（一）
如果没有雨
树上的花会不会绽开
石头路上
像星星一样
在树的夜空中
飞飞停停
窗外的窃窃私语
和阳光一起
忽明忽暗
街上，有货架
有三轮车
也有度假的大巴
三月，四月，五月
我坐在电脑和床前
数着日历上的圈圈
数着一座座抽象的地方
她把这些南方和北方
织成有颜色的名字
而我
可能在渔船
在森林，在田野，在要塞
可能在荒漠出现
数着河流的弯道
数着山峰上飘着的树叶
（二）
字典
书上说
伟人使用身躯
建立起了民族生命的根基
书上说
生命的意义在于作战
生命的意义
在于繁衍和作战
我翻开相片
世界在21世纪之前是黑白的
在21世纪，我存在的年代，是彩色的
然后又戛然而止
医院挤满了人
没人唱歌
没人休息
大家在作战
都在用苦恼的面容祈祷
我唱起了歌
时间是静止的
是永恒的
是流动的
当我是个小男孩的时候
是永恒的
然后外婆死了
（三）
每天
我都有手风琴
一串没有规序的音符
一天打开琴的风箱，从一团团中
头发，腋毛和灰尘中
找出音符的个体，排成一首首歌曲
关于生命的九分之一
是跳跃的序曲
在磨损和完全之间
是地图的边缘，是最小的面值
是空空荡荡，
每一个人，如影随形
生命
每一片树叶，都不同
有饥渴和怀疑，有各自凌乱
有不相往来
回过头时
背影，走过生命的缓慢
我想和你一起生活
每人生而孤独，世界是一个孤儿
在地球上逆行
在风中哭泣，泪随着雨
漫过虚空的背脊
从盆骨中分娩的人
在树上过着日子的人
在欲望中破碎的人
在河流中赤裸的人
死亡的人
唱歌的人
希望你的一辈子有这么长
有些太阳
到夜晚也在发光
有些细雨
落在瓦片和水泥板上
我是向下的指头，你是洗净的棉花
（四）
我躲在花园里
悄悄看
蓝色的空，云在叹息
鸟儿，蜜蜂们谈情说爱
真理就在树上，真理绽放在花中
真理也在风中高唱
我是幸福
他唱着天堂，彼此同情
小虫在雪花中沉眠
爬在栏杆上的流浪汉，自说自话
路灯悄熄，又忽然敲起门来
丢在街上，又走入巷子里照射的光华
（五）
翻开土埋的
万物续写卑微的故事
种子的颗粒点缀每一页的注脚
原来
世上本没有勇敢啊
万物语乱，只剩平凡
打开微信
看着收藏中从未保存的照片
穿着白色衣服的父亲
无数个聊天栏中的句号
对周遭的狂热，调侃与祝福
视而不见
生命的答案是否清澈
一种睡眠...
一种恩宠...
一种交通...
一朵浪花...
生命可能是一首卡农
2023年5月2日，亚利桑那