

# 新大陸

詩雙月刊 二零二一年六月

*New World Poetry Bimonthly, Jun. 2021*



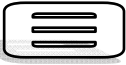
管管畫作《聽蟬》2017.5 夏／向明、孫金君提供

詩人管管紀念輯  
散文詩專頁  
從艾略特認知的波特來爾想起  
e. e. cummings 詩選譯

184

<http://www.newworldpoetry.com>

■陳銘華主編



目錄 封面裡 · 編輯筆記 封底裡

## 詩人管管紀念輯 14-16

## 詩創作

非馬 反歧視大集會 3  
 安言 選票、危險的雞蛋 3  
 許露麟 影子·魅影 四首 4  
 王勇 家 4  
 林素玲 燒乳豬 4  
 向明 尋找李敬文 三首 5  
 余問耕 近距離 5  
 世賓 一片稻田、小青籬 5  
 林煥彰 瓶之存在、一個人的春天 6  
 王性初 早晨的黃金、童年趣事 6  
 俞昌雄 我和我的鯨魚 6  
 李雲楓 九月、伊甸、墓園、第八街 7  
 梁楓 賀新年 7  
 羅馬蘭 再抒情、不 8  
 圖雅 雪、克里姆特·吻 8  
 夏露 秋日一嘆 8  
 伊沙 《李白》筆記選 9  
 應帆 夜讀杜甫 9  
 于中 哀詩 9  
 李國七 不在的時候、消失的每一天 10  
 張太成 一天只吃四個饅頭的少年 10  
 謝勳 路過北愛爾蘭 10  
 遠方 等待風、五月 11  
 銀髮 晨運的老頭 11  
 于斯 蟬鳴、抱著一頭豬飛翔 11  
 夢楚原 冬日詩行、耍猴藝人與猴 11  
 達文 小廣場、又一個春天、樂器 12  
 陳韶華 寂靜的甕 三首 12  
 李斐 語言 12  
 冬夢 清明不哭 三首 13  
 施漢威 突然，我們都老了 13  
 長篙 我們尋找日落的成份 三首 13  
 王相華 潮汐、另一塊屬地 19  
 張文捷 大地、星空、向日葵 20  
 張朴 迴旋而下的行人天橋 20  
 戴珏 見聞、陽光過於安靜 20  
 北塔 邊疆犛牛到北京 21  
 夏子 夏的記憶 21  
 佳桑古子 給你的素描 21  
 桑克 被東西兩側輔樓封閉的…… 22  
 應風雁 春日物語 22

秦風 花朵只為注目而綻放 22  
 馮晏 牙科診所、清明節 23  
 林啟 峭壁、列車 23  
 童童 所願 23  
 林忠成 刀與刀鞘、戰爭後遺症 24  
 唐德亮 戴頭盔的詩人 二首 24  
 潘睿 痕 24  
 古松 南庭石凳 25  
 李白雲 詩牆 25  
 魏鵬展 咳藥水、盒子裡的乳齒 25  
 彭國全 鳥 26  
 蔡可風 校園的道路 26  
 老哈 餘味、心神、微妙 26  
 高潤清 鮭 26  
 水央 十年、如鯁在喉、深秋之夜 27  
 思鄉 轉身之後、一杯酒的深度 27  
 唐宇佳 演戲、影子 27  
 饒蕾 新聞、清明的雨，下著 28  
 楊亞杰 搭錯車 三首 28  
 依雯 一時感觸 28  
 耘乙 十四行：課外詩人 29

## 散文詩專頁

鄭建青 亂語靜心、代詞 16  
 蘇拉 古巴 三首 16  
 秋原 大疫小輯 17  
 方壯靈 一頁紙舟、一葉金秋 17  
 杜文輝 雜耍 17  
 少沉 斯喬爾登、布魯日 18  
 秋子 擾亂 18  
 封期任 樹：把一春懷想伸過山頂 18  
 陳銘華 鳴沙山 四首 19  
 路琳 夏天 19

## 譯詩

夢楚原 眾獸八福／喬萬娜·里喬 29  
 蘇拉 e. e. cummings 詩選譯 30

## 評介

向明 從艾略特認知的波特來爾想起 31  
 向明 詩應向陌生表現進發 31  
 林麗萍 靈魂之光 32  
 彥一狐 每一個人的伏筆都在戲裡 33  
 黃翔 偶讀〈蝦戀〉詩思 34  
 劉耀中 俄國女詩人阿赫馬杜林娜 34

## 詩訊

封底裡

## 顧問：

非馬 (芝加哥)  
 鄭愁予 (康州)  
 葉維廉 (加州)  
 張錯 (洛杉磯)  
 羅青 (台灣)  
 (排名不分先後)

## 主編：

陳銘華

## 編輯委員：

陳銘華  
 達文  
 遠方

## 名譽編委：

李雄風 (洛杉磯)  
 榮惠倫 (芝加哥)  
 冬夢 (香港)  
 劉耀中 (洛杉磯)  
 施世雄 (三藩市)  
 謝勳 (三藩市)  
 王克難 (爾灣)  
 余問耕 (越南)  
 李國七 (吉隆坡)  
 王性初 (三藩市)  
 吳懷楚 (丹佛)  
 陳聯松 (北加)

## 公眾號編輯：

蘇拉

## ■非馬

### 反歧視大集會

在全美反對敵視亞裔的群眾活動中，很高興看到3月27日“芝加哥華人保治安，反歧視大集會”在華埠廣場熱烈舉行。

當前亞裔在美國的危險處境，的確需要大家團結力量，一起站出來強烈聲討反擊所有仇視亞裔的暴行。我們也需要有更多的亞裔知識份子及作家站出來憑自身的生活經歷及廣闊的社會視野，用各種媒介提醒大家認清方向，千萬別聽信一些自私自利自戀自以為是的政客們的挑撥離間，製造社會與族群的仇恨與分裂。我們永遠不要忘記，種族歧視所造成的社會不平與動亂，吃虧的永遠是少數民族，包括我們華裔在內。我曾寫過下面這兩首關於種族歧視的雙語詩：

#### 創世紀

當初  
人照自己的形象  
造神

這樣  
上帝是白人  
下帝是黑人

至於那許多  
不上不下帝  
則都是些  
不黑不白人

#### Genesis

in the beginning  
men used their own images  
to create god

so  
the highest god is white  
the lowest god is black

as for those in-between gods  
they are neither black  
nor white

### 中色透明

或許  
該有一種噴漆  
把各色人種  
白種人  
黑種人  
黃種人  
棕種人  
都噴成不可分辯  
無從歧視的  
中色或無色的  
同種人

然後噴上一層  
滲透的明膠  
讓每個人的內心  
神也好  
鬼也罷  
都一目了然

#### Neutral and Transparent

maybe  
we should have a neutral spray paint  
to make various skin colors  
white  
black  
yellow  
and brown  
indistinguishable  
so we can't discriminate  
against each other  
then spray on top of them  
a penetrating transparent layer  
to reveal the complexion  
of each soul

一方面諷刺那些戴著有色眼鏡自以為高高在上的人，另一方面也諷刺那些妄想攀附白人的不黑不白人。我們所能做或該做的，是團結一致，努力讓美國政治及社會朝自由平等友愛的健康方向發展。這不但是少數族裔之福，亞裔之福，華人之福，更是美國之福，世界之福，人類之福。

## ■安言

### 選 票

票在誰的手上  
那是我們的  
聲帶也是我們的  
語言成了誰的專利  
帶著瘟疫的恐懼  
一如雷射筆的殺傷力  
比尖刀更能剗入誰的心肺  
還有母語  
母語的真實呼喚伴著  
自主的呼吸和舉止  
還有一個小女孩驚慌的奔跑  
還有一聲巴士的響按  
礙著了誰

電波傳來了草原的呼救  
被對岸喜悅的頌歌掩蓋

在維多利亞港夾著海水味道的晚風中  
詩句已無法續寫

6/9/2020

### 危險的雞蛋

這雞蛋  
你不拌著韭菜炒  
炒著韭菜  
你是這道餸的魂  
你卻去碰石頭  
去砸高牆  
擲中了面子  
砸爛了自己

2021年3月

## ■許露麟

### 影子·魅影

我有許多  
數不盡的影子  
圍繞著我  
為了殲滅一些影子  
我走進了黑暗  
它們卻在竊笑  
整個黑暗  
都成了你的影子  
你看不到它  
它卻見到你

我焦慮地  
尋找光明  
太陽笑著說  
我只給你一個影子  
路燈也說  
一盞路燈一個影子  
那麼多的影子  
不是影子  
都是魅影  
幌動在你心坎底

### 6與9

我正著看是6  
反著看是9  
你正著看是9  
反著看是6  
究竟是6  
還是9  
都在互相爭執中  
  
一隻是貓頭鷹  
一隻是蝙蝠  
同是夜行動物  
愛在黑暗裡  
狩獵

就讓我們互相擁抱  
69  
69  
正反都一樣

### 影 子

我不喜歡白天  
在陽光炫耀下行走  
我僅能有一個影子  
不是搶先在我前面  
就是拽住我在後面  
或者在我左右徘徊  
在猶豫不決中

我喜歡夜晚  
在微微的星月光下行走  
沿途一根根靜寧的路燈  
閃爍著五彩繽紛的招牌  
從身邊馳而過的車輛  
有很多很多的影子  
都在簇擁著我

### 風 影

——讀苦覺〈風為什麼喜歡哭〉

在天空趕路的雲朵  
在地上顫動的枝椏  
想掙脫牽掛的紙鳶  
飄落的花兒或樹葉  
都是我的影子  
正在悠然閒逛裡

當一棵樹被連根泥拔起時  
當一道牆突然轟隆倒塌時  
當一波波海浪洶湧擊岸時  
當一片片雲朵被逼迫在一塊時  
也皆是我的影子  
正在忿怒發飆中

2021.4 寄自廈門

## ■王勇

### 家

從高聳的懸崖跌落  
瀑布  
在半空中  
變幻著各種姿勢  
騰飛  
    蹦躍  
    墜衝

最終  
在眼眸中爆裂  
驚天的淚花  
川流而出千萬條  
鄉愁的  
溪河  
奔赴一顆  
共同的心臟

2021年2月13日菲律賓濱

## ■林素玲

### 燒乳豬

剖開慶典的主食  
薄脆的表層  
琥珀的外衣  
溢出滿懷的油汁  
散發的香味  
撐起皮肉的淚珠

燒烤不屈的  
那幾根骨頭  
仍在強撐著身姿

2021年寄自菲律賓濱

## ■向明

### 尋找李敬文

老哥的小友詩人不見了  
很久不見他慰我心悸的詩  
我定要把他揪了出來  
這一束形容得  
像夏卡爾的光  
被某大名詩家譽為第三類的  
異音詩人

我在想  
他的不見，定是  
被這些誇張形容的頑石所擊暈  
如果他不學夏卡爾那樣的異形  
如果他說的不是第三類異音  
他定會像往常  
約我聊天去吃下午茶了

2020/5/24

### 失 望

一眼望出去  
本來早已老花的眼睛  
更加白內障  
  
儘是欲與天公比高的樓房  
更上一層樓  
也見不到黃河長江  
更別說  
唯有敬亭山了  
  
於是，只好常常閉眼休息  
所有想遠眺的  
都對這個地球的處境  
真正失望

2020/10/11

## ■余問耕

### 近距離

兩杯冷飲  
一張桌子  
兩人對面坐著  
不對望  
沒交談  
兩部手機  
各自比劃

最後  
起身離去

2021年寄自越南

### 樹上小鳥啼

這應不是一件壞事  
樹上至少還有鳥兒  
在唱歌或說故事  
至少可以知道  
還有呼吸者活著  
早起捉到蟲兒有多高興

或許這也是一早期預警  
接收到一種奇異信號  
通知外星人已有某種騷動  
看不慣地球人這麼貪饞  
早已經插旗月球  
現在又準備攻佔火星

2020/12/6

## ■世賓

### 一片稻田

是它知道所有的艱辛，它必須  
鬱鬱地青，慢慢地黃，才能  
抵得過重金屬和周圍樓盤的腳步  
它必須一點點長，一點點灌漿  
才能把顆粒結得更飽滿  
以“物以稀為貴”來平衡價值的天平  
這點認識多麼珍貴，既符合經濟規律  
又保存了鄉村的完整

是它知道一輛挖掘機的煙囪  
正冒著濃煙——攪動泥漿的履帶的意志  
幾乎和水稻的生長一樣的堅定  
它鬱鬱地青，慢慢地黃  
這場景，就如兩種制度的角力  
一個只爭一息，一個志在千秋

### 小青藤

到了籬笆上，小青藤有了根據地  
之前它小心翼翼，從泥土裡探頭  
忍受昆蟲的噬咬，艱難地  
用幾片嫩芽搭起了梯子

“只有陽光照耀的地方才值得活”  
它從不掩飾自己的想法，它  
甚至不能有絲毫的猶豫  
因為憐憫從未在叢林的法則中產生

它被自由的意志帶向了高處  
柔軟的觸鬚最清楚四周的障礙，因為  
它周圍的否定力量具有高高在上的傲慢

小青藤攀上了籬笆，就擁有一片新天地  
它看不見腳爪，很快  
就把那張綠色的大網  
鋪向所有的角落

2020年寄自廣州

■林煥彰

## 瓶之存在

是空的，瓶之存在的思考  
它裝著我的雜念，  
無關是非；有一種  
自在  
和自由，  
有不想之想的  
昨天今天，明日昨日

瓶之存在，是空的  
它的思考，從古至今  
沒想過的，都有可能  
不存在的一種  
存在  
可能，有它在瓶中 自在  
自由；由是而不是  
是不自由的  
受到無的限制……

2021.03.27 09:39 研究苑

## 一個人的春天

一個人的春天，  
和一個人的  
冬天，有什麼兩樣？

我，常常和自己在一起  
不覺有什麼兩樣；

春天，還是春天  
冬天，依舊還是  
冬天  
它們不必計較，也用不著  
為此吵架；  
一年四季，都平平安安  
相安無事……

2021.04.18 20:34 研究苑

■王性初

## 早晨的黃金

走在清涼的人行道上  
早晨是很愉快的時光  
可今天碰到的運氣不太妙  
一坨狗黃金吻上了我的腳  
真黃金與狗黃金的價值  
銀行家富豪最心知肚明  
正想出口怒罵狗主人缺德  
轉念撒黃金者不是她（他）  
而且罵人者難道不缺德  
缺德+缺德負負得了正  
倒霉的是自家鞋子遭荼毒  
關鍵是那隻狗狗是寵物  
寵物是動物不屬於人類  
人類絕對不許隨地大小便  
動物則在法律規定之外  
與狗黃金接吻有許多麻煩  
只好回家處理後事費時間

## 童年賽事

童年時光刪除了一切煩惱  
只剩下玩耍惡作劇快樂與淘氣  
一群發小整天發明些小玩意兒  
給無中生有的日子增添樂趣  
那一天忘了誰提出玩一種比賽  
嘻嘻哈哈交頭接耳故做神秘狀  
把所有的女孩趕到爪哇國去  
她們莫名其妙被剝奪了參賽資格  
只有“茶壺”才有權參加這場競賽  
伙伴們堆在一堵牆前站成一排  
士兵們離牆三米遠接受檢閱  
接著大家掏出戰士的武器  
對著土牆比賽誰的射程最遠  
一聲令下預備——放  
只見一道道白色的拋物線  
陽光下發出美妙的旋律

■俞昌雄

## 我和我的鯨魚

鯨魚的夢是否像一座島嶼  
我問出海的人，也問過波浪  
海的那一頭傳來回聲  
那是鯨魚，它巨大的尾鰭正掠過  
深淵裡唯一的沉船

鯨魚的身影留了下來  
一塊空心的雕塑，又像懸浮的海  
搬不動，到了海的內部  
它成為自己的王  
凶猛又純粹

我長久地注視，幾乎看見  
它體內的生靈和那愈來愈孤獨的  
島嶼，在漆黑的水流中  
我的鯨魚有過無數沸騰的夜  
每一晚，它消失，又重現

所有關於深淵的傳說都因它  
變得驚險——鯨魚啊鯨魚  
陸地上發生的一切也是如此  
人們渴望在大海的肢體上跳舞  
卻恐於自身的渺小和暗處的消亡

2020.4.22 福州

只聽一首首天真無邪的兒歌  
肥沃了這片貧瘠的土地  
正當比賽進入衝刺階段  
遠處突然傳來大人吆喝聲  
大家匆忙收拾槍支做鳥獸散  
一場空前賽事被攔腰截斷  
留下一張張童稚的笑點  
撒下一陣零碎的脚步聲

## ■李雲楓

### 九月

灰燼 折斷的玫瑰在腐爛的泥土中  
張開的葉片  
脈絡猶如刀痕，九月  
出生、死亡，或者遠遁他鄉  
再沒什麼留下來，植物的生長只是  
基於某種記憶  
火曾經吞噬一切  
藍色的窗紗、睡衣，還有封存在夢  
中的笑聲  
名字纏滿慾望，九月  
古怪而扭曲的攤放在日曆之中  
沒有人會留意到它，墨蹟  
充滿斷草的氣息  
微弱的呻吟劃破紙面  
血，甜澀而清香，九月  
如霧氣在房間中瀰漫  
然後隨同體溫，緩緩消失

### 伊甸

你聽，光在敲擊巨石  
聲音在窗口垂落  
像雨水，沖刷過鏽跡斑駁的時間  
飛鳥，掠過天空  
你可以謙卑的俯下身去  
只是俯下身去  
等祂把憐憫覆蓋你的全身  
等著疼痛蔓延進骨髓  
你就可以聽到風聲  
聽到河水輕快的流過叢林  
聽到微弱的呼吸  
在光擊碎巨石的瞬間  
你就可以回到那裏，將身體再次裸  
露在樹蔭下  
看天使飛過樹梢  
落日西陲

### 墓園

我從你的墓地經過，我說：嗨  
我去看安德魯了  
安德魯是誰？你說  
我停下來，把記憶放在墓碑上  
就是那個有著紅頭髮，可以和鳥聊天的  
安德魯  
不記得了，你說  
好吧，我把記憶收起來，重新埋入皮膚  
我們總會遺忘一些人的，即便他是你  
最好的朋友  
你還記得安麗絲嗎？住在阿爾巴的那個  
有著綠眼睛的女孩  
不記得了，你說  
好吧，那你知道我是誰嗎  
不知道，你開心的說

### 第八街

有八條街道  
我總會在第七條街上停下來  
驚恐就會在這一刻降臨，它泛著淡紫色的  
螢光  
在第八街口，發出真誠的邀請  
它的聲音輕柔的像剛剛長出的芽蕾，  
充滿誘惑  
而第七街是綠色的，走在這裏，你會  
看到所有美好的東西  
你會看到神微笑著坐在路邊，你可以  
走過去  
輕聲告訴祂你的歉意，你用了幾乎一  
生的時間犯下不同的錯誤  
然後在臨終前去糾正它們  
沒事的孩子，那只是錯誤，不是罪惡，  
祂微笑著說  
但你不要去第八街，終生都不要去  
你開心的告訴祂你從來都沒有去過，  
即使你曾有十年時間站在那個街口

## ■梁楓

### 賀新年

太陽依然升起，鳥雀們醒來依然要  
辛苦覓食，不知曉也不關心  
人間換了本日曆——

朝著幽深的編年史  
人類踉蹌著，又走完了一步

直到你提醒我，今日  
宜理髮、灑掃、立志、寬恕惡人  
棋局重新擺平，日子從頭再忍

我卻只願這新年，這餘生  
容我活得盡興些  
在一切重又發霉、生鏽之前  
視自我為一把  
尚未開刃的青銅寶刀  
出門尋個活物，試試鋒芒

2020.12.31

但你總會停住腳步，只是讓聲音去  
一點點探索  
像是在用舌尖去感受味道，甘甜且  
帶有恐懼  
我知道，祂說，所有人都想去那裏，  
哪怕只有一分鐘  
那裏有什麼？  
什麼都沒有，我沒有創造它  
祂有些傷心的說  
我停在第七條街上，我愉快的坐在  
路邊看著自己一點點變老  
看著密集的人群走入第八街中，消  
失在淡紫色的螢光裏

2021年寄自北京

## ■羅馬蘭

### 再抒情

初雪，窗外無人  
掛念二位故友  
他們撞開青春的小門窗  
可以十年不見，不說話  
心中默憶，少許相處時光  
以至於面相恍惚

對岸也下雪嗎？  
可以冷，但煉獄之光  
從天而降  
必然撫慰久違的重逢

雪中的陽光，清涼明晰  
我的貓早已入睡  
她的世界，難為  
煉金術般的過錯買單  
人都在路上  
或快或慢  
亦生亦死  
死一次不夠  
再重頭死  
生一次不夠  
再看好投胎

1/3/2014 橙縣

### 不

不微笑就可以抱你  
不告別就啟程  
不接從天空落下的塵土  
不吃瘦肉也能移情別戀  
不喝咖啡不看抖音不吐骨頭  
不去約會直接回家  
淹沒  
窒息了的風

2019/7/20

## ■圖雅

### 雪

不要向我潑糞  
一場雪會為我洗清  
無論在什麼地方  
那飄飛的雪  
都是我的親人

2020.1.19

### 克里姆特·吻

走在你的國家  
不大的飛機場  
站在你的《吻》前  
那情暖的黃色  
馬賽克打滿身段的男人  
金絲捲豐饒的女人  
不像歐洲人  
一路上  
黑色灰色  
冷酷得要死  
只有你的畫  
把亞洲的非洲的色彩  
種植在這裡  
只有吻  
是你們的  
在地鐵  
在馬丁家  
在希臘餐館  
在雪落時  
它們紛紛落在雪白的臉上  
我成為一株植物  
寒冷的植物  
旁觀著比金子還要貴重的吻  
你是最奢侈的畫家嗎  
奢侈是一種誤解  
要看誰出錢

## ■夏露

### 秋日一嘆

太陽照常升起落下  
天空藍得像遠古時代  
斷竹，續竹，飛土，逐穴  
我的童年與人類的童年曾經相似  
如今世界已沒有荒原  
我們在城市森林裡作繭自縛  
還夢想有人用熱水煮開  
抽出絲  
織成錦  
滿世界推銷  
或捆在竹上當琴弦  
在晚風中彈奏  
那通往過去的歌謠

2021年寄自北京

金子赭石綠松石  
在畫家眼裡沒有區別  
只有吻不同  
你那麼謹慎  
你愛戀埃赫特男爵夫人  
也只是猜測  
你只活到 55 歲  
死於一場感冒西班牙肺炎  
當我從你的國  
你的維也納回來  
我的國也正面臨一場肺炎  
多少人  
沒了吻

2020.1.30 天津



## ■伊沙

### 《李白》筆記 選

29.  
“命與時俱背”  
太過清醒的智者  
方得萬古愁
32.  
生於四川  
長在長安  
我寫李白之天然優勢  
望著興慶宮沉香亭  
長大的孩子  
和沒見過是不一樣的
33.  
在髒唐的淫床上  
楊玉環是一片  
燦爛的白肉  
大唐男人的夢露
38.  
在安祿山眼中  
李太白  
也就是一個  
對當年洋酒  
葡萄酒  
有點鑒賞力  
可以交為酒友的  
純酒鬼  
頂多對其家族的  
西域背景  
有點興趣  
而李太白  
這條政治糊塗蟲  
對這個善跳胡舞  
會打胡旋的  
靈活的肉球  
流氓假仗義的  
“性情中人”  
是頗有好感的

## ■應帆

### 夜讀杜甫

杜先生  
在這不惑有五的春日  
我時常想著你  
時常讀你的詩了

我們都曾是  
遠離故鄉  
又失去故鄉的人  
你以一個資深遊子的  
赤裸和坦誠  
頓挫了一千多年來  
遊子們的吟誦

你沉鬱的雙目  
望過了長安  
又望過洛陽  
為一朵花濺迷過的淚  
終被異鄉的月光晾乾

杜先生  
經過一場一場  
又一場的告別  
哪裡還會有青春作伴  
在還鄉的路上

今天走過的路上  
江南  
是一家餐館  
長安  
是另一家餐館  
唐人街上  
我們被時時提醒著  
久已失傳的唐朝滋味

就像你的字句  
在三月的三場大雪之後  
如潤物無聲的春雨  
徒然落在城裡  
水門汀的地上

## ■于中

### 哀 詩

——悼母親大人（1928-2021）

所有歌頌讚美的詞句  
都在您生前精彩地寫過

而今我已是江郎才盡  
下筆的就只這一首哀詩

4/25/2021 於休士頓市

杜先生  
白髮也正浸染著我  
曾經驕傲的  
黑髮滿顛的頭頂  
且越少越短  
告別了簪子  
又告別了書信之後  
我們在動蕩的世界裡  
驚恐不安地忘記  
許多漢字的韻律和筆畫

杜先生  
他們說  
百無一用是詩人  
而在這個異鄉  
花開遲遲的三月  
我在你的五言和七絕裡  
取暖  
療傷  
治癒  
並遙遙想及  
成都、洛陽和黃四娘家的花朵  
你的故鄉  
在這些讀詩的夜晚  
也成了我們所有人的  
故鄉

2020年寄自紐約

## ■李國七

### 不在的時候

騷動悄然堆積  
民主與軍管的分歧  
合法奪權與強勢維權  
本就是弱肉強食的森林法則  
渴望外援介入的可能性  
小弟第二家鄉的陸續鎮壓反彈  
起於諸多藏匿的根源元素  
舉例民族性本質  
一些民族是安逸的承壓力重的  
怕事不鬧事以安居樂業作為主流思想  
一些民族是囂張的按不住的  
洗腦洗不掉野性底色  
不在的時候  
某些壓抑與糾結你是理解不了  
譬如以主權劃線號稱不干預內政的  
中立勢力  
放任本意是對於界線的掩護  
慫恿、允許，個人犧牲價值觀的吹風  
放大  
不在時候的諸多爆發點  
幸好在不在的時候

### 消失的每一天

消失的每一天  
從無知而無畏  
逐漸感覺恐懼  
消失的每一天  
譬如若干無法參加的突發葬禮  
2020年開始就略顯跡象  
命運共同體與世界一體化的呼籲  
頓顯重政治性質而輕時效誠意  
主權與人權之爭  
狡辯、誣陷、族群奴性的長時間慫恿  
經過挑撥或者自組織的鎮壓下反彈  
流血喪命等脫離法律與和平框架的騷動  
也不是今天或是突然冒泡

## ■張太成

### 一天只吃四個 饅頭的少年

貧窮的家，被年年  
升高的學費，徹底刮淨  
讀書的少年，以自己的  
優異成績，被一所高中  
免費錄取，但仍然  
無法擺脫掉  
貧窮這只惡犬的  
追蹤、撕咬  
每天早晨從食堂買來的  
四個饅頭，便成了少年  
維持生命的唯一養分  
由大地創造，而  
經受得起磨難的  
麥粉做成的饅頭呵  
也把少年滋潤得  
像冬雪重壓之下不甘屈服  
與嚴寒進行頑強抗爭的麥苗  
仍在舒枝展葉，茁壯成長

2021年寄自合肥

一切對立與對峙不是一下子爆發的  
仇恨與族群歧視更並非一下子堆積起來  
個別的認識、堅持、利益與底線  
我想起父親的曾經愛國者情懷  
對落葉歸根的期盼  
身在曹營心在漢的糾結  
同胞命運一體化的無限制犧牲小我  
助推鄉親父老滿足幸福感的強烈意願  
想起某一年代父返鄉掃墓  
親戚的親情渴望是可以理解的  
然而效忠這種事  
一旦牽扯上親養父母之間的糾紛  
事情就可大可小  
就像在消失的每一天面前  
頓覺自己的渺小無奈

## ■謝勳

### 路過北愛爾蘭

濛濛雨絲  
起伏在蜿蜒的山丘  
朵朵的白色綿羊  
守護著  
翠綠層疊的  
一片寧靜  
遠處  
飄忽著霧白

忽忽半世紀前  
兄弟鄰里間  
擦撞出  
火苗  
喧囂的槍聲  
把都市荒廢成  
游擊戰叢林

而此刻  
硝煙隱藏在牆角  
彈孔的記憶裡  
陽光麵包和香腸  
試著安祥  
坐臥在  
微微斑駁的  
早餐桌上

空氣中  
晦暗的激情  
蠢蠢浮動  
田園與廢墟的對話  
幽幽彈奏著  
無盡期的焦灼

2021年寄自北加

## ■遠方

### 等待風

那片土地  
被歷史遺忘後  
糾結了幾個世紀  
最終也被你拋棄了  
悠悠醒來  
是在不久前的  
天崩地裂震撼後  
野草終於長了出來  
野火終於燒了起來  
現在  
現在只待一陣風  
不管東西南北  
能傳遞信息  
就好

### 五 月

一場風加雨  
伴隨一支  
季節的變奏曲  
之後  
你的審美觀  
修正了  
已是五月  
水靈靈的枝頭  
綠肥紅瘦

2021年聖彼得

## ■銀髮

### 晨運的老頭

小松鼠還是自然反應  
從路邊一個箭步躲在小松樹背後  
回頭  
向疾行路過的老頭  
問了一句  
是聽搖滾樂嗎

戴著降噪耳機的晨運老頭  
也是自然反應  
向松鼠答非所問的答了一句  
聖誕快樂  
還不忘招了招手

其實  
老頭聽的卻是聖誕音樂  
心中懷念著  
生活在遠處的親友

2020-12-22 北卡

## ■于斯

### 蟬 鳴

蟬在樹上大叫：  
“熱死了！熱死了！”  
你讓它換個季節來做客，  
它一定不願意。

### 抱著一頭豬飛翔

抱著一頭豬飛翔，  
只能搥動一隻手臂，  
不知道能不能飛過身下這片池塘。

2020年寄自成都

## ■夢楚原

### 冬日詩行

一隻白鴿。在冬天受傷  
心臟，被一顆不動的石頭擊中  
正流出鮮血……  
冬日的詩行  
像滾燙的雪花一樣向他飄來  
冰冷的靈魂  
被她們融化  
彷彿看見，受傷的釘痕  
被天使們圍繞  
彷彿聽到：赦免他們  
因為他們所做的，他們不曉得

### 耍猴藝人與猴

他一手提著銅鑼和牽繩  
一手持著鑼錘  
小猴在他的牽引下  
隨著鑼聲在人群前表演

臉上刻著歲月的風霜  
腦袋裡裝滿操控的技巧  
猴子靈泛的配合  
只為表演過後那頓美餐

一陣口哨聲響起  
猴子騎上單車繞著圈兒  
陣陣觀眾的歡呼聲  
送去對猴子表演的讚賞

時而兩腳直立時而四肢著地  
一聲鑼響，一個跟斗  
絕對的忠誠與默契  
才能完成他們的一齣好戲

2021年新澤西

## ■ 達文

### 小廣場

你難以捨棄這裡的夜晚  
從窗台到書本  
每一個記憶的步伐  
都彷彿跨過一道門

你期待音樂化雨  
把週末衝刷成小路  
那是你曾經酷愛的午夜徘徊  
沐浴著色彩

立冬了  
你無法再把光影看作問號  
再度回到華燈下  
用擁擠的語言獨自洗臉

### 又一個春天

你曾經和驚訝相遇  
把沉澱的聲音過濾掉  
關上後院

慢跑的影子  
是偶然的風  
傳遞著長夜

山道上的落花  
將會鋪成一張婚床  
等候魂兮歸來

### 樂器

女人的曲線  
疲憊地鋪掛畫布上

夜光穿透梨的剖面  
無法流動的聲音沉澱如果汁

## ■ 陳韶華

### 寂靜的甕

傾倒不盡的北極星光 晴天霹靂  
在甕外的四壁上撞擊  
搖一搖 狼煙烽火衝天  
俠女掌紋的紅線由內向外穿刺

溫泉流轉 華清池貫連華東的湯池  
滋潤鑄劍池與相思林的心扉  
天寶年間的玉漏 流成甕外  
東海島礁以及不斷壯大的艦群

風暴的泉眼 和平的酒窖  
聚集的寂靜 永遠拒絕寂靜

夜晚自盡於甕 她的白綾  
將由早霞浸血後輸出  
原來這裡的花蜜與毒粉  
曾在我一卷白紙中抽動並生長

### 在紅梅樹枝上

從樹叢傳來一陣喜鵲的敲打  
彷彿鐵匠燃起火爐 火勢熊熊  
錘砧交換冷與熱 酷刑與血氣  
生與死，古羅馬角鬥場  
斯巴達克斯起義前的角逐

汗血馬群在枝條上探頭 奔突  
打著旗語的鼻息 噴發  
幻想軍團秘密的行程與香氣  
騎手隱匿在戰國花冠的陰影中  
笑容凝結成門羅大陸海神的盾牌

夢中人披著鮮紅的斗篷  
站在妲己貂蟬並立的城樓上  
她將一朵剛剛撐開花柱的葦蕊  
張弓搭箭 許配夏娃撚撥的豎琴  
鮮活的十二連音 深呼吸的洞房

## ■ 李斐

### 醬缸詩：語言

所有語言無不動聽  
但最誘人的  
莫過謊言了  
如果聽不懂  
請聽大人物  
笑吟吟告訴你  
謊言說一千遍  
就是真理  
愚者點頭稱是  
謊言說一萬遍  
仍是謊言  
智者冷然回答

2021.4.11 寄自紐約

### 你用多大勇氣忘記死亡

昨夜 豹子翻越了雪山  
熊貓在尚未萌動的筍尖上翻筋斗  
海底的食人鯨竄上了天空  
你用多大勇氣忘記死亡

唐朝那廝，雪花大如斗的紅旗  
插在我三十二樓的書案上  
金庸的十二女荊釵  
在詩的詞庫中舞刀弄劍  
你用多大勇氣忘記死亡

我夢想的蒼穹，翻越了  
元朝的大都 中亞細亞  
鮑羅丁的草原 銀弦上跑馬  
那黑管 胸腔裡抖落一萬隻蝴蝶  
你用多大勇氣忘記死亡

附注：鮑羅丁，俄國 19 世紀著名作曲家，代表作有交響音畫《在中亞細亞草原上》。

## ■冬夢

### 清明不哭

春將離開  
山上群鳥悲鳴相送  
所有的墓碑  
今天，背著陽光  
包括風  
為眾生祈福

花綻一春  
蓮盛一夏  
清明不哭  
香火足可繚繞一生的淚  
久久未乾

其實我們早已習慣  
清明節  
將回憶緊緊鎖上傷痛的匣子裡  
不會輕易打開

### 大雨將至

你是否過份得意忘形  
猛力一伸  
半邊天空都被你撞得瘀黑  
樓房  
也微微傾斜  
我對妻說：大雨將至

### 紅蚯蚓

噁心的  
這堆紅蚯蚓  
妄想  
將海中的魚兒釣盡

垂釣是需要時間和耐性

## ■施漢威

### 突然，我們都老了

彷彿經歷了一場綿延惡夢  
乍醒  
鏡中的陌生人早已認不出自己  
花白髮茂、皺紋爬滿臉額  
青春，我蓬勃的青春呢？

十五二十時的活躍  
似乎還是昨天的事兒  
昨天，已成了半個世紀前的黃花  
回顧來路  
遙遠得不可觸及  
未來呢？  
短短的小徑  
似那截風中的殘燭  
數著滴滴下垂的日子

怎麼一下子  
我們都變得老了  
老得龍鍾愚鈍  
老友多半凋零  
時間！你是最不饒人的  
冷血劊子手

還有許多書未讀  
還有很多心願未了  
時間！請放緩你急奔的脚步  
或停駐下來吧  
好讓我們多一刻  
去擁抱夕陽下  
值得眷顧的無限好景緻

30.4.2021

其實牠們目的  
只想  
迅速將大海染紅

\*感謝香港 W 詩友教懂我認識“紅蚯蚓”一詞。

## ■長篙

### 我們尋找日落的成份

哪些是陰影  
哪些是倒影

鷺鳥與魚劃破水的痕跡  
不久，又恢復平靜

在橋與橋之間  
路與路之間

我們用手做出剪影的姿態  
遠方，是金色的雲

2020.8.17

### 過湘西花恒河大橋

十一月，清澈的河水平靜地流  
我站在河面上  
不甘沉淪

世俗的目光  
比不上大雁的俯瞰

就讓兩岸陡峭險峻的懸崖  
擦肩而過

2020.11.20

### 小 雪

多麼誘人的名字  
你一定從北方來

在沒有陽光的季節  
找回真實的自己

秋天過後  
便開始尋覓雪的影子

悲傷過後  
再也找不到悲傷的理由

2020.11.23



管管（1929 - 2021），原名管運龍，山東青島人。出版有《荒蕪之臉》、《管管詩選》、《管管·世紀詩選》等詩集。

## ■ 葦鳴

### 憶管管

當年你大喝一聲  
躍而起，揮舞著大刀  
策馬入林塵埃滾滾  
殺氣衝天直至黃昏日落圓

你最終緩緩走出來  
就是一個發著光的少年  
渾身浴血略顯疲憊地  
拖著一條鮮紅的  
漫漫長路，而留在身後的是一  
一大堆屍骸一些任性的  
言語、詞彙、句子、段落和篇章

你只一陣大笑，說了句  
喝酒去  
便頭也不回引領眾人  
通宵尋歡作樂  
快活了好一些時光

後記：詩人已遠行。深切悼念。相識於1994年9月《創世紀》40週年詩獎頒獎禮上（當年與於堅、兩田等一起獲獎），宴後轉戰“五更鼓”（酒館），暢飲達旦。幾年前曾在福州一敘並合照不意竟成永訣。從前種種真恍如昨日。  
2021.5.2 19:10 5.2 21:53 修訂

## ■ 林煥彰

### 管管，什麼都不管了

——哀慟送別大詩人

年輕時，我想學習寫詩  
我請教周公  
夢蝶；周公說  
去去去，去找管管去  
管管就成為了我的  
第二位貴人……

我年輕時，管管才  
三十來歲，  
他什麼都會，什麼都懂；  
他會說會唱，會寫會畫  
還會演；更重要的是  
他懂人生，  
他懂禪  
他演活了自己的血淚人生，  
還演活了不同朝代的  
人生的甘苦和坎坷……

人生嘛，他懂了  
就什麼都可以  
禪嘛，就瘋瘋癲癲  
否則  
他哪能那麼年輕時，就得  
顛沛流離，這輩子  
這麼苦的人生，  
他怎麼能夠  
好好活下去？

人生，我是不懂的  
我一輩子都得  
向他學習；學習什麼，  
學習得來嗎？  
管管的隨意，隨興  
就是禪  
他可以說說唱唱，你就能說說唱唱嗎？  
他哪樣的，瀟灑  
那樣的說說唱唱，

## ■ 許露麟

### 管 管

——謹此獻給管管

管管管管  
這邊管管  
那邊管管  
管管啥都要管管  
唯一管管不了  
是管管管管

現正在赴天庭  
沿途也要管管  
管管玉皇帝  
管管孫悟空  
管管眾仙女  
管管蒲公英

天上圓圓的月亮  
正在迎接中  
管管還是管管  
也在把圓圓的月亮  
管管成管管的  
方方的月亮

2021-5-4-廈門

你能哪樣，那樣學得來嗎？  
我是非學不可，可學不來，  
我一輩子都沒有學到！

六十多年，過去了  
瘋瘋癲癲的他  
這下，走了  
他真的，只揮揮手  
揮一揮手，我是什麼  
再也沒有機會學了……

2021.05.03/08:22 研究苑

# 浪漫的管管走了

◎向明

愛唱大戲，愛哼山歌，愛吃大蒜瓣的山東大漢，詩人管管——管運龍，在五月一日那一天不小心跌了一跤，便從此一睡不醒的從昏迷中睡進天國了。他的這樣突然一覺不醒，不是這混亂無章的世界安靜了很多，而是反而變成大家不解的困惑、嘆息四起。因為沒有他的天真無邪大嗓門、亂開腔，大家反而覺得不慣，少了點熱鬧，和他說事時的誇張諧趣。

其實詩人管管一直是個多情種子，心中充滿浪漫情懷，還到處留情。大概是在四十年前的一個情人節，其時他尚是左營軍中電台的一個小小通信員，卻在無意中結識了一個小情人。一天適逢假期，他約了小情人到屏東山地門去玩，行行復行行，他們來到一處溪澗邊戲水，復找一僻靜地方躺下來休息。這時管管對那小情人說妳把眼睛閉起來，我來玩個把戲。那位深陷情網的小女孩很聽話的把眼睛用毛巾蓋住。這時管管把手提袋打開，掏出幾個紙包，原來都是新鮮的薔薇花瓣，這是管管的預謀，他把花瓣一片片的蓋在小情人身上，一下子這位小女孩就被花瓣所埋葬。小情人打開眼睛一看全身都是花，當然笑得花枝招展。但是管管的戲才正要上演，他俯身下來，用嘴遍吻花瓣，當然更藉此機會偷吻小情人的玉體。一邊吻，還一邊吐出一首當時尚罕見的散文詩，其中有幾句是這樣寫的：

祇等吾的小情人全身都蓋上了薔薇花，然後吾再吻伊之雙眉，以及那一叢柔嫩的蒲公英。

然後就把她抱起來，丟進有藻荇的溪裡去，讓溪水沖去伊滿身的月光。讓溪水沖去伊滿身的薔薇，讓伊成為一條有著剪尾的魚。吾怕雀鳥來啄呀！

小情人聽得心花怒放，一下子成為蒲公英，一下子成為美人魚，還怕雀鳥來啄她，多有情呀！多幸福呀！祇是逢場作戲的快樂高興一陣之後，兩人分開，後來便沒有下文了。管管還是很多情，到處留情。一直不愧為一浪漫的詩人。

■羅青

## 犀牛睫毛上的 鱷魚眼淚

——懷管管

交叉雙手  
蹲踞在犀牛的睫毛上  
靜觀一隻長手長腳的——小彩蝶  
以啜飲鱷魚淚水  
維生

後記：初與管管訂交時，我在雲林虎尾服少尉預官役，他那張“歪籬笆”體的鋼筆明信片，字字行行都上下橫斜交叉成一塊，教人難以卒讀，令我印象深刻。我立刻磨墨放筆，回了他一通雲山霧罩的藏真狂草短箋，無他，來而不往，非禮也！此後斷續往來，或書信或見面，五十年匆匆一過，渾然不覺。

2019年4月，在國父紀念館《莊嚴先生書法回顧展》大廳中，我與他夫婦二人，不期而遇，用手機合影時，笑起來豪情依舊，不減當年。兩個月後，在維也納，我還寫了〈賀詩怪管管九十大壽〉一詩，在《聯副》發表，祝他長壽過百。

回想當日，在莊嚴的書法條屏、橫披前，大家正興沖沖的計畫如何搬來桃園八德相聚，不料兩年轉眼即逝，天人就此永隔。



羅青(左)與管管，攝於2019年4月(圖/羅青提供) ↑  
向明(右)與管管，攝於1993年紐約(圖/向明提供) ↓



■余問耕

## 去去未遠離

——悼念管管詩人

暑假未來  
《腦袋開花》的那人  
竟然先走了  
今年的《暑假作業》  
您不管誰管

惱人的是  
您接到通知  
要離開這越來越髒的球場  
到外星老家去看萬家燈火  
您就不聲不響悄悄離去

世界越來越無趣  
如今又少了一個有趣的人

以多情的眼光去管看  
天地風雲山水星月  
花草樹木蟲魚鳥獸  
再以開花的腦袋去詩書畫陶  
以詼諧帶淚含笑超度這個世界

好想看到您演繹《生日派對》  
那才真的叫過癮

您已離去但並未  
遠離  
想您

眼前又浮現頭頓望海樓上  
閉上眼睛搖頭擺腦手舞足蹈  
吟唱唐詩的您

2021年5月14日

後記：《暑假作業》乃詩人管管主演之電影。《腦袋開花》乃其一詩集名。《生日派對》為其詩作。

## 四季水流·春之五

雨落著，落著，落在電線上，那走鋼索的雨。落在庵堂。雨在哭泣，哭泣他走失的名字。哭泣他被風拐走的名字，那一瓣瓣踩在泥裡的名字。

家在春上。家在狼煙裡。家是酒釀的。家在那人的愁裡。她跑不動，我有心想把她落在後面，說鬼在跟著她。她哭了。女孩哭就是唱歌。我最愛聽女孩哭，那一滴一滴的韻律。她用手遮著臉偷看著我哭。我們坐在杏樹下。坐在落花的杏樹下。

那個年輕人在讀著碑文

## 春天像你你像煙 煙像吾吾像春天

春天像你你像梨花梨花像杏花杏花像桃花桃花像你的臉臉像胭脂胭脂像大地大地像天空天空像你的眼睛眼睛像河河像你的歌歌像楊柳楊柳像你的手手像風風像雲雲像你的髮髮像飛花飛花像燕子燕子像你你像雲雀雲雀像風箏風箏像你你像霧霧像煙煙像吾吾像你你像春天

春天像秦瓊宋江成吉思汗楚霸王秦瓊宋江林黛玉秦始皇像

“花非花  
霧非霧”

●詩人管管紀念輯

## ■鄭建青

### 亂語靜心

Gibberish Meditation

幾天來，毫無便意。一股陳年悶臭冒到口腔的窟窿，如久蓄茅坑的糞肥。天天戴著口罩，味兒捂成秘製，無以啞嘴，不可方物。好在幾片消食片即可疏通淨化憋屈的身體。倘若思想便秘了，臭硬如久浸茅坑的石頭，那淨化就得苦耗了。

詩

如歌如麻  
如無

### 代詞

他是他，他是他的男人；她是她，她是她的女子；他是主格賓格的他，她也是主格賓格的她；他／她還是複數：他也是她，她是她也是他；一身兼容他／她。她要求在簡介中把她改成 THEY；而她的伊妹兒乾脆在落款旁附上 pronoun flexible。代詞的靈活性，比直接用他或她抑或他們或她們似乎多了些許朦朧或者講究。不過，人作為一種動物，用牠來指代，也未嘗不可吧。

行在他鄉  
她鄉 TAMEN 鄉  
還是牠鄉？

## 古 巴

我看見陰影的回聲和懸浮的球體，鋼鐵溶化在躍金的水面，翻滾在天台藤蔓中的床單，朗姆酒與失敗熱情泡沫裡淹沒的紅馬，夢囈的詩人石像有受傷小鳥的褐色眼珠，在每個凋謝的小鎮廣場，當夜的深枝湧出，星星如虎百合開放，他光潔貧瘠的額頭在冷空氣觸摸下化作呼吸般的飛蛾，振動巨大輕盈的翅膀，覆蓋褪色的的小樓，裡面有升騰的山谷與嘎吱作響的亂巷，長滿蛛網的水晶燈蕩漾著，永遠柔和地矗立在月亮的時間中，在我曾駛過長長夢境到達一個有美麗名字的荒蕪海岸。

### 沉睡的吉普賽

它自邊緣顯現，沙丘隨之生長，翹向角宿一的獅尾微妙地平衡了赤金的健碩軀幹——在吹亮蓬鬆鬚毛的月光中它穿過一個個瞬息。在她枯玫瑰的氣息中它說：“別怕，我們是永恆的。”

它聽見血液中時間的流動。

這是溫柔的七月之夜，蟲聲退入枕側的曼陀林，陶瓶蓄滿風。緩緩起伏著，她酣睡的晨曦色身體釋放出月亮，釋放出獅子，釋放出天空和另一個夢。

### 雪花與大象

當我寫詩，笨重又輕盈似一頭馬戲團大象，身披金色流蘇，腳踩紅白紋彩球，音樂忽然止住，燈光的巨傘合攏，觀眾屏住呼吸，仍沙沙作響的大象忽然想起自己身處一個比喻，驚異使身體在悲哀的力中彎曲，俯向自身的影子如一瓣融於雪花的吻，接著，這片清澈易碎的雪花結晶也縮小消失，只有漸漸平息的千樹萬浪，在兩根指尖無限接近的虛空中。

2021年寄自紐約



## ■秋原

### 大疫小輯

#### 接種疫苗

早上趕到疫苗接種站。已經有人在排隊。我等了大概一個小時，終於接種了第二劑疫苗。出來的時候，有一種付完了分期人壽保險，鬆了一口氣的感覺。不同的是，人壽保險是自己掛了，錢給別人，接種疫苗是自己有可能會活下來。

（其實有誰不是分期活著，分期掛掉的呢？）

出了接種站，頭上的太陽已經發威。外面的長龍比我來的時候長了很多，一直排到另一條橫路去，幾乎看不到盡頭。每個人顯得既焦慮又無奈，就算不是熱鍋上的螞蟻，至少也是沙漠上快要渴死的樹。想到排隊的人說不定要等三四個小時才能排到，更想到世界上不知道有多少多少的人要等到什麼時候才有接種的機會，心裡竟感到僥倖，可是又隨即為自己的僥倖而覺得歉疚。也在這一刻，我彷彿聽到耳膜的深處，有一個比蚊子還要小的聲音說：“別裝蒜了，難道你不想先活下去嗎?!”

#### 美與醜

今天到超市去。停車場停滿了車子。我繞了幾圈也找不到停車位。最後終於看見一個女生正在把購物車裡的東西放到一部名牌轎車的後車廂去。我馬上打了訊號燈等著。女

生身材苗條，衣著打扮時髦，我不由多看一眼，雖然戴著口罩，仍然看得出是個美女。女生放完東西，把購物車順手往旁一推，接著拿下口罩，（果然是一張高顏值的臉龐！）同時也把口罩隨便扔在地上。我頓時覺得自己彷彿看到一個美女瞬間變成一個母夜叉——把一顆閃亮的鑽石扔到糞坑裡。

#### 疫情嚴峻

新冠疫情在世界很多地方不但沒有受到控制，而且更變本加厲，各國自危，人民不可終日。在很多地方人們在搶口罩、搶酒精、搶食物、搶氧氣桶，還搶……衛生紙！（沒有衛生紙，人都活不下去？）

說起來真可憐。人類擁有超乎想像的軍事武器，什麼火箭、核彈，航母、航天……卻一直被小到看不見的病毒打得焦頭爛額，萬分狼狽。全球感染人數以億計，死亡以百萬計，家庭破碎的更無從計算。二十一世紀的人一下子像傾窩失洞的鼠類，為了最基本的生存條件吱叫亂竄，驚惶失措。

更不曉得有多少多少人躲在房屋裡，也像冬眠的鼠類，蜷縮在洞穴裡，抱著微弱的體溫等待著，等冬天過去。

而天在下雪，人在下毒。

加尼福利亞。2021。大疫

## ■方壯霆

### 一頁紙舟

人生是一頁無帆的紙舟，在放任與自律的歲月長河裡獨自漂泊

漂泊是一種無言的享受，在清醒與夢醉的閃爍瞬變間驗證人生

2021年2月15日

### 一葉金秋

當茂盛的梧桐樹葉紛紛揚揚地落成形單影隻，腳步沉重的秋天終於蹂躪在終點線上。遺落塵埃的往事，在刺眼的夕陽下，斑駁陸離

在遙遠且斑駁陸離的往事童話裏，一葉金秋依舊含情脈脈地掛在樹梢上

2021年2月7日

## ■杜文輝

### 雜 耍

他從兩腿間掏出頭，嘴裡咬著一桿旗，旗子上旋轉一摞碟碗。

他拿著襪子、皮鞋，用刀怎麼劃都劃不破。他用刀切割鐵和石頭，和舊刀交拼，舊刀敗下來。

“人間，還有賣不出的容顏和水果嗎？”

他將準備好的蘋果、蘿蔔切碎，投進榨果機，叫人們品嚐果汁……

2020年寄自廣東

## ■少況

### 斯喬爾登

第一封信裡面是空的，信封上沒寫收信人的名字，而是寫著三天後的日期，信是從英國劍橋寄出的，地址字跡潦草，寫字人心不在焉。我在信封背面看到一些痕跡，印證了我的猜測。這個寄信人想破解密碼，卻把自己變成了密碼。

第二封是他在船上寫的，抱怨天氣和自己的怯懦。“工作艱難，卻是值得的。我知道，只要我不開始，一切都無從開始。”我記得他寫過這樣的話，但我最近經常失眠，容易把牧師說的話和他信裡的內容搞混。我需要喝點阿誇維特，活躍一下記憶。

等等，我聽見木匠的咳嗽聲。婆娘死後，他心情一直不好。我怎麼講笑話給他聽，他都愁眉不展。“笑話不夠嚴肅時，本身就是個笑話。”他冷不丁冒出這一句，差點噎到我。我想他並沒有搞懂他的僱主在說什麼。當然，我也只明白大概六成。有一次，他拿著圖紙，讓我找人幫他在山坡上建一座房子。“英國太熱了，也太熱鬧了。”這個是他和我說的，但我敢打賭，他不會對木匠說同樣的話。

### 布魯日

我從布魯塞爾搬到這裡，不是為了考證古荷蘭語裡沼澤和橋從詞根上是否都與水相關。我不是語言學家，我是一名小資情調的批判家，多年來飽受各類媒體的嘲笑，但依舊堅持我的原始風格。簡單說，就是

## ■秋子

### 擾亂

秋子跟著白色的台階，形式主義在支解陳銘華每次走過《新大陸》群的打更聲，聽了聽

入夜後，兩人實分不清，到底是美國白天擾亂了中國“官才”群中的黑夜，還是中國黑夜揉碎了美國咖的咖啡

喝咖啡拿碗筷，再把“的”短路的群眾，都看看閻王爺才不會躺在紙上叫鳴

2021年5月5日甘肅

美學上不完美的擁躉。

三年前，布魯日一家新媒體的主編在網上讀到我關於壞畫和壞話的論述，發郵件給我，希望我能寫一篇文章，評論一位當代美國女畫家的裝飾風格。畫家的名字，他說，暫時不方便透露給我。他將邀請我在畫廊裡住一週，仔細觀察她近十年的創作，然後用我不留情面的文字，向他的讀者發起攻擊。當然，我可以順便奚落一番他的審美情趣。

我是下午三點來到畫廊的，陽光滿滿地佔據著沒有遮蔽的地方。安東尼主編白淨的臉蓄著山羊鬍子，讓我想起那位著名的畫家。我們直奔主題，先草草瀏覽了三間屋子的作品，從布藝拼貼、綜合材料、丙烯塗鴉到越來越甜美小巧的室內風景。我告訴安東尼，我決定搬來一年，做一本目錄，把蛋糕摔個稀巴爛。

2020年寄自南京

## ■封期任

### 樹：把一春懷想伸過山頂

春來，你披上綠衣坐在陽光裡，縫隙裡有情侶耳邊和煦的私語。黃鸝的歌聲和羽翼，把枝葉伸向天空，觸碰更多的哨音，倒掛著藍。

冬至，葉落無聲，與你已無眷戀，一個故事的低語——

風，剝蝕著你破敗的衣衫，鞭笞著你的身子。雪，裹纏著你枯瘦的骨架，封凍著你的夢想。

你的魂魄，在雪地裡奔跑。銀白的寒意，裹著冬日的陽光。黃鸝鳥飛走。只有幾隻秋蟲，躲在樹洞裡，哆嗦著身子。它們悲鳴著，悲鳴著你的落寞與惆悵。

你光禿禿的枝丫，嗚嗚咽咽。縱橫交錯的根，伸向大地，伸向幽冥，把人間冷暖訴與大地。

一片新芽橫出，把一春懷想伸過山頂。

2021年寄自貴州

我們接受各界樂助印刷費用，數目不拘。支票抬頭請寫 Warner Tchan 寄本刊通訊處：  
329 La Paloma Ave.,  
Alhambra, CA  
91801  
感謝 鄭建青 \$20 支持

## ■陳銘華

### 鳴沙山

駱駝在自己製造的光陰下呼呼地呼風

2017年9月16日敦煌

### 色之辯證

十一月三號之後，天便藍了，想那夏季焚風想那血紅的天空，不如想那嫣紅的臉

這世界藍的就讓他藍，綠的就讓他綠，黃的就讓他黃，黑的就讓他黑，只要還有一些無毒的花開紅就夠美好了

2021年1月7日

### 髮之外

每次盥洗畢，總不由自主地拿起梳子來對鏡梳——那在家上班，剃光、淨了三百或三十煩惱絲的頭

他實在分不清楚，是梳不捨頭還是頭不捨梳

2021年3月13日

### 天堂

微信群熱聊青少年自殺問題，偶爾雜些殊殊的風聲雨聲詩歌聲表情圖形聲……聊著，聊著，忽有群眾感嘆“以為美國已經接近天堂了”

我一下子搭不上話，心說“可知天堂也並不美好”

2021年5月13日

## ■路琳

### 夏天

雷聲轟鳴，是夏天在向你打著招呼，一朵朵的雨花兒綻放，成為整個夏天裡最濕漉漉的風景，走進夏天，彷彿注定一個彩虹一樣的夢幻。

鄉下的菜園子裡，藏著土生土長的鄉下人，不知多少的快樂心事兒，一朵朵的鮮花啊，內心的甜蜜與幸福，被一隻隻蜂蝶解讀。

蟬鳴激越，蛙鳴雄渾，五穀雜糧和鄉親們，都是它們最熱心的聽眾，時而獨奏，時而和鳴，時而舒緩，時而急迫，多麼曼妙的田園之歌，多麼動聽的天籟之聲！

螢火蟲的光亮，一直在童年的記憶裡閃閃爍爍，彷彿它們一飛，一截童年的時光，就被輕易帶了回來。

夏風吹拂，吹落清晨的一顆露珠兒，露珠裡的心情，乾乾淨淨，輕輕鬆鬆。

我喜歡夏天，蟬鳴如歌，蛙鳴如詩，風光如畫，每一次目光的打開，都會有那無盡的詩情畫意，一次次在心頭洶湧澎湃……

2021年寄自成都

●散文詩專頁

## ■王相華

### 潮汐

千百年來重複的事從未厭倦  
沙灘上深淺的腳印  
被潮水打磨，撫平一些人抓不住的情緒

或許，它早就習慣了海岸  
悲歡與聚散  
胸懷，依舊寬闊無比  
每天小心翼翼地撿拾著人間的眼淚

那麼多鹽份和苦澀  
讓它堅定生活和不變的初心  
並在有風的晚上  
把際遇的細節，全部講給礁石和水草

你看它周圍站立的石頭  
冷漠，堅硬如鐵  
像一個人經歷後面對的潮起潮落

### 另一塊屬地

心裡突然聽到聲音被折斷  
許多風，忽東忽西  
只能隨著它的牽引到達另一塊屬地

走過去，就不能回頭了  
前方明滅交錯  
有時候，來不及看清多性的自己  
也看不清別人，湖水裡  
月光投下的倒影  
在占卜前世的鏡子面前，它們  
和我一樣充滿了矛盾

當務之急，必需要喊醒自己  
這人間多岐的路口  
從現實到夢境，我們仍有穿不透的迷障

## ■張文捷

### 大地

太奢侈了，我睡的這張床  
還沒有摸到過床的邊緣  
夜霧搭起蚊帳，遮掩我看見過的暇疵  
如果有蚊子叮我  
那只能是螢火蟲燙穿了細紗  
朗月疏星與我同處一室  
打一個哈欠，星星就會眨一下眼睛  
我衣袖內灌滿蟲鳴的清音  
露水打濕的，是鼾聲的低音區  
雨點不停，夢囈是不可能停止的  
我攬著的腰，並非真是水蛇的腰  
銀弧的脊背，真的就是月光的脊背  
樹枝和月影我是不會踏空的  
踏空的是鳥鳴，是靜脈回流河水的濤聲  
雲朵擠壓著雲朵，讓天花板保持懸浮的警覺  
離我三尺的地下，有我緘默的祖先  
他們和我一樣，睡眠在大地深處發芽

### 星空

在星空帳篷  
你的身體發出嘩嘩聲響  
銀河飛瀉而下  
帶上我直上雲霄  
亂石飛渡，扶搖九萬里  
盲人騎著一匹瞎馬  
寂寞裡有無邊的黑暗  
我蜿蜒而上，來到瀑布的頂端  
經過的雲彩急促而又舒緩  
群星像花朵，不懂節制地開放  
夢中的細節，紅高粱被砍下頭顱  
岩石研磨我身體裡的積鏽  
在萬家燈火的中心，找到海水的鄰居  
天使在汨渡，海面有微微泛紅的光  
點燃的浪花吹響嘹亮的號角  
星空散亂，我雙手觸摸到  
金燦燦穀粒尖銳的部位

## ■張朴

### 迴旋而下的行人天橋

巨大回力棒是否已經停定  
我像秒針沿著時圈  
走向剛才那頭花白的琴弦  
卻是斜向另一平行線  
凍酸奶音色沒有防腐劑  
這座僵硬臂彎露出下半面  
新樓盤的銷售員在升高  
後邊下班的鞋子走向這組曲線  
兩種方向不斷上下對望  
車道左右轉換  
不見了前方路口的交匯  
世界似掉入自己的鏡中  
要是突然急速旋轉  
耳石移了位  
只能忍受到放飛的回力棒  
再次迴旋而來

### 向日葵

秋風繫緊鈕扣  
雲彩的衣角依然被翻動  
掂起腳尖，與太陽比高貴  
一群引誘我們挺起胸膛的植物  
瘋人院細腰的抑鬱症患者  
揚起火焰的頭顱  
彷彿手執金黃的盾牌  
呼嘯聲蜂湧而至  
光芒長成我們心中的釘子  
陽光使萬物深陷其中  
向日葵身體裡跑出來一群人  
我看到身後無數垂下頭的背影  
流年風雨的吸盤  
抖動的漏篩，卡住的都是帶殼的言語  
惟有臨近凋零，才能等到盛開

2020年寄自湖北仙桃

## ■戴珏

### 見聞 ——致王維

睡了這麼久，是時候  
出去找點吃的了，  
畢竟當初倉促之間  
我們吃得不夠飽。  
空山不見人，  
我坐著邊吃邊發愁：  
不知何時這山城  
令人窒息的空氣污染  
才會完全消散？  
有人說他們看見了袋鼠  
在逛街，甚至有胡狼  
在公園遊蕩，  
說發現河水變清澈了；  
我也發現鮮花  
在四處放綻，  
不知何時我們的冬眠  
已然變成了春眠——

### 陽光過於安靜

——致孟浩然

夜來風雨聲  
雖不及鳥鳴悅耳，  
如今竟聽著有點親切，  
皆因這些日子，  
陽光過於安靜；  
其實，儘管大病了一場，  
急需休息，我們終究對  
純淨的陽光感到厭煩，  
都在心急地等待  
塵汗雨水的澆灌。

2020年寄自上海

## ■北塔

### 邊疆犛牛到北京

這些野性難馴的高原之王  
被套馬索擒住  
被鞭打，被驅趕  
還被裝進籠子，裝進車皮  
經過多少山水  
多少屠宰場、口蹄疫和壯骨粉……  
來到了大都  
遠郊的一座山裡  
幸運啊，它們是多麼幸運

從此，它們不再是  
無邊的荒野裡的流浪者  
哪怕夭折  
也不會成為野鬼孤魂  
多少廚房和實驗室都做好準備  
接待它們健壯的肉身

從此，它們不必尋找  
就有足夠的食物  
它們每天的勞作  
只是在一條狗的英明領導下  
從山腳跑到山頭  
再從山頭跑到山腳  
當然，一路上  
它們可以停下來  
喘息，吃草，甚至欣賞風光

當然，它們不能在路上耽擱太久  
它們得趕回圈欄  
就像公務員得趕回機關  
教師得趕回教室  
工人得趕回工廠  
妓女得趕回紅燈區  
做好本職工作  
供那些沒有能力去高原馳騁的人  
盡情觀賞

## ■夏子

### 夏的記憶

誰在風的草場放牧視覺  
誰在雜遝過羊蹄的枕葉間  
電解著美  
誰在一麾初升的暮色中點燈

誰和誰於是相擁  
踩著即興的月光  
即興的德布西

倘若有一天  
我昏花的老眼已看不見  
星子的住處

倘若視丘下那些備份的清醒  
也如晚潮般退盡

倘若從你醱滿松香的墨色裡  
還能攫住一點什麼

那必定是被許多個五月折射  
過的  
光之陰

2021年寄自北加

就像女模特和女演員  
在舞台或熒屏上搔首弄姿  
供那些沒有能力把世界小姐  
娶回家的人  
一飽耳福

2020年寄自北京

## ■佳桑古子

### 給你的素描

讓我繼續進行痴迷的惡疾  
肆虐緊湊的生活，有限的城市  
你比黃昏更讓人期待  
是否我已告訴你，一座城唯一幸福之光  
思緒湧起如清晨的人群  
只有在黃昏，才會緩慢地解釋他們慌亂的匆忙  
女人才會脫下衣服  
漏出光滑白皙的背躍入藍色泳池  
而我呢？那個男人仔細地點燃香煙  
在迷霧中他們相遇，戀愛親吻與性交  
凌亂的西服掛在牆上的鐘錶上  
為他們遮掩著時間  
也有人讚美不可溶解  
一塊石頭或者一個人的精神  
可靈魂寄居的空間總不能是一塊石頭或者  
輕易被溶解的人  
那麼多都是微不足道被販賣  
被交易在築夢的大廈裡被培訓  
每個昂首挺胸的早晨像在致敬生命  
每個疲憊不堪的夜晚像是舔舐生活  
既有孤苦伶仃的夢想嵌合繁冗生活  
但還渴慕燃燒的猛虎消耗時間重奏  
最後，會不會有鑽石被擠出地殼  
鋼筆是否吐露著童年的鄉村意象  
繼續傷感的詩人  
也沒有明確或者形象的手  
上帝還是時間，命運又或生命的維度  
這麼晚了，一切看起來更像一場被設計的遊戲  
燈亮了，月亮卡在大廈之間  
動彈不得  
而傾巢而出的飛蛾們假想生命  
已獲得新生，在雜亂慌張的飛行日記中  
在燈苗上狂歡  
這竟然是一次又一次  
保持年輕的詩人  
抱歉黃昏並不能給你帶來飛鳥的飛行  
只有沒落的太陽泯滅了思耀，  
靈魂墜入深淵  
四壁是逼仄肉體  
在大廈的空殼裡依賴狹窄的血管存活

2020年寄自麗江

## ■桑克

### 被東西兩側輔樓 封閉的西南樓風景

我的意見是微不足道的，  
而異見僅僅是異見，他們的光  
是照不到我們身上的。  
我看見二十七年前的雨水，  
我看見二十五年前的雨水，  
那些雨水之中的人物，  
在核桃林中散佈，諦聽著  
擴音器裡的秘密。  
而現在核桃林與加拿大楊一樣  
孤單，因此不能稱之為樹林。  
核桃林已是舊日文獻，  
如同牆壁的灰色，如今已被暗紅色  
以及白色的牆圍替換。  
方尖碑仍舊是風景的核心，  
而乒乓球台早已喪失水泥材質的  
粗礪以及野獸的氣息。  
那麼請允許攝影機移到  
西南樓的南側。428室的外牆  
是白色的，而328室的外牆是暗紅色的，  
紅區與白區的界限為什麼  
如此鮮明，而燈柱飄動的藍色旗  
又彷彿當年演出的戲劇之襪。  
槐樹早已縮水，枝葉甚至縮回  
空氣之中。而東側的開水房縮得更快，  
直接與虛無握手，擁抱。  
周先生從教二樓北側草地駕臨，  
證明記憶與倒流的時間之間  
難以取得平衡的難題。  
控訴的何止是輔樓與西南樓之間的  
縫隙，更包括可疑的學7樓的命名。  
彷彿一群沒有經驗的列兵，  
被強行拽到堅硬的坦克面前。  
《匆匆半生路》，阿法納多爾  
替我們總結的俗語：觀察著

## ■應風雁

### 春日物語

第一話 奔跑  
嘶吼狂奔一整個季節  
暖熱了身子 從額上  
擰濕一地細雨

第二話 打聽  
天生一把捲尺  
伸長拉直丈量萬物  
捲起秘密  
藏入隨行的斗室

第三話 成仙  
匍匐蟻行  
一路剪裁青春  
等到那一天 羽化  
翩然飛去

第四話 戀曲  
終於一場戀情  
啣起荷苞粉唇  
親吻天空 春天  
安息一池漣漪

2021.02.15 新竹

行走匆匆的好人與壞人，老師與學生  
偷偷潛回的校友，其中一個寫詩的，  
在心中筆記簿裡對仇恨做出  
不大光彩的解釋：拆掉的記憶  
當然不能歸還，但卻在另外一間倉房裡，  
在汽車後座的絮語之中復原。

2020年寄自哈爾濱

## ■秦風

### 花朵只為 注目而綻放

居室的露台，凌懸城市的半空  
身體與慾望都伸向天空  
像是花朵或星光一樣寥闊地盛開  
節外生枝，是成長必付的代價  
高於腦袋的露台站在腦袋之上  
任自己在空中風生水起  
每一次真善美的呈獻  
彷彿都經歷一種冒險  
枕上一片白雲，就能大鵬直上  
推開一葉窗，便能夜夜鵲橋  
季節在時間的土壤  
夢寸草不生。夢能啃食的  
只有夢。像黑夜常在夢中  
把自己笑醒。夢中走丟的人  
像一場雨後踏空的彩虹  
相互吞噬離別的淚  
雨或者淚落下，就是一場花期  
為了遇見，我折疊了所有等待  
看見一朵，僅此一朵的花開  
一朵花與一雙眼睛，同時綻放  
花朵在尋找，淚目的眼睛  
春風一轉身，便是落花流水  
桃枝夭夭，紅顏逾不過暗香的牆  
落葉紛飛，故人仍在程門立雪  
花朵與遠方，走丟了故鄉  
萬徑人蹤滅的歸途  
野火春風早已化蝶  
誰在驚鴻一瞥，誰在流風回雪  
肉體的傷口上  
開滿靈魂的花

2021年寄自成都

## ■馮晏

### 牙科診所

聽到晨光打破玻璃窗完整的臉  
電動躺椅嗡嗡作響，深冬慢慢傾斜  
被牙齒固定在座位上的那個女患者  
控制住呻吟  
耳內有幾隻蜜蜂加速逃離花蕊  
有一種等待，是片刻的僵直，屏息，  
進入麻醉  
器皿從鐵盤裡被一隻手輕輕拿起  
清脆，刺耳，閃電藏有利刃  
在眼睛與頭頂照明燈對視的一剎那  
一根鋼針返回，你聽見轟鳴般空轉  
從逼近、刺入到撤離  
子彈一直像冷風裡穿梭的雨絲  
麻藥，美好的無感，持續深入一顆智齒  
樹木被晃動，直至根莖發出最後一絲  
鏈接  
你失去了被種植在體內的時間一角  
迷失於被自己損壞的骨頭  
你開始對被忽略的一些生活細節，致歉  
疼痛又加深了，一些詞擁擠在根部

2020年1月16日

### 清明節

這個清明節沒有下雨。源頭沒有找到  
之前  
邏輯是宇宙飛獸腹部的一只螺旋槳  
讓針織細密的科幻成真  
龍捲風升起一隻小白鼠，空中又發現  
一輛卡車  
驚恐即遠又近  
這個清明節，微生物被放出的魔鬼  
離你即遠又近  
上午10點，全國鳴笛降半旗默哀  
死者回來又走匆匆走了，投下羽毛  
撬開潘多拉盒子裂縫的豹  
叼走進入但丁《神曲》鑰匙的那頭獅子

## ■林啟

### 峭壁

蒼褐高聳峭壁  
洪荒矗立如斯  
層疊堆積岩石  
永久靜默如斯

春晨薄霧裡  
峰頂朝陽起

### 列車

駛離又一小站  
光陰景物後逝  
漂泊羈旅延續

甩掉蝙蝠、穿山甲，邊境哨所和槍  
甩進一顆墜毀的小行星，那根長鞭  
甩起言論  
鳴笛，警鐘裡有多少病毒吸盤  
壓扁了地球的胸部  
《春之祭》被一隻狐尾引入不同型號  
的裹屍袋  
窗前，樹杈，鳥窩，蔚藍和初綠  
躲進玻璃另一邊，你是逃離墨菲定律  
的唯一模式  
禁足牽住了你潔癖的衣角  
從陶瓷水池、沙發，水果刀下的茶几  
再移步到白色床單殘留的冥想  
荒野無人區。你簡單撕掉的每一天  
都涉及  
一些生死觀，你感知他們  
用意有針對性地加入量子糾纏  
源頭沒有找到之前，你從季節變色龍  
手中  
只能抓住窗外一棵穿天楊  
打開一個盡可能接近太空的銀河系  
大號望遠鏡

2020年4月4日

## ■童童

### 所願

在我的房間，依次擺放著  
木質床……衣櫃，裡面有我  
許多過時，但不忍捨棄之舊物

更衣室與房間隔開  
有時我單獨站在窗前  
看令人敬畏的雲

我愛的紅色虞美人  
習慣了，彬彬有禮的相互過往

現在，為愛而綻放的光芒  
就在鄉村深夜悄悄流淌  
我尤愛與孩子們  
在花園草地上席地而坐

我開始喜歡每天的細節  
包括與孩子們在廚房忙碌的每一秒  
他們的新髮型  
他們彼此依賴又相互抵抗

如果他們的父親此刻在身旁  
我們會同樣愛他格外開朗的笑聲——

他們的父親  
我希望他能親自參加孩子們的畢業典禮

那時鳥兒飛過的碧綠田野  
將治癒我們的內心，指引他們前行……

2021年5月寄自荷蘭

## ■林忠成

### 刀與刀鞘

雨在縫補一個老人的回憶 三十年前  
一條刀在市井流浪 尋找刀鞘  
打鐵的老漢搬到泥土下  
為黑暗中的人們鍛打光亮去了

刀很想回到打鐵鋪  
重溫被砸得火花四濺的快感  
像那個對著遠山發呆的男人  
他也想回到過去 重溫被  
某少女的小粉拳砸得彭彭作響的快感

這個憂鬱的男人 找不到合適的刀鞘  
裝入自己的後半生 鋒芒畢露  
在生活裡刺傷了許多人  
要是大街上碰到一條憂鬱的刀  
千萬別惹它 它要麼插錯了鞘  
要麼鞘跟別的刀私奔了

### 戰爭後遺症

20年來 他一直躲在窗簾後寫回憶錄  
有一種假藥 吃下去能長三條腿  
20年來 空中陰雲從未散去  
沒有誰告訴她 丈夫的墳是哪一座  
她只能一座一座挨著哭

他的斷腿被野獸吃了  
那隻野獸吃了後是不是懷上了一條小腿  
後來 村裡的婦女們生殖能力變得  
特別強  
土壤吸收了這麼多鬼魂  
能不肥沃嗎

2020年寄自福建

## ■唐德亮

### 戴頭盔的詩人

戴著頭盔 詩人們走進中聖毅馬車間  
像走進一個龐大的鋼鐵宮殿  
鋼架，儀表，按鈕……  
諾大的車間從頭頂到腳下  
都是錚亮的金屬在撞擊

鐵質的旋律在轟鳴  
忙碌的生產線 零星的精幹工人  
靈巧的機械化操作  
一塊塊簇新的零部件正在高精度  
大張力的機器肚子裡  
製造，在機械的大手中組裝  
一堆堆產品在等待包裝，出列，運  
送到需要它們的地方

聽介紹他們的老板曾是某國企高管  
後來抓機遇轉身份，跳出來創業

加入另一列隊伍  
參與製造另一種潮流

當工人，那是四十多年前一段短暫  
而快樂的體驗  
如今雖然戴了頭盔，但我再也變不  
成貨真價實的工人

毅馬，毅馬……我的血肉與靈魂  
被金屬的時代與時代的金屬猛烈撞擊  
再撞擊 直至發出別樣的火光……

### 行走中山新平村

別墅般的樓房 一幢又一幢撲進瞳孔  
臨午的陽光揮灑在它們白色的牆與  
透明的窗玻璃  
不見炊煙。它們早被晨風吹散。寂  
靜的村莊  
我無法用目光去探究每一戶人家的  
秘境 只見門前的庭院  
花紅柳綠 集結一方不凋謝的春色  
花的魂，卉之韻，可是村民心底的笑容

## ■潘睿

### 痕

亂，心是交纏在一起的詩  
痕，我身軀爬滿螞蟻  
兩者混在一起  
牠是一匹猛獸  
一下，兩下……  
指甲抓在皮膚的聲音  
血跡染紅了地板  
時間使皮膚有了硬塊  
這不是痛苦  
痛苦爸沒有吃下止痕的藥丸  
野獸沒有離開  
一切重來

2021年3月12日香港

盧仲明的家庭博物館潛藏著古樸的  
鄉土文化

詩人們於此久久駐足，打量，沉思  
那一節節並未久遠的歷史

推磨，踏碓，拿起熟悉的農具比劃  
揮舞

體驗當一個農民的快樂與艱辛  
走在平坦的村道上，樹蔭下俯拾金  
色的碎片

不時與一輛輛進村的小車擦肩而過  
傾聽陽光的娓娓敘述 感悟“四最  
精神”的內核與外延

我尋找一個人，一群人，以及他們  
漸漸遠去的身影

幸福總是與水結緣。河湧拍醒我的  
詩心

挽著小橋、樹影，載一河綠夢  
穿行在繁花似錦的土地 悠悠前行  
悄悄地我將詩果掛上時代之樹那葳  
蕤的枝頭

2021年寄自清遠



## ■古松

### 南庭石凳

打從上世紀你便躺在哪兒  
總是一塵不染地  
以光滑得照亮人的啡黃  
承受四方八面的壓力  
遙遠意大利式的工藝  
樸實無華的裝飾  
綠邊綑在你長長的身上  
散發出古典的優雅  
多少人曾經倚靠著你  
有罪和無罪的人無分彼此  
受害人在你身上哭泣  
被告人焦急地在你身上等待  
是與非都在你身上燃燒  
錯與對都獲得你的撫慰  
歷史將你折磨得更圓滑  
放眼過去 來回的人彳亍  
當年也曾倚偎過你的小夥子  
今日卻以遲緩的腳步  
喘著氣在你身上歇息  
過去和明日你仍將見證  
芸芸眾生相中  
是和非的錯對間  
你可曾明確判斷  
一如你明亮無瑕  
古樸無邪的表面

註：加士居道南九龍裁判署、現已改為土地審裁署、二樓大堂有意大利工藝長石凳一張供人休息、其工藝當今已經少見了。

2021年寄自香港

## ■李白雲

### 詩 牆

那個微縮的金字塔  
從一座火城的飛行缺口走來  
湛藍的夜  
給出聲樂曲線的壓強  
麥克風烤軟了

牆內的詩  
未能撬動自己的磚  
禁燈後  
意境的瓦礫和斷枝  
像省略的種子  
在句中爆裂

他們的畫像  
已成為展廳俘獲的插圖  
多瓣的心  
在舞台不斷換季  
退場的花  
來不及挽留  
流經葉脈的簾外夜噪  
雲彩

她的雲彩在山上  
訴苦。她跟著走  
前額的流海像半棵樹  
枝葉不全

不能讓受罪的年輪  
丟了  
軟門內  
他們的生命虛掩，進程受阻  
代駕不了  
正常生日推遲了一天  
剛起步的燭光  
在電話那頭停下來  
  
於是乎  
山谷輪唱和擺拍

## ■魏鵬展

食指中指在脖子上  
撫摸 移動  
輕輕一按  
令人恐懼的腫塊  
不痛 也不癢  
喝下一瓶咳藥水  
雙手顫抖  
在痛苦的邊緣  
你渴求  
欺騙自我的  
快感

### 咳藥水

### 盒子裏的乳齒

掉了的乳齒  
裝在盒子裏  
瑣瑣不再長大  
鑲一顆植體  
與真實的骨骼  
融合  
輕輕一舔  
經絡不曾貫通  
閉合之間  
我很難感受  
空間與形體  
很怕肌膚麻木  
我一再尋覓生命的  
痛楚

2021年寄自香港

快門下的一組鏡頭  
顯示杯中攪勻的時間  
已厭倦流逝  
黃昏黃霧不息  
鐘擺，熱衷於應邀  
拜訪發條

2021年寄自恩平

## ■彭國全

### 鳥

鳥，飛成了花，栽在青空  
一片片羽翎 正是一瓣瓣花瓣  
飛花非花，如白馬非馬  
鳥，非一般的花

含苞綻開的兩翼  
要搨樂白雲  
要搨高藍天

鳥為媒  
撮合天地  
促使無數幻想 受精成孕  
出世人間  
新生命飛向天  
飛向月宮，飛向火星，飛……

## ■蔡可風

### 校園的道路

我們一起修建校園  
有人加深了池塘  
    擴闊了湖畔  
有人蓋起了大樓  
    廣植了花草林木  
我只用一根嵌入  
    羊毫的竹枝筆桿  
就為他清掃出一條道路  
    一條正人視聽的  
    詩和人文的道路  
    要讓校園處處貫穿  
    永久不息的浩然之氣  
        耿介之風

2021年五月於紐約

## ■老哈

### 餘味

道不同不相為謀。  
電影院的羅曼蒂克就此落幕，  
心房裡某個幽暗的角落，  
隱約有餘音繚繞，  
在接下來的孤單日子裡，  
不由自主地低迴慢盪。  
瀰漫空氣中的爆米花奶油香味，  
混雜著咖啡的苦味，  
經久不散。

### 心神

頓悟王陽明。  
一般情況下，  
想不到的就做不到，  
心裡能夠想到的自己不一定能夠做到，  
能夠做到的又不一定會真的去做，  
去做的又不一定能夠保證做好。  
如果，心裡想到的就一定會去做，  
並且就一定能夠做好，  
此謂天人合一。

### 微妙

麵包會有的牛奶也是會有的  
想要的一切最終都會有  
是空間的遙遠還是時間的漫長  
以超物質的純粹意念力量  
悄悄的輕輕的愛撫著擁抱著  
如此抽象的一個極其微妙的概念  
所有的這一切都正被打上你的印記  
我耐心地等待著你溫柔的笑容

2021.4.22

## ■高潤清

### 鮭

#### 1. 祖靈

充滿荊棘洄游的旅途  
血都是澎湃的  
它視危險為毅志展現  
一條祖靈生命之源

波濤洶湧的海洋  
是它美麗舞台  
當漁夫撒網而下  
它名已沁透心脾

它無懼逆流險惡  
更無畏尖嘴利爪襲擊  
至始至終奮勇前游

它將靈魂寄與高山  
卻留一盤鮮肥給饕客  
從容烹飪為珍饈

#### 2. 以鮭為名

名不改姓  
有鮭之美  
縱橫河海

逆朔湍急  
死亡征途  
奸敵環伺

悲壯情懷  
為緣承命  
代續有後  
名留寰宇

漁夫撒網  
饕客貪慾  
雖死無憾  
鮭魚之尊

2021年3月20日台北

## ■水央

### 十年

十年  
可以流成一條  
長長的河  
十年  
如晨露  
一閃而逝  
十年  
天地之遙  
悠悠無盡  
十年  
一回首  
就回到  
昨日您的溫暖

### 如鯁在喉

重複一段  
不堪回首的往事  
已經很難  
再寫下來  
如同揭開  
血淋淋的傷疤  
不知文字是否也會  
痛得變形擠壓  
而難以順利表達

### 深秋之夜

蟬蟲依然在鳴叫  
一團團光  
綻開又寂滅  
海浪般衝刷  
一波又一波  
這恬靜的節奏音色

## ■思鄉

### 轉身之後

丟了舊時光  
暗夜裡的淚水  
再也找不到晶瑩  
路遇黃昏  
數不清徘徊的街口  
往事裡哼唱一首淒涼的歌

如果  
回憶只能是模糊的淚水  
那麼路旁的梨花  
你是不是細雨後淡白的光？

### 一杯酒的深度

燈火通明的夜，激流暗湧  
陶醉，沉於柔軟的河  
風聲與誘惑升起於耳語

霓虹、舊雨的喧嘩褪去  
誰的指尖  
還殘留香茶的味道  
寂寥的更無人問津  
空椅子的去向

星空撥開靜寂的柵欄  
白月光，佈滿庭院  
想著一杯酒的深度  
藏有漲潮的隱喻

2020.6.2 波士頓

我不懂它們  
在說些什麼  
正如我看不到  
月亮的背面  
有些什麼

10/22/20 寄自羅德島

## ■唐宇佳

### 演戲

讓我們耐心地佈置背景  
在精心的構思下  
慢慢地展開情節  
有些包袱是必不可少的  
只為台下有觀眾

讓我們盡情地投入  
忘記了自己的本來面目  
不要忘了台詞  
戲裡戲外才是完整人生  
而我，只為獲得一些掌聲

曲中曲，人中人  
曲終人散  
讓我們以惶恐的心情落幕  
繼續回到我們原來的路  
千萬別走錯了方向

### 影子

我時常與自己的影子  
到處流浪  
在它任意行走的路上  
沒有故鄉，也沒有  
如煙往事

很多的時候  
我們留宿在自己的夢裡  
外面雨一層雪一層  
愛恨交加  
而在夜晚我們咬緊牙關

對影子說  
對不起讓你受委屈了  
點火把  
太陽就這樣升起來了  
照耀樹林長長的影子

2021年寄自重慶

■饒蕃

## 新聞

無辜的遇難者倒在超市的槍聲裡  
悲戚如深沉的海，在人間流浪  
84歲的老爺爺被一擊致死  
海水的淚多了失望和迷惘，在苦澀之上

多想蒙住孩子們水晶般眼睛  
現實砸碎了窗玻璃  
邪惡是每個人的敵人  
不論種族宗教性別與年齡

保護你的人民吧，那些帽徽和肩章  
崇高和善良的旗幟期待著你們——  
為什麼不能每個人相互尊重  
我們心底的渴望如此相似——

只有平安和互助回游社會的每一個角落  
安寧和希望才能發出光芒

## 清明的雨，下著

河水把祭奠送向彼岸  
探望我們沉睡的先人  
安慰戰火中易碎的青春  
還有病毒帶走的遺憾

雨中的草地綠意盈目  
生命舒展渴望的呼喚  
仇恨從未占據多數人的心  
因為它不是繁榮和安寧的鑰匙  
但它留下的傷，長出人類的疤痕

清明的雨，下著  
悲傷恐懼和思念在雨霧中盤旋  
法制依然是邪惡的斷頭台  
愛是和平的經卷  
我默默祈禱人類的前方  
只聽善良的鐘聲，敲響

2021年寄自紐約

■楊亞杰

## 搭錯車

不知道還分 A 線和 B 線  
你放心地上了 13 路公交車  
一點都不著急，反正是終點站

等知道坐錯了車才急了  
司機說沒關係就在這下吧  
往前走不遠，左拐右拐就到了

幸虧遇到人  
說要往前走，還往前走  
左拐右拐，再往前走

跟先前一樣  
你左拐右拐往前走  
但，還是沒有到

從沒走過這樣僻靜的路  
前後無人，兩旁綠樹成蔭  
耳邊不知名的蟲在叫

還有間或的蛙鳴狗吠  
一隻母雞穩穩地坐在樹杈上  
看到你，不動也不驚

終於看到殯儀館那肅穆的大門了  
你才發覺走得太快，回望來路  
草木深深，你使勁吸了口氣

好像充了電  
真沒必要那麼猴急的  
終點站，非要到這麼早嗎?!

## 失魂

年紀越大  
走失的親人就越多  
走一個就感覺身上  
扯掉了一塊肉，心疼！

■依雯

## 一時感觸

目光被愣住了  
向不遠處走著的俏妞  
似乎 似乎 相識

這個夏天  
收到一封短訊  
我開始忐忑

每天忙看檢視  
臉書中綠燈亮著的頭像  
有沒有我要知道的  
唯一的焦點

2021年寄自西貢

可是疼多了就麻木了  
但還是被扯掉了一段魂

魂，被一段一段地扯掉  
就感覺自己也站立不穩  
忽然就懂得了招魂的含義  
那是要穩住自己的定盤心啊

## 春風裡的葉子

從樹上落下的一片  
風裡跳著舞的一片  
黃裡夾著綠和紅的一片  
一邊粗糙一邊光潔的一片  
形狀像一顆心  
又像一朵燃燒的火焰

我說的是一本剛出的新書  
散發著從泥土裡長出的氣息  
躺在天空的懷抱  
開始還原

2021年寄自常德

## 十四行：課外詩人

### 密斯特拉爾熟諳在圓穹上一起飛翔

下鄉訪校，你曾祝福，一個十來歲的少年詩人，闡明母愛般的砥礪  
你親力呵護，不僅是幼蛹，也溫婉執行，一樣女人的聰明  
當過中學校長，出任過，智利駐聯合國的特使  
透徹見識，可能發生的契機。起步時，憑著詩集《柔情》（Ternura）  
忙碌往來拉丁美洲，加布里埃拉·密斯特拉爾熟諳在圓穹上一起飛翔  
（Gabriela Mistral，1945年諾貝爾文學獎女詩人）  
夢迴萬花筒的轉折，迅速擴展，玻璃的翅膀，藍蝴蝶從而褪去那風聲  
故此自我放逐，文學的矜持。觀讀過木棉叮咛，也筆錄過鱷魚沼澤  
走畢全詩，於隔絕的部落；這紙墨，逡巡世上，讓好一些輿論冒著淚  
何嘗一時傷痛聽述，雨林的驟降，你遂漂流在亞馬遜河  
開始對魚苗罨礙，日來躡隨蔓越莓，步出生天，經由一條美麗的水道  
當值勤在各地的使館裏，澄澈截取時差，海岸線越長，越見孤寂  
深深惦記鄉間小課室，月滿了，你不停地兜攬心事，繞過他方的紐約  
多年以來，為家寫詩，為國出使；此後十餘年，一個遺願！就是歸葬  
早想躺在有刺的樹叢旁，看過夠藍蝴蝶，你必須說：

### 怎麼讓十個晚禱好幫助格麗克

春夏間，野生鳶尾的流傳，睜開眼眺望時，教科書已經不存在  
（《野生鳶尾》／ Wild Iris，隱喻：任性的視野）  
你一派自白，誠懇評估，沉淪的型格，引伸《聖經》的憫言  
第一個信仰，悉隨長夜的遷徙；你邂逅自己，從縮小的身影上長大  
都叫人感動，一口氣鼓勵孩子們，留在後院，觀察太陽鳥  
無必要愣怔：愚昧及無知，而自視為一個，珀耳塞福涅（春神名）  
深入夢幻與淺出生命，走經又折回，此後再不想家  
每當文學院裏勸說，整堂午課，積極打發，幻滅的詩句  
班上沒有一個，糾結的前衛學生，卻可尋常地好奇，探勘救贖  
離開講臺後，二三個抒寫慾望，任由輕輕的心跳  
四五個，走落宿舍轉角的石級，就不耐煩，悼念永恆  
六七個生澀地低泣，短暫告解，而循往深層的遙邇  
既然八九個妥協，真純的神話，相互穿梭，歲月的進階  
怎麼讓十個晚禱好幫助露易絲·格麗克

（Louise Glück，2020年諾貝爾文學獎女詩人。  
以《晚禱》／ Vespers 為題，已發表，至少十首）  
坐立長窗前思考，靈魂宛在三分：自我、超我、正身。此外……  
（Three parts: just as the soul is divided,  
ego, superego, id. Likewise  
見《珀耳塞福涅這遊子》／ Persephone the Wanderer）

喬萬娜·里喬

（Giovanna Riccio）作

夢楚原譯

歸巢棲息的小雞有福了  
因為它們必拆解聖經的金字塔。

麻雀、椋鳥和燕子有福了  
因為鳥腦必讀時運，預告末日。

被再三毒打的死馬有福了  
因為它們必從我們的心冰中掘出。

運往紐約小酒館的乳豬有福了  
因為那自負的美食家必囚在他們的微笑裡。

長期編纂年史的非洲象有福了  
因為它們必用骨柄刀來雕刻業力。

被一塊石頭殺死的學生知更鳥有福了  
因為它們必掀翻地獄，終結春天。

被指責狡猾的天真狐狸有福了  
因為它們必鎖住眼睛，買斷新聞。

詰問實驗外套的黑猩猩有福了  
因為它們必揭開神的人面。

### 歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

e. e. cummings

詩選譯④

◎蘇拉

## 當你在愛中

### 聽著摯愛

聽著

摯愛

我夢見

你看上去想  
逃離我並變成一株巨大的  
百合傾斜在  
蠻橫的水上 但我清楚  
那香味我騎著斑巖馬而來 我騎著  
尖叫的紅馬進入水中 從碎裂的  
泡沫中抓住你用我的嘴  
逮住你

聽著

摯愛

我夢見 在我夢裏你有  
挫敗我的慾望並變作  
一隻小鳥藏在  
高高的大理石樹裏  
我聽到遠處嘹亮的歌聲  
我騎猩紅的夕陽而來  
踐踏黑夜 輕而易舉  
從那震驚的不可能之塔我抓住  
你勒緊你用我的血  
傷害你

聽著

摯愛我夢見  
我以為你欺騙了我  
並化作天國裏一顆星  
穿越時空我見你合上  
雙眼 我騎過因苦痛拱起的  
千年緋紅歲月  
我在寶座前踉蹌地駕馭他們  
他們被自動的月亮驚退  
從憂鬱上帝透明輝煌的手中  
我摘下你  
像農夫為女兒們摘下一顆蘋果

當你在愛中

就會知道誰在愛中溫柔請求，

我與你的身體微笑大腦雙手分離只為  
變成夢中跳起的木偶嗎？哦我是說：  
在我小心多麼小心的臂彎中完全擁有  
這周詳造出的無可原諒，這無法解釋  
的歡愉——你離開了一些人  
相信我那些陌生人會來  
當我把你吻進一個回憶  
慢慢地，哦認真地  
——既如此但若你消失

嚴肅地

我們問自己

“生活，我如何喝下夢想微笑  
我如何更喜歡這臉而另一個  
我為何哭吃睡——這全部目的何在？”  
他們想知道。哦他們呼喊著“去活  
著，活著，我還活著。  
這最低級的荒謬部份  
取消一切  
除卻陰影  
——這一切歸因何處？愛？愛  
如果你喜歡且我喜歡，因為我厭惡  
人群卻從這窗口探出頭的原因是愛，愛  
因為我笑我呼吸的原因是愛因為  
我不墜入這條街的原因是愛。”

### 誰知道月亮是不是

誰知道月亮是不是個  
氣球，飛出熱鬧城市  
的天空——裝滿漂亮的人？  
（而要是我和你

想進去，他們會不會  
帶我帶你進入他們的氣球，  
然後為什麼  
我們會和這些漂亮人一起越升越高

高過房子尖塔和雲：

遠遠的遠航遠到

一個熱鬧的城，沒人去過那裏，那裏

永遠

是

春天）所有人都  
在相愛而花朵摘下它自己

### 如果我愛你

如果我愛你

（厚度意味

世界棲息著漫遊

船尾明亮的精靈

如果你愛

我）距離是被無數

有完整夢境的侏儒

小心點亮的心靈

如果我們愛著（害羞的）

彼此，雲會做什麼或者寂靜的

花朵也不比我們的呼吸

更像美

### 《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩  
的成長！請參加我們的行列！舉凡  
以現代手法展示現代人感情、思想  
，不論形式、短長的詩、譯詩及詩  
評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊  
為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿  
。來稿一經刊出，美國國內將致贈  
該期印刷本一冊，美國國外則寄贈  
PDF 電子版。本刊雙月出版，截稿  
日期為每單月第十五日，來稿請以  
電腦打字或騰寫清楚（簡繁字體、  
橫寫直書皆可，不願刪改者請註明  
），並附真實姓名、住址逕寄本刊  
編輯部電郵：

[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

# 從艾略特認知的波特萊爾想起

◎向明

但丁、波特萊爾和艾略特三人都是舉世聞名的西方詩壇三聖，很意外的我從艾略特寫〈但丁於我的意義〉一文中，讀到他所認知的波特萊爾，有別於歷來對波特萊爾的認知，真是獲益匪淺。

通常，文人相輕，中外皆然。但艾略特卻特別推舉波特萊爾，他居然驚奇的說“詩可以那樣的寫！”全文如下：

“從波特萊爾那裡第一次知道詩可以那樣寫，使用我們自己語言寫作的詩人從未這樣做過。他寫了當代大都市裡諸神卑污的景象。卑污的現實與變化無常的幻景可以合而為一。如實道來與異想天開可以並列。新詩的源頭可以在以往被認為不可能的、荒蕪的、絕無詩意可言的事物裡找到。我實際上認識到詩人的任務就是從未曾開發的，缺乏詩意的資源裡找到詩材。詩人的職業要求他把缺乏詩意的東西變成詩。也許我得益於波特萊爾主要是整部《惡之花》中這兩行，它們概括了對我的意義：

擁擠的城市，充滿夢幻的城市

大白天裡幽靈就拉扯着行人

我知道那意味着什麼。因為我知道我想要憑自己的能力把它寫成詩之前，我必須曾經歷過。”

現在看我們台灣對波特萊爾的認知，可說非常粗糙，當年在知識閉塞，對外來文化一知半解，囫圇吞棗的情況下，對這位赫赫有名的法國象徵主義大師波特萊爾幾乎是有些獻媚似的在盲目崇拜，紀弦先生成立的現代派六大信條中，第一條便說“我們是有所揚棄並發揚光大包含了自波特萊爾以降的一切新興詩派之精神與要素”，至於為什麼要自波特萊爾以降的一切新興詩派才開始學習，而不是自他以前或以後的派別、甚至為什麼我們中國這麼悠久發光的詩傳統一點都不主張去傳承，而全靠這稀薄的外來橫的移植，當時是沒有人能解釋得清楚的。現在看來恐怕連波特萊爾的名詩《惡之華》都遭到了誤解。台灣現代派的成立可以說是衝着當時率性喊叫的

政治詩和新月詩派的浪漫抒情詩，以及形式僵化的豆腐乾體而出現的一種反動，然而殊不知《惡之華》中許多詩都是採用西方十四行的舊格律，不正也是“現代派”要打倒的形式主義的詩，現在居然要學他，豈不自相矛盾？

倒是當時與現代派站在對立的藍星詩社有一些主張與艾略特所發現的波特萊爾詩的特點遙相呼應，譬如覃子豪先生在他的詩集《畫廊》的序中，便有這樣一段話：“詩，是游離於情感和字句以外的東西，而這東西是一個未知，在未發現它以前，不能定以名稱，它像是一個假設正等待我們去證實。”又說“我不欲說明《畫廊》裡有什麼發現，我只是在探求不被人們熟悉的一面，《畫廊》裡有一部份詩作，便是探求的結果。”這“游離於情感和字句以外的東西”、這“未知”和“一個假設正待我們去求證”，不正是艾略特所驚奇於波特萊爾“詩可以那樣寫”的一些相同的怪招嗎？

從艾略特對波特萊爾的驚奇發現中，我們更可發現在“後現代主義”所要的各種花招實際上都源於波特萊爾的“要從缺乏詩意的資源裡找到詩材”、“把缺乏詩意的東西變成詩”以及“新詩的源頭可以在以往被認為不可能的、荒蕪的、絕無詩意可言的事物裡找到”等等召喚主張中。這種欲無中生有，這種要從一個假設中去求證詩的出現，正是現在詩往前走的唯一動能，更是後現代主義詩潮流的難得祖師爺呵！

然而在後現代情境日漸不再那麼喧囂之寂寂時，另一詩要表現“陌生化”的口號出現了。仔細思之這和波特萊爾的要從絕無詩意的東西找到詩材和以超現實主義的理想寫詩如出一轍，而覃老師在詩集《畫廊》序言所說的“我只是在探求不被人們熟知的一面”不也是同一要求的境界？其實更不也是古人所言“苟日新，日日新，又日新”的同樣求新求變的道理？！

# 詩應向陌生表現進發

——有感於加拿大詩人宇秀詩集

《忙紅忙綠》

◎向明

旅居加拿大多年的滬籍女作家詩人宇秀，在她的一本將在大陸問世的新詩集《我不能握住風》快接近完成出版時，另一本同台灣出版方簽約的詩集《忙紅忙綠》也在緊鑼密鼓當中。她突來電希望我這老方外人也能為其詩集寫幾句話：點評或推薦語都可。我感到非常突兀也覺得極大的榮幸，此值我白內障手術後的康復期，我還是抓緊時間寫了這些文字，權當做對她和她的新詩集的祝福吧。

我會認識這位成名已久的女詩人，是在她為她的恩師洛夫過世而專程來台奔喪而相識，同時讀到她的一些詩。記得我在讀過她的〈我在封鎖裡虛構火焰〉的十首愛情詩時，曾不由自主的在微信中對她說：“遲讀大作，眼睛一亮，想不到的驚喜，怪不得會得到詩魔的青睞。”我之會這樣喜不自勝的恭維她，實在是我終於找到一個詩人會使當今的詩去腐沉清，使詩新鮮化、趣味化，沒有陳腔濫調的詩的新面目陳現。簡而言之，就是要使詩的出現既會使人感到陌生，但仍很熟悉，仍然會受到感動，只是代言的意象可能會使讀的人大感意外。即以〈你是我的虛構〉這首詩而言，詩中的“你”顯然就是“愛”的代稱，如果沒有你，也就是沒有愛，“我就是一棟空置的房屋，門已成虛擬，開也好關也罷”，這種物我交替比擬，誇飾的修辭技巧，是使詩的表現含蓄而不晦澀，容易意會而富情趣的。這種技巧，當年的痲弦和洛夫的詩都常有此演出。痲弦在〈深淵〉一詩中曾有“燒夷彈將大街舉了起來猶如一把扇子”，只不過是形容燒夷彈燃燒起來時毀滅威力的更誇張寫法罷了。在從前這種技巧稱之為“超現實主義”，大家感到這種表現很少見，讀起來便覺晦澀難解了。其實文學表現“陌生化”是現時一股勢不可擋的潮流，被陳腐守舊一直因襲複製的舊把戲

## 靈魂之光 ◎林麗萍

### ——《別離》讀後感

早該退位了。所以宇秀的詩大家都覺得很新鮮是有一定的道理的。

我發給她以上文字後，她回覆我說：“您這段文字讓我想起有一次和洛老一起參加一個詩歌活動的情形，他當時對台上激情昂揚卻毫無新意的詩歌朗誦很是忍耐不住，就跟坐在他身邊的我說：都是陳腔濫調。他一連嘟囔了好幾遍。我就說，那我叫主持人壓縮一下朗誦時間。洛老如被解圍似的地連連點頭說好好，快去！洛老曾講過詩歌語言需要陌生化。痙弦公也跟我說過一個詩人應該創造自己的句式。您這篇文章好像是跟他們兩位商量過的啊。”

可見我們都沒看走眼所見略同。雖然我不是《創世紀》的一份子，但我和洛夫、痙弦之間的關係和對詩的觀點可說是一個鼻孔出氣。就像他洛夫聽那種裝模作樣的朗誦詩的反應，我們常常是一致的走人以抗議。宇秀在微信裡又告知，她選了四行小詩〈雨聲〉作為手頭正在編輯的新詩集《忙紅忙綠》的首篇，便是因了我給予的鼓勵。我對她這四行短詩頗有印象，記得微信裡讀到，我即回覆她：“雨聲寫得有洛味，到底是名師出高徒。”

宇秀問我可否將我這些文字作為詩集代序，實不敢當，我想還是作為我的一點讀後感和對她和詩的一份祝福為好。

2020年諾貝爾文學獎授予美國詩人路易斯·格麗克，暗合了靈魂的需要。格麗克所定義的藝術：“不是去宣示已知的東西，而是去照亮被隱藏的東西。那通往被隱藏世界的小徑並沒有被意志標示出來……兒童都知道偉大的人類主題：時間，它哺育了失落、慾望、世界的美”。

詩人從小浸泡在古典文學與神話故事裡，是古希臘的英雄們伴隨她長大。她被像普羅米修斯這樣的文化英雄所感召——通過自己的發明創造，使世界發生改變的神話人物感染並激勵了小小的格麗克。普羅米修斯生生不息的精神火種植入了她靈魂的深處。讓她從小渴望成為這樣的英雄：參與改變世界，讓人類詩化地棲居。正是這個高於一切情感的渴望成為她探索靈魂的原動力。她與眾不同的藝術創作理念成就了她的沉默的經典：〈直到世界反映了靈魂最深層的需要〉。

詩創作的源泉是個體對內、外世界的感受力。有人說，格麗克的一個重要特點在於她將個人體驗轉化為詩藝術。她的詩極具私人性。卻吻合人心。故具有普遍性。正是這個密碼為我開啟了格麗克詩之門。加上有《伊利亞特》《奧德賽》《神曲》，以及《希臘羅馬神話》和《聖經》的閱讀經歷。還有大量閱讀過像里爾克、艾略特、馬拉美、葉芝等詩人的詩作。正是這些閱讀經驗讓我多少感應到格麗克的詩感。

在我看來，閱讀西方文學作品無論小說或詩作彷彿都是在玩一個智力遊戲。是解密的過程。正如一部反思二戰的美國片《朗讀者》裡一個文學課堂上的剖析：“保密的概念是西方文學的重要部份。你可以說角色的所有想法（性格或本質），在小說中都被人們所持的特定信息所否定，這是有很多原因的。時而固執，時而高尚。他們決定不去揭秘。”所以人們說一千個觀眾就有一千個哈姆雷特。

一部經典作品的誕生在於它的藝術魅力與無限的深邃。好比構建一座殿堂，裡面的一道道門需要讀者去打開。經典作品無限延伸的力往往連作者本人都不曉得自己的作品可以被解讀遞進到哪一層次可讓後人無限深挖下去。也許這就是我理解的可以歷經世世代代的經典之作。話題似乎扯遠了。

回到《別離》這一首，也許有人只讀到一段兒女情長。字面背後實質的情感感應不到。在我讀來，這首詩似是借了荷馬史詩裡的《伊利亞特》與《奧德賽》的某些場景，把自己艱辛探索靈魂的苦痛，詩作誕生前後的煎熬、磨難、纏繞與詩作脫離後的失落形如為一對戀人的追逐，糾纏與別離。詩作陳述的是一個開放式的問題。每一個詩作都是由問題構成。供讀者思慮。詩人把她探索藝術的渴望過程寓意在這些典故裡，借人們諳熟的經典人物虛構奧德修斯出征特洛伊之夜與他的妻子珀奧德修斯的告別場景，作為詩作的情節層層展開，把自己的內心質疑與思慮過程鋪陳開來卻不直說而是藏在典故裡。通過隱喻的構建，讓詩作極富藝術吸引力，讓讀者層層去揭秘。極富象徵性，多義性與神秘性，考驗著讀者的智力層級。為作品增添了無限的遐想空間與征服力。她時常痛苦於靈魂與肉體的分離，她愛戀的靈魂為了成為英雄常常飄逸出肉身，像一面戰旗高高飄揚，輕蔑肉身的存在。到處神遊漂泊追尋強度有別於溫柔月光的靈魂之光。這是智慧之光，對於人類來說，它的強烈程度，人們需要時間距離來理解與接受。她也理解她的靈魂急於尋光就像希臘農夫熱切盼望日出的心情一樣。這種逼迫感源於世界的黑暗。她擔憂沒有肉身保護的靈魂就像沒有居所庇護的漂泊者處於悲涼的險境，也像古戰場上的勇士容易戰死在沙場。這種險境，好比詩人自己在探索靈魂中走火入魔得了精神厭食症，需要心理分析師為她治療長達七年之久。儘管這個治療過程也讓她訓練了如何保護自己的靈魂，用何方法探索人心。學會一步一步探入靈魂的深溝。從輕輕的撥弄到深深的擁抱，這是探尋靈魂追逐夢想的過程，也是體驗渴望的過程。詩人感慨於人們以為作家是一群幸運兒，靈光一到作品就可以付梓，功名就之容易就像希臘農夫想像的黎明一到他們就會變成英雄。

詩人格麗克的詩作充滿對人類生存境況的質疑與思慮。似乎是在理性與瘋癲的交界地帶探究人性的玄奧與生命的意義。考慮如何在神的因素以外最大限度地掌握人類自己的命運，合理激發個體之潛能，學會平衡意志與慾望，靈魂與肉體的共生共存。不必為某一方而受難。讓人類靈肉並重地詩化寄居於大地之上。

2020年11月20日



# 每一個人的伏筆都在戲裡

——讀詩人張堃先生的詩

◎彥一狐

一直想安靜下來，為張堃老師寫篇詩評。這是我對自己的期望，也是一個承諾。事隔多時，經歷了許多生活瑣事的分心，加上前陣子的一場大病，終於還是排除雜念雜務，定心為詩人試著描繪出一幅素描，寫下心中對這位詩人的印象感懷。

史詩的時代早已過去，新的紀元又在哪裡？我們是怎樣從大自然中醒來？人類第一部史詩到底是《伊利亞特》，《亡靈書》還是《詩經》？這個世界性問題其實已經很難考證。但人類醒來以後，對於自然萬物，一定是充滿了好奇和激情。他要奔走，要射獵，要尋找食物。要與一切高大威猛的原始動物決一死戰。那時的人內心只有一個自由之神？什麼時候開始，我們成為了自由的囚徒？在地球的一隅，放下行囊，停止行走，在一個個鋼筋水泥的籠子內苟且偷生？所謂的詩人，萬物混沌之中第一個醒來的人。什麼時候開始與大自然的親密關係蕩然無存，成為了閉門造車的修辭操練手？

記得在長沙黃花機場，第一眼看到的是滿目風塵的詩人。我彷彿看到了遠古、彷彿詩書，彷彿竹簡裡走出來的一介書生——一輩子趕考，子丑寅卯皆在囊中。詩，是他此生的所有答卷。張先生謙和、平靜、儒雅；簡單的行李，略帶外省口音的普通話。從氣質上看，漢字的修養絕非我這個文革出生的人敢於大放厥詞的。同樣的，對於我這個在濃重的唯物主義辯證法裡泡大的晚輩，他是不是也心存戒備？怕一不留神遇到一句豪言壯語，迎頭痛批之類……意識到這個問題，我便隨口說了一句：“詩是神賜的”。他大加讚同，由此扯開了話題，兩個素昧平生的忘年之人，一路上高速，過荊州，涉楚地，從文化到革命，從屈原到三國，從李白到現代詩……邊走邊聊。談興中，我們不約而同脫口而出此生敬重的詩人，竟然都是那個最後浪漫一把，死在由長沙到岳陽一條破船上的杜先生。

霧霾突然散去，天空明亮起來，我彷彿看到人類一路走來的那條古道上，又有了詩人嶙峋的身影。

當然，我們談詩，就首先得談文化。

因為“文化”是人類個體逐漸形成習慣的生活方式和精神價值。一個民族的文化，是先祖流傳給我們的古老的暗示。我們的民族文化，經過時代的洗禮和漢字的演變，似乎已經完全背離了原本的含蓄和深意。以至於我們的現代詩，從大量的流派、地域和山頭，都不難看出大字報、大批判、大鳴大放等人類大規模運動對民族文化的暴力和傷害。詩人張堃是獨立的，他一直是一個人，背負雙肩包，詞語是他唯一的精神食糧，也是他窮盡一生之力，保持漢語言初衷的紐帶和夢想。我彷彿看到一個少年稚嫩的雙手，一把抓住漢字的行囊，行走在群體意識的荒蕪之地。一直到耄耋之年，倔強地捍衛著漢字的原創之美。

一個人，到了某個特定的年齡段，便很難再在認知表象上結交一個朋友。一個新的面孔，陌生的身影，語言交流的方式。總會自覺不自覺的，觸及到歲月留在內心某處的哀傷。比如親情，友情，愛情等等，都會在我們一生的某個角落，坐臥著一個時刻戒備和防範的困獸。所以，一個人越是歲數大了，越趨之孤獨。認識詩人時，他已經臨界七十之齡。因為詩，我們很快就有了話題。很多人說，年齡會讓一個人的詩意漸行漸遠，但張老師卻以倒敘的方式讓詞語逆齡而生發。似乎所有的詩意，都隨著他的行囊奔向人生一個又一個嶄新的童年。

他是一位行吟者，與詩以及藝術為伴，出生在台灣台北；卻一輩子旅行在世界各地。我彷彿嗅到地球某個遙遠之地，傳來淡淡而悠長的佩阿索煙草味。這種詩的味道已經根植於詩人的骨子裡，成為一個人靈魂深處藏匿著的多個不同的自我。使得他的詩，充盈著中國古典美及異域之鄉的幽默、浪漫和隱喻。與先生聊天，你會時時領悟到漢語的新鮮、優美和靈動。無論語感、腔調、說話的節奏，都是那麼的溫軟，雅緻、古韻、包容。比如他說“伶人”“訕諷”“浮漾”時，不會說成“戲子”“嘲諷”“蕩漾”這種僵硬的略帶革命色彩，潛隱著殺傷力和攻擊性的語言。

(一)

舞台上／燈光漸暗／暗至僅剩下一

線微弱的曙色／暗至看不清／那伶人臉上的輪廓／我只能勉強／以舊海報的印象去揣摩／一張剛剛醒來／還未及上妝的面容

(二)

電影放映中／情節高潮迭起／故事跟我寫過的幾個腳本／有多處不謀而合／此刻事件正巧沿著／我埋下的伏筆進行／我決定提前離開戲院／不想太早知道結局

——素顏與幻想

從這首詩裡，我們不難看出，詩人在極致美的修辭中，為我們呈現出漢語言文學的明亮、憂傷、乾淨、純粹和朦朧的內涵——我們幾乎看不清她的臉，和有關她的喜樂與苦難。好像一付銅鏡，在微弱的曙色中忽隱忽現。而你卻不能斷定：那個人是你？還是詩中的伶人？一張舊報紙，幻化出你的今生，還是前世？一張慵懶的面容，早已經被生活磨礪失去了輪廓。讀至此，我禁不住伸出手來，冷冷地撫摸自己早全非的面頰，還剩下什麼棱角？放映中的情節高潮迭起，哪一句台詞不是自我繪製的腳本？替古人擔憂，何償不是替自己納涼？每一個人的伏筆都在戲裡。當我們滿含熱淚，轉身，提前離開劇院。不管怎樣的結局，其實都是自己。

這首詩的美不在文字表面，而在字裡行間人物戲劇化描述中，為我們敲響的鼓點，輕盈的碎步，雲卷雲舒的水袖，和劇中伶人朦朧中水汪汪左右顧盼的凄美眼神。這立體而又綿延的劇情，蕩氣迴腸的古曲音樂；一場感天動地的大戲，什麼時候能夠在人類嚮往自由、掙脫束縛的大夢中殺青？

記得有一次，先生突然從大洋彼岸打來了電話，憤憤然說起某當紅詩流派，簡直是在糟踐漢語詩：“下次回來，一定和你們討論這個事情，我不能容忍！”但我們一直在容忍。因為它附和了當下流行已久的意識形態。讓一個民族，在詞語大面積坍塌下沉渣泛濫的快感中，找到苟活下去的理由。但儘管如此，請相信偉大而神奇的漢語詩，會永遠屹立一個民族的記憶中。那些絕美的句子，琳瑯的詞粹，優美的韻律，正在更為深刻的靈魂深處得到磨礪。

也許走著走著，就成為了一座雕塑。

## 偶讀〈蝦戀〉詩思

◎黃翔

詩入  
櫥案

## 俄國女詩人 阿赫馬杜林娜

◎劉耀中

前人齊白石以水墨畫“蝦”，今人方仁以文字寫“蝦”。讀〈蝦戀〉一詩才驚異詩友方仁寫詩，非自囿於浮想聯翩的慣性或常態。其構思意象澹泊中不求驚豔於人；而恰恰相反，其簡單、純樸的文字駕馭中沉澱精神隱涵。交往已久卻始終未知此人寫詩。更從中驚覺此人之“蝦”同自然之“蝦”或他人筆下之“蝦”互為比較中兩相懸殊，揭示出時空深層中形同質別。

不管是常人眼中所見之“蝦”，還是大畫家齊白石構圖畫面之“蝦”，不知為什麼同我投視中的詩人“詩”中的“蝦”兩相比較，竟不由引發和衍化出一種詩化哲學深層的追問與聯想。

我從方仁其詩中讀出一個人的“傍晚中人生”湖濱山光水色中的“傍晚的人生”；讀出“同類與同類”中的人形生靈乃至萬象萬物“靈犀相通”的瞬間塵緣；讀出形色紛繁、重疊的深處萬物萬象的本原趨一！

不禁從“蝦戀”中聯想到“蝦與蝦”的同一生物的物種，血肉生靈中的“人類與人類”，不同生命的同一時空的大背景上的日月星辰的沉浮起落中，或火光一閃中崩裂於剎那即滅、或迴圈與綿延于宇宙時空中億萬光年……

捧讀於手中的是詩人隨手寫下的“蝦戀”，置身於其中的是澹泊與隱逸的詩化意象。

是人與蝦不期而遇中偶結塵緣的“蝦”，眨眼消失中如“石沉大海”，此前天然此在地“每天快樂幸福地嬉戲”？是表象形別於蝦的“去無影、來無蹤”的“人”、不知血肉人形生靈的同類

是否如蝦，此時此刻“夕照豔紅的當下”，在短暫人生歲月將“安寢何處”或“何處安寢”？或者是人、是蝦、是萬千形色的紛繁的眾生，都無不離“陽光一閃”存活於青空下的天命，都天然與生俱來彼此存活於一份不可預期、甚至無從感知或不經意間“擦肩而過”的塵世之緣，都終將瀕臨渺無“蹤跡與音信”的失蹤於世的無奈的一瞬?!

從一首以文字書寫與表達的詩，卻從其“簡單而豐富”中讀出的是“多重層疊、立體交叉”的大宇宙無垠時空，驚見藏匿於其中的人無從投視的“生物”與“人類”或“人”與“蝦”類“隱形互滲”，大宇宙時空“形色”之中或之外萬萬千古今無解的奧秘!!!

或者，作為“人”的〈蝦戀〉一詩中的“我”，無異于目擊於文字中的“蝦”，同樣的在時空中稍縱即逝，同樣的無從解讀不同形色的存在之其“始”其“終”?!

或者，同人偶結塵緣於紅塵夕照中的“蝦”，其漂泊于同一時空或另類時空的命脈，縱使偶結塵緣中不期而遇，其不同形色表像的生死同一的內質，古今卻無從同萬物萬象的原初深層“天海懸殊”中兩相質別?!

一個試筆已久的人，卻首次才讀到其書寫的詩，從其信筆揮毫的單純的書寫中，不僅讓人從中讀出其詩的清音，也從感官感應其“詩韻”中，見出潛沉與滲透於文筆中的詩化哲思。

2021年2月8日午夜匆匆

(原詩見本刊182期)

阿赫馬杜林娜(Bella Akhmadulina)是俄羅斯韃靼人和意大利裔的俄語詩人，出生於1937年，但她本質上卻是個本土的莫斯科女人。50年代初是葉甫圖申科的妻子，離婚後與著名散文作家尤里·納吉賓結婚。1960年，她在高爾基文學院完成了她的學校教育。此後，她在中亞細亞旅行，我行我素地寫她體現自己風骨的詩，在發表時遇到不少困難，出版後也曾受到蘇維埃官方的批評。

不過，最終蘇聯作家協會也接受她成為會員。她與丈夫葉甫蓋尼兩人當眾朗誦他們的詩作時，都能吸引數以千計的聽眾。她題為〈我的家譜〉(My Genealogical Table, 1964)的長詩，令人想到普希金寫於1830年的同題詩作，但她在主題和技巧方面顯然都曾進行過雄心勃勃的探索。她的詩再次在俄國詩壇上出現被認為是富有創造性的作為，而情境氣氛也合乎後斯大林“解凍”文學時期的主題。

阿赫馬杜林娜注重音樂，在她非常成熟及形式完善的兩本詩集《琴弦》(String, 1962)和《音樂課》(Music Lessons, 1969)內，沒有一點異國情調，是盡善盡美的技藝瑰麗樣本。她的韻律比沃茲涅先斯基更具傳統性，使用頭韻和隱喻，象徵方面有同樣的創造力，談吐不凡，醒人耳目。她欽佩茨維塔耶娃·帕斯捷爾納克，認為她是俄國真正藝術的標記，筆者認為她是新浪潮(New waves)派的最重要詩人之一。

她說“內容就是形式”、“世界始於單詞”；她認為語言不是手段或方法而是自我節制的要素，是一些新詞匯的組合，它具有創造現實的力量。

阿赫馬杜林娜的影響來自俄國先鋒派的詩人葉甫蓋尼·維諾庫羅夫(Yevgeny Mikhailovich Vinokurov, 1925-?)，他的作品不多，在他的一首詩〈無休止地抱怨的書〉中展示了他的才華和鮮明的個性及強烈的哲理。他個性孤僻，不為時代的騷動迷惑，1962年在比利時舉行的國際詩人會上，維氏捍衛藝術的獨立性。他聲稱15世紀俄羅斯最偉大的宗教畫家魯勃廖夫(Rublev)的作品和妮非蒂蒂(Nefertiti, 公元前14世紀埃及一皇后)的頭像，比許多從時間上講離開我們很近的更讓我們感到親近。

阿赫馬杜林娜還將格魯吉亞語及其他語言的詩譯成俄語發表。她的聲調如此純正、豐潤和富有特色，在仍在世的女詩人中是首屈一指的。

## 編輯筆記

一首詩的好壞，讀者或能從詩情、詩意、詩味、詩趣、詩旨、詩品、詩風……等等不同的角度切入來得到自己心目中的答案，但要回答一首詩是不是詩以及什麼是詩的問題，在人皆能“詩”、網上到處可張貼“詩”的今天似乎就不是那麼容易了。古詩以格律、新詩以分行形式，長期習慣下來，詩必須如此方成其為“詩”，音樂節奏成為詩的最高追求，詩人捨本逐末，以創作被譜曲傳唱為最大成就。編者曾提出一看似粗暴實則簡單的辨詩方法：將一首詩去其格律，還原其本不分行的文句，如果依然詩趣橫生，則妝不妝衣不衣，麗質天生無損其藝術形象。同樣道理，一首詩完成以後，作者即已賦予一個獨立而完整的世界，前言和後記也是多餘的，一些“必要”的陌生名詞注釋也應盡量減少或甚至不用。今天現代詩已少見純追求音韻格律的，分行似已成為唯一的詩形式，然而除了在手機屏幕上較為易讀的作用外，大多詩人也既不在意或喪失或根本欠缺其顯然的換行技巧！若然，則所謂“分行詩”與僅仰賴標點符號與段落維持結構的“散文詩”實無二致，而後者更有一氣呵成環環連接、說事清楚明瞭，更適用於敘述性強內容的優勢。

今年5月22日在湖南長沙舉行了第六屆“栗山詩歌獎”、及“卡丘·沃倫詩歌獎”頒獎典禮與朗讀會。是屆得獎者多為大家所熟悉的詩人，“栗山詩歌獎”：終身成就獎向明、中國詩人獎梁平、批評家獎徐敬亞、翻譯家獎明迪、詩集獎“四爺詩叢”、詩人藝術家獎周藝文、湖南詩人獎肖歌；“卡丘·沃倫詩歌獎”：中國詩人獎侯馬、外國詩人獎谷川俊太郎、翻譯家獎田原、批評家獎孫曉煙。

本到網站 [newworldpoetry.com](http://newworldpoetry.com) 備有創刊至今的每期電子詩刊、詩集、各類特輯以及資料豐富的詩庫可供免費下載或瀏覽。

美國郵費連年暴漲，本刊經費短缺，除訂閱及與本刊有交流的刊物外，已不再寄贈印刷本給美國境外的作者，而改以電郵寄贈電子版。不得已處請大家原諒！至於有長期電郵電子版服務需要者，請電郵本刊信箱 [nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com) 索取。

## 詩訊

詩人管管 2021年5月1日於台北逝世，享年92歲。出版有《荒蕪之臉》等詩集。

詩人戴天 2021年5月8日傍晚在多倫多逝世，終年84歲。著有詩集《峴巖山論辯》及《石頭的研究》等。

中國《生態文化》2021年第2、3期分別推出“2021年度生態詩作十大漢語詩人排行榜”，由詩人章治萍編選。

詩人徐英才和冰花主編的《世界華人經典詩選》於2021年3月底由 Chicago Academic Press 出版。

由詩人笑虹撰寫、梅丹理譯成英文，以及非馬繪畫構成的《色彩之上》，剛由易文出版社出版，在 Blurb 網站上銷售（訂購鏈接 <https://www.blurb.com/b/10650036>）。

詩人陳銘華最新詩集《重返地球》今年5月由新大陸詩刊出版。亞馬遜網上查“重返地球 chen minghua”訂購。

### 新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	售完	\$5.00
2 溫柔	詩集	心水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	售完	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無疆	詩集	果風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚貝	售完	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	售完	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心水	售完	\$10.00
14 本命年	詩集	遠方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	售完	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	售完	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	售完	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭揮	售完	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	售完	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	售完	\$8.00
22 聽雁扣絃集	詩集	周正光	售完	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭揮	售完	\$8.00
25 死與美	詩集	秀陶	售完	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	售完	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠方	已出版	\$10.00
30 我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
31 悠悠流水	詩集	揚子	售完	\$8.00
32 上世紀最後 de 對白	詩集	遠方	已出版	\$8.00
33 白雲一片去悠悠	文集	遠方	已出版	\$13.00
34 防腐劑	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
35 分身術	詩集	明迪	已出版	\$10.00
36 雲雨情 (中文版)	小說	逸韻	已出版	\$14.95
37 寄居蟹	詩集	遠方	已出版	\$12.00
38 明日又天涯	小說	吳懷楚	已出版	\$20.00
39 秋窗 (Autumn Windows)	英文詩集	非馬	已出版	\$10.50
40 散文詩五論	詩集	陳銘華	已出版	\$10.00
41 詩療卷一：遇見天地	詩集	陳聯松	已出版	\$10.00
42 詩療卷二：遇見你我	詩集	陳聯松	已出版	\$10.00
43 詩療卷三：遇見漢字	詩集	陳聯松	已出版	\$10.00
44 重返地球	詩集	陳銘華	已出版	\$10.00

\*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：  
329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

◎新大陸詩刊——美洲唯一·定期·持續·出版三十一年之華文現代詩刊◎

◎珍惜資源·保存心血·閱後如不欲保存，請轉送他人◎



請掃描二維碼關注新大陸