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  序    ◎秀  陶 

                      

  一九九二年十一月在詩人銘華家得悉他、本銘 

、遠方及達文四詩友預備將各人近年之新作合出一

集，並將命名為《四方城》，承命代為作序，當時

雖欣然應命，待一著手即覺此事之不易。除郤需熟

讀四詩人之作品而外，最起碼這篇序文要寫得稱職

就等於一口氣寫四篇序文一樣。 

     四位詩人之背景、詩風、寫作時日之長短及成

就皆不盡同。其共性在於四詩人皆為移植之異卉，

銘華及本銘皆出生於越南，遠方及達文則出生於中

國。四人輾轉來美，齊聚於《新大陸》詩刊旗下。

避秦之華人，在異鄉碌碌於生活之餘，猶有志於文

學，尤其是詩藝實為難得。因為既不能帶來物質實
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益兼之讀者群欠廣，聲名亦非可求。之所以仍孜孜

寫作，除純然的躍躍詩心而外別無其他。 

     然而四詩人雖常相聚論詩但詩風、技法甚至題

材都是絕不相同。 

 

     四詩人中詩齡最最久者是本銘，本銘姓陳，曾

用筆名藥河，籍貫廣東恩平，出生於越南西貢。詩

創作開始甚早，六六年時即曾與其他詩人共出版《 

十二人詩輯》。早年詩作發表於台灣之《創世紀》 

、《笠》、《龍族》等詩刊，香港所出之《詩風》 

、《破戲迭 n 等詩刊亦曾刊詩人之作品。八九年來

美，現為《新大陸》主編之一。 

     本銘之詩風較“放＂，題材提煉自實際生活，

如苦難、懷鄉、戀愛及床笫間私事皆有詩作記載，
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正如詩人在《白夜之一》的第二節所云，乃： 

 

    ……愛情，戰爭加點鄉愁…… 

 

     當然正如同中外古今的優秀詩人一樣，本銘所

關心者自是不止於此。對於生死的問題，生命終極

意義仍然不竭地探討。 

 

   ……一手捻熄整畝城市的燈火…… 

   ──死 

 

仍然不捨，仍然掛念在臨去之前所孕育而未面世的

詩作。 

     自本銘的字裡行間，略可窺見盛行於台灣詩壇

現代及超現實的手法： 



 

四方城 

        來不及驚叫 

    刷一聲 

    天  便黑下來? 

                         ──螢火 

 

多麼生動而熟悉的手法！而 

 

  駛往 

    昏黃的霧和燈裡 

    靜物痙攣 

    於焉完成 

                   ──靜物 

 

則又是道地的美式意象派的手法。至於 
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    然後樹說 

    使他渴  渴吧 

    渴於嚮往 

    野生 

                ──盆栽 

 

則純是渾然的禪意了。 

  我雖說四詩人之中本銘的筆調較“放＂，並不

指他的詩便不細緻。一到他知性強烈時，其細緻、

精確到令人戰慄，如 

 

  呵，等待 

    呼和吸之間的距離剔除 

  ──等待 
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     本銘作品中仍存在某些不可解者，實際上此乃

世紀性的通病，如果僅為“難解＂，若干年後總會

有人能解。至於“不可解＂者則終世總是無解。當

然我們也不必為此耽心，藝術家、詩人永遠走在讀

者大眾的前面，直到讀者大眾所受的薰陶足夠時，

反會更熱衷更拜伏於那曾被目為難解或是無解的異

端的。詩、音樂或其他的藝術中這樣的先例太多了 

。 

      南窗白日羲皇上 

      未害淵明是晉人 

 

好詩在千萬年後仍舊是好詩。 

 

  遠方原名楊遠芳，一九四六年（與本銘同年）
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生於福建泉州。北京大學歷史系畢業。曾任中學教

師。八四年來美。八五年開始寫新詩。九三年出第

一本詩集《雙色帆》收詩人自八五年以來發表於各

報刊如《華僑日報》、《我們月刊》及《國際日報 

》等之詩作一百卅餘首。詩人自評其詩：“……詩

風明朗。詩多以慢板輕歌式的道情，委婉地抒發遊

子思親懷舊的情感和對異國物事的觀察體驗後複雜

繽紛的感受。＂實是不偏不倚的實話。 

     詩人又宣示對於詩藝的主張是“詩應當寫給盡

可能多的人看。深入淺出，有風可捕，有影可捉，

應當讓讀者｀懂＇。不管｀懂＇的途徑是誦讀，是

感覺，是感受或通靈。＂這實在是近年少聽到的平

實理論，深得我心。目下詩壇多的是光怪陸離的作

品，且自不諱言朦朧，無論如何展讀終不能進入其
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自絕於人的世界。六０年代初台灣因受了超現實主

義之影響，甚多這類作品，更多全然非詩的偽詩。

乃至超現實主義成了偽詩的避難所，實為罪過。 

  遠方收在此集的詩作都清澈能解。加之詩人的

感情細膩，氣韻悠長，的是詩之正統。而且詩人遣

詞用字極其準確精到。讀遠方的詩常令人吟哦再四

不倦。煉字功夫不夠的詩作常教人生出隔靴搔癢的

感覺，何能臻此？ 

     遠方的詩的技法自早期的唐詩宋詞的形跡至近

期的現代風實在進步神速。早期中有時甚至有明顯

的古式對仗，至於近期者連幽默語句也欣然出現如 

： 

  放出幾頭饑渴的山羊 

     啃去那些多餘的煩惱 
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          ──山坡 

 

多清晰的形象，又準確又頑皮。頑皮是一切藝術中

常有的教人難以抗拒的趣味，在 PICASSO 的畫作 

，PROKOFIEV 的樂曲中皆不乏頑皮處，唯大材方

能頑皮。 

 

   一長 涉世過淺 

   一短 失足太深? 

    ──自畫像 

 

亦是又貼切，又幽默的形象。 

     收在此集中的遠方詩作值得細讀的作品甚多，

如感情淳厚的〈母親的洗衣板〉、〈冬意〉、〈掙
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扎〉、〈簑笠〉及〈昨夜星辰〉等。篇篇精彩，尤

其是〈昨夜星辰〉，前節彷彿憤世，而後節所經營

的氣氛大有“曲終人不見，江上數峰青＂的味道。 

 

     銘華姓陳，《新大陸》詩刊主編之一，打字印

刷，工作勤奮，對詩則有無盡的熱情。原籍廣東番

禺，一九五六年出生於越南嘉定。詩風多樣，技法

一直在變。現代味愈來愈濃。近期更是愈寫愈簡短

精悍。常有全詩僅三行四行的佳作。我國詩常有所

謂“詩眼＂之說。除了“詩眼＂而外，其他的文字

只不過是過門是陪襯。銘華有些詩全詩被他刪砍到

一無贅肉僅留一“詩眼＂者，精簡至極如〈時間〉 

、〈鵬〉、〈窗〉等皆是。 

  銘華早期的詩亦多唐詩宋詞的遺跡，其組織、
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字彙亦多似之，亦時有對句出現。近作則一掃昔時

習慣，多精煉之短句。刊於《新大陸》近期之作品

更有形象詩的試作。該一表現方式始自超現實派之

鼻祖 G.apollinaire，其詩集《Calligrammes》中有名

的作品如〈心〉、〈下雨〉、〈鏡〉、〈皇冠〉等

皆為將文字排列成形象的作品。六０年代台灣詩人

林亨泰亦有該類佳作發表，甚得好評。銘華的〈煙

花〉一詩手法的神髓，非常成功。 

     讀詩人的近作愈是覺出知性的閃耀，如短詩〈 

洗臉記〉中： 

  

       攬鏡自照 

       左是右右是左 

       快樂便是悲傷麼? 
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物理與感情瞬間發生了突變，這樣的情趣唯詩人能

在生活中發掘出來。 

 

  居高臨下 

  莫非要時光停住 

  讓每一種寂寞趕來相聚 

  然後呼嘯離去? 

    ──交通燈 

 

現代的寂寞的靈魂，互不關心，唯有在交通燈下短

短相聚，而後又呼嘯離去。這是何等精簡的現代戲

曲呵！ 

     因為寫得精簡，銘華已一洗宋詞的陳腔。因為

寫得精簡不再有暇作濫情的敷衍。因為精簡對聯的
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意緒也便自然的刪除了。銘華的前路是愈益康莊了 

。 

     達文原名譚達文，一九六二年出生於廣東台山 

。為四 詩人中年紀最小者。廣州華南理工大學焊接

專業畢業，廣東《原流》詩集團成員。九０年獲北

美新中華文藝學會徵文新詩獎。現為《新大陸》詩

刊編委。 

     九三年初達文送我一本他新出的詩集《氣候窗 

》，初讀之下，喜悅莫名。彷彿讀到早年的里爾克

（R.M.RILKE）。里爾克的《時間之書》（STUND-

ENBUCH）三輯一百卅餘節傾訴出對於他的神的仰

慕。達文承中國詩人一貫的傳統無神，但有天命、

有良心。他《無形之友》的最後一節： 
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  當然我知道你一直在等待 

  等待我瀰散的那天 

  你將用狂風擁抱我 熱情奔放 

  一如相識之初 

 

讓我們再讀《時間之書》第七節的一段： 

 

  我能自廣袤的 

 

  千重的思緒中，直到你博大的邊沿 

  我都能想出你、擁有你 

  （僅只要一微笑的瞬間）我能給出你 

  向一切的眾生， 

  如同給出銘感。  （秀陶譯） 
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這是何等逼似的情懷。 

     達文稟承中國起自陶謝的一貫對於山水的抒寫 

，面對一幅窗、一幀山水吟唱出恆古的情緒。 

   對於達文的文體我也有特別的喜好，達文只作

忠實的舖陳，絕無綺華的形容，且看《凝望黑夜》

的最後幾行： 

 

  盡管我們只能會 

  用蠟燭在山谷裡 

  點亮恍惚的半生 

  畢竟我們沉默多年了 

  始終不知道是否還會沉默 

 

因為文字平實，所交待的詩意便自然的“正＂而“ 
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淳＂了。 

  達文除寫詩而外，也伸眼國外，作些翻譯工作 

。所譯的 ROBERT BLY 等人的作品，選材譯筆都大

可一讀。 

 

     綜觀四位詩人的作品，各有美處，各有方向。

四位詩人都很年輕，我真希望他們能將自己的作品

譯成外文，或逕以外文寫作，將優秀的中詩傳統介

入美國詩壇，為美國詩壇加些滋養。攷之四位詩人

的努力，之年輕有為，這不會是空想吧。 

 
     一九九四年洛杉磯 
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陳本銘詩卷 
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  陳本銘，原籍廣東恩平縣，

1946 年出生於越南西貢市，曾任

中學教師、記者、水手、籃球教

練。1963 年開始寫詩，曾用筆名

“藥河＂“也罷＂。1966 年與其

他詩人合集出版《十二人詩輯》 
。1989 年定居美國加州阿罕布拉

市，在 LA Trade Tech. 大學美術

設計系攻讀。《新大陸》詩刊創

辦人及主編之一。 
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 潑墨十行        
 

棕梠被置於最前線 

所以綠是沁涼的  

遠景是慵懶的山  

忘記收拾自已的投影 

同時 把積木的建築 

紅一格藍一格隨意擺成 

盆景 而我居然那個  

意筆草草勾就     

過路人想要匆匆走出  

茫茫潑墨       

 
九０年一月九日 
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 白夜之一 
 

廿八格  每秒 

太陽熱身準備 

躍過 ALHAMBRA 

那排棕櫚 

向南  電源道 

海鷗偶然迷路 

經過一座正在早禱的教堂 

 

曉寒有風  而且 

夾克會首先知道 

我的頭髮往往認同此事 

就像它埋怨 
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愛情、戰爭加點鄉愁 

染它為夜的樣子 

 
九０年二月五日 
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 白夜之二 
 

女人，果然你來了 

衣被寬敞的披風 

隱隱  每在雞鳴時候離去 

我凌亂的 

床笫間留下軀體顏色 

準時像蝙蝠 

 

或許沒有顏容 

衣飾  沒有 

年代任何識別 

鬆鬆一襲翅膀 

敞開你全然的裸裎 
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披風棄置在簾外 

 

然後 

等著我把自己 

一襲衣服那樣褪去 

 
九０年二月八日 
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 螢 火 
 

來不及驚叫 

刷一聲   

天 便黑下來了 

 

袛因為想及西貢 

故鄉      

停電的雨夜   

 

來不及說 cheer 

一口酒便將 

月亮 

骨嘟灌下肚裏 
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你我 

便可以回去                                 

這樣 

打著螢光 

手電筒  

                       

九０年七月十一凌晨 
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 靜  物 
 

               顯然 

       折枝的中國菊 

         歐洲來的魚 

               種種 

            方言果品 

               其中 

         印支戰火裡 

     移植的尖剌榴槤 

             都排列 

         流動或靜止 

       被翻譯成顏色 

               騷動 
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               吶喊 

               掙扎 

         鬱鬱地思鄉 

 

       巴士行經每站 

                 停 

               駛往 

     昏黃的霧和燈裡 

           靜物痙攣 

           於焉完成 

 
   九０年十月廿七日 
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 星期日去看山 
 

在你手中 

額際擴闊一道斷崖 

容忍車轍以及 

你國畫線條的衣褶拂劃 

成為氣丈萬千斧劈 

江南溫柔的長短披麻 

但是，無論怎麼說 

我絕不喜歡你們矯情來看瀑 

其實 

那袛是我酒後的嘔吐 

半舊夾克蒙住頭臉 

頹頹倚著什麼 
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也不是來處去處 

根本無暇計較蒼苔 

漬上點上 

睡去便潦倒了 

山的形象 

 

可以有個久渴的酣睡 

最好永遠不要醒來 

我想。 

 

假如必得振衣立起 

對地殼不僅無益 

反會形成七八級震央 

災禍比舊金山更甚 
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倒不如半睡半醉 

半醒其間和歷史作清秋大夢 

星期一不必回到城市 

十項 

機器們將自己競賽 

 
九０年十一月五日 

九二年三月定稿 
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 其他等等問題者 
 

吃了蘋果便領略了性愛 

過了中年  脊骨 

遂發現手杖比婚姻更具信仰 

至於其他 

哲學和宗教等等問題者 

在即將完結的晚餐裡 

落下的蕭蕭陣雨 

沁涼送客入睡 

明天  某一地方 

   某一公園 

整日閒散地餵鳥 

以自己 
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   一節節的肢體 

   風裡逐漸消散 

 
九０年十一月十八日 
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 寫給女兒約緹讀的詩 
 

 Peter Pan      

 

彼德潘的衣服不是全綠的嗎？ 

還有鞋子不過 

帽沿上的羽毛是白的            

小叮噹不是透明點著燈的螢火嗎？       

灑上一點點她翅間的光粉                    

閃閃眨眨       

你就可以星一樣飛行 

帶著爸爸                 

爸爸帶著眼鏡                

帶著囡囡                    
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囡囡穿著花邊小圍裙                        

別忘去地球儀              

團團轉著家鄉方向                 

西貢窄窄的 

一條胡同          

下雨時 你說 

一條河                                   

唱軟軟的歌                       

 

 單  車 

 

我小時候的城市                     

有許許多多的單車                   

單車也打著傘 
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紅的綠的花的     

下雨了     

是一隊隊賽跑的小磨菇                     

 

 我的風箏 

 

這兒的風箏 

跟我剪貼造的不一樣 

我的風箏           

長長手臂是機場上             

搖動的手 

向天空 

搖動呵搖動 

這兒的風箏也搖動 
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天空 

總是不一樣 

 

 地球母親 

 

地球母親 

我們都是你的孩子 

  他是黑的 

     你是紅的 

     我是黃的 

     他是白的 

大家都來 

放下手裏的武器  

     他的大刀是葉子 
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     你的弓箭是樹枝 

     我的長槍是花朵 

     他的子彈是種籽 

     都放在媽媽圓鼓鼓肚子裏 

     這樣 

     就有了森林 

     森林有了風 

     風有了麥子  

     麥子有了麵包 

     麵包有了鳥兒 

     吱吱喳喳的鳥兒 

    

  這樣 

     就有了女孩子 



 

四方城 

 
九一年元月十二日 

 

  後記：八九年杪，約緹剛滿九歲，離

開西貢來美。仍然斷斷續續寫讀華文，時

時跟我提起故居和她的越南小朋友。最近

也因中東緊張的影響，每每向我問及戰爭 

。揣摩她的心思寫成上述四首兒童詩，也

當作她進修的華文教材。 
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 小雨落在前生 
 

經過隱現的阡陌 

山漸漸俯入我的臉裏 

隔斷背後微微潤濕街衢 

小雨落在前生 

 

你在雨盡的那頭 

理弄翻飛的髮         ﹞

不經意地林木蓋下來 

草從體內透出 

原來心裏有盆篝火默默燃燒 

那人的腳步 

在你髮上踏青 
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走了長長的夏天 

遠行向冬季 

 
九一年三月廿六日 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 念 珠 
 

  ｏ  

 

撣去塵封 手勢      

撥來往事如自照鏡子 

觸目是你哀愁  

眼睛將念珠撣來撥去 

柔柔的手撫弄嘆息 

像一張錚的過門 

 

  ｏｏ 

 

死去時候，你想 
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眼瞳會像膚肌那樣化去 

溶入泥土麼？ 

抑或拒絕回歸的鬢髮 

固執地愛戀遺留的信物 

念念不忘 

形骸以外種種牽繫的情事 

 

果真如此 

不若死為你捏捻的念珠吧 

 

瞳瞳滑過你的手指 

在節與節間輪迴  

雖然 

你唸著並非我的名字 
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  ｏｏｏ 

 

用以盛酒的器皿在左 

淺青斜斜淡散如海 

逾越了杯沿便是離去的人 

念珠是彼岸 

琴鍵是波潮節節拉泖 

又把我推遠 

怎樣在你流連的走指中 

拔我自已成虹呢？ 

滿帶異鄉的酒意 

然後回來 

 
九一年四月三日 
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 無 題 

              醒時同交歡，醉後各分散 

             ──李白 

 

埋葬的床笫   

夜來性愛你是       

種種體位的對手 

掌心首先冒汗 

風暴缺堤曾一度焦渴的背門 

遍體倒灌河流 

你強烈暗示氾濫 

可以迸裂肌膚攝出                         

在碰撞的星體間返回渾沌 

以你的手自然地 
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扯開拉鍊像扯開琴套 

企圖歸還我迫切的逾越 

 

原來 

你叫做死亡哪 

果然有個讓人驚喜的名字 

我們曾交歡於剎 

於未知 

 

於一方寒薄的刀片 

一環回想深遠的繩索 

安非他命扭開一道道的門 

或者失速的美感 

是你的手 
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纖美而巨大 

以你的名字 

這樣地舒展著 

摺疊且棄置了許久 

一種景觀的悸撼 

 
九一年五月三日 
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 LAS VEGAS 四首 
 

   燈  飾 
 

覆蓋 翻開 

註定命數 

的撲克 

 

眾燈裡我們奉獻自已 

一盞絕不禁慾 

燈飾 

 

   莊  家 

 

發出一個美麗秘密 
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同時 

緊緊掩藏 

殺機 

 

 牌  九 

 

兵分兩路 

把食餌從前線曳過陣地 

 

擺下雙重攻堅工事 

層層圍城 

硝煙裡滾滾圍困 

左衝右突的 

赫然自已 

 



 

四方城 

   吃角子老虎 

 

其實 

就是那陣悶雷 

隱隱 

滾過沙漠 

把驟雨的慾望 

輾成蠢動 

手指 

 

按鈕 

居然又是一宗乏味不過 

碎屍案 報導 

某街某柏文某個 
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四四方方冰箱密藏 

的雜碎 

 
九一年九月二日 
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 盆  栽 
 

樹在樹林 

蟠拗他 

成為美學之意態 

然後樹說 

使他渴  渴吧 

渴於嚮往 

野生 

 
九一年十月十四日 

九二年六月修改 
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 致四十五歲 
 

驟然天空曠闊 

風景圓熟 

從兩端的消逝點間 

一株樹於秋日 

驚訝於豐盛顏色 

苔蕪乃至 

鳥雀  曾經風雨及葛蘿 

顧盼為超現實構設 

胸域展開 

蓮生的湖藻荇的海 

讓你伏在其間 

髮和流水盪漾半側的臉 
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耳機一樣 

聆聽一艘機輪開出去 

沈沈馬達 

舵齧咬著年輪 

啞啞的自轉聲 

 
九一年十一月廿四日 

九二年四月十日修改 
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 給梵谷或我 
 

處男式向鏡子示愛 

鏡子 

愛理不理 

羞慚地以其碎裂的顏面 

割去右耳 

索性滅口 

那笑聲 

曾經美麗而諷嘲 

如靜物 

戴上一男子的絨帽 

鬚髮蝟生 

在天空 
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翻飛的鳶尾花 

眼光落向初戀 

毛玻璃外的變調陽光 

 

袛有那些雲 

翻捲糾纏地思維 

最終不外把自己絞殺 

樹是火的形態 

熊熊焚鍛自我 

 

成為風景至陰暗部份 

 
最陰暗的吸引 

來自槍膛 

奧義如一首詩 
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寫自我從山上的墓地歸來 

那時正以高速穿越 

一隧道 

筆直瞄向晝夜的天靈蓋 

 
九二年四月十四日 
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 公園二首 
 

   午  睡 

 

起始覺著透紗的聲響 

綠頃刻繡遍了 

草倏地生長如叢林 

那些性急的 

已然透越和衣的背胸 

繼續 

成長為楓為松 

 

繼而聽見均勻鼾息 

起自身側 
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那賁張的鼻翼微微振著 

猶漬有來時燠熱汗水 

蓄勢欲飛一蜨蝶 

我想  我們都不能動彈了 

鬚髮手指肋骨 

也不想 

就容那女紅的針法 

剌我們成一帖交疊的紅葉吧 

 

   飛  盤 

 

噗地 

落在球鞋 

和 
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遠足鞋間 

嫩黃的飛盤從手開始 

星際旅行去了 

 

我們臥著也好坐著 

環悠悠轉開去 

光影拂動裡往回 

那擴大無限槎椏 

雄踞的昆蟲 

龜裂宇宙 

旱涸河流 

從手開始 

那輪迴 
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噗地 

落在球鞋 

和 

 

遠足鞋間 

 
九二年八月十四日 

 

  後記： Granada 公園形如一小盆地，

地底草坪蒼翠開闊，坡上楓松疏落蔭影其

間，常有人在這裡滾坡，擲飛盤遊戲。 
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 山的傳說 
 

我在你眉際失足 

那厚密的林木 

把一聲驚呼封藏 

如秘密 

惟有心跳流傳 

悸慄於迷信的我的族人間 

月滿時節 

殺生 

或以女子的貞血 

渲染我之存在 

 
九二年八月十六日 
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 觸 

  ──給 T 

 

我調度自己 

溶入仰望的座標 

首先考慮 

還是不要給你任何干擾 

落日  楓林 

記憶如床笫茸茸 

軟草 

溽熱時挑逗著癢 

 

我的脈流沿住心跳 

地層經絡 
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泓展肢體渾成 

觸及 

你 

坐在我胸懷間 

仍然孩子們手裡的風箏 

從我眼眶飛 

出 

去 
 

九二年十月一日 

 
  後記：這詩探討你我常說及的生與死問題。

這本是生命中最平淡的事，正如快樂和痛苦原是

愛情必須兼備的因素。年少時的錯失、中年時的

再遇相知，無論幾多憂患，現在我們都只有感慰 

。心是一椽小廟，你去了或我去了都祀有神在。 
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 生命四題 
 

   死 

 

還  是  不  捨 

一手捻熄整畝城市的燈火 

離去之前 

孕育的一首詩等候面世 

 

   生 

 

以背泳的姿勢追逐 

一縷光 

流動的宇宙裂出後 
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這世界給我 

：擠逼、牽扯 

上了力學的第一課 

   

  病 

 

錯服一帖陽光的顏色 

從窗外遠山漂浮 

至眼前  你們 

從花香裡站起來 

一抹綠 

裊裊淡出去 
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   老 

 

一根手杖支撐住 

自我的偉大 

黃昏來了 

戀戀顧盼龐碩的投影 

 
九三年十一月一日 
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 冬日之飲 
 

飲下我 

飲下一道跌宕的火 

冬日冷冽棲遲衣袖之外 

陽光軟軟運行 

系列展覽 

從血管婀娜至 

你頰間 

是莫內的印象日出 

 

果然 

你的感覺不錯 

是我、呵氣、體溫 
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如一罈冬酒 

以泥漆封口幾經節令密藏 

遂有色如琥珀 

且快意如刀 

沒入宛轉柔腸 

 

俄而你的感應靈驗 

那是我吧 

蘧蘧然覆身斗蓬、呵護的 

 

手套、盤摟度熱頸巾 

須臾不忍離去 

在冬日的冷冽裡漫行 

一卷詩集久久握著 
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的背面 

因為火遺有汗漬的三痕指印 

 
九二年十二月四日‧給你寫的生日詩 
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 索馬利亞二首 
 

   等  待 

 

世界靜止它的開合旋轉 

太陽靜止它的騷動 

我們在等待 

如兀鷹們 

守候一種熄滅 

蒼蠅在等待 

一滴水最後嘩然湧出 

 

視覺和感覺 

兀鷹和蒼蠅 
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我們相知於等待 

呵，等待 

呼和吸之間的距離剔除 

 
  餅  食 
 
是的，我們無從畫餅 

餅與鹽已然是 

一種流傳 

如體內的水聲漸凝漸歇 

郤有一種機能 

不死於飢饉 

活躍如戰爭 

是權力階層飯後的新陳代謝 

   九二年十二月十三日 
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 我的裸體 
 

對於我來說 

你始終是一節傳奇 

像斑爛的紋彩 

曾經漬在我寬薄的單衣上 

然後  我穿著出海 

 

就是那色澤 

以藻類黑礁暗流調理 

為我身上的膚肌 

以星圖月份季候之分佈 

城市風格為記憶 

以水族為兄弟 
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以漂瓶為宣洩 

以浪得可以的船 

──為姘頭 

 
對於我來說 

鹽的意義不外一撮泥土 

泥土不外洪水 

洪水不外一張覆蓋的被褥 

於其中 

 
斑爛過的單衣蝕入 

我的裸體 

然後 

坦蕩蕩穿著它出海而去 

   九二年十二月廿九日 
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 主  題 
 

我們的快樂 

以及 

不快樂曾經是哲學主題 

兩個人在水邊 

悠閑閑地或 

機鋒地恣意談論他人隱私 

 

袍袖拂動如水紋 

話語冒失 

直如你我傳遞的氣泡 

子曰乎子曰 

唼喋乎唼喋 
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我們的快樂 

不快樂 

直接有了完備設計 

罐食和氧的分配 

亭台樓閣 

一針溫度計柔和亮著 

背景絕對清涼藻類 

景深架設在 

空間固定的水族箱裡 

 
  九三年元月十七日加州 
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 船  民 
 
  “我們已經民主，外間一切混亂，人

們沒空討論你等國籍，諸如著陸細節，祝

幸運。＂ 

 

我棄去一管牛扒 

   沙律和一管 Dessert 哈蜜瓜 

完成午餐然後剔牙 

以每日例行的電傳抹嘴 

雖然我們憂心忡忡 

民主以後的問題 

一如擔憂自己日益高漲的性慾 

 

西方的消息焦點著失控的糧價 
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廣場上的人民亢奮 

發表了從來沒這樣多的話 

口形擴張開合如吸盤 

特寫愈搖愈近 

我委實擔憂 

淡出前定會一併將我們吞噬 

 

外邊動亂著時間 

暴民那樣砸碎一種主義 

 

越過光年 

迫壓我們禁閉真空的艙門 

星塵漫遍 

伊娃，我的妻 
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我開始眷念我們的公屋 

雖然不時塵埃蒙蓋 

甚至我懷念那種煩惱 

必須填寫大疊表格和排隊 

購置一部吸塵器 

還有  我們不勝負荷的床以及 

家計所的保險套 

 

接受我們的呼號 

指示著陸點及方向 

立刻處理所屬國問題 

不要中斷聯繫 

請，請，不要中斷 

    請，不要…… 



 

四方城 

 

宇宙沉沉 

液體般滑過的星團拍擊 

在不可測忖之堤岸 

 

俄而濺起流星雨 

一切膠著  宇宙和寂寞 

時間和脈流 

我嘗試擴大吸呼的張力 

爆破失控的合圍 

 

我想 

我必得宣佈漂流 

以一艘難船船長的名義 



 

四方城 

尋求泊碇 

黑洞或者任何 

從而建設 

經改勞改之外的元年 

 
九三年三月六日 

 

  ＊報載蘇俄聯邦各國紛紛尋求政治獨

立、氣氛緊張，可能爆發內戰，一艘在太

空進行工作的飛船上的飛行員及科學家正

面臨回航地球的降落地份及國籍問題的困

擾。 

 
 
 
 



 

四方城 

 空下的籃球場留給誰 
 

賽事完了 

空下的籃球場留給落葉散步 

吵啞的嗓音講述 

秋來天空 

以及風箏關係 

扁癟的汽水罐乾張著口 

傍著輕薄紙巾 

──只有聽的份兒 

 

你坐在最邊邊緣線上 

溶解無力的悲哀 

等待什麼呢？ 



 

四方城 

重響的哨聲麼？ 

身後的草冉冉升長如寂寞 

和夜霧以潮濕的腳印 

進入半場 

說 

這是我們的時間 

 

真的不知道 

空下的籃球場留給誰 

 

留給夜色咀嚼吧 

失色的賽事是一場愛情瘧疾 

病過了  球和你依然完整 

只是虛脫得要命 



 

四方城 

只是 

有種欲望對向空蕩裡 

嚎──── 

 

空洞、空洞 

空──洞 

回聲反彈自月亮 

飄起的洩氣球體 

漸次 

一盞一盞燈光的那端 

亮起熄滅 

 
九三年九月二日 



 

四方城 

 

 

 

 

 

 

遠方詩卷 



 

四方城 

 

 

 

 

 遠方，原名楊遠芳，1946

年生，福建泉州人。1965 年

就讀於北京大學歷史系，19 

84 年移居洛杉磯。著有詩集

《雙色帆》。現為美西《新

大陸》詩雙月刊成員。 



 

四方城 

 夜  幕 
 

一張網凌虛撒下 

花兒還忙於競選 

綠郤依舊悠然自得 

袛有雲纏綿著水 

總是訴不盡的相思 

哦，她網走了整個造化 

 

也許網小了 

也許這宇宙太大 

神秘尾隨寧靜 

從目中流了出來 

而千奇百怪的彩貝 



 

四方城 

郤掛滿貪婪的網眼 

 

我佇立山坡 

默默而無不驚訝── 

她網起的 

竟是水靈靈精雕細琢的 

一個神話 

 
八六年六月 

 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 流  星 
 

沒有怨尤 

也沒有淚水 

億萬年的思索 

就為了這一刻 

這一瞬 

 

慘澹的一生 

漫長而孤寂 

是被遺棄 

抑或自我放逐 

在僻遠冷漠的角落 

只偶爾 



 

四方城 

把怯生生的目囚 

投向這爿 

擾擾攘攘的方舟 

 

哦  終於去了 

去赴那個古老的約會 

就在一剎那 

我驚愕了── 

那顆心  是熱的 

那段情  也是熱的 

 
八七年四月一日 

 
 
 



 

四方城 

 傘 
 

不用迴避 

風塵僕僕 

全心全意向你奔來 

受雷電囑托 

於九天設計 

長虹潤色 

用你獨具的慧眼  去破讀 

那斑斑點點 

錯落有致 

用你神經末梢的細膩  去感受 

含情凝睇 

郤欲說還休 



 

四方城 

是季節的心律搏動 

是天堂散落的讚美詩 

是故鄉早春迷茫的夢 

 
八八年六月十一日 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 歸  意 
 

鬢髮蕭疏 

不堪唐詩宋詞漂染 

明清的風雲 

攪動杯中波瀾千疊 

一股酒勁翻湧上來 

醉眼朦朧 

眄視窗欞上那互謅 

彷彿聽得 

邗溝流水嗚咽 

熱切中不忘惦記── 

可是秦漢時節 

可依然殷勤乖巧 



 

四方城 

善打愁結 

 
八八年十月初 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 機  遇 
 

等待 

秋冬的精血 

春夏的熱情 

調和孕育 

在那震聾發瞶的 

呱呱吶喊 

之前 

陰陽已經相濟 

那通天徹地的一閃 

可曾看清楚 

可曾把握住？ 

  八八年九月十日 



 

四方城 

 冬  意 
 

把一茬收穫 

原封不動鎖進保險箱 

燦爛輝煌也罷 

支離破碎也罷 

兼收並蓄 

獨具慧眼 

儼然偉大的收藏家 

 

然後  在更深人靜 

一一翻撿出來 

細細品評鑒賞 

按悲喜劇分門別類 



 

四方城 

以經濟效益 

盈利虧損為線索 

表現手法作參狳 t 數 

重新整理編次 

 

最後 

挑亮歲月的昏燈 

嵌上永恆的主題 

 
九０年一月五日 

 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 荒蕪的驛站 
 

那一天 

我駕著馬車 

滿載剌桐花的故事 

落腳在你荒蕪的驛站 

衰草不願返青 

殘月不敢告老 

那太古時代的神卦 

擺在牆角 

可就是算不出 

這因緣為何飄渺 

 

那一天 



 

四方城 

我駕著馬車 

踟躕在你荒蕪的驛站 

尋尋覓覓茫茫杳杳 

心不肯求饒 

雖然  即將與無奈結伴 

辜負了雁陣之盟 

彌陀巖之邀 

流放到情的死海 

靈的孤島 

 
九０年三月卅日 

 
 
 
 



 

四方城 

 風  鈴 
 

一抹靈光 

推開鏽澀的窗 

鼓浪而來 

那幢幢的帆影 

斜入昨日的雲 

今日的雨 

明日的夢 

一串串風鈴 

滴著清秋的甘甜雋永 

掛在生命的老樹 

聽游子淺酌低唱 

化解歲月的恩怨 



 

四方城 

掩飾失血的葉 

黯然的花 

成熟不了的果 

 
九０年五月 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 掙  扎 
 

自從一巴掌被打入中年 

就開始更痛苦的掙扎 

是失足於歷史的泥淖 

     祖宗設下的陷阱 

或者困於自我幻想的雪崩？ 

一掙扎  得罪了歲月 

再掙扎  失寵於造化 

三掙扎  如果還能 

我將掙扎著 

    走向 

    不，爬向 

海市蜃樓的彼岸 

   九０年六月 



 

四方城 

 母親的洗衣板 
 
早已成了文物 

供在心的殿堂 

讓我隨時瞻仰頂禮 

 
這是部精要簡短的通史 

大好年華 

就在章節中搓磨 

最後帶衖}辛的回味 

從衣板裂縫流失 

這又是一通不起眼的無字碑 

袛用雜亂破損變形的齒紋 

作象徵 



 

四方城 

用枯槁灰黯生冷的色彩 

表達原意 

可憐四周的黃土衰草 

郤一直在等候解釋 

 
直到嚥下  第一杯 

自己調兌的 

不成滋味的雞尾酒 

我才認真想起 

高加索山崖上的普羅米修斯 
 

   九一年五月十一日 
 
 
 
 



 

四方城 

 昨夜星辰 
 
我茫然無知 

賓朋們的高談闊論 

少年維特為啥自尋煩苦 

我也不懂搖滾樂 

甚至覺得 

猿人敲打石器的聲音 

更感人肺腑 

至於我的舞步 

的確拋荒太久過於生疏 

今夜群星璀璨 

我郤漫不經心 

時而踩痛一雙幽深的美目 



 

四方城 

也許我懂一點酒 

杯中沒有陰霾 

有萬丈豪情 

也有一介狂徒 

 
晨風悻悻把我推醒 

星辰已經隱去 

有誰在冷笑 

弦月當戶 
 

九一年十月卅一日 

 
 
 
 
 



 

四方城 

 自畫像 
 
有隻獃雁 

誤闖禁區 

一頭撞在牆上成了標本 

腿留殘疾不良於行 

一長  涉世過淺 

一短  失足太深 

眼睛大郤無神 

因為總在迷惘 

為愛恨的分野 

為生死的界定 

表情古怪而可笑 

袛是姿態明確 



 

四方城 

從頭到尾 

毫不含糊地橫亙南北 

而身上的每一根翎毛 

似乎都不勝煩躁 

隨時準備蠢動 

 
九一年十一月九日 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 草  帽 
 
秋風一緊 

那匹知情不報的蟈蟈 

便又自在地蕩悠了起來 

攀在飽經風霜的帽帶上 

我郤竭力想看清 

那蓋在草帽下的山川田 

梨園故事打城身手 

經過歲月細細地雕琢 

都有甚麼足可傳世的佳作 

都保留那些精彩片段 

雖然異國的情調 

濃得可以腐蝕視野 



 

四方城 

甚至強暴耳鼓 

草帽依舊實踐初衷 

按時懷念曬場上 

曾經高高的草垛 

曾經的色澤 

和永遠的鄉情土氣 

 
九一年十一月廿一日 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 山  坡 
 
背已經駝了 

其實他並不老 

當地球習慣在自轉中公轉 

當大海驚詫於初潮的澎湃激揚 

他也剛學會理解浮雲的寂寥 

袛是在這片小小的自留地上 

要播種這許多幻想 

要收穫那麼些繁重的情感 

要開溝挖渠防旱治澇 

生活伙同歲月 

壓彎了他的腰 

如今 



 

四方城 

那棵白樺樹的筆直挺拔 

竟成了他憧憬的全部目標 

而眼下袛希望 

放出幾頭饑渴的山羊 

啃去那些多餘的煩惱 

 
九二年一月十六日 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 路標三行 
 

 人行道 

 
一定還沒申請專利 

貓啊狗啊 

才得以招搖過市 

 

 斑馬線 

 
是欲說還休 

還是意猶未盡 

到底省略了甚麼？ 
 
 



 

四方城 

 雙實線 

 
被一把黃色長剪 

裁成楚河漢界 

各自才隱住陣腳 

 

 Stop 

 
把耳朵再貼近些 

等一等，路口 

要和你說幾句悄悄話 

 

 單行道 

 
分手後 



 

四方城 

沒了迎面的飛吻媚眼 

也不再相思 

 
九二年五月廿八日 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 落  葉 
 
不是死亡通知書 

是再生的憑據 

當你告別舞台 

息隱江湖的瞬間 

便同時伴你回歸 

其實款式和內容 

都平凡得很 

袛在清晰的脈胳上 

濃縮你一生的大事記 

在似乎公正的表面 

烙有世俗的評語 

和歲月權威的結論 



 

四方城 

不過一切都不重要了 

袛有兩個問題必須作答 

你活過？ 

你愛過？ 

 
九二年八月 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 今夏無風 
 
小路沿草叢尋找 

海灘問遍每棵椰子樹 

今夏無風 

去年的那一頁 

還沒翻過去 

把餘韻款款留住 

在彩雲追月的夜晚 

長髮吹落瀑布 

將一部上古史 

蕩出漣漪 

凝眸時 

撩動的衣角 



 

四方城 

擺出一副亙古未有的風度 

可今夏無風 

愛情的旗幟耷拉著 

不再飄揚 

等待浪漫主義 

吹拂 

 
九二年八月十八日 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 看海去 
 
看海去 

在夢不成的季節 

不必忌諱黃昏的路短 

黎明的霜重 

看海  怎樣把億萬年的苦澀 

化解於大度和博愛 

就如糖塊化解咖啡那樣 

嫻熟而自然 

 
看海 

怎樣將自己的溝壑塊壘 

崎嶇坎坷 



 

四方城 

埋藏在心底 

而袛把平坦恬靜 

遠遠地給你看 

於是鄉愁 

於是相思 

才得以由東向西自今及古地 

遼闊過去 

浪漫過去 

 
看海去 

在夢不成的季節 

 
九二年十月二日 

 
 
 



 

四方城 

 期  待 
 
有人  就 

愛的份子結構 

人生的解析幾何 

感情的守恆定律 

請教電腦 

 
熒光屏設在夢的出口 

我就恭候在那兒 

期待結果 

 
九二年十月 

 
 



 

四方城 

 心  情 
 
前世的不說也罷 

那晚聽天氣預報 

說來年沒有春天 

真的當即 

我便傻成一截水泥柱 

既冷且沉 

從此就再也沒有心情 

剩下的 

袛有風雨可以飄泊 

夢魂可以繚繞 

 
到後來 



 

四方城 

酒賬也可以賒欠 

袛是杯中無量通江海 

不能盡興時 

袛好暗地裡 

讓世間最沒出息的 

叫做眼淚的東西 

充數 

 
九二年十月廿八日 

 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 經霜的那棵楓樹 
 
高腳杯貯滿誘惑 

在晚宴 

雖說沒有冬的深刻 

郤多了幾分豪氣 

既然一步邁出 

就注定淪為過客 

既然難拂造化的美意 

袛好任身後蕭煞 

既然大家都醒著 

何妨讓他獨自醉去 

況且醉眼那麼迷人 

醉步又踩著旋律 



 

四方城 

醉態則更妙 

拙樸率真 

正是上古失傳的舞姿 

客中常見 

夢裡依稀 

 
九二年十二月廿一日 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 聖誕卡 
 
並非忘情 

也還沒麻木 

提煉需要時日 

要看準火候 

真摯  高潔 

再加上甜蜜 

就更須精心採擷 

著意醞釀 

然後等待冬 

用苛嚴深刻的公正判別 

才能搭雪撬 

去接受樅樹的敬意 



 

四方城 

所以 

當你手捧這幀賀卡 

你是捧著 

一張風塵僕僕的笑臉 

當你打開賀卡 

一條愛的小河 

歌唱著 

便婉轉了出來 
 

九二年十二月廿一日 

 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 簑  笠 
 
集 

南山竹草的風骨 

江流的柔韌 

加上父親的血氣方剛 

於一身 

 
風雨 

不能調侃你 

 
九三年二月 

 
 
 
 



 

四方城 

 四十六頁 
 
四十六頁翻過去了 

還沒寫完 

分明袛是中篇的故事 

硬在荒原上 

敷衍出長篇小說 

 
所以寫來十分吃力 

雖有轟轟烈烈的情節 

郤沒能做就英雄 

雖有災難深重的 montage 

郤沒有劫後餘生的激動 

荒原坦蕩無猜 



 

四方城 

可也一覽無遺 

缺少巉崖峭壁的生機靈氣 

倒是在失望的鹽鹹地上 

長出那麼些無根的煩惱 

讓路人去咀嚼 

 
四十六頁就這樣翻過去了 

也許只有一個長處 ── 

絕無抄襲剽竊的嫌疑 
 

即便是平淡乏味 

也平淡乏味出自己的風格 

 
  九三年二月 

 



 

四方城 

 聽  雨 
 

幾響凍雷 

是這首長篇雜言歌行的 

最後一組音符 

雖然作勢已久 

仍太覺低沉了無特色 

反正睡不著 

我坐在安樂椅上 

看賭命的輪盤 

飛越關山險阻之後 

逐漸慢下來 

細聽窗外 

那心有不甘的雨聲 



 

四方城 

怎樣滴濕思緒 

滴穿歲月 

滴碎春夢 

 
九三年三月卅日 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 上海海關 
 

不要問為什麼 

十年前貿然出塞 

沒人勸酒 

沒人唱陽關三疊 

就是從這兒  開始 

文化戈壁 

和感情廢墟的輾轉 

直到有一天 

福至心靈 

想要追問 

即將被絕望湮埋的腳印 

竟發現 



 

四方城 

我那稚氣的詩行 

有甘露沁出 

因此今天 

我才得以生還江南 

 
九三年五月十二日 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 畫  面 
 

躲也躲不過 

那粗獷的線條 

不由分說 

削過不屑的嘴角 

冷漠也是一種氣勢 

目光的荒涼 

背影的麻木 

壓迫感因此騷動 

可回歸的燕子 

從老遠 

啣回這個畫面 

而且打算將它 



 

四方城 

安排成舊巢新居的背景 

在去年的簷角 

正軟語同我商量不定 

 
九三年六月二日 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 葡  萄 
 

人到中年 

未了的心事太多 

早歲的幻想 

還秩序井然地 

等待成熟 

甚至希望有緣 

鼓足勁 

能升向虛空 

像繽紛的氣球 

難怪狐狸不耐 

要自我解嘲 

是酸的 

九三年七月二日 



 

四方城 

 插  花 
 

常有一種驚喜 

來自他鄉相遇 

可以為孤傲的冬 

扯一片暖色 

讓你能夠安心 

聆聽佛理 

而於我 

在這袛能感受的境界 

雖說自由 

郤自認輩份太低 

因此袛敢希望 

有一勺清水 



 

四方城 

可收買暑期午後 

那些擾人清修 

不肯安份的 

詩句 

 
九三年九月廿二日 
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 立交橋 
 

時間和空間交錯而過 

音樂和繪畫 

郤在這裡聚首 

 
大家都變得誓阪琣茼釆 

即使在緬懷在低迴的時刻 

何況面對澎湃的長河 

 
生命的延長與否並不重要 

藝術在融合的瞬間輝煌 

感覺也因此永恆 

 
九三年九月廿八日 
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 流  水 
 

翻開史書 

走進歌舞劇院 

與情人幽會 

流暢 

且自然 

而立於十字街頭 

人生的景觀 

袛是姍姍來遲的客車 

滿載待熟的柿子 

哲學在自己的深淵 

爬行 

九三年九月卅日 
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 秋思三首 
 

 又見黃葉飛 

 
可是 

一道道金牌 

催人歸去 

不忠不孝的罵名 

難以承受 

無奈我 

身不由己 

 
 蛐蛐 

 
“七月在野 
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八月在宇 

九月在戶＂ 

我這兒時的玩伴 

倦游的浪子 

秋風一勁 

也想家了 

 

    螢火蟲 

 

迷失他鄉 

也顧不得問 

是不是詩人寵愛的 

或被輕羅小扇追撲過的 

那一隻 
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袛是我分明看清 

那盞寫有唐記的燈籠 

照亮通往夢中的 

碎石小路 

請慢點 

我跟著你走 

 
九三年十一月三日 
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 塔樓上的十字架 
 

不在乎 

冬晨的烏鴉 

常落在肩上 

甚至頭頂 

大呼小叫地宣讀預言 

太陽照樣升起來 

其實在老早老早 

老遠老遠 

就可以看見 

高高聳起的使命 

你莊嚴恆久的俯視 

等待那最後的 
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一個 

懺悔 

無論用什麼語言 

也不拘泥哪種姿勢 

有沒有儀式 

 
九三年十一月十一日 
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 釣 
 

將整個早惦 

掛好在魚鉤上 

一個悠美的動作 

把餌甩向久遠 

然後在岸邊坐下 

守候 

直到最後的時辰 

西山波詭雲譎的水面 

我那可愛的浮標 

終於顫悠幾下 

沉了下去 

魚兒上鉤了 
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上鉤了 

我不知道 

上鉤的是什麼魚兒 

手袛感受到沉重 

一種令釣線釣竿 

甚至釣鉤 

萌生悔意的 

沉重 

 
九三年十一月十六日 

 
 
 
 
 



 

四方城 

 希  望 
 

石子希望什麼 

希望撞擊的火花 

希望聽到哨聲後 

被踢起飛揚 

就是那陣雨 

也希望淋漓酣暢 

再次投入渴望的原野 

而我 

希望理解人生 

也為人生所理解 

有人說寫詩 

而不被稱作詩人是一種幸福 
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我說不 

寫詩而有幸為詩神鍾愛 

才是種幸福 

希望 

是靈魂的避難所 

有希望 

才有存在的理由 

 
九四年一月 
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 孵 
 

我的夢 

著色的時候少 

郤喜歡游蕩 

在書的死海 

在青春常設的陷阱 

在廢棄的都城 

在壯觀 

雖然寸草不生的火山口 

游蕩 

袛在霜降以後 

才好不容易將它召回 

讓暖洋洋的冬日 
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細心為它孵化 

可直到臨終 

知情人郤告訴我 

那是個 

沒有受精的夢 

 
九四年一月十二日 
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 冬  至 
 

一種飛躍 

至少是過渡的最終完成 

從感性到理性 

從藝術的喧囂 

到哲學的思辨 

色彩被刪簡 

邏輯被強調 

因此線條突出了 

情緒馴化了 

就是那老天爺 

也一址鴭馱撉獐 e 容明朗 

將副老謀深算的面孔 
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忽遠忽近 

時常扳給無知的世人看 

古人云 

五十而知天命 

 
九四年一月 
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陳銘華詩卷 



 

四方城 

 
 
 
 

  陳銘華，1956 年生於越

南嘉定，祖籍廣東番禺。中

學時期開始寫詩，早歲學文 

。1979 年赴美後轉攻電子，

現居洛杉磯，從業電腦工程 

。是洛杉磯《新大陸》詩刊

創辦人及主編之一。著有詩

集《河傳》、《童話世界》

等。 
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 再生緣 
 

雨後伸腰 

驚見自己裸裎 

一生  纏繞 

斑駁的你 

竟也抽枝發芽了 

 
九三年三月三日 
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 啤酒廣告 
 

又一段荒置的路軌走來 

妳濡濕的舌尖 

舐及  我── 

一串串桀傲躁動的泡沫 

一聲聲呼喊在井底 

迴蕩著…… 

 
九三年五月二日 
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 洗臉記 
 

攬鏡自照 

左是右右是左 

快樂便是悲傷麼 

我啞然失笑 

轉身離去 

忽聽到門後有人 

號啕大哭 

 
九三年六月二日 
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 三藩市隨筆 
──贈金山諸友 

 
  1 
 

同海鷗散步 

到影子歪斜在某一鐘點 

我悄悄四顧 

一切皆已定形 

天空正演變成羅馬的樣子 

 
  2 
 

繡球大朵大朵地拋著媚眼 

我擔心 
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這樣莫辨雌雄 

輕易耗盡畢生 

的愛 

 
  3 
 

如果不是情人的巧手 

怎能將星光  月光  燈光 

 

還有橋下一波波氾濫的思念 

仔細繡出 

這幅夜幕 

 
  4 
 

照片上的桃樹死了 
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您一點都不責怪 

那也是上帝造的地老鼠 

這樣的胸襟 

我肯定也要學一輩子 

 
九三年六月十六日 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

天

外

來

客 

在 
它 
亦 
步 
亦 
趨 
一 
再 
悲 
傷 
地 
改 
變 
形 
狀 
之 
後 
我 
終 
於 
識 
破 
我 
影 
子 
的 
身 
份 

九
三
年
五
月
十
八
日 
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 尋 
 
過了海便是天 

 
孩子不斷地摺著 

      一 

     隻 

    又 

     一 

   隻 

 紙 

船 

 
問   

我  瞬間奔波了 

好幾十年 

  九三年六月廿五日 
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 星  星 
 

夜的無數小眼睛 

冷冰冰 

亮晶晶 

 

袛因為你老是沒來 

我看見的秘密哦 

不知說與誰人聽 

 
九三年六月廿七日 
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 時  間 
 

如此淺的一條河 

河上的人呀樹呀 

一舉足便涉過去了 

 
九三年六月廿九日 
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 潛心修練 
 

我潛心修練 

從豎立的髮衝下 

破鐵幕  奔丹田 

想起陽光 

東方就紅了 

可是我怎麼還能 

是我 

 
九三年六月廿九日 
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 鵬 
 

翱翔了千萬年 

最後停駐在你臉上 

不時蠢蠢欲動的 

一雙 

眉 

 
九三年七月二日 
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了 
了                    了 

笑 
了            笑        笑            了 

笑        嘴        笑 
裂 
統 
總 
的 
中 
空 
半 
逃 
著 
喊 
嘶 
著 
趕 
追 
人 
稅 
納 
的 
鬨 
起 
被 

煙  花 九三年七月四日 
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 窗 
 

再也無人來了 

花草魚鳥以及忠心的狗都擠在畫框內 

等著我探首入去完成 

一幅一幅水墨 

 
九三年七月廿二日 
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 印第安人 
 

最後只剩下 

一支箭  閃亮 

在緩緩倒下的馬旁 

雷雨停歇 

 

弓弦欲放未放 

怕驚動了文明的樣子 

但落日浴血 

那滾石般的容顏 

凜然  是我的 

前生 

九三年七月廿五日 
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 失蹤美軍 
 

十八年來每一夜都做著惡夢的 

我的名字終於飛行回去 

但背負起五十顆星重的 

鷹的仰望只能證實其骨架仍在 

談判桌上  討價還價的鄉愁 

不住悶悶作響 

 
九三年七月廿九日 
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 仁慈的出版家 
 

大海  收購了我們的腳印 

波浪來排版，陽光來印刷 

魚蝦和海螺唱著歌去發行 

難怪黃昏  全世界的沙灘 

都有熾熱的、溫潤的、悲涼的…… 

莫名其妙的 

詩 

 
九三年八月二日 
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 愛蓮新說 
 

沒有了衣服 

太陽樂得藏入水中 

直到翌晨一顆 

多情的種子落下 

第幾朵？第幾朵 

朵朵都開了 

朵朵都似乎一塵不染 

 
九三年八月五日 
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 地  球 
 

日間有太多的不滿 

我夥同生活踐踏她 

夜裡郤有太多的愛 

我躺下全力馱負她 

 

為我，她一直無怨地 

載浮載沉 

 
九三年八月廿一日 
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 偷渡記事 
 

一封航空信吞聲回來 

兩片敗葉衣錦還鄉 

三四隻烏鴉大模大樣掠過 

唐人街黃澄澄的瓦背 

下面，我流著汗想起? 

想起月黑風高的日子 

而風月 

風月什麼也沒說 

 
九三年八月廿六日 
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 葡萄籐 
 

移民後，東方的杏 

就剩下這一點特性 

昂昂然地越過 

精設的棚架，以及 

鄰家貓兒還來不及叫的 

第一聲春 

 

葡萄籐葡萄籐便已開始勾三搭四 

 
   九三年九月四日 
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 軌  跡 
 

一隊螞蟻不知上班還是下班 

匆匆忙忙的匆匆忙忙的 

吃飯睡覺吃飯睡覺 

偶爾偷偷情談談詩 

說說總統的不是? 

不過就連這些也都是常情了 

 
九三年九月四日 

 
 
 
 
 



 

四方城 

 交通燈 
 

居高臨下 

莫非要時光停住 

讓每一種寂寞趕來相聚 

然後呼嘯離去? 

 

而旅人果真相信宿命 

當這些詭譎的顏色 

猶在眼睛深處 

曖昧地閃爍 

不停 

 
九三年九月廿五日 



 

四方城 

 中秋月餅 

  ──贈人，贈那人 
 

再見已經中年 

不敢入詩的 

忍不住都攢出頭來 

咬掉一塊一塊月光 

好苦的心事哦 

那冰皮裡面 

清清脆脆 

一聲溫婉的 

狼嗥 

 
九三年十月二日 
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 舊  照 
 

因臉色泛黃而 

顯得懊悔不已的 

我  依然 

失措地望著 

雨後的太平山 

草葉上濺起 

你的眼波 

 
九三年十月九日 
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 北行三首 
 

 一、微雨溫哥華 

 

到了中山公園 

你還是多情的  說 

………… 

……… 我打著傘 

………… 

聽 

 

水寒了  鴨不知 

一頭栽進異國的夢裡 
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 二、西雅圖問瀑 

 
我來了  童年* 

從山鎮傾瀉 

越過怒海攀上險峰 

嘩然捲起滿天雪 

哦  雪後重逢 

我們沒有堅定的信仰 

 
也沒有松柏的身軀 

要不要回頭同 

山鳥唱酬 

 
 三、回家 

 
此地一切皆好 就是 
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海太靠近夜  不宜遠眺 

葉落得太早  容易感傷 

因此飛過火山的時候 

想起了等我的人 

便只來得及抓住 

一朵新鮮白雲  歸去 

要栽在綠窗前 

灰得懨懨的 

天空 

 
九三年十一月十一日 

 

  *幼時所居山鎮多瀑 

 
 



 

四方城 

 盆  栽 
 

松下有人讀書 

經史子集時黑時白 

批孔揚秦全是隔世之事 

塊壘藏於丘壑 

他滿足於這一刻 

深邃墨綠的夢 

我滿足於這一刻 

大夢後的愉悅 

 
九三年十一月十三日 

 
 
 



 

四方城 

 忽傳山鎮建華文學校 
 

山又連著山？水又連著水 

流淚的邊關又換了名字麼 

我哭過、笑過的童年 

還鎖在那棟粉白的校舍內嗎 

如今它是綠的？紅的 

抑或已經什麼都不是 

所以  我的族人啊 

又戰戰兢兢捐獻動土 

但這一次請千萬記住 

不要給校門上鎖 

好方便十八年來 

每一夜都做著惡夢的 
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我  時時尋訪 

 
九三年十一月十八日 

 

  後記：山鎮，指越南中部高原小鎮從義 

，我自啟蒙至初中畢業都在此渡過；邊關，

指中越邊界之友誼關，古名鎮南關，七０年

代，中越戰爭前，數十萬華人經此回國；又

更早前，中越皆有歌曲頌揚兩國人民友誼，

依稀記得其中有句云：“山連山，水連水，

朝朝共聽那公雞啼……＂。另詩中“十八年

來……＂句，襲自舊作〈失蹤美軍〉一詩。

南越易幟前，華文學校在西堤及各省市多不

勝數，皆由華人社團籌款創辦，自行經營管

理；易幟後，絕大多數被沒收充公。現時因

開放政策影響，台港商人投資日眾之故，華

文教育又彷彿復甦了。可我疑惑的是，不聞

發還舊校，但聽新建校舍。一方面感慨萬千 

，另方面郤不禁為我華人不屈不撓的辦學精

神而起敬！ 
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 造物者 
 

那時與現在是否一樣可笑 

 

山可對看？水能相思？疊起一堆頑

石，注滿一缸清水。此刻，啊！此

刻，一對七彩神仙*下凡來了…… 

一尾游到山後，一尾潛入湖裡。他 

們真的是──有不被人發現的快樂 

 

我也是上帝也是 

 
九三年十二月四日 

 

  *七彩神仙，一種熱帶魚名。 
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 冬日即景 
 

長街坐著空凳 

樹失葉  雀無家 

一下一下跳出 

通漲的櫥窗 

白日已提前下班 

交通燈久久不綠 

一疊舊報紙 

呼呼翻動 

啊！冷戰結束了？ 

 
九三年十二月十一日 
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 尼羅河之夜 
 

眾燈  惶然 

坐下  一匹愛 

恨也不堪千年跋涉了 

隔著繁華 

你們赴不赴 

法老王復活後的婚宴 

 
 九三年十二月拉斯維加斯紀行 
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 羨魚記 
 

我的狗每天清晨都趴在池邊觀魚 

我餵魚時牠總不忘問取一把“魚食＂ 

我的小女兒擔心牠遲早都會變成魚 

我恍然大悟這正是狗的意思 

 
九四年一月十日 
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 搖籃曲 
 

誰一再搖動 

大地  哄我安然睡去 

天崩了  日碎了 

豺狼長成了 

我要義正詞嚴 

我要醒著面對 

神呵  一切的 

誘惑和詛咒 

 
九四年一月十七日洛城地震後 
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 春  雨 
 

很久不見了 

我的情婦  行蹤飄忽 

留一把長髮飛瀑 

愛教人又驚又喜 

像昨夜那般溜進來 

我沐浴時 

輕憐密愛的樣子 

 
九四并~一月廿六日 
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 地震以後 
 
    □  □  □ 
 
一只沒託保的空碗張大嘴 

對著惺惺洒淚的蒼天 

努力咽下滿肚苦水 

 
    □  □  □ 
 
兩張糧票扭打出人龍 

為的是一大早趕遠路來 

社會福利部降價求售 

 
    □  □  □ 
 
三個婦人各攜大膽出門 
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池上風起，地心轉涼 

管它九級的 Rock 幾時 Roll 

 
九四年二月三日 
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 二月三日風雨大作 
 

鳥 

立在分開天地的電纜那頭 

     故鄉方位沒有改變 

     海上幽靈紛紛賦歸 

                              鳥 

仍立在電纜那頭不眨一貶眼尾 

     雖然新聞廣播反覆地說 

     月有陰晴圓缺  畢竟心 

            濕 

             透 

              了 

九四年二月三日美宣佈終止對越禁運 
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 南越舊軍人 
 

當“百事＂隨胡志明的長髯飄飄 

“可樂＂你舉起 

包紮了十九年的 

斷臂  滲著血 

和淚吞下 

 
九四年二月六日 

美終止對越禁運後與橙縣某婚宴 
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 月  曆 
 

我以為 

一口氣撕掉十二張 

既黑且厚的臉皮 

會令自己 

更年輕 

 
九四年二月九日 
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達文詩卷 
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  達文，原名譚達文，19 

62 年生於廣東台山，1983 年

畢業於廣州市華南理工大學

焊接專業，為廣東《原流》

現代詩集團成員。1990 年移

居美國，現為洛杉磯《新大

陸》詩雙月刊編委。著有詩

集《氣候窗》。 
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 無形之友 
 
我常常對空氣問候：你還好嗎 

雖然都沒有回答  並且我清楚 

我僅僅對空氣問候  多年了 

煙消雲散 

空氣裡其實誰的影子也沒有 

袛是有時候一陣風 

悄悄溜過我的手掌 

 
當然我知道你一直在等待 

等待我瀰散的那天 

你將用大風緊緊擁抱我  熱情奔放 

一如相識之初 

九二年一月 
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 凝望黑夜 
 

凝望黑夜 

凝望披上鵝絨制服的天空 

過去惦`有的肅穆感覺 

早就被風送到沒有感覺的地方 

好多天來  晚霞沒有出現  而靈魂 

曾經旋轉過也曾顫抖過 

現在就像眨眼的星星 

開始嘲笑自己 

 

儘管我們聰明 

黑髦大衣掩蓋的一切 

晨光之後其實無蹤無影 
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儘管我們袛能會 

用蠟燭在山谷裡 

點亮恍惚的半生 

畢竟我們沉默多年了 

始終不知道是否還會沉默 

 
八九年七月九日 
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 曉  歌 
 

很多天  我不明白宇宙 

如何竟有了我 

讓一條草莖  也長出枝葉 

並且因為風 

空氣和水在脈胳間流動 

就那樣我的感覺 

誕生得始終像一個謎 

 

然後我有過夢 

有過許多的晝夜 

在熾熱的陽光下消隔 

任意一片曠野 
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讓址睆}泊  或者停留 

忍受光的洗禮和岩團擠壓 

 

很快  秋日的海潮 

在椰樹林下召喚  我其實早就 

進入風的國度 

和所有的葉子一起 

在大氣層飄浮  如草籽 

 
 八九年七月 

 
  
 
 
 
 



 

四方城 

 鳳凰台 
 

每一次都給我誘惑 

是我時常路過的 

那人降臨的地方 

叢生的灌木是小路盡頭 

封閉千年的祭壇廢墟 

不屬於時間的居所 

風塵稀少之處 

草叢似乎期待著秋霜 

一年一度的荒火前咪嶀ㄕs 在 

明顯的人跡 

 

起火之前來過這裡的人 
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在感覺之中與我酷似的人 

他到過的地方曾經火勢凶猛 

但很快長滿的茅草 

淹沒焦土也沒有將他埋藏 

他只是將外衣和所有記憶 

焚化在漫天的火海 

成為我偶然的開始裡 

時常的無聲呼喚 

襲擊我平淡的日子 

 
 八九年五月 
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 南  方 
 

常常有一種欲望 

催促我要遠行 

 

沿著清晨的山脈 

樹木用尖頂傳播著 

遙遠的平原的呼聲 

太陽的手抹過群峰 

在山背鑲一道金邊 

 

我的夢回到這裡 

它曾經 

在一望無際的莽原上 
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沉重地打滾過 

被雪層輾壓著哭泣過 

如今在青靄中彌散 

起伏的嘯聲一直嘶嘶作響 

 

我是看不見 

舖天蓋地的黃土高坡和紅高粱遮沒星月 

 搖曳無邊的黑影 

風如何在上面哭號 

 
 

但我很清楚這裡 

丘陵海一樣的波谷間 

風呻吟了百多個世紀 
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我一直被這裡的水  那些浮滿悲苦的水 

帶上淚花和牲畜的糞香混和山泉的水 

在每個圍繞村莊的池塘上蕩漾 

飄起雲團的長年愁容的水 

流過所有的山澗和灌渠  滋潤了每寸 

 土壤的水 

滋潤我整個身心 

 
所以在山影之中 

始終生長著炊煙那乳白茂密的森林 

我是其中一道 

每天樹一樣裊裊地長得老高 

在所有的山峰上空 

眺望 

八九年九月八日 
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 我窗前的田野 
 

──那片起伏的綠風 

     向丘陵徐徐展開 

這是一個回憶 

自從涉世的那天起 

便成為身邊的影子 

不時地發問  感慨 

伴我到處奔波 

對於那些聲音 

我常常難於回答 

也沒有多少同感 

 

也許會有那麼一天 
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正符合兒時的幻影 

在眾多仰慕的目光中 

蜷縮成空氣的塑像 

我盼望我像昨天的誰 

盡快地倒塌  坍毀  讓地上重新長草 

然後疲憊的身軀 

被一片魔影攫走 

乘備受冷落的綠風 

回到我窗前的田野 

 
 八八年八月六日 
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 “在白色的山谷……” 
 

在白色的山谷 

排列著玉白的桉樹 

我如果長了翅膀 

我將如何尋找那張葉子 

從樹梢上  向樹梢跳躍 

當茫茫的夜色降下來 

向什麼聲音靠近 

 

一千排玉白的桉樹 

佇立在白色的山谷 

白色的鳥兒消失了影子 

黃昏裡響起一片風嘯 
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我怎能把瞧悴的軀體 

帶進這涼颼颼的處所 

我的靈魂只有掛在樹梢上 

風來了 

與呢喃的夜色對話 

 
九 0年五月廿九日 
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 江心島 
 

你並非人們的預期 

 那樣遙遠 

沉醉於日照的江灣裡 

 舒展地沐浴 

你起伏如同浮動的古錢幣 

 簡樸而神奇 

那正是人們的嚮往所在 

而你擁有無數細浪的輕吻就足夠了 

於是面對港口華燈的招呼 

無言地笑著 

讓沙灘上 

乘風而來的人們在狂喜過後 
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學會了與沉默對話 

 
八八年六月 
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 雨  夢 
 

我夢見雨在燃燒 

雨帶著溫熱的灰燼 

在空中飄飄蕩蕩 

像斑囚晡漲苳 

蒼老母親的零亂鬢髮 

我的臉彷彿被灼得生痛 

 

我在雨中郤夢見播種 

陽光的種籽  一只慈祥的手 

細量著田野的寬度 

無論到天涯海角撫摸我的睡眠 

教我在潮濕的日子裡 
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閉上嘴巴只顧走路 

 

這樣的夢不一定常來 

雨郤永遠不會熄滅 

縱使在某些節令有時候無蹤無影 

當我偶然變得忘乎所以 

它有可能滴落我臉上 

讓我知道熱辣辣的灰燼的滋味 

 
   九 0年五月十九日 
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 渡 
 

盡管早已習慣 

這地方的耀目燈影 

依然令你昏眩 

對岸的星火突然閃 

亮那已經是 

     另一種情調的信號 

那艘等候已久的船 

你登上去便有愉快的風 

吹起  照樣漫不經心 

離去後的碼頭 

泡沫冒著白光破碎 

此刻你 
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被即將到來的龐大世界壓迫著 

     戰慄 

 
八八年一月 
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 懷  鄉 
 

這本書  很多人都有 

但我開始就不會唸 

不像某些人  每天都要翻閱 

淚水溫透了章頁 

而我嘲笑過他們 

這本書  偶爾我也翻一下 

雖然漫不經心了好多年 

慢慢地也品嚐出一點酸味 

從曾哭乾了淚水的人們 

現在學會了冷然看著我那張 

     有時候木然發呆的臉 

這已經是在單身漢的宿舍裡這時候 
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     老柴的船歌響起了 

老祖母的枯眼嵌在谷坪上 

我不能上前道安是因為伙伴回房了： 

“嘿嘿，達文，明天有球踢＂ 

 
八八年七月 

 

  注：老柴，中國人對俄國音樂家柴可

夫斯基的昵稱，船歌是他的一首充滿懷舊

之情的鋼琴名曲。 
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 飛升的中秋月 
 

我記得你的臉  最可愛的時刻 

是在天邊剛剛升起 

金黃、豐潤、稀徆 A 地微笑著 

欣賞人們的忙碌 

這時候  該有多少個我 

在驚動消失後和你 

彼此屏息  對視 

然後我知道激動是徒然還是伸出雙手 

你已經升上中天 

把蒼白得將無以倫比的美麗 

亮給所有的人 

向多少個沉醉過的我洒落 
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同樣的清涼和悲哀 

──可與李太白無異 

     幸運的他水遁了  解脫了 

然而我們必須回去團圓 

在平淡無奇的語言中 

延續共同的生命 

 
八八年九月 

 
  
 
 
 
 
 
 



 

四方城 

 “華燈已經遠去……” 
 
華燈已經遠去 

風始終無法走出 

林蔭道般的雲的迷宮 

一切走向陌生 

在逐漸透明的水面上 

我依然找不回自 

己過去的真實倒影 

只好屏息聽蟲聽林嘯 

聽地平線上的脈搏回聲 

這時候雲開了 

月醉在天上 

浸醒在湖中 

八九年二月五日 
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 飛  天 
 

我看見她了  在 

夏天  第一只飛來的蜻蜓 

翅膀上  站著 

那個微笑  就如同 

 

三千里以外 

黃沙淹沒過的 

洞穴裡  被陽光 

重新照亮  被 

眾多目光簇擁 

 

那樣  越過 
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幾十種節令  安祥 

隱現  在丘陵海中  而風 

像披曳的裙裾一樣 

薄 

 

那是在 

稻田上空  在 

正午  五月的影子 

淺淡  那時候孕穗的苖 

悄悄地長  那時候只有我 

醒著  沒敢呼吸 

 

也沒有追蹤 

那風  那五月裡 
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偶然的興緻  連雲 

也稀薄了的空中  開始有 

一陣琵琶聲 

斷斷續續 

 
九 0年六月廿五日 
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 西江船歌 
  ──獻給 Elina 

 
彷徨的桅燈  今晚在河中央 

在零碎的浪尖閃爍著 

不能安睡的眼睛  沒有水草的嘆息 

彷彿知道每個這樣的時刻 

都會變得悠長或者太短 

 
你別再問我  回憶還是不是 

歲月中的無聊的遊戲 

我沒有看到黑暗深處的笐標 

手掌溫熱  在潮汐聲中  大口大口地 

呼吸各種方向的涼風 
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我想起落葉正在地裡腐爛 

又許多香蕉肥熟了 

滿載的艇板整天穿梭 

顛簸在氣候的波谷中 

漂泊是人類屢屢失郤的機遇 

 
一只船到處都會遇岸 

出發的那天就失去了故鄉  

淚水  最好用來洗臉 

我知道此時此刻愛情擁抱我 

只是柔風偶爾在錨地盤旋 

 
是的是的  你的叮嚀最好  你最好不要 

點燃長久的擔憂  插在堤坡上 

那也無法照亮斷纜的船 
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其實孤獨和悲戚僅是我的供品 

盡管釀製祭祀遠方的沼澤地 

 
還可以看到什麼  旗影翻滾在 

漣漪那長年舒展的皺紋之間 

歲月到底是江面浮飄或者是 

候鳥穿過循環的季節林帶  你知道嗎 

情感如何在祈禱中麻木 

 
我開始在想  這會有什麼要緊 

沒有你我的相互衷心祝愿 

沒有人類的分離和瞬間快樂 

沒有島嶼和星星  沒有地球宜人的氣候 

沒有流過愛情流過晝夜的河流反光 

八九年十月七日 



 

四方城 

 風  箏 
 

驟醒的黎明時份我看見你 

在狂亂的晨風中重現 

任性撒嬌地 

飄飛直到日出 

我發現你是我整年尋覓的 

沒有來過的夢 

後悔先前沒留意你 

在重陽山頂漫天的蹤影 

那因為自懂事之初我已經 

麻木了另一些遺傳的感覺 

你回歸於我的早晨 

引起的衝動已經無法解釋 
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但冬天就要來臨 

就要使各種動人的情感 

     暫時休眠 

我將進入整個季度裡 

航行於 

期待無法穿透的寧靜 

 
八八年十月 
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 慈  航 
 

兩岸是徐徐滑動的航線 

路燈 

像流動的日子排列著 

它照亮的河道 

在回憶與憧憬中 

所有的光影都是相同的 

 

在一段距離之外 

我們看清了整個港口然而它正遠去 

一聲汽笛喚醒一雙眼睛 

 

     這夜 
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 這船 

這幽黑的蒼穹根本沒有航標 

 
八九年八月三日 
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 臨窗而坐 
 
披一身風塵闖進 

久等的詩人忙欠身 

用寒喧款待我 

隨我來的風慌忙推開窗 

屋裡的煙味頓時像 

我剛喝起的茶 

 
封面上強笑的女郎 

游到桌面亮相 

告訴我每天晚上 

白露給她的吻 

她的聲音難以理喻地重複 

已經被錄進唱片 
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然後，一股白煙飽含詩意 

變幻著無窮虛象 

它們總可以捉摸是因為 

總有某種意念 

和窗外的汽笛一起 

在我們頭頂呼嘯 

 
不可悟讀之際  音樂就要將 

熄滅良久的空間分解 

詩人依然端坐背對我 

編織磷光字畫 

“媽媽呀你看，對面漆黑的窗口裡 

有一顆禿頭在閃亮呢！＂ 

八八年九月 
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 音  樂 
 
有旋律 

便有生命的脈動 

 
是一扇幕帘隱沒 

青草無邊無際 

 
我們所能撫摸到的呼吸 

光線洗滌一切四蕩的風 

 
天空下的睡眠  無法平靜 

是聲音在蒸發歲月的水份 

 
然後山川湖泊遼闊起來了 
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而青草剌透這一切 

……風景  時間  和光線的響亮 

 
九二年十一月廿二日 
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 高  原 
 

寒冷的感覺正在遠去 

一切的輪廓模糊在時間盡頭 

 

這些被普照良久的愿望 

到處的眼睛閉著而地面醒著 

 

連孤傲的天空都顯得那麼低近 

清晰的  不可抵達的根部 

 

荒蕪外的荒蕪  不是雲 

是冰土堅硬 

 

踩在超越仰望的高度上 
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真實的步伐判決我們的軌跡 
 

九二年十二月五日 
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 元旦海岸 
 
我們能看到浪花折射的溫暖 

面對沙灘  憧憬之外的風景 

浪濤一瞬間就把記憶封閉 

 
在水中是我們已經陌生的臉 

一片喧嘩穿不透長空 

連剛剛走過的峭崖都變得遙遠 

 
淹沒心目中的天堂 

沉默的撞擊越來越深 

一層層剝去我們的赤裸 

 
這樣空曠的起伏過程 
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與浮雲終日相對位移 

哦陰陽時光 

 
這樣平常而難忘的假日 

是埋伏已久的濤聲偶煞沉重 

壓碎我們慣有的暈眩 

 
讓生活中的幾只小海鷗 

 
沿著沙水邊界碎步屈 b 跑 

當浪潮突然湧向腳跟就急速飛躍 

 
九三年一月十五日 
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 遷移的過程 
 
生命中常有的逆旅 

往往是家與家在距離之外 

相互對稱 

 
這樣的一條高速公路 

很簡單就穿越了許多邊界 

是奔馳容易麻木 

 
而地平線一直遙遠  終點 

被一片車聲輾壓成為虛影 

當速度下降什麼與什麼該相隔 

 
現在是午夜  在安大略 



 

四方城 

平坦地帶的聖誕風正旺 

一切呼吸都屏住了 

 
只有屋頂的黑暗 

在巷陌上縱橫交匯 

往開闊地綿連成為光亮 

 
照耀出遠方  那解凍的三月 

像聖靈一樣隱匿於洛杉磯背後 

永遠讓我們冀盼和祈禱 

 
九二年二月 
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 雨前圖書館 
 
古典庭院背後的下午 

每當有封閉陽光的天氣突然降臨 

都會把屋頂和棕櫚樹襯得高峻 

 
而為什麼如此背景遮隱 

我們的視線才會向上 

把天空望得遼闊 

 
此刻有一個孤立的高度 

無法和時鐘的虛影相互對應 

只有人間的色彩依然聚焦 

 
九三年一月 
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 三月有霧 
 
三月有霧 

 
是我登天的屏障 

我窮盡一生的遐思 

被徹底冷郤 

 
並且加重 

陰鬱心情的份量 

把我壓進土裡 

 
再封閉地面 

用泥濘和潮濕 
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以致我被熏化 

成為風景 

 
九三年三月 
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 紀念碑 
  ──獻給紀弦前輩 

 
在曾經荒蕪的原野上 

你偉大在於你最先崛起 

 
你備受推崇的原始歲月 

風和日麗 

景仰的目光比天還高 

 
最終你是寂寞的 

在四周的摩天樓群中 

燈光有時候燦爛  有時候黯淡 

惟有這塊似乎肅穆的黑暗 

是否你延伸向星空的探井 
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向天外更真的天 

 
九三年三月 
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 夏天的罌粟 
 
如果說 

遍地粉紅花雲 

終究封閉不住草色 

就讓這泥土的芬芳 

隱隱燃燒 

遍蒼翠郊野 

抵達高原 

 
任雪山覆蓋所有的熱情吧 

一層硬殼 

醞釀我們千年的苦悶 

終將其烘軟  稀釋 
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一抹魚肚白天色 

而黎明將更加素淡 

 
九二年十一月廿九日 
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 青果子 
 
河道分流流的沙洲上  一行腳印 

擱淺 

 
在兩種方向之間 

蜷伏觀潮最好 

如果連根部都被淹沒了 

還有高懸的影子 

所謂成熟 

往往是凋零後隨波逐浪 

 
九三年四月 
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 時光三章 
 

    酒 

 
將慾望研磨多年 

沉澱得 

透明 

 
沒有火 

血會成灰 

 

    晚秋 

 
這麼多塊天空碎片在山巔外 

拼合出一個季節 
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星星遠去 

 

    兩極 

 
每天 

袛那麼一個太陽 

渾渾然被洋洋微塵 

折射著光線 

 
所謂的陰晴 

郤因那顆地球繞轉不停 

讓雲時聚時散 

 
九二年九月廿九日 
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 蛋 
 
把心和心交出來 

石頭 

也會磨得圓滑 

 
那些苦難和溫柔 

攪勻夢和時間 

緊緊貼近各自的肌膚 

相互擠擁  郤相互沉默 

讓光線流逝 

讓溫度在四周滲透 

讓水和空氣 

輕輕地浮起 
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一些讚美 

 
但是小心 

不要敲碎了 

歡情很薄 

乾涸 

 
九二年一月卅一日 
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 受傷的小鹿 
  ──題墨西哥畫家 Frida 的同名油畫 

 
是什麼屍體的光芒 

化成這些咯血般的利箭 

釘住了飛馳  醉意悄然隱去 

墨西哥林野已近黃昏 

風沙停頓的天色囚禁身體餘溫 

 
而沒有一片火光在指示路徑 

越來越沉的花冠壓扁孤單的感覺 

頻頻回顧  似乎呼嘯並未遠去 

而不可復還的是皮囊已被真像剌破 

穿心的疼痛正是成熟的蒼茫 
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現在你馱著疲憊  乾渴  驕傲和憂慮躺下 

讓圍攏而來的每一只眼睛 

都掛上淚光  死亡後星星的燭影 

所謂的春天明滅和旌旗招搖 

沙漠中的視線因無風而更加久遠 

 
九三年四月 
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 樹下少女 
 
一千頭饑餓的涼風擁抱著公園 

一萬畝熾熱的暮色籠罩著洛杉磯 

燈光下的一切 

今晚我擁有些什麼呢 

 
像一團火把的笑容 

瑪麗亞 

你站在你失掉主宰的國土上 

我們無法擁抱 

 
群山的陰影下  瑪麗亞 

是悲痛在安撫你 

是黑暗 
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在我們幸存的距離中 

填充空虛 

 
你的頭髮披散如同那棵婆娑的大榕樹 

春天裡的火光 

洛杉磯總有它難言的不眠之夜 

 
九一年三月 
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 人類的斷層 
 
任多長的歲月 

也填不平每次震撼而生的 

裂縫 

 
地殼移動 

把歷史傷口上的濃痂 

堆積成奇峰 

一面風景 

萬人爭睹的華麗燈謎 

最好無解 

 
九二年五月 
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 目  光 
 

我們命定與山峰的關係 

總是通過距離作為媒介 

在每個可供睡眠的地方 

透過圍牆以及背後的白樺樹 

使道路變得虛幻 

從眼睛到山峰之間 

充滿了透明、清爽、新鮮 

朝地面若即若離 

向天空高不可攀 

然而透明、清爽、新鮮 

別抬頭  快關上窗 

   九三年四月十七日 
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 在拉斯維加斯面對

新賭場 
 
有一千座羅馬 

便有一千堆廢墟 

風霜蕩滌不盡的沙礫 

再為血液的澎湃 

發亮 

 
在人類共同的夢幻中 

今夜 

我不能自持 

用籌碼疊起 

又一堆積木 

  九三年十一月廿二日 
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四方城題壁       

    ◎ 陳本銘 

 
壁一 

 

  我們性格不同，詩觀及表現方法更加迴異。遠

方、達文出生在黃河之水天上來的中國，銘華和我

則在軟軟的湄公河穿過的越南半島。大家成長過程

當然也因地理環境時勢不同有很大的分別，但是有

一點肯定相通的，就是像世界上所有的中國人一樣 

，都共有一個苦難迷惘流離的背景。不管是戰爭或

者文革，我們都是在人類自造的災禍中長成的。同

時，我們亦確信這災禍將會以任何形式繼續存在於

人類的社會，這可能就是我們執著寫詩的最大理由
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了。 

 
壁二 

 

     從作者的簡介來看，短短的文字已把每個人的

來龍去脈交待清楚。如果刪除去或稍作更換了前行

的名字，則一切都變得空泛抽象。這說明了名字實

在不能代表什麼，袛有作品，也唯有作品纔能確定

詩人的面目，宣示他們的主張。 

 
壁三 

 

    現代詩在台灣、大陸和海外各地展現不同面貌風

格。詩質也因地域環境，尤其是意識型態及思維方

法的歧異更顯得萬法紛陳。城裡四人的創作正是此
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中見證，他們各自沉思，各師各法，各有來處也各

有去向，四方之城只不過是一個驛站。他們也只是

某個時段裡的過客而已。 

     所以，《四方城》的集名應作如是觀：城之四

壁，面向不同。究竟他們思索些什麼？肯定些什麼 

？而又，執著些什麼？ 

 
壁四 

 

     城之四門，或虛掩或敞張，自有幽徑可通，大

道逕達的。門向東西南北方位，壁歷風雪雨霜，每

個季候的風景都不盡相同，這些僅是皮相的嬗變而

已，不是頂重要的。在時間的溶蝕裡，至可貴者是 

，四壁合圍之間，城的當中懷抱著什麼！ 

   九四年二月十日加州阿罕布拉 
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