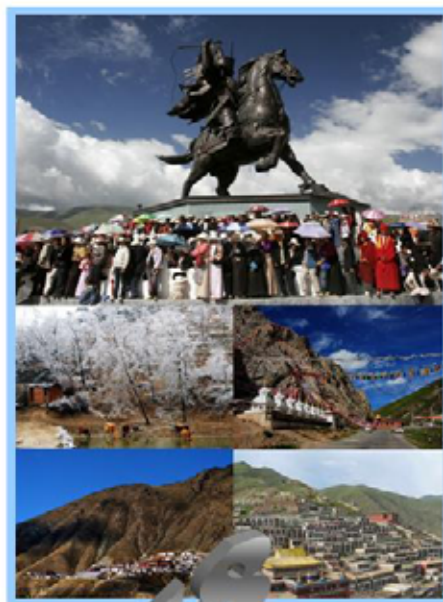


# 新大陸

詩雙月刊

二零一零年六月第一百十八期

*New World Poetry Bimonthly, Jun. 2010*



418

- 玉樹！玉樹！
- 伊沙長詩：藍燈
- 馬立鞭：為新詩鼓掌



# 目錄

## No.118

目錄	封面裡
編輯筆記	封底裡
<b>詩創作</b>	
張 堃	洗臉記 3
古 松	庭內的冷眼 3
俞昌雄	舊了的湖水／正午的大海 3
向 明	冷目集 4
馬蒂爾	看月亮的女孩 4
任 知	雪夜 4
朱鎮西	我從不入睡 5
木石心	初夏片段／雙重秘密 5
趙鵬飛	命運 5
嚴 力	門和鑰匙 三首 6
陳小龍	文物 6
王妍丁	一扇門的春天 二首 6
李雲楓	迷語／蒼白 7
冬 夢	我看見一隻鳥兒在枝頭叫著 7
謝 勳	俳句組詩 7
柳青青	寒江釣雪 7
達 文	春寒之火 三首 8
伊 尹	一壺山水／咖啡無醉 8
王 勇	蛻變／魚的復仇 8
杜風人	第三個月亮 9
夏 野	塵埃落定了嗎 9
蕃 茄	織雨 9
秋 夢	天河 10
白 頻	山上的果園 10
馮 冬	室內／清明／四月 11
于 中	鐵板風雲 11
李國七	上海紀事 11
王克難	鴿扁豆 三首 12
逸 雲	說鏡 12
包 苞	在除夕／忽然 12
劉 波	過伊豆 13
尹延斌	向晚風景 13
王露秋	冬日午後／季節之失題 13
伊 沙	藍燈 14
張 耳	媽媽後院的石榴 20

吳迪安	下雪 六首 21
遠 方	落葉 22
輕 鳴	那夜是如此的寧靜 三首 22
林小東	雨天的心情 22
石 羚	走過一條古老的街道 23
余問耕	狂傲十三行 23
陳葆珍	訪雲南白族民居 23
冰 花	鈔票與地球 23
文錦寧	母愛 23
藍 斯	長髮 24
步 鴿	都市片景 24
施漢威	鎖 24
彭國全	大江奔流 24
北 塔	洗頭 25
冰 馬	風車／啊，春風欲度 25
李 斐	送友回歸 25
陳小龍	雨季 25
陳銘華	塔爾寺 三首 26
高 岸	冬夜枯枝 26
黃奇峰	退休後 26

### 玉樹！王樹！ 27

### 譯詩

木石心	拜倫：當你我分離 28
-----	-------------

### 評介

冰 花	淺析陳銘華的詩 29
向 明	“霧”在詩人手中 30
馬立鞭	為新詩鼓掌 31
明 迪	孫文波詩中的複調元素 32
劉耀中	葉賽寧 34

### 詩訊

詩 訊	封底裡
封 面	玉樹的昨天剪影

### 顧問：

紀 弦 (三藩市)  
 非 馬 (芝加哥)  
 秀 陶 (洛杉磯)  
 鄭愁予 (康 州)  
 葉維廉 (加 州)  
 楊 牧 (台 灣)  
 張 錯 (洛杉磯)  
 羅 青 (台 灣)  
 (排名不分先後)

### 主編：

陳銘華

### 編輯委員：

陳銘華  
 達 文  
 遠 方

### 名譽編委：

何啟良 (聖荷西)  
 李雄風 (洛杉磯)  
 榮惠倫 (芝加哥)  
 馬炳威 (香 港)  
 劉耀中 (洛杉磯)  
 施世雄 (三藩市)  
 杜風人 (紐 約)  
 陳耀祖 (越 南)  
 西 牧 (多倫多)  
 蔡克霖 (南 京)  
 塞 遙 (紐 約)  
 朱彥潤 (加 州)  
 資中華 (廣 東)  
 謝 勳 (三藩市)  
 包 苞 (甘 肅)  
 王克難 (爾 灣)  
 林明理 (高 雄)  
 格丘山 (北 卡)  
 伊 尹 (洛杉磯)

## ■張莖

### 洗臉記

1  
一邊洗臉，一邊  
想著昨晚夢中的對話  
嘩嘩的水聲  
在耳畔響了一陣  
還是聽不清楚

2  
我在鏡子裏  
對著鏡子外的自己  
左右各扮了一個鬼臉

童年的嬉笑聲  
遂即由遠而近響起  
由鏡子內一直響到鏡子外

3  
嘆息時光流逝匆匆  
未免太不切實際  
只好埋怨  
所有用過的洗面乳  
何以把這張臉  
越洗 越老

4  
洗淨了污垢  
也洗去了淚痕  
而那殘留的一臉哀愁  
卻也怎麼洗  
都洗不掉

5  
皺紋為了調侃歲月  
在臉上越陷越深

我怕玩笑開得過火  
每當洗完臉後

## ■古松

### 庭內的冷眼

千斤的脚步  
有百般的猶疑  
吃力地將啡黑色的門推開  
走進你肅然的心臟  
戰慄以雷霆之勢  
將早在抖動的雙腳  
震撼得咯咯作響

怎麼有寒冷撲面而來  
怎麼會背負著無數的冷漠  
凝固了不單是  
冷冷的注目  
週遭寂靜無聲  
千眼的肅殺在身上泛濫  
庭外的陽光那裡去了

等待中誠惶誠恐  
瑟縮在旁聽席中徘徊  
高台上的注視一如鷹眼  
鐳射般的激光  
在臉上焚燒  
等待的世界  
無望的世界

2010年寄自香港

就忘搽抹除皺面霜

誰知道最終也只是  
一齣惡作劇？

12/18/2009, Tracy, CA

## ■俞昌雄

### 舊了的湖水

山間有湖。數朵白雲棲在那兒等著飛鳥  
白雲從遠方來，扛著一小片澄淨的天空

天空似沉似浮，一眼看去要比平時緊張  
湖水明顯是舊的，它的倒影已寄存人世

飛鳥路過但從未掉落，它有自己的深淵  
光陰從樹梢尖擦過，偶爾學它輕聲鳴叫

湖水多麼平靜，它們曾經試圖淹沒自己  
像人類那樣裸睡，從夢幻中取走了波瀾

山間常有隱居的人，整日立于湖邊沉思  
他想看到另一個自己如何在白雲間飛翔

### 正午的大海

檸檬色的海水逐層加深，依然起伏  
隆起的微光一波波推向岩壁  
我們漂浮在正午，穿過銀蓮魚的夢幻  
把晃蕩中的漳浦扶了起來

麥田苔是清醒的，它收藏過濤聲  
而正午的光線多像深淵裏敞開的細小的呼吸  
風車由此轉動，它的投影完整無缺

我們同時愛上這樣的時辰  
大海貼於身體之外，保持善變的模樣  
它有巨大的空隙，在正午  
風聲經過那兒才開始滴了下來

漳浦由此更顯滋潤，偶爾閃爍  
並非齒縫間還留有細沙，僅僅是因為  
大海近在咫尺，生死同涯

2009年寄自福州

■向明

## 冷目集

曇

攔斷熱源  
雲以巨袖將陽光遮沒了  
於是，那是曇

隱隱的悸痛自風濕病的骨骼響起  
寒意如小花蛇穿梭我們衣角  
臨窗曝曬的萬國旗摘下，像國觴日  
是的、那是我們討厭的曇

而你，簷角的蜘蛛，能遮沒什麼呢？  
你的覆被太小，隔不住  
屋角簷馬的叮噹聲  
網也太舊，永遠有補不完的漏洞

山邊

平坦不再了  
小小的坡度升起  
墳坵的序列密集編排  
這山竟如看台環列

而平地的廣場上節目正搬演  
一對烏鴉的鬥嘴  
一隻鴿子巧妙地關入水晶牢  
狗熊伴著猴子跳輪擺舞  
以及花蛇們的性感表演

看台上的觀眾都很守秩序  
即使那蹲得夠久的屍骨罈子  
他們絕不像我們愛起哄  
愛喝彩，愛發噓聲——

結局

“於是，聖徒們都抽出他們的箭  
蘸著淚水和最後的焦油

■馬蒂爾

## 看月亮的女孩

她坐在陽臺上  
說是看月亮

她說，她不是  
一個人在看月亮  
身邊還有一株曇花  
一株漸漸綻放的曇花  
正在聽著她吟哦  
一些有關月亮的詩詞

然而，一整個夜晚  
她看到的月亮  
卻一直掛在陽臺的防盜欄外

2010年寄自福建福清

將星星一一射落  
超度的歌聲自人叢中響起。”

“那麼，月亮和星子呢？”  
角落裏有人輕聲的問  
“容忍像彈簧超過壓抑  
他們發誓讓那裡永遠漆黑。”

故事突然就完了  
像一株走完季節的樹  
漱落的葉子，掉下、掉下  
是一陣陣歎息

這是我三十歲時的作品，1957/8/20  
發表于《藍星詩選》第一輯，從未收  
入本人任何詩集，最近才由研究生于  
故紙堆中發現。

2010年寄自台北

遠離喧囂的白樺林  
風雪淤塞每個角落  
山腳的木屋亮著燈火  
有父子倆正準備年夜飯  
年輕人聽到沙沙聲  
透過窗櫺  
一美貌少婦  
騎著小毛驢緩慢而來  
她敲著門  
想在此暫避一下

年輕人將門打開  
那女子將披風掛在牆  
與父子倆一起包餃子  
她包的餃子形狀各異  
餃子邊留下深深淺淺的爪印  
她喝水只會用舌頭舔  
父子倆甚覺蹊蹺  
老者問他家在哪？  
她說：在山那邊  
老者在山林打獵數十年  
方圓十里並沒有人煙

老者說出去一下  
他從廚房取出菜刀  
突然向那婦人砍去  
那婦人驚恐地打開門向外奔  
父子倆追出  
見雪地上留下梅花般的腳印  
老者手中的刀彷彿在流血……

第二天他們沿著血跡尋找  
翻過一座山  
看到許多人圍觀  
他們看到一巨獾躺在山洞口  
它奄奄一息，身體尚有餘溫  
脖子上有個半尺傷口

他們將它扛到家  
剝下它的皮做了件披風  
這披風夏天穿上渾身清爽  
冬天披上它  
雪花不會落到身上

2009年寄自天津

■任知  
雪  
夜

## ■朱鎮西

### 我從不入睡

我從不入睡  
我張大眼睛

一剎那  
有誰過來  
有誰過去  
是誰拽著我的頭髮  
是誰把手帕蓋在我的臉上

我的床  
結滿冰霜  
石頭也磨光

我的胸衣上  
長出苔蘚  
細碎的花朵釘在裏面

我睜大眼睛  
一個字  
一道光  
一個朕兆  
一聲咒語

世界  
安靜下來  
搖晃起來

夢或醒  
我都睜大眼睛

2010年寄自湖南

## ■木石心

### 初夏片段

木棉花  
你凝固了身體，蓄勢待發  
竄向天空的一團團火焰  
沒有性別  
任誰分辨不出你來自哪裏

你用自己的方式給天空命名  
女人在樹下慢慢地走  
撿拾起紅色墜落的朵雲  
串成花環，曬在日光底下  
她們回到小屋子裏煮飯洗菜  
花朵乾涸的聲音讓我看見夏日的星光

清晨的蟬  
駐守在你們小小的火焰旁高唱  
四年在黑暗裏，一個月的日光歌者  
他們除了晝夜不停  
還有什麼辦法表示生之歡愉？

通往另一個季節的道路  
總是比頑石還堅硬

### 雙重秘密

鏡子告訴你  
身體的雙重秘密  
玻璃的冰冷觸感  
反射木頭重重包裹的內心

樹上的每一片葉子  
一盞盞的提燈照亮你的眼睛  
我的嘴唇懸在半空  
找不到相戀的主要情節

公園裏每日的慢跑者  
日復一日

## ■趙鵬飛

### 命運

而我一出生，就被遺忘  
我的悲哀是我只延續了先祖的  
血脈和遺風  
只忠於黃土  
忠於日出而作日落而息的勞作

祖父……我祖父的祖父的祖父  
原諒我，頭戴月亮的野花瓣  
為什麼只對一隻彎腰的鐮刀  
產生敬意  
只對彎腰的穀穗進行一生的膜拜

是的，我的名字只是一株狗尾草  
屬於植物學，但沒有被分門別類  
屬於上古的月亮，屬於石炭紀的  
羊齒杉  
屬於亙古的亙古，屬於清風  
屬於流水。流水之外的琴弦

屬於琴弦之外的灰燼  
灰燼之外的虛無，是的  
它，離奇、荒誕  
不可觸摸  
不被假設也不被重新定義和命名

時間的流水呀  
命運的鐘擺和圭臬  
一些年華如約而至  
一些顏色蒙上灰燼

2009年寄自石家莊

同樣的鐘面小徑  
卻永不能到達  
時光最隱秘的圓心

2010年寄自香港

## ■嚴力

### 門和鑰匙

我用了三十幾年  
在各種社會制度裏轉了一圈  
只剩下幽默和沉默  
兩個忠誠的老友相伴

又是跌跌撞撞地一些年  
我被攙扶到墳墓的門前  
幽默翻著口袋  
說我們忘帶了鑰匙  
沉默繼續沉默地  
陪著我回家去取鑰匙

幽默說  
過去的家現在蓋了商場  
以前的四合院  
只能在電腦的螢幕上種種花草

沉默則用手語比劃著  
鑰匙已換成了密碼  
墳墓也不例外

幽默說反正要重新死一遍  
才能跟上時代  
或者就把門一關  
永遠活在以往的情節裏面

但是門在哪兒呢？  
我們互相詢問  
一遍又一遍

### 垃圾

之後每一個新世紀到來時  
人類已拿不出任何禮物  
只有地球拎著一袋  
越來越重的垃圾

## ■陳小龍

### 文物

在精緻的展廳  
我懷念  
地底下的家

2010年寄自浙江

如能確定  
收垃圾的外星車  
每星期八的晚上來一次  
人類當然會馬上修改  
早已習慣的日曆  
甚至願意把諾貝爾獎  
也當作垃圾扔掉

### 輪胎和稅收

童年的後座上  
家庭的車身可以避震  
外面有兇險的攔路虎  
在守候即將推出的輪胎  
它們將粉碎你  
各種溫暖的避震知識  
甚至你自身的氣囊中  
也會湧現出一個甚至幾個  
風雲不停翻卷的中東  
腐敗的道路設置  
將教會你體驗鬼能推磨的  
神奇運轉  
無論你被裝在哪種車上  
無論社會是什麼形態  
無論方向盤在誰的手中  
操作歷史連續劇的  
總統首相們  
都會向你收取旋轉生命的  
費用

## ■王妍丁

一扇門開了  
很可能是被風或者是被  
誰的手推開的  
在春天以前  
它一直關著

門開了  
就意味著種種可能的發生  
外面的人想進去  
裏面的人想出來  
或出來進去的人恰好  
又卡在了  
那裏

它有自己的理由  
開在 白天還是深夜  
即使哭 也要哭得好看  
有一種優雅的轉身  
一個人 不出聲  
像一塊石頭  
終生保守 某個咒語

一個小小的雨滴 落下  
一片葉子 在垂落中向上  
和一座山一樣  
沉默也是 向上  
和一隻蒼鷹一樣  
它偶爾的 一低頭  
也是為了向上

我骨子裏也是那樣  
渴望的  
渴望 孤獨的向上  
偶爾的哭泣或悔恨  
抱怨或掙扎  
甚至還有一點點的瘋狂  
都是為了活得 向上  
天天向上

2010年寄自北京

一扇門的春天

白百合的愛情

## ■李雲楓

### 迷語

我讓你猜歲數，用一天時間  
我讓你猜名字，用一年時間  
我說你猜我是誰，你說：我知道  
你說話時，有一個人死了  
我忘了告訴你  
我說的只是一條謎語

### 蒼白

從早晨坐在門口，紙一直是白的  
有些影子可以繞路過去 有些影子  
像有些旅行一樣毫不真實  
一些聲音從臺階上墜落  
一些聲音散開，如同噪音  
我用一天時間去面對一張白紙  
用一天時間去回憶  
那些曾經清晰的，鮮豔的面孔  
仿如一些色彩，在紙上短暫的浮現  
有些人遠遠的路過這裏 有些人  
拿著厚厚的面具兜售  
有些人像一些影子，若隱若現  
從中午開始，時間可以過的更加緩慢  
一個人便可以慢慢陷入到陽光中  
如同玻璃在水中彎曲  
便可以忘掉那些要做的，可有  
可無的事情  
可以讓紙一直白著  
似乎夜晚從來就沒有出現過  
可以一直這樣，使一天變得更加安靜  
使一些影子慢慢走近  
近到可以看清面孔  
有些聲音就會在紙上浮現出來  
像水，只是緩緩地流動  
像一個人用一天時間坐在這兒  
蒼白得如同整個下午

## ■冬夢

### 我看見一隻鳥兒 在枝頭叫著

曾經茂密地綠過春夏  
這樹  
曾經被我的童年  
仰望過

這是春天嗎  
這是夏天嗎

曾經伏在軟軟的秋的胸膛  
這樹  
曾經被我寂寥心事的落葉  
填滿過

曾經冬天濕冷的  
風裡霧裡  
我始終未見雪落  
這樹  
我看見一隻鳥兒在枝頭叫著  
曾經在我夢裡的天空  
飛翔過

這是秋天嗎  
這是冬天嗎

### 柳青青

### 寒江釣雪

生活是活生生的  
四壁牆  
高高地豎立起  
你的孤獨  
把你困死  
把你壓住  
推向地下十八層  
的生煎活剝  
刀山油鑊

而上帝他老人家  
就悠然自得在上面

## ■謝勳

### 俳句組詩

#### 戀愛 ——之一

緊緊扣住的  
十指，把心燃燒得  
空降在孤島

#### 情書 ——之二

滋萌的想念  
暈成滿紙的星星  
幸福發酵中

#### 日本九州鬼地獄溫泉

——之三

我從冷峭來  
義無反顧地走向  
地獄的溫暖

#### 日本九州湯布院小鎮

——之四

時間把四肢  
攤開，躺在湯布院  
讓心靈漫遊

用手腳把十字架釘死  
用他頭上的光暈  
把你罩住  
用他的血  
來浸信你  
你要學會懂得如何才能不加思索  
將腦袋掏空  
把上帝  
釣  
起！

2010/04/19 加拿大

## ■ 達文

### 春寒之火

雨淋瀝的早晨  
我是愁雲  
盤算著  
如何把女兒  
送過泥濘

她們打開傘  
伊呀伊呀地  
唱起歌  
踱著步子上路

她們的紅裙子  
點燃了四月

### 初 荷

為了留住春  
我把翅膀  
長成一把傘

讓陰影  
把韶華  
壓在水下

把我  
畢生的翠綠  
沉進你內心

### 苦難集中營

把人類  
從未擁有過的愛  
關進去  
交給音樂

## ■ 伊尹

越南的茶葉  
中國的茶具  
和美國的開水  
泡在一壺裡

而我呢？

一個生活在美國的越南華僑  
望著它  
盛載著多少  
滄海  
桑田

以為眼前這一杯咖啡  
會令我生醉  
我懷疑自己加入了美酒  
以至有搖晃的感覺  
當事實打破了幻像  
我立即跑出屋外  
留下那半杯的她

咖啡無醉更無罪  
全部都因為墨西加利  
震動了加州  
震動了我  
還震動了她

註：四月五日下午，墨西哥境內墨西加利(Mexicali)發生 7.2 級地震，洛杉磯當時也受到了影響。

卻忘了  
填補牆的縫隙  
它們滲透得  
血跡斑斑

### 一 壺 山 水

### 咖 啡 無 醉

## ■ 王勇

### 蛻 變

鳥不知道  
天空有國界  
飛來飛去  
沒有簽證  
也不用買機票

魚不清楚  
海裏有海防線  
游進游出  
不管是哪一國的  
領海 都當成自己的搖籃

樹才不理會  
天有多高  
地有多深  
隨便就伸臂張腿

把手舞成翅膀  
把腳搖成尾巴  
把身體站成樹  
變成鳥人  
魚人  
樹人

只要不再做人

### 魚的復仇

恨不得 整個  
讓你吃進肚裏  
吃得屍骨無存

只到有一天  
你 一張口  
心就痛

那是，我在你身體裏  
復活

2010 年

2010 年寄自菲律賓



## ■杜風人

### 第三個月亮

易經問 月幾望  
正是人圓黃昏後  
戴上老花眼鏡的朦朧月  
正在深入閱讀村上春樹  
小說中的第二個月亮

她強憶自忖 是什麼時候懷孕  
是什麼時候分娩的 難道自己  
是聖母瑪利亞的異母姐妹

正在懷疑自己的童貞處女膜  
夜幕幢幢崛起 沙塵颼颼  
穀鯨強勁的塞外龍捲風  
秦皇島的蘆葦 紛紛戴上口罩  
佛上網谷歌說 不可說  
還是海潮幫他們  
說出心中的第二個月亮

時光逆流回溯 令朦朧月  
跌破老花眼鏡 萬萬沒想到  
在奧斯威辛集中營  
在古拉格群島  
在烏魯木齊勞改營  
在神州的文化大革命  
在長長的東海岸線長長的逃亡潮  
在他們遭滅亡滅頂之前一剎那  
最後一口氣 孤絕驚呼的是  
第三個月亮

撿回老花眼鏡框的朦朧月  
什麼也沒看見 仰天長歎  
卻遠遠望見滿天滴滴的星淚  
遂默默沒入一片曉風破落的托詞

紐約 Mar.16-2010

## ■夏野

### 塵埃落定了嗎

夏日塵埃火爆！  
百花百鳥爭頌！  
從睡夢中摘下月亮的金輝！  
從懸空中敲醒星星的閃爍！

#### 紅太陽

瞑目  
恐懼虛偽艷麗的懲罰  
發了個怔  
自行扣上鐵打的黑胄甲  
血  
血  
血  
血的饑頭  
在黃土地上掙扎  
紅的發燒  
紅的發燒  
紅的發狂亂竄

#### 小浪花

大海  
波浪滔天洶湧無涯  
鞭苔著  
無羞愧與恥辱的火把  
狂  
狂  
狂  
瘋狂的旋律  
宮廷內外瘋狂的舞  
舞的神魂顛倒  
舞的草泥馬光肥臀  
舞的大河蟹滿市要價

#### 黑喜鵲

讚美詩  
綠林好漢不絕於喉謳歌  
醉醺醺

## ■蕃茄

風  
斜斜的  
橫橫的  
直直的  
交錯經緯的  
編織著  
縷縷的雨絲

織  
雨

2010年寄自新竹

擁入金融界洗錢  
錢  
錢  
錢  
金口玉牙的光芒  
照亮了家族的墳墓  
從不眼珠歪睨  
從不嘴角停歇  
從不心腸收縮擔憂

#### 大小道

霸道  
裝飾綺麗的圖案  
耍刀弄棒  
成群結隊霧來霧去  
竊  
竊  
竊  
竊的飛弄  
在草原上野馬般馳  
財富堆積如山  
財富竊竊私語自豪  
財富攜帶護照外逃

何時將密佈的烏雲驅散？  
何時駕雷霆大風能說話？  
何時稱心地靜悄悄微笑？  
何時撫慰悲傷抬頭望天？

2009年新澤西

## ■秋夢

# 天 河

一

自冷冷的碧空流過  
流過一道天河  
那處住著我的愛情  
當她的足跡踏過天河的水聲  
偶然的迴響 滑過  
我腦際一瞬模糊的記憶  
是一段褪色的愛情

二

如果妳深邃而浩闊的河床  
是我心靈的一面鏡子  
那處反映著我的煩愁  
那處跳盪著我的熱情  
狂野得如狂濤 魯莽得  
像長河的奔跑

三

我能說什麼  
我的心靈

是情人啜泣後的沉默  
抑是我的情感  
脆弱得  
如跌碎在天河的星月

四

時間有時很溫柔 但不是永恆  
你氾濫的天河 也不會永久

沸騰的胸臆啊  
同樣是長河  
你的已沉澱  
我的也早已退潮

五

讓長時間的失事阻延  
最初支持我們的

是古老的愛情  
我們航行於天際  
你的愛情已抵彼岸  
我的還未到達 情人  
約會的天河

六

天河的流水掠過  
掠過天國的城牆  
在她的腳下呢喃

她的眼眸凝望天河  
聽天河的水聲  
不是仙女的絃琴  
而是來自天河深處的足音

七

她將會張望 你將會張望

你倆各立於天河一方  
織女啊織女  
牛郎啊牛郎  
你倆的約會我能夢寐  
或能望到  
你倆不願分開的歎息與別離

八

那些波濤遮沒了我的淚影

不能前航  
不能回航  
不能前航令天河啜泣  
天河的水花濺濕了河堤

我來自雲間  
她來自冷藍的天邊  
都流浪到天河攔淺

九

她瑩瑩眼波裏的波濤  
不能接觸 那天河  
的狂瀾

小鳥很幸運 經常在果園的枝桠  
洗浴聊天 把白天的苦楚  
說給路人 把夜晚的幸福  
說給桂樹 把生活的重擔  
說給河流

白  
頻

山  
上  
的  
果  
園

一語道破了 明天是個集日  
還要帶著雞兒 去看趕集的村鄰  
蘋果花開了 像血液  
行走在山林 蜂蝶忙碌著  
採集花粉 水鳥  
穿著花格布裙 蹦蹦跳跳帶著  
姊妹 拾撿著蟲子米粒

村子旁的果樹香透了村子  
房子上的炊煙 宛若玉墜  
打著旋 戴在了每個庭院的脖頸  
風吹果葉簌簌震耳  
那一片兩片飄零的落葉  
多像村子裡的李寡婦和陳光棍  
帶著淒淒的憂傷度日

2010年寄自遼寧

即使是夢幻  
讓這些夢幻的波濤

自夢的漂流  
漂流到永恆的天河

十

將你們分隔的不是距離

不是天河的水深  
鵲橋的遙長

我們的愛情 不是子午線  
不是一把扇子 不能鼓煽  
天河氾濫的狂佻

注：偶讀拜倫的 River 一詩，頗受其  
詩中的浪漫與抒情感染，遂成此詩。

■馮冬

## 室內

去外面嗎  
外面有什麼  
還不是一些骨頭和人類  
光天化日下的潰爛  
發燙的水泥  
外面有什麼  
還不是硬的軟的物體  
走來走去  
一場浩大的演習  
去外面嗎  
外面有什麼  
一些放大的陰影  
反光的路面  
一些穿衣服的鱷魚  
走來走去  
在陰影裏  
去外面吧  
呼吸新鮮空氣  
外面在下雨  
看那閃亮的屋頂  
我們去外面

## 清明

陽光急促地催生  
一個季節  
模糊的鏡子裏  
陰影存留  
黑色的山脈如慾望  
蔓延  
哭泣的乾旱  
大地吐出  
最後的倖存者  
垂死的人  
在擔架上飛奔  
陽光帶來的金色墳墓  
在午後  
急速盤旋

板著一副  
如鐵般硬的嘴臉  
兩邊的面頰  
卻堆滿生氣勃勃  
待煮成熟的菜色  
雙眼有時被客氣的煙霧矇蔽  
看不清真正樂觀的自我  
耳朵卻隱約聽到  
某些津津有味的讚賞  
不全是鼻子的錯覺  
因為當每次完成  
每一項鐵板燒的任務時  
我口唇邊都掛著  
一連串滿足的掌聲  
流得到處都是  
一盤盤的笑容

3/28/2010 寫於休士頓

## 四月

四月  
被雨水佔領的一座城  
雲的殘骸  
擊中肋骨間的疼痛  
所有的不幸進入鏡中  
陰影變硬  
一個午後的歷史  
託付給黑色信鴿  
褶皺與蝴蝶結  
我將以怎樣的裝束  
迎接燕子  
那無聲的吶喊  
我聽見骨骼  
在水中咯咯作響  
聽見聾人張開他的嘴  
聽見  
失去臉龐的人  
走在無盡的雨中

2010年寄自南京

■于中

## 鐵板風雲

■李國七

## 上海紀事

當手機響鈴開始宣示全新的一天  
冬天的陽光正打攤開的窗戶懶懶的瀉進來  
幾隻拒絕過冬還是落隊的飛鳥  
嘖嘖喳喳的喧噪  
昨夜的不安似乎已經遺留在夢的那一邊  
一切重新洗牌了嗎？蠢蠢欲動的暗流  
或許一些人的垂死掙扎  
反撲、滅掉對手與潛在敵手  
在有人的地方就叫江湖而且不能杜絕的鬥爭  
這一切，很久以前我已經瞭解  
只不過，謝絕參與並且過不了自己那一關

遠方的朋友通過 msn 問：考不考慮到加拿大  
常年面對風雪寒霜的人類反而較少鬥爭  
是嗎？我很想說：每一次轉身大家  
都宣告沒有鬥爭  
總結還是打到你死我活那個樣子

是永遠不能杜絕雖然從 2012 或  
阿凡達電影釋放出來有瞬間的醒覺  
明天到 xx 地方一樣還是要走回人為的  
異議與爭執  
我希望成長中的孩子們不知道這一些  
並且沒有專究這門浮生本能

是否沒有那個地方開滿夢與理想的環境  
可以安份覓食並且養大孩子的好地方

那麼一個好地方必須迢迢跋涉到  
潘朵拉星球才能找得到嗎？  
何況，就是身在潘朵拉依然必須  
流血犧牲一場才能達致

2010年寄自上海

## ■王克難

### 鴿扁豆

外在的狂歡  
上下班的列車  
由它自己的速能來維持  
黑暗傳喚力量  
不與舒適相混  
努力在陣地行走

### 政治犯監獄舊址

新的石橋並不特別  
吹的風特別  
舊報紙滿地飛舞

在地底下  
輕的聲音  
你要犧牲

石頭都回應  
火焰的思想  
政治與否

### 不尋常的門把

它不知從那裡掉下  
跟兩個鑰匙同時出現  
一個新奧良的十字架  
跟一個北加州舊貨攤買來的  
像一對被割開的連體嬰

手臂張開  
向著宏亮聲音的太陽  
一個地下鈴鐺的預言

在宇宙的空間  
一首讚美詩很快就會升起

## ■逸雲

### 說 鏡

鏡是數據像框的鼻祖  
無畫能生無數畫面  
無態能現千姿百態  
靜止獲影視之動  
平淺得無限深遠  
最有自知之明  
最能明鑒世人

鏡是臉每天擦洗  
鏡是心一塵不染  
鏡是一種自賞  
鏡是一種天鑒  
鏡是永恆的支離破碎  
鏡是有終的大團圓

鏡全 無畫卻有畫  
鏡碎 有聲卻無聲  
鏡與我是自戀水仙  
鏡與你是連體孿生  
鏡是咫尺天堂  
鏡是盲人瞎馬臨深淵

鏡身價高而不貴  
鏡出身賤而不屈卑  
鏡可貧富均享

天下倘若沒有鏡  
地球也照樣轉  
鏡不過是井水的凝固  
鏡不過是清澈流水的凍結

天穹是最大最永恆的鏡  
露珠是最小最短暫的鏡  
露珠卻比天穹更富有詩意

鏡是我的過去，我的現生，我的  
六世輪回

## ■包苞

### 在除夕

匆匆的集市兜售夢幻的陽光  
陌生人藏著驚喜

紅對聯像祝福的旗幟  
被過往的風揮動

煙花藏不住喜悅  
一次次用歡樂的臉龐親吻天堂

回家的車載著甜蜜和團圓  
幸福總是可以預期

對你愛的人說出愛和承諾  
用來支撐未知的過往

### 忽 然

忽然，風就停了  
忽然，街道就寬了  
忽然，陽光就順著牆壁蹲了下來

忽然，感到過去的苦難多麼好啊  
忽然，感到此刻的消停多麼好啊  
忽然，就想笑一笑

歇過腳的石頭  
蹭過背的樹  
啄過眼睛的蟲鷺  
夕陽，給了他們同樣多的安寧

鏡是我三生之摯友和至愛

沒有鏡也許就沒有我  
也沒有你  
也沒有明如鏡的太陽  
和圓如鏡的地球  
當然 鏡是不會發光的月亮  
鏡也不一定是圓的

## ■劉波

### 過伊豆

多麼神奇的相應  
像吉祥的彩虹相應天空  
像夢幻的花瓣相應露水  
像滄桑的白雪相應歲月

我佇立著，感受你飽滿的從容  
狂亂的身影  
在你的吹拂下忽隱忽現  
如波浪起伏，終於  
我找到與你的相應

相應為喧囂澎湃的禪定

我血脈裏天籟般躍動的夕陽  
無聲爆裂著，變化著飛出，再飛  
在茫無際涯的萬頃波浪裏嘎止

不是墜落，是接納，感恩的歌泣  
是海鳥般靈感成片的覺受  
你聽到過夕陽墜入大海的聲音嗎  
光與血的交織，融入  
你聽到過宇宙萬有的喜悅歎息嗎

漫天奔走的耀眼流雲和月亮  
像是要下下來  
不是你回憶裏的暴雨形式  
大地從顫動中行走  
耳邊是溫泉湧動來自地心的密語  
如我眼裏閃爍的光陰

我知道是你輪回我的夢境  
你永遠在接納我，相應我  
時間與海的變異  
空間與山的距離

一瞬間，我就化身於你的呼吸  
那些拍打大地的浪花的白

## ■尹延斌

### 向晚風景

夕陽是一隻火蝴蝶  
舞動晚霞  
翩然向後飛去

山後有她的產房  
她產下卵子  
一顆顆化作星子

聽見開花的聲音  
星子就眨一下眼睛

2010年寄自山東

宇宙的嘴唇抹燃的夕陽  
應該暈眩的久遠的藍光  
那些沒有矯情的黃花  
那些奔走簡單的綠杉  
再次相應  
大海天空歸於哀的黑夜傾聽

空，徹底的大空  
海的真諦，飛揚的魚  
歌唱著的貝殼  
舞蹈著的珊瑚與閃爍燈光  
化石般凝固成久遠寧靜  
我湧動你灼熱的回憶與淚水

來，流浪的星辰，貧窮的天空  
死亡的夜  
我是被你懸在大海中的那盞燈  
你們渴嗎  
讓我們一起啜飲  
有光的海水誰會說苦澀呢  
今夜我與大海的相應  
伊豆，夢睜開溫潤的眼睛

2010年寄自日本

## ■王露秋

### 冬日午後

委坐在帆布椅子裏  
微眯著雙眼 將自己  
靜成後院暖陽裏的一個物件

靜寂中赫然瞥見  
幾朵粉紅的茶花躲在綠葉後  
競相地將自己的心腸一層一層剝開裸裡  
絲毫不顧來自地上的嘆息——  
一朵黃了臉苦了心的茶花跌坐著

啪啪地一陣劈柴聲  
茶樹下一個小蘑菇應聲從土裏探出了頭  
鑿裂木柴的同時，鄰居老頭手裏的斧頭  
無意中  
將日頭一寸一寸鑿落了下去

陣陣寒意中，我驚覺  
棕櫚樹瘦瘦的影子暗暗地  
貼上了我的背脊

01/10/2009

### 季節之失題

離開洛杉磯時是春末  
抵達新墨西哥州時已是初秋了  
一路上緊一陣鬆一陣的  
是冬雨的蕭索

而夏天不曉得怎麼地  
竟偷偷混進手擀皮的蕎麥餛飩裏

啞嘴回味時才發現  
它之所以那麼鮮的理由

05/23/2009

## ■伊沙

### 藍 燈

——致 Simon Patton

如今時光重現：  
我們的靈魂歡躍怡然，  
上帝的羔羊來到倫敦居住  
在英格蘭蔥綠悅目的亭院。

——[英]威廉·布莱克

1  
西敏，親愛的朋友  
近來我常常做夢  
在夢鄉之中重返倫敦  
重返我們相聚的時光  
夢中的人兒會飛  
在泰晤士河的上空飛翔  
飛到倫敦橋  
橋的中間有面牆  
一面用來塗鴉的大牆  
夢中的我  
飛凌半空中  
手持噴詩筒  
將本詩噴射其上……

2  
還記得在奧爾德堡的時候  
我說英倫的天氣彷彿小孩的笑  
說變就變一日三變

——此話並不全對  
我們乘火車抵達倫敦的那天  
這孩子就哇哇大哭了一整天

有了這場雨  
倫敦就切入  
我們想像中的倫敦了

如此說來天有情  
這是為照顧兩個異鄉人  
的心情而下的一場及時雨  
走出散發著工業革命氣息的

火車站  
傻傻地站立在陌生街頭的  
大雨之中  
一輛長著 1930 年代模樣的  
計程車

戛然而止  
停在面前  
彷彿黑白老電影中的一個情節

3  
你的愛妻如影隨形  
就像已經加入到  
我們的旅行之中  
她在南半球的澳洲  
通過英特網  
為我預訂的旅館  
有著一個特有  
英國味的名字  
被你翻譯成“郡”  
我的翻譯家  
我想把它  
叫做“郡館”  
可以嗎？

4  
在緊鄰“郡館”的  
教堂門前的臺階上  
坐著一位女乞丐  
是個老太太  
她那木刻的肖像  
真像是耶穌·基督他奶

5  
我在內心的筆記簿上寫下了：  
“西敏來到西敏寺”

——在漢語裏在中文中  
這是不折不扣的一行詩

但如果譯成英語或其他外語  
它就會變得毫無詩意

看來有些詩意獨屬於母語  
屬於基因排列組合的奧秘

與某些人做得正好相反  
越是走向世界

我越是不會丟棄  
這類不可譯的詩句

與母語的尊嚴無關  
我是在捍衛寫作的真理

6  
一步踏入雄偉壯麗的  
聖保羅大教堂

迎面看到的景象是  
聖母瑪麗亞懷抱著

在入侵丹麥的戰爭中  
命喪黃泉的兩將軍

一下子倒掉了  
你我二人的胃口

猛然駐足  
掉頭而去

7  
倫敦的教堂  
太高太大  
高得像宮殿  
大得像國家  
惟獨不像教堂

8  
隔著車水馬龍的一條街  
遙望大英圖書館  
透過明淨的落地窗看見  
卡爾·馬克思  
還坐在那裏在苦讀  
還在用他的破皮鞋

磨損著人家的地板  
我想問問這個徘徊在  
歐洲大陸的幽靈  
眼下的金融風暴  
經濟危機  
是必然的嗎  
該如何辦？

9  
再一次撞見  
大鬍子卡爾  
是在大名鼎鼎的  
海德公園  
他正在小徑上  
散步和思考  
追隨他的背影  
順著他的目光  
望過去——  
綠草如茵  
浮雲低垂  
世界濃縮成風景畫  
目力所及  
盡在掌握  
很容易對人類前景  
世界未來  
輕下結論  
做出預言

10  
同樣是在海德公園裏  
一對老夫少妻的背影  
一直走在我的視線上  
揮之不去  
令我回想起  
咱們剛剛出席過的  
奧爾德堡詩節  
老男人追求小女人的煩惱  
成為英語世界的詩人們  
一大趨之若鶩的熱門選題  
對此你頗為不屑  
怎麼辦呢  
偷懶的辦法  
是將之歸咎給這個

不產大師的平庸時代  
我的忠告是  
詩終究不是英國  
資產階級花園裏的下午茶

11  
也許這就是他們  
生活在此養尊處優的國度  
最後的一點煩惱了吧？  
詩也做到了真實樸素  
不裝 B  
但是大師還是要裝一裝 B 的話  
如果悲天憫人也叫裝 B 的話  
如果終極追問也叫裝 B 的話  
如果鐵肩擔道也叫裝 B 的話  
如果敢於為先也叫裝 B 的話

大師就是從一群羊中（上帝  
的羔羊）  
擅自走失的那一兩隻（不是  
領頭羊）  
站在無垠的荒原遼闊的曠野上  
從喵喵轉為嗷嗷  
一聲嗥叫  
劃破天空  
前蹄騰空  
站立成狼

12  
我的翻譯家  
你說奧爾德堡  
標準的音譯是“奧堡”

這就麻煩啦  
因為倫敦標準的音譯  
就該是“藍燈”  
——多炫的名字啊

由此可見  
人類的預定俗成中  
包含著多少謬誤和無趣  
詩人與翻譯家的使命  
就是重新命名

13  
格林威治是倫敦  
——哦不  
藍燈的一個區  
因此  
這裏是零時區  
因此  
當我在諸多瞬間  
在大腦裏  
將現在時間+8  
就是在想家  
想親人朋友  
順帶想念起  
故鄉和祖國

14  
另有一些瞬間  
也會涉及到簡單數學  
譬如每次花錢的時刻  
我都要在頭腦中 x10

在藍燈的那幾日  
人民幣正在眾幣們的  
陽痿之中獨自堅挺  
但也挺不起  
一個窮詩人的腰

每一筆花銷  
都令我心驚肉跳

15  
藍燈的夜啊  
靜得讓我睡不著

忽然聽到  
窗外有人在嚎叫

撲到窗前朝下看  
但見一個酒鬼的

鬼魂正踉踉跄跄  
橫穿馬路

空無一車的馬路上  
他顯得那樣孤獨

妄圖再被車輛壓死一遍的  
願望未得滿足

16  
在藍燈  
我注意到  
流浪者的形象  
都像是北京  
廣場附近的  
上訪者

無產者的長相  
超越了種族的  
界限  
長得竟像  
同一種族的同胞  
僅憑這一點——

全世界無產者聯合起來！

17  
拒絕走進  
大英博物館  
實屬明智之舉  
一個中國人  
一個澳洲人  
會看到自己  
國家的國寶  
在此展覽  
情何以堪

18  
朋友  
在奧堡  
你對我說  
他們聽你講話  
都以為你是英國人  
我聽得很高興  
因為你的朗誦標準啊  
但是在藍燈

一個開出租的老頭  
一耳朵就聽出你是澳洲人  
朋友

我一直想問  
但又不好開口  
一個澳洲人  
面對這塊驅逐了  
祖輩的原住之地  
究竟懷有怎樣的心情？

19  
望著藍燈大街上  
熙熙攘攘的人群  
偶爾我會想到  
正是他們的祖輩  
用隆隆的炮聲  
轟開了古中國的  
朱漆大門……  
我現在不知道  
應該怨恨他們  
還是感激他們？

20  
一個澳洲人在英國  
看到的是古老的歷史  
一個中國人在英國  
看到的是現代的文明  
還有一大區別  
你看見英國人沒感覺  
像見到親戚一樣煩  
我則因陌生和差異而興奮  
是異種相見的正常反應

21  
遙想當年——他們  
還笑中國人是藍螞蟻呢

在藍燈人上下班的時段  
滿街爬著密密麻麻的黑螞蟻

你說得有趣：黑西裝  
是他們的工作服

一位穿裙裝的窈窕淑女  
從我們身旁嗒嗒扭過

肉色絲襪包裹住的修長美腿  
散發出藍燈城最後的一點  
性感氣息

那也是為溫暖如春的辦公室  
為討好男上司而準備的

22

在黑壓壓的牛津街上  
走過一個白衣勝雪的亞裔女孩  
不知道是中國的還是日韓的  
她實在是太瞭解英國的黑了  
知道如何輕而易舉的一枝獨秀  
東方人略帶狡黠的小智慧  
在她的小腦袋裏暗自生輝

23

你陪我逛遍牛津街的所有商店  
只為買到一雙禦寒的皮手套

我在北京的一個朋友剛剛  
做罷手術

留下其手是寫詩寫斷的傳說

24

在此琳琅滿目的商業街上  
甚少見到同胞的黃色面孔  
在幽靜的倫敦大學校園內  
與我一樣的面孔隨處可見  
這是否意味著  
中國大有希望？

25

在風景中  
我總是看到  
人的存在  
在白金漢宮前的馬路上  
我看見一隊  
白孩子與黑孩子  
手拉著手

有說有笑  
走過馬路  
正在表演的皇家軍樂團  
像是在為他們而表演  
從一個武裝到舌頭的  
大塊頭巡警的布話機裏  
傳出的英語  
我聽懂了——  
“注意！前面  
走過來兩個男人！”

26

在藍燈塔下  
一個亞裔女孩  
忽然口吐中文  
請我為其拍照  
我本紳士  
在英國土地上  
做得自會更好  
給人拍完照  
還要請人家  
到泰晤士河邊  
一起坐坐  
喝杯咖啡

交談之中瞭解到  
她是中國大陸人

隨其家庭  
移民至匈牙利  
現在布達佩斯大學學習  
課業輕鬆  
抽暇出來旅遊

相談甚歡  
愉快分手  
互道再見  
你說你有點不解  
她始終不肯講她的中國來歷  
我則困惑於  
一個正在讀書的小女生  
何以有飛來飛去的經濟實力

於是乎  
我便杜撰出一個貪官污吏  
攜款攜妻攜女潛逃出中國  
隱居於東歐的故事  
講給你聽  
意在向你炫耀  
在詩人的身份之外  
我作為小說家的才情

27

北京奧運會一開  
人人都會說“你好！”  
全球掀起中文熱  
但是你說  
他們可不是為了  
翻譯中國的詩  
而是為跟中國人做生意  
難怪咱們在泰晤士河的遊船上  
邂逅的兩個芬蘭姑娘  
名片上都印有時髦的漢字

28

都說漢語與中文  
是世間最難學的语言  
所以我認定  
漢學家都是人類中  
掌握語言的人精——

梅丹理可與他的兩任  
中國前妻（一中一台）  
連續吵架數鐘頭  
絕對不落下風  
用的自是漢語  
柯雷飛抵西安的第一頓飯  
我請他吃羊肉泡饃  
他當場便從女服務員的口中  
學會了幾句西安話  
還有那個在西安工作過  
至今尚未謀面的戴邁河  
聽說能跟賣烤羊肉串的小販  
用西安話砍價

西敏，現在輪到你來秀了

坐在中國城的粵菜館裏  
你用粵語開始點菜  
香港來的小妹妹  
望著你這綠眼睛的老外  
有點發傻  
忘了應答  
是的，你會講粵語  
因在香港工作過  
但對正在播放的  
軟綿綿的粵語歌  
卻不屑一顧——你說：  
“在中文歌裏  
我只喜歡崔健”

靠！暗號對上了  
靈魂又一次接上了頭

29

還有更深的交流  
真朋友自會互亮底牌

說起死亡

你說好在我們還有很長的日子

說起信仰

不信上帝的你說：我們還有詩

30

很遺憾  
我在此次英倫之行中  
所看到的最冰冷的一張臉  
依舊來自於我的同胞  
來自於唐人街上  
那個賣春捲的小丫頭  
正如五年前  
我在瑞典的經歷一般  
有所不同的是  
那一張臉屬於臺灣男同胞  
這一張臉屬於大陸女同胞  
唉！中國人看見中國人  
還就是煩——誠如歌中所唱  
“有點煩……有點煩……”



31  
還有更惡劣的一張臉  
屬於火車站管廁所的  
那個髒兮兮的印巴裔老頭  
他用一個老出問題的投幣機  
公然多吃了我一英鎊  
還拒不給我吐出來  
不知這件事  
與後來發生在孟買的恐怖襲擊  
有沒有聯繫？

32  
白種人的冷臉  
還真是少見  
總算見著了一張  
在蛋糕房  
吃早點的時候  
那位送餐的姑娘  
冷若冰霜  
一副愛吃不吃的模樣

你說：她肯定來自於東歐  
我差點被口中的蛋糕噎死  
噢！地球人都知道啊  
社會主義熔爐鍛造無情的鐵面

33  
說起社會主義  
令我懷想起  
同事中一位  
堅定不移的  
社會主義者  
即便是在中國  
如此之人  
也已罕見

金融海嘯爆發  
他有點幸災樂禍  
說是要瞧  
資本主義的笑話  
“我早就知道  
人類不能這樣搞……”  
聽說我要來英國

他說：“你給咱好好看看  
資本主義如何崩盤！”

此刻我在藍燈  
資本主義的老巢  
還看不出  
它要崩盤的跡象  
何況現在要崩盤  
也是大家一起崩  
因為早就綁上了  
同一條賊船

34  
少談點主義  
多吃點中餐  
儘管它遠不地道

這沒辦法  
就算這兒的老闆  
捨得付高薪  
將最好的廚子  
從中國聘請來  
將正宗的調料  
從中國空運來  
但水質會成為  
最後的阻礙  
最後的問題  
是水——  
水質的水  
水土的水  
風水的水

這就是為什麼  
僑民文學或旅居詩人  
到了這邊只能越寫越差的原因  
即便是上個時代的摩羅詩人  
不也已經淪為打磨  
玻璃鈕扣的小工匠  
特朗斯特羅姆說得好：  
“厭倦了所有帶來詞的人，  
詞並不是語言”  
詞是風乾之物  
語言則帶有充足的水分

還有空氣和陽光……  
再好的中文也不能夠脫離  
龐大的漢語場而獨立存在  
這就是為什麼  
我懷揣的護照不受待見  
護照上的國籍遭人歧視  
但我仍會視其為命根子的原因  
中國——我詩的護照丟不了！

35  
你兩次說到“慢慢來”

第一次是當我感歎  
英國隨便一個家庭主婦  
做的家常甜點都比中國  
五星級酒店的麵點大師  
做得好吃  
你說：“慢慢來”  
我說：“無所謂”

第二次是我們過街  
一輛正在拐彎的大貨車  
緊急刹住了  
責任原本在我們  
(因不習慣行車靠左之故)  
可車上的司機  
卻向我們舉手加額  
敬禮致意  
我感歎說：“在中國  
不罵我們就算好的”  
你說：“慢慢來”  
我說：“謝謝你”

36  
在藍燈的大街上  
那些逆著車流  
以機器人般僵硬的動作  
執著跑步的人  
在車縫之間  
腳踩風火滑輪  
出生入死的人們  
被你稱作“冒失鬼”

我感覺他們  
都有那麼一點仗人欺車  
這裏太把人當寶貝了  
耳邊想起莎劇臺詞  
“人類是宇宙的精華  
萬物的靈長……”  
到了中國  
他們就不敢了

37  
從國防部大樓  
到維多利亞女王紀念碑  
戒嚴了——人過車留  
英國人在紀念他們上世紀  
所經歷的兩次世界大戰  
百歲老兵被輪椅推出  
慫慫欲睡  
一個身披米字旗的  
跳樑小丑  
一看就是好戰分子  
林立的紀念碑  
都與戰爭有關  
紀念戰爭中死去的婦女  
紀念戰爭中死去的馬匹  
說明著一個窮兵黷武的  
軍國主義國家的本質  
面對遊行集會的人群  
你我的反應各不相同  
我是向前湊  
你是朝後躲

38  
到了英國  
我才發現  
我並不喜歡  
國家意識太強的國家  
在中國時  
我卻是個毫不含糊的  
愛國主義者  
距民族主義  
國家主義  
只有咫尺之遙？

也許  
一個崇尚個人主義  
追求自由主義的詩人  
終將成為一個  
無政府主義者？

39  
我左鼻孔中  
北京奧運的烤鴨味  
尚未散盡  
我右鼻孔中  
已經竄入了  
藍燈奧運的牛排味

那邊將體育場  
蓋成鋼鐵之巢  
將人民當作鳥  
這邊將體育場  
蓋成金屬之碗  
把人民當成飯

40  
在海德——哦不  
是肯辛頓公園裏  
我們看見了  
冬日的玫瑰  
(最後的玫瑰?)  
有點卷邊  
仍然嬌豔  
親愛的朋友  
你能告訴我  
這是為什麼  
這種常常盛開在西方  
詩中的花兒  
一旦移植到漢詩中去  
立馬就會變成塑膠花  
假得要死

41  
面對藍燈的景物  
我不止一次地想起  
十多年前  
一位明明是奔著遠大前程

哭著喊著跑來  
卻詐稱“流亡”到此的  
中國詩人  
寫下過諸多關於藍燈的詩章  
我發現他不論寫什麼都寫得  
滿不是那麼回事

問題出在哪兒呢?  
他望著眼前的景物  
還在拼命地想像  
他之所謂“想像”  
不過是想起了  
他從前讀過的書  
他之寫作不過是在抄書……

這就是中國式的  
“知識份子寫作”

42  
傍晚時分  
我們走斷了腿  
還是找不到一家  
富有本地特色的個性飯館  
除了星巴克  
就是麥當勞  
除了麥當勞  
就是肯德基  
還有一種更加簡明扼要  
直接就叫 EAT (吃)

最終我們走進一家匹薩店  
(因你學生時代曾在匹薩店  
打過工的情結使然)  
坐定之後才發現  
還是連鎖的  
全都連鎖啦  
全世界都他媽的連鎖啦  
你為照顧我這個四川生的鬼  
頑固不化的味覺  
所點的一塊名叫“魔鬼”的  
特辣型匹薩  
竟然有著一絲平庸的甜……

我忽然品出了英語詩的問題  
43  
傍晚時分  
酒吧爆滿  
飯館冷清  
藍燈閃爍著  
隱秘的激情

44  
關關雎鳩  
在河之洲  
窈窕淑女  
君子好逑  
你在奧堡演講時  
本想叫我站起來  
為觀眾朗誦這首詩  
後來怎麼又忘了?  
同為男人  
同為君子  
我們忘了交流  
英國妞長得不錯  
說話悅耳  
氣質高貴  
你說是不是?

45  
站在泰晤士河邊的碼頭上  
航船人滿為患  
遊船遲遲不來

一個黑人員警說:  
一列火車在今晨出軌  
上班族只好改行水路

令我一下子  
想到了人類  
當前的處境

46  
金融風暴來了  
經濟危機到了  
1929年的大蕭條

是否將會重現?  
這泰晤士河裏  
是否還會被資本家  
倒進牛奶?

我們站在碼頭上  
像兩隻在寒風中  
瑟瑟發抖的落湯雞  
茫然不知所措

47  
有一件事  
像則笑話  
與英國有關  
若干年前  
我老婆將一筆錢  
交給一個炒股的小專家  
專家說:放心吧  
不出幾年  
給你兒子炒出一筆  
出國留學的學費  
老婆想送兒子  
來的正是這英國

幾年之中  
那筆錢像大雪天裏  
滾雪球似的  
越滾越大  
越滾越大  
到了今年  
彷彿遭遇到  
赤道上空的烈日  
被突然曬化  
連原形都未留下

48  
朋友,有個真相  
當著英國的友人  
我不好意思說破  
與大多數住在城市裏的  
中國人一樣  
我和妻子做了房奴  
也就是房子的奴隸

用兩人半生積蓄  
買下一隻大耗子  
銀行裏幾無存款  
簽證時便遇麻煩  
事實是  
我拿不出一份  
大額的存單  
來交給簽證官審驗  
這才是事情的關鍵  
這個世界不相信窮鬼

49  
山雨欲來風滿樓  
今朝有酒今朝醉  
朋友，在藍燈的  
這一堆老建築中  
我最喜歡大本鐘  
覺得它像大雁塔  
莊敬自強  
我自巋然不動  
看過《三十九級臺階》嗎  
哦，沒有  
那是在中國的開放初年  
我所看過的一部英國影片  
從中初識大本鐘  
那不過是一部間諜片  
我還通過一部偵探片  
（《涉過憤怒之河》被譯成  
平庸的《追捕》）  
見識了東京的銀座  
可不要小瞧這些娛樂片  
對那一代文革中長大的  
蒙昧的中國孩子來說  
實施過文明的啟蒙

50  
老狄更斯筆下的倫敦  
是我心中最初的藍燈  
霧都孤兒  
孤星血淚  
那個揪我心的孩子  
他的孫子  
都已經不在人世了吧

他在遙遠東方的同齡人  
方才姍姍來遲  
到達此地

51  
吉人自有天相  
從一場冰冷的冬雨  
開始的藍燈遊  
接下來趕上了  
兩個豔陽天  
到處都是陽光  
到處都是溫暖  
叫人感覺狄更斯  
這位現實主義大師  
竟然寫得不像  
或許原本就是  
他那陰鬱的筆調  
只是來自於  
他內心的陰鬱？

52  
莎士比亞圓形劇院正在重修  
謝絕參觀

幸好還有威廉·布萊克的墓碑  
可供瞻仰

墓碑上赫然寫著：  
“這裏躺著一個人的骨頭和  
靈魂”

好一把骨頭  
好一顆靈魂

猶如鎮物一般  
壓在我的心上

讓我休得輕狂  
讓我心靜如水

在布萊克生前不受待見的國度裏  
我們贏得的那一片掌聲未免可疑

53  
黑水流淌的泰晤士河  
讓你想起了你的家鄉  
布里斯班清澈的河流  
在昆士蘭大學有課的日子  
你是坐著輪渡去上課的  
你說那個感覺真好  
所以你不開車  
而我一個大陸之子  
或者叫旱鴨子一隻  
實在是無河可念  
所謂“八水繞長安”  
不過是蒙塵的線裝書裏  
所記載的一段美麗傳說

54  
泰晤士河上的夜行船  
讓我們見識了藍燈  
在夜裏的妖嬈美麗  
此刻倫敦  
真成藍燈  
如果不登臨此船  
我們只能領略它美的一半  
這令我不免遺憾  
我們沒有買到  
阿森納·維根的球票  
未能與大名鼎鼎  
又臭名昭著的英格蘭球迷  
坐在一起看球——就等於  
只瞭解了它的一半  
沒有去看一場火爆的搖滾演出  
也只瞭解了它的一半  
就留到不知何年何月的爾後吧  
不知命中還有沒有如此的機緣

55  
“我是誰？  
這回冒充的是哪個王八蛋？”

以上這句  
你讀不懂  
因我壓根兒就想不起來  
將一個典型中國式的

怪誕滑稽的笑話講給你聽  
因你比誰都更加瞭解底細的  
我在去年的荷蘭之遊而起  
當然，此次在英國  
我也不曾真的捫心自問  
（想都想不起來啊）  
寫在這裏  
只是為了向那些躲在暗處的  
卑污的丑類  
挑釁——

“我是誰？  
這回冒充的是哪個王八蛋？”

56  
離別突然降臨  
就在一週前  
你接我的希思羅機場  
我飛北京（轉道西安）  
你飛香港（轉道布里斯班）  
都是向著東方飛  
都是飛向中國啊  
在分手的時刻  
我說出的話  
不是我真正想說的  
真正想說的  
當時忽然忘記  
現在重又想起——

我想對你說：西敏  
我會把詩做得像中餐那樣好吃  
最地道最絕活的中餐  
獨此一家、別無分店、拒絕  
連鎖

57  
在格林威治的下午  
走向希思羅的黃昏  
望著“日不落帝國”的太陽  
早早地沒轍地落了下去  
晚霞如大火點燃了漫天扯絮  
在迷宮般的候機室裏

我有一段迷失  
我有一段失憶  
懵懵懂懂跟隨一些奇形怪狀的人  
登上了一架飛行器

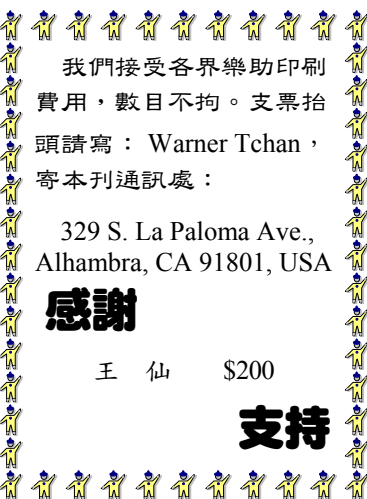
待它拔地凌空而起  
我方才恢復了清醒  
透過舷窗望出去  
只見一隻無形的潑墨之手  
已經潑黑了天空和大地  
我伸著脖子想再看一眼——

哦！藍燈！藍燈！  
我確實看見了你  
在黑暗的大地上變成了  
一個又一個  
神秘的麥田圈  
令我驚出一頭冷汗  
猛一側臉——

但見前座上的那一位  
對著舷窗吐舌頭扮鬼臉  
醜陋得像個小鬼  
我趕忙環顧四周  
舉座皆是這等鬼兒

“外星人！外星人！  
我們這是飛向哪裡去？”

2008.12 西安

  
我們接受各界樂助印刷  
費用，數目不拘。支票抬  
頭請寫：Warner Tchan，  
寄本刊通訊處：  
329 S. La Paloma Ave.,  
Alhambra, CA 91801, USA  
**感謝**  
王 仙 \$200  
**支持**

## ■張耳

### 媽媽後院的石榴

需要一個結尾  
一個斬釘截鐵的結尾  
一個智慧的結尾  
一個蹊蹺，猜不透的結尾  
意味無窮，滿口留香  
象徵勝利，造福人類  
我們的結尾，你的  
不是你，也不是我  
紅寶石的結尾，燃燒彈的結尾  
流水的也可以流血  
也可以不加思索  
延綿不盡，點點滴滴  
包著藏著分割著再也分不清  
彼此的血肉，疆土，月亮和雨水  
大規模殺傷武器，仇恨，共進的  
一江水，春花，秋葉  
一葉，兩葉，七葉，還是多得瘋掉了  
黃皮兒，紅皮兒，甜與酸的滋味  
與膚色無關的形體和品質  
是我要的  
也是你要的  
媽媽後院裏橫七豎八的肆意  
吊在枝頭又擺上盤子  
捨不得嘗，看著動心  
（快吃吧，已經被鄰居偷了好幾個）  
不吃又可惜，再看又不忍，親愛的  
已經變成我身體一部分的甜瘤  
儘管“石”指的是質地，“榴”不是瘤  
生物組織增生效果相同  
蜂窩般的曲折無窮盡  
伴著不可預想的甜蜜  
抑或仇恨，看你站在哪邊  
替誰說話，在陽光下  
舌頭染得血紅，色相畢露，手指變成手爪  
石榴不是石榴，像投擲在  
巴格達的定點炸彈，我的是我的

你的也是我的，全世界的石榴  
或手榴 彈 我們的  
置我們於死地的石榴  
石榴，京郊連天的高層住宅群  
塞車，夏天裏油價飛漲  
象徵著增值的慾念  
還是巴格達瓦礫遍地停電停水  
不可能吃掉一個籽而不流產  
流產而不流血  
刪除一個字而不走意  
走意而沒有新鮮思緒招展  
也是一種結尾  
對不對？  
不信你敢再來舔我的手指  
腳趾，西瓜汁，還是石榴汁  
偷吃掉我！  
敵我、你我、內外，針插不進  
翻掉了皮兒的英漢字典  
宮頸鱗狀上皮非典型增生都無所謂  
你知道不知道每年全世界 54 萬婦女  
死于宮頸癌  
接近伊拉克開戰以來死亡總數 60 萬  
比我家小城  
（不是北京，又不是紐約）  
全城人還多出 20 萬  
石榴  
腫瘤  
原位癌  
浸潤癌  
癌不是愛  
就像愛不是癌  
不像癌一樣無節制增生：一夜，兩  
夜，七夜  
要更多，更好，更新鮮：  
更多的養分，微血管無條件支持  
更大的空間，抽空溜走  
到外面嘗新，然後破舊立新  
新吻，新歡，新人，新家  
到處撒下過量的籽兒  
會開花嗎？或者結下不良後果  
（怎麼可能無條件）

結果卻不是結尾—  
比如我的中文軟體一個勁顯示古老情節：  
愛 愛 愛 愛 愛  
然後換成螻螻 螻螻 哀  
愛 癌 哀 螻螻  
哪個輕哪個重  
淌著血  
淌著汁  
尾巴長長，像母親的愛，也是一種結尾嗎？  
那個芝加哥男孩反戰自焚，留下一紙  
向伊拉克人民道歉的遺書  
青春薄薄一紙，一縷輕煙  
也是一種結尾嗎？  
是的，我們已經聽膩了  
戰爭、疾病、婦女解放  
（包括未婚先孕，婦女病，更年期  
還有女性情慾綿綿無絕期？）  
石榴不是石榴不是石榴不是石榴  
更不是雞肋，所以  
也不可以是一種  
凌亂，失控的語意與節奏  
思緒繞不出去這些辭引出的象徵和感覺  
正像一[些]眼睛必須回到夏天  
回到躲也躲不開的現場

石榴紅  
紅石榴  
一加一等於 54 萬  
等於 60 萬  
等於一個小城再配戴  
我坐在廚房專心吞下  
這些寶石眼睛  
鮮血淋淋

托在手上  
別把石榴裙弄髒

媽媽後院的石榴是黃皮兒的  
黃皮兒的夏天  
黃皮兒

## ■吳迪安

### 下 雪

下雪像下鹽  
河流是大地的傷口  
雪下在河流上面  
凍住了河流  
大地的傷口是河流又不是河流  
是那破碎了的激情  
是融雪後的泥濘

### 看 花

年輕時看一枝花  
癡迷那鮮豔、芬芳和熱烈  
到了中年，再看  
便費了點心思，灑點水  
擺弄枝形，嗅嗅摸摸  
每一天的愛都會多一點  
如今老了，坐到花下面  
一坐就是一天，伴著它  
只把話兒說說，不操心  
花瓣兒掉下來，在手掌  
一擱就是半天

### 東南風

風在海上吹  
浪和雲團  
跟著跑  
海岸邊的木麻黃  
一山坡的青松  
搭了個平臺  
我的窗子全打開  
她的長舌頭伸進來  
我這把大提琴  
她從臉頰彈到肚皮  
我泡在海水裏  
我的皮膚有浪花的呼吸  
我原來是一隻水母

### 存 在

祖國的存在就像是  
一顆未被煮熟的種子  
他的存在呢？

他知道他像屍體活著  
他知道他活得很難看  
只是他硬要活出那一點兒滋味

什麼滋味？  
他一天一天琢磨，好像是  
拿右手的拳頭做錘子  
拿左手的手指做鑿子  
在一面石壁上刻字

其實，那個字也就是那顆種子  
一顆要發芽的種子

### 迷 藏

想起那件事情心裏還一直發笑：  
草堆裏有個洞  
你鑽進去暖和得睡著了  
夥伴們找你找不著  
那遊戲玩不下去了  
——多少年過去  
想找你也不是很容易！

### 我也孤獨， 我也快樂

寒風中的街樹  
不用我為它繫上粉紅的圍巾  
冷雨中的山溪  
不用我為它做伴  
我也孤獨，我也快樂  
新芽打叉  
流泉叮咚！

2010年寄自廣東

## ■ 遠方

### 落 葉

其實你也明白  
自立秋的黄牌警告掛出  
裸檢就上了快車道  
那些特殊品種特定領域  
不要慌不要忙要緊的是條理是秩序  
一片一片落  
一件一件脫，沒錯  
別問先從哪兒下手  
上下左右前後裡外，無所謂  
重點是裸，裸徹底  
那是去年啄木鳥的揭發  
這是夏天老頑童的惡作劇  
不用羞羞答答  
也用不著遮遮掩掩，沒用的  
是刺青不會是胎記  
是先天不足混淆不了後天作孽  
是怎樣的跌蕩起伏  
有多少枝節委曲  
都亮出來，不要偏離主題  
大眾化的靠到一邊  
至於隱私至於暗示至於危機至於夢囈  
蒼天在上  
最多只能說聲對不起  
不要抱怨，沒地方評理  
每一次寒潮每一次風暴每一次季節騷動  
都是一次恐怖襲擊  
為了明天的太陽  
為了下一次潮汐  
為了你深情的回眸  
為了來年那片紅紅綠綠  
我們裸檢

2010年 San Pedro

## ■ 輕鳴

### 那夜是如此的寧靜

一萬張鋒利的刀口吞不下  
瞬間的死亡  
血獐厲地漫游  
山沉郁地行走在雲間  
把夢踏成頑石  
再踢進大海  
貓頭鷹停止鳴叫  
仔細聆聽森林聲情並茂地訴說  
失去羊群的牧羊人  
甩著響鞭  
朝狼谷奔去  
一臉深刻的堅韌

那夜是如此的寧靜

### 紅 癡

不挂一絲  
狂風裹挾，楓林呼嘯奔狂  
反側雨錘敲砸的玫瑰谷  
晨曦映雪，罌粟峰打坐  
那人  
要用紅的自然浸染渾身的舉止  
  
手足淬礪  
踐踏戰火淌過的赤野  
滲透泥土沉默千年的黑漬飽蘸  
揮舞曾經挑撥白骨的指尖文面  
那人  
要用紅的瑰魅鐫刻臉皮的厚韌  
  
天窗，嶙峋穿破  
沉重的十字架爭峭淋漓的火刑柱  
大獄，血字蓋牆  
成山血肉，羔羊  
那人  
要用空濛的紅灌滿城府的空虛

## ■ 林小東

### 雨天的心情

雨，在窗外  
寫下一行行思念藍天的詩  
每一扇打開的窗  
都感動得  
流淚了

我，在窗內  
寫下一行行思念妳的詩  
一屋子的孤獨  
無奈地聆聽著  
雨天細訴的  
心情

2010/3/7 越南

### 狂 徒

受夠了各種情結的重壓  
衝動地跳進火山口  
與岩漿共舞  
給窺伺的老天爺  
不留情面地印上滿臉唇記

褪去時髦  
光身洗浴  
酸辛澀苦辣麻一股腦湧起  
找尋丟失已久的胎痕  
再一次以失望告終

來路不清  
DNA 和誰對比  
話語指明的晦路歧途  
並不是正道大道  
眼睜睜看著夢來夢去

大爆炸的空響  
穿不透億萬光年的沉寂  
抑郁和暴烈的兩極  
生死不離地  
旋轉抗拒

## ■石羚

### 走過一條古老的街道

才下午五點  
太陽已盡顯老態  
風蕭索  
——好一個秋！

我如走入  
一首灰沉的詩中  
這條老舊街道  
已回憶不起昔日的輝煌

踽踽獨行  
想到現代的命運  
這青苔與黑褐的瓦片  
將何去何從？

2010年寄自越南

## ■余問耕

### 狂傲十三行

都無所謂了  
掌聲與噓聲更替  
冷嘲和熱罵不斷  
我依然是我  
雖然肩已瘦削背已微彎  
頸骨依然硬朗堅挺  
依然不肯輕易妥協  
依然拒絕屈膝折腰  
堅持在風雨飄搖的冷夜  
點亮一顆微弱的燈火  
且站在最前頭  
堅守那一分寂寞  
那一分冷傲與熱狂

後記：2004年8月1日寫成此詩，  
一時未定詩題，不意竟遺失原稿。日  
前失而復得，遂敲定詩題而成此詩。

2010年4月19日

一座座白色的房屋  
就在那  
碧綠的原野  
黝黑的山谷  
乍看去  
那兒有個  
美麗的天鵝湖  
一堵堵白色的圍牆  
上面有  
唐詩宋詞  
梅蘭菊竹  
我像看到  
這靜謐的村落  
那蔚藍的天空  
游蕩著  
無數的詩魂  
啊！迎面走來的  
可不是  
李白杜甫

2010年四月十五日

■陳葆珍

### 訪雲南白族民居

## ■冰花

### 鈔票與地球

鈔票  
越來越大  
可以  
包養地球

地球  
越來越小  
可以  
裝進電腦

鈔票  
沒有了良心  
地球  
染上了病毒

2010年

## ■文錦寧

### 母愛

——紀念母親逝世22週年

距隔三年一胞胎  
連貫三次十月懷孕的痛楚  
九年——我、弟、妹相繼面世  
耗掉了您——可愛可敬的母親  
逾半生青春寶貴歲月

只見您，殷殷任勞任怨  
只見您，默默茹苦含辛  
對孩子：時時噓寒問暖  
對孩子：常常教養殷勤  
半世紀窮困潦倒時光  
於戰火煙硝中消逝  
您和父親顯盡人生天職  
都將孩子們養育成人！

兢兢業業，鞠躬盡瘁

可惜孩子們魯鈍愚昧  
缺乏善泳能潛的身手  
直到真正發現和領悟  
您深邃如大海的恩情那時  
而您卻竟捨離人世凡塵  
溘然仙遊西方樂土而去  
唉！唉！真個是  
“子欲養而親不在！”  
可母儀足式、芳範長存  
永烙兒女心坎深處！

緬念天下父母心  
每都如臘炬燃光  
成了一撮灰燼時  
耿耿留下人世間  
不散不滅的  
真愛的光芒！

2010年寄自越南

■ 藍斯

## 長 髮

你留髮。卻不留雨後的彩虹  
 我獨自那岸歸來  
 拜訪一些酒客未曾  
 天高雲外的多少年後  
 故事也舊 愛情也舊  
 而你披著長髮  
 像樹的年齡 繁密過  
 枯乾過又再繁密青青  
 額皺著苦笑  
 踱遍街頭街外的小窗

所以樓塌了  
 所以樓起了  
 你說這是很現代化的公式  
 於是菩提樹下  
 不再有木珠輕響如昔  
 那些過客已酩酊雲外之後  
 沒有甚麼比你的長髮  
 更年青更新潮了  
 我像走進一個陌生的家  
 望著你 望著久已失落的名字

再沒有誰提及我們的名字  
 這年代我們悲哀得可愛  
 挽回不消逝鬢影飛揚的  
 光采歡聚 曾一齊馳騁的印跡  
 禁不住想往  
 舉觴觥杯的歸回  
 記也記不起昏醉多少年的歸回

恍忘你發酵的臉披垂長髮  
 與異鄉人把肩啞歌  
 像落魄的留髮者漂泊  
 我獨自那岸悄然歸來  
 默默沽酒

2010.4 寄自波士頓

■ 步 鴿

## 都市片景

尋找著一頂小紅帽的路人  
 一群鼠灰色的孤獨  
 他們中有博學者卻不懂幸福  
 從不抬頭看有白雲飄過的天空  
 和有綠色植被的沃土

——路人——

說故事的人把茶杯從嘴邊挪開  
 細節是一些毛細血管  
 她開始扼住動脈，講時聽到嗒嗒的心跳  
 講一個人買一副棺材做床的故事  
 據說臭水溝一帶的房價有如小龍蝦在竄噬

——棺材床——

一覺醒來有最多，時間的乞丐  
 在上班族們必經的路上  
 運輸機在空投麵包、油條、糯米團子  
 人工降雨機把水撒到張開的嘴裏

——時間的乞丐——

敞開心扉  
 悠揚的詩韻  
 音符般迴旋跌宕  
 恁地溫柔

笑語詩聲絕響小樓  
 一切不再令人怦然心動  
 那串窗前風鈴  
 沉鬱得難復叮嚀

無法詮釋的風波  
 緣淺緣深  
 稍顯即隱  
 遺下刀刀割痕

鎖上門扉  
 鎖不住滿腔騷動的愁情  
 西風翻飛已涼天氣  
 殘枝落盡相思淚

烘暖我心  
 你曾經的雙手  
 今又為誰  
 披上禦寒的新裝？

1.5.2010 越南

■ 施 漢 威 鎖

■ 彭 國 全

大 江 奔 流

白雪與白意象齊飛  
 紛紛揚揚，一色白濛濛 白得  
 眼醉見 詩醉說  
 白雪羽化了白鳥 一行 千萬行

自天而降  
 白皚皚的棲滿巴顏喀拉山  
 載負著重得氣喘的沉思：

鳥，老路上高飛  
 一直未違背祖先的遺訓  
 任得怎樣凌雲沖天  
 怎也飛不上天堂  
 高蹈，就不能另尋蹊徑？

眾鳥不飛散  
 千萬雙圓睛串在一條視線  
 千萬雙翅膀飛進一條視線  
 千萬個靈魂擴寬了一條視線  
 貼著最深的山谷溝壑覓路  
 在險灘陷入地獄也不驚慌

一身青瘀，任由眾說紛紜指為碧波  
 一撮撮被拔出白羽 戲作飛濺  
 忍受痛楚，折翼不折心志

投入大海，豁然  
 展開了大鵬的萬里羽翼  
 飛向北溟，飛向茫茫  
 莫非復歸原始，潛為大鯢？



## ■北塔

### 洗 頭

一  
一個人的手洗一萬人的頭，  
轟轟烈烈的運動洶湧如潮，  
為刮去熱昏後滋生的污垢，  
我必須忍受剃刀的粗暴。

一張牛皮攤開在地上，  
任由他們刻畫、剪裁，  
一個人提著招牌——梅杜薩的  
腦袋，一萬人成為石頭

二  
苦澀的酸果，被狂飆搖落，  
最柔弱的時刻，勉強連接  
時代與個人、脖子與絞架

當我自覺到與動物的區別，  
才悟出：腦袋是生命的根，  
當涼風掠過，我加倍警惕。

三  
一頭牛被強按住頭，  
韁繩劃破鼻尖，  
聞夠了自己的糞臭

做牛的幸福使悲劇  
愈演愈烈，仰望天空  
是不可饒恕的過錯

四  
軛下的思想沒有理智的方向，  
軛下的語言修辭少得可憐，  
大群牛蛇嗡嗡地高唱，  
一潭濁水如何能洗去頭屑

我把自己的腦袋放上膝蓋，  
如同把地球儀放上小板凳。  
水從龍頭的口中肆意噴出，  
濕透了頭髮，卻滋潤不了頭皮

## ■冰馬

### 風 車

風車它轉悠無聲無息  
風車它靜止無聲無息  
風車它腐朽無聲無息

風車在獄中無聲無息  
風車在雨中無聲無息  
風車在祖國無聲無息

風車在花香裏漸漸睡去

### 啊，春風欲度

春風它吹拂，它拂著衣角  
拂樟樹葉凋敝  
我就奇了怪了  
樟樹不在冷秋裏死去  
偏偏拂了春風的面

春風它繼續吹拂，它拂著陰雨  
亦拂鐵公雞，它獨立於地鐵月臺  
那春風是怎麼進來的呢  
些許盲流、歌手、散發傳單者  
在它周遭摩肩接踵

2010年寄自上海

五  
他們有耐心，更有溫情，  
長長的指甲藏進靈巧的手腕，  
彷彿不用觸及我的腦門  
就能替我梳理，催我入眠

沉睡是一堵牆，加深了夜  
被剝出的心的跳動，  
被割去的舌的吶喊，  
被切斷的喉的歌聲，  
全都成了冰雪裏的那一抹黑

2010年寄自北京

## ■李斐

### 送友回歸

“紐約，紐約，遍地黃金  
可是，可是，不是人人撿到”  
說話中你掛上背囊  
拎起手提電腦  
按下仍冒星火的最後煙蒂  
目送你乘氣駕雲而飛  
縱然數十年來你中央車站  
進進出出找不到讓行李棲身依然  
華爾街煉金礦場每天  
上班下班煉金法術是別人的永遠  
能吃街頭檔攤熱狗已經該飽  
公園大道富豪千門萬戶  
那一扇後窗為你而開  
百老匯璀璨炫目的舞台  
角落鼓掌座位也沒有給你留座  
大都會博物館公廁古典流水  
洗醒了你的東方臉孔的山水  
屢道對鏡暗說紐約來去  
只是口袋內斤兩不足無顏說回饋  
大蘋果何寬你的方圓何小  
看洋基棒球尼克籃球偶爾  
站立脫帽唱國歌  
忘詞斷句嘴巴欲張牽動鼻酸你流涕  
有國無家印記護照上的地名  
像你這樣隨季節移動漂流著  
民族洪爐也熔不了因花絮而浮離  
長立時報廣場仰觀浮萍燈色待晨星  
能不長太息而說後會紐約紐約

2010年4月10日晨

■ 潮濕的心事  
陳 已生出了青苔  
小 那人 卻還未歸來  
龍 季

2010年浙江

## ■陳銘華

### 塔爾寺

繞著八寶如意塔登進  
從大經堂的五色幡幟退出  
十萬獅子一吼  
我立地頓悟  
黃冠黃袍黃昏時  
趕今夜入藏的火車

2009年8月9日西寧

### 香港地鐵站

歷史風馳電掣地注視著——我仍然必須穿越過早已不是邊界的邊界，左右換車來到——這城市，彷彿沒有心臟，但耳際老聽到心跳漸漸沸騰……像一鍋炸開了蓋的滾水，向四面八方飛濺

殖民者都下車了，我的思索延續，下一站，請你到下一站等我

2009年8月25日香港

### 晨澳門

嚼著杏仁餅，行過大三巴，牛肉乾豬肉乾與及剛出爐的葡撻一間一間的迎來。我搞不清餅店多些？賭場多些？還是當舖多些？昨夜的渡輪將威尼斯人啊，從歐洲渡到美洲，又從美洲渡到亞洲，每一次的遷徙都是這樣的華麗輝煌麼？而說廣東話的葡萄牙人啊，你們烹煮的魚蝦還帶著地中海的鹹味麼？而前面的雲吞麵、燒賣、蝦餃和水蟹粥……粥好，可以清一清這兩天吃膩了的思想

2009年8月26日澳門

## ■高岸

### 冬夜枯枝

——死亡尚未埋葬的記憶

到達  
沒有鮮花  
沒有禮炮  
我在一個光照如水的白日到達  
到達一個更龐大的城  
我只是懷著一份運氣  
將自己像骰子一樣扔到另一個陌生的地方  
一顆不走運的種子  
興許在另一片土地上能開出花來  
我唯一不死的是希望  
我已經破產  
嚴酷的時間消耗我的身體  
夜的憂鬱也來潛伏我的心臟  
播散黑色病毒  
所有積蓄都在陰雨天裏為昂貴的城市花光  
還透支了明天的利息  
但是 希望  
在第二天清晨復活  
我還有雙手  
我還能行走  
可以離開一個世界到另一個世界  
我可以去餐館打工  
可以到工廠勞動  
可以做生意  
只要我還活著  
就能生存下來  
我還有更龐大的野心  
我將發明創造  
用智慧的鑽石在這塊大陸立足  
我的幻想在光線中發散  
迎接我 多倫多  
以你古老而嶄新的面孔  
以你無數工廠和商鋪展露的開闊胸懷  
以你粗魯的機器轟鳴聲  
以你向太空探索的CN塔指針  
以你的大學之城和自由的氣息

## ■黃奇峰

### 退休後

望眼欲穿的退休  
金融危機套現了

早起開門七件事  
超市百貨家庭郵局食肆診所藥房  
旋轉門的流水作業  
進出三兩間地球已半個自轉回來

清潔維修內外庭院  
一天四十八小時也告罄了  
沒有工作就沒對社會作出貢獻  
我們孤處成二個浪費資源的老人

醫生約診後浪接前浪  
太太頭痛腳腫舉步維艱  
彷彿入籍成了東亞人  
時間在車陣候診中夭壽

奮力把身後事植成順心的含笑花  
免成子女負擔的“客人僧”  
生前信託最後歸宿和最後晚餐  
(要幾成熟?)  
有生之年一手包辦

退休生涯  
忙忙忙

以你街道川流不息的車流  
以你湖中競發的羽毛一樣的三角白帆  
這個夏日的下午  
我飛越千里  
深入第二塊大陸的腹地  
如一個穿著破舊軍裝只有  
思想武裝的士兵  
我獨自走在一個城市的街道上  
這個城比古羅馬更龐大  
比古羅馬的柱石更雄偉  
陽光在平原上  
打開另一扇大得看不見窗框的天窗

Jan 7, 2010 多倫多



## ■陸軍

### 玉樹啊玉樹

“我要和人民在一起！”  
“你們的痛苦就是我們的痛苦，  
只要有一線希望，絕不放棄！”

玉樹！你聽，這是誰的聲音，  
這是十三億同胞共同的心音  
玉樹，你不孤獨，你的左手或右手  
都是兄弟姐妹 父親母親  
爺爺奶奶……  
都是你的親人——

玉樹啊！你不哭  
你要站在世界的最高處  
說，我相信困難總會過去  
玉樹！你的淚從我的眼中流走  
你的呼喊從我的口腔中奔出  
雖相隔千里，我們卻同飲著  
來自珠穆朗瑪峰北麓的雪水  
我的名字有時叫長江，有時叫祖國  
玉樹，你是我婷婷玉立的孩子

2010年4月14日7時49分  
玉樹啊，災難從地殼中突來  
撕破了你的夢中平靜的黎明  
摧毀了你辦公桌上宏偉的藍圖  
擊碎了黑板上的七彩夢想  
……玉樹啊！

你不要傷心，不要氣餒  
夢醒了，我們還可以重來

我知道，這個時候  
所有的語言都沒有意義  
所有的表達都沒有聲音  
只有你，只有我  
扼住命運的喉嚨

抵住死亡的脚步  
生命才會在格桑花的芬芳裏歌唱  
面對自由的生命一切都失去了重量

一場雪接著一場雨  
從四面八方奔來了你的兄弟  
一場雨接著一場雪  
從五湖四海湧來了你的姐妹  
玉樹！為了你  
兄弟姐妹們經受著來自天堂的磨勵  
把你從惡夢中拽出  
玉樹啊玉樹  
你是我守身如玉的新娘  
是我幸福的另一半  
是我今生無法割捨的手足

玉樹啊，寒冷、苦難和疼痛雖然還在  
但你一定要相信：已經是四月了  
生命盎然的季節還會遠嗎

## ■張炎

### 一起活在大愛中

山崩地裂 滑坡塌方  
雙耳失聰兩眼失明  
黑夜蓋住情緒的領地  
沒有更多的言辭可以克制  
死亡 多麼令人恐懼

桌頭的飯菜還在眼底  
母親的嘮叨還在耳邊  
給愛人的郵件還沒發出  
一場裂變如同一個巨大的渦流  
把生活、平靜吞噬  
這世界太過莫測

不甘啊 自由、生命  
還有萬點寬紅  
人生沒走到盡頭

斷裂的預製板 漆黑漆黑  
身子斂折 遺棄在流動的夜色  
血液嘗試著與星光溝通  
嘗試著撫摩生命的肌理

外頭的喧囂帶著急切  
聲聲召喚拉開久盼的帷幔  
陌生的臉 熱情的眼  
清澈的泉水隱入最柔軟的地方  
我在守望中重生

我會一如你們  
在其他人的名字裏出場  
一起活在大愛中

新校園，會有的  
新家園，會有的  
一切都會有的

## ■周承強

### 孩子 別哭

孩子 別哭  
天空正飛來吉祥鳥  
它馱來了你的鮮花夢想  
你愛吃的麵包可樂  
你在廢墟中喊叫的課本童話  
還會有更多你喜歡的東西  
你笑一笑就會來到眼前  
快樂乘以13億就是力量  
災難即將過去 孩子  
挺住就意味著擁有

孩子 別哭  
天空正飛來吉祥鳥

它默來的藥品會療治一切傷痕  
沒人會拋下你不管  
醫院垮了還有愛心長城  
親人走了還有更多同胞湧來  
那些運載傷患的機群飛往大江南北  
大地上每一聲呼救都有溫暖的回應  
困難除以 13 億就會化為烏有  
你想想就會感天動地 孩子  
挺住就意味著擁有

## ■柳笛

### 玉樹挺拔

葉子毀了  
還有枝幹  
枝幹折了  
根還相連

在母親的懷抱裏  
玉一樹一挺一拔一  
玉一樹一臨一風一  
玉一樹一不一倒一

高原上 十三億雙手  
把一個盎然的春天  
捧來了

## ■胡麗燕

### 玉樹的春天

——為地震寶寶而作

這是一個炙烤心靈的存在  
時光雷動 甕房穀物睜眼而逝  
月色的歸屬權屬於誰的  
沒有人去宣讀

新帳篷人影重疊

緊鎖的眉排列成隊  
鼾聲和歎息面朝廢墟  
四周旋轉

就在噩夢溢出的夜 一聲啼哭  
堅強而又柔軟  
一波波四處漾開  
陣陣漣漪開始平復  
看 一彎新月掛上玉樹的瓊嵐

## ■依雯

### 牽掛

等 等 等  
全神貫注著電話響聲  
扼住手機發出的短訊  
她 呆呆佇立窗前張望  
煩躁不安 心力交瘁  
牽腸掛肚 心有餘悸  
唯因她的他仍遠在哪方

七點的最新聞  
報導著青海玉樹縣 4.14 7.1 級地震  
那首哀痛不寒而慄的歌曲再次唱起  
那一幕幕奮不顧身志願者  
英勇犧牲的精神  
那行觸目字眼

“一方有難，八方支援”的呼號  
她 思念如是決堤的海  
唯有焦慮地期盼著訊息

等 等 等  
不然還可以做甚麼？  
一分一秒特別漫長  
她 憔悴臉色 黯然神傷  
乍然在凌晨時分  
終於“平安”兩字報來喜悅  
卻發現到額角髮絲有  
“一夜白頭”的感覺

◎玉樹！玉樹！

# 當你我分離

◎拜倫 作  
◎木石心 譯

在沉默與淚水中  
你我分離  
長長的歲月裏  
我只餘下破碎的心靈  
蒼白爬上了你的臉頰  
你的吻比寒冰更冷  
悲傷早已命定

清晨的露珠凍結了我的眉  
一如我現今的傷悲  
海誓山盟已成空  
名聲也不再珍貴  
他人提及你的名  
我亦滿心羞愧

你的名字聽起來  
猶如喪鐘敲響我耳際  
我顫慄不已  
為何當初你我如此甜蜜  
無人知曉我與你相識  
更不知我對你如此熟悉  
長久的苦痛讓我緘默不語

我們曾悄悄地相遇  
在沉默裏我獨自歎息  
往事你早已忘懷  
你的靈魂也會欺騙你  
許多年後  
當我再次與你相遇  
我該怎麼向你問好？  
長久的沉默與無聲流下的淚滴

# 淺析陳銘華的詩

## ◎冰花

什麼樣的詩是好詩，似乎不同的人有不同的回答。讓我感到擔憂的是有一種觀點，認為詩是極個人的東西，極個人的東西一般人不易看懂，也就是說容易看懂的詩就有些淺，就不是好詩。這顯然是判斷好詩的一個誤區。因為詩人或叫詩作者本是大眾的一員，寫詩的是人，不是別的動物，那是人寫出的詩卻讓人看不懂，還認為那些讓別人看不懂的詩才是好詩，這更是錯上加錯的謬論。

從古到今，人們公認的好詩，哪首不是因通俗易懂而膾炙人口，當然能傳下來也多具有極高的文學藝術欣賞價值。如人們熟知李白的〈靜夜思〉，杜甫的〈茅屋為秋風所破歌〉，陸游的〈釵頭鳳〉，李清照的〈一剪梅〉和〈漱玉詞〉，及李商隱的多首傳世佳句等。哪一首是人讀不懂的呢？再看近點大家熟知的著名詩人徐志摩，艾青，郭小川，李瑛，紀弦，非馬，席慕蓉等，他們都是倍受人們喜愛的詩人，他們的詩又有哪個是讓人讀不懂的呢？道理如此簡單，那就是好詩首先就是要讓人看懂，但光讓人看懂還不夠，還有要讓人產生強烈的共鳴，而且，詩還要有很高的文學藝術性，就是說要用很好的意境、意象、和語言來表達人的思想，情感和哲思，讓詩句負載生活的重量與內涵。具備以上特點的詩就是好詩。

而當我讀了陳銘華的詩作後，我認為陳銘華的詩好，因為我覺得他的作品符合我心中的好詩標準。讀了他的詩後，讓我感到有話要說，讓我有寫點啥的衝動。

陳銘華的詩給我的總印象是通俗易懂，風格陽剛，色彩濃烈，內斂、深沉、精煉。讀他的詩，感受他的心緒，讓我有許多深深的共鳴，他那簡潔又短小的詩篇，卻充滿張力和負載了生活的內涵與重量。

從我最喜愛的《舊雨》一詩開始說起：

加州彷彿從來不下雨……  
我卻常常在大雨中回家……

生火燙酒寫詩……  
想盡辦法把自己擰乾……  
但總有那麼一滴留在戰後……  
餘燼裡不肯乾的淚……

讀著這僅僅六行的詩，卻感覺我的心情和詩人一樣在下雨。加州，在那裡生活多年的加州，深深地愛著的那個加州，是四季如春的加州呀！“加州彷彿從來不下雨……／我卻常常在大雨中回家……”晴朗的天空下，有人常常在大雨中回家，這“大雨”是指社會的“大雨”

？是單位的“大雨”？還是詩人內心的“大雨”？這只有詩人自己明白，但這“大雨”卻是人人可以有自個兒解讀的“大雨”，這就是詩句裡所隱藏空間，就是它所負載的生活內涵與重量，這“大雨”就是能引起讀者共鳴的亮點。

此詩的亮點還有“擰乾”二字，在“大雨”回家的人還要和平常一樣，“生火燙酒寫詩……”，經歷了“大雨”的非常要與“平常”一樣，在一如平常的生活習慣中，努力地“想盡辦法把自己擰乾……”，這“擰乾”二字用得極其生動形象，甚妙！它不但加深突出了主題，也使全詩有了高潮，讀後更加感人。接下來一轉，“但總有那麼一滴留在戰後……／餘燼裡不肯乾的淚……”“那麼一滴”是啥？“這戰後”又是啥？“戰”已過去，“淚”不能讓別人看見，不能讓別人看見，只能偶爾遺漏在詩句中。這詩句裡包含著男人的堅強，這樣的詩句張揚了男子漢的陽剛性格。

還要提一點的事，細心點的讀者都會看到，這六行詩是豎排，每行的後邊都帶有六個點的省略號，很像正在下著的雨，是無言的雨！這樣雨的造型緊扣主題。從中我讀出了詩人的獨具匠心。無聲無色中把雨展現在了讀者的眼前，很好地烘托了雨的氣氛，營造了雨的環境。而詩題是“舊雨”，“舊雨”卻下到了今日，可見這雨給人的印象之深，對人的影響之大。讀這樣的詩，那“餘燼裡不肯乾的淚……”會從詩人的詩句裡

跑到讀者的眼角，是這樣地讓人共鳴與震撼。

然無情未必真豪傑，讓我們從下面一首詩裡再看看詩人作品中的柔軟多情的一面：

〈去年桃花〉

情人的唇  
悲傷地烙在  
你蒼白的臉上

愛的焦味瀰漫墓地  
三月的天空  
曾經有霧

這是怎樣的一段刻骨銘心的戀情，桃花的花期是如此短暫，但是，擁有〈去年桃花〉足矣！一年過去了，今非昔比，詩人用短短的六行字，講述了一段動人的愛情故事。

“情人的唇／悲傷地烙在／你蒼白的臉上”。昨日情人如火如炭的唇吻歷歷在目，紅唇烙在蒼白的臉上，紅與白，鮮明的色彩，“烙”字用得極熱烈，表現力極強，曾那樣炙熱的愛情卻是多變無常。

多變無常的愛情今天已進了墳墓，“愛的焦味瀰漫墓地／三月的天空／曾經有霧”。有誰知道那“愛的焦味瀰漫墓地”的滋味呢？“這裡‘愛的焦味瀰漫墓地’的意象夠強勁，表達得夠鋒利，效果顯著又準確，可見詩人對情感的受力和滲透力，及運用語言的穿透力都很非凡，足見其功底。

顯然，還愛著，愛在三月，又是三月，又是桃花盛開的時節，昔日的情人呀，你在哪兒？你過得好嗎？我好像流淚了，不，“三月的天空／曾經有霧”。最後這句輕柔的“三月的天空／曾經有霧”，淚眼成霧是那樣的扣人心弦，給了讀者很大的回味空間，體現出詩人溫存纏綿又理性的豐富情懷，使讀者深深為之動容。

此詩與大唐詩人崔護的“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風”有異曲同工之妙。

## “霧” 在詩人手中

◎向明

陳銘華的詩是陽剛的，是浪漫多情的，也是長著充滿幻象的羽翼飛翔著的，來看下邊這首〈天堂鳥〉：

薔薇  
玫瑰  
牡丹  
皆不是  
被困的先知  
你夢為蝴蝶  
那披髮飛行的並不是我

此首小詩以艷麗的花朵開頭，一幅春錯落有致的畫卷展現在眼前，可接下來的“皆不是”一轉，出人意料地以“被困的先知／你夢為蝴蝶／那披髮飛行的並不是我”道出了理想與現實，夢想與真實的巨大落差之痛。詩人用詩句來放飛飛夢的同時，也沒忘記回到現實中來，理想與現實，夢想與真實的巨大差距給了詩人展翅飛翔的空間。世界因為有了詩人，現實才更美麗，世界才更美好。此詩更具有浪漫主義的色彩，很有紀伯倫和泰格爾的風格，用哲思的筆調和浪漫的色彩來謳歌大自然，來感悟人生。

我喜歡陳銘華詩品的陽剛和色彩，也喜歡他詩中的纏綿與多情，更喜愛他如鳥飛翔的詩句。願陳銘華詩人的詩篇長滿美麗的羽翼飛得更高更遠。

最後想說幾句題外話：陳銘華先生在他的《我的複製品》詩集的后記中寫道：“可以說這個集子裡的詩其實是自己比較不滿意的，尤其是當結集而重讀的時候，這個感覺更為強烈，因此許多詩都做了不同程度的修改。”我不是很贊同他的這一說法和做法。因為，第一我覺得這本書裡好詩很多，是非常值得推薦和令人滿意的；其次，我認為，詩寫完後是應該要精雕細刻，但定稿後一般不應再改動，除非發現有明顯的錯誤或缺陷，否則不應該再修改。因為詩人寫詩的當時心情和後來改詩的心情有變，自己覺得不太滿意以前寫的，可能是詩人超越了從前，也可能是詩人較以前更成熟了，眼光更高了，但不能因此而改動以前的作品，應該要保持原作品當時的自然風貌為佳。

2010年4月18-24日於美國

霧是一種宇宙間恒常的天候現象，原是一種最接近地面的雲。是當大氣中的濕空氣由地球表面蒸發上升，然後冷凝生成。霧會使天地間造成一個迷離、夢幻、淒美的寧靜世界。但也是封閉，阻隔的象徵。譬如秦觀的詞〈踏沙行〉一開始便說“霧失樓臺，月迷津渡”，就是說樓臺在茫茫大霧中消失不見之意。以霧這種天然題材寫詩的人非常多，且千奇百怪，各出妙招。1979年北京詩刊上雲南詩人麥芒寫了一首微型詩（又稱一行詩）〈霧〉：

你能永遠遮住一切嗎？

此詩一刊出便在《作品》、《海韻》等文學雜誌上大起爭論。“這樣一行字也能算是詩嗎？”確實，無論按照詩或文的傳統標準，至少批說“有句無篇”是非常公允的。大陸上稱這種詩作“微型詩”，說這種詩多具格言和警句的性質，與“看你橫行到幾時”等類似歇後語差不多，大概也只有這點非詩的價值。

將“霧”寫得活靈活現的要算美國一位重要現代詩人桑德堡（Carl Sandburg, 1878-1967）。這位將詩視作“是一扇門的開啟和關閉，讓透視其內的人去猜想瞬間所見為何物”的詩人，常將詩寫得充滿象徵和神秘境界。他的〈霧〉是這樣出現的：

踮著小貓的腳，  
霧來了。  
牠一弓腰，  
坐了下來  
瞧著港口和市區  
又走開了。

將“霧”這種茫然無形的東西予以形象化，像一隻貓樣來了，停而又走開，確實是非常傳神精準的筆法。這首寫霧的詩是我們當年習詩時所必須學習的重要作品之一。

另一首寫霧的詩是將之擬人化，也是

寫得活靈活現。這是大陸一位叫張小美的女詩人寫的、題目是〈晨霧〉：

穿灰色長袍的人，站在窗前  
遮住五點的晨光  
他迷惑的看著我。彷彿  
不瞭解黑白，以及  
遠方的樹林

我披起外套，趨身向前  
他向兩邊，微微  
讓了讓

趕早五點鐘就看到窗前灰濛濛的一片，迷惑的以為是一個灰衣人檔住視線，遮掉遠方，這樣化虛為實的意象運用是滿有想像力的。至於自己披衣起身向前走去，“他向兩邊微微讓了讓”，則更儼然將霧擬人得更加栩栩如生了。

至於臺灣青年詩人鯨向海在他的詩集《通緝犯》中的那首〈餵給霧〉，則把“霧”差遣得更加詭秘了。〈餵給霧〉共十三行，只在第十行時才出現一個“霧”字，顯得非常突兀，但卻也突出，詩如下：

坐臥山中  
我又成爲一隻鳥  
這次是寒鴉  
還是佛法僧？

落葉在掉落中途  
成爲經書  
眼前的湖水  
深邃之鯉  
天空割斷陽光  
餵給霧

億萬個夏季焚燒而過  
沒有一種蟬鳴是我的說法  
我只是靜

這首詩才真是進入“靜思”後的語境

# 為新詩鼓掌

——《百年精妙小詩三百家》自序

◎馬立鞭

，坐臥出近乎“禪”的自覺。只有當自己忍成一隻寒鴉，或迭坐成佛法僧三寶，你才有此慧眼將落葉看成經書；將湖水幻化成托鉢；而當陽光被遮沒時，是天空有意的割斷餵給了霧，此處的“霧”當是空無的化身了。這確實是任何喧嘩喊叫所不能達至的境界，除了“靜”。“萬物靜現皆自得”當是如此。

五〇年代我在當時連一條像樣的公路都沒有的馬祖島當兵。海島氣候最多霧，當其來時不但比貓的腳步還輕，甚至來得無聲無息，瞬間就把一整座島裹在懷中，伸手難見五指。當時我寫了一首〈霧來了〉比譬人生的感受：

霧來了  
一個畸形發育的穿牆人  
毫無預警  
使用白晰的溫柔  
將我們密密抱緊  
捲進鴻蒙

就像愛來了  
或者恐怖來了  
也是這樣  
毫無預警的演練  
如何親密或仇恨  
如何消失于烏有之中

我這首寫霧的詩既“狀其形”，復將其神秘出沒比譬其帶來的“愛”與“憎”。此兩者的趨臨也是毫無知覺就會上身的。我的一些朋友當年就是這樣毫無預警的消失如“霧”狀的白色恐怖中，成了一團始終看不透的“迷霧”。“霧”在詩人手中多面出沒，尚未發現的當不止此。

2009年寄自台北

(一)

關於新詩興與亡的爭論，從它誕生的那一天起，可以說就一直沒有停止過。

最早，有位叫胡先驕的就曾斷言，新詩“必死必朽”。然而，“五四”迄今已近百年，新詩消亡了麼？沒有。不說別的，單就近年各類新詩選集的出版，至少已在十部以上。這足以說明，近百年的新詩，雖說活得並不輕鬆，卻也未曾夭折。須知，詩永遠是以質取勝的藝術。這樣，正如一位論家所說，只要還有一首好詩遠在天邊閃爍，我們就不能輕易地說詩的燭光已經熄滅。

我生也晚(1928年)。應該說，從我高中時代發表第一首詩算起，我對新詩命

運的關注，至少也已有半個多世紀的歷史。還在1982年，我即在該年度九月號《讀書》雜誌上，為新詩吶喊過。我說，如果“把經過千多年選了又選的古典詩的‘尖子’，與只有六十多年的新詩的‘大面積’比高低，而流露一些鄙薄新詩的情緒，顯然有失公允。”完全可以說，它們之間“沒有對等的可比性”。何況，它們乃是屬於不同時代，審美情趣迥然有別的艺术，雖然它們在美學高度上原無二致。我甚至覺得，“與其簡單地責備新詩了無可讀的，倒不如說我們應該有一位慧眼獨具的編選者，像清孫洙選編《唐詩三百首》那樣，能及時編選出屬於我們這個時代的《新詩三百首》。

我認為，作品的說服力是無聲的。如果我們肯花沙裏淘金的功夫，編好一冊屬於我們這個時代的《新詩三百首》，它的意義將遠遠不止於可糾正一些人對於新詩的偏見。我們的讀者，特別是青年詩愛好者，多希望能有一冊精妙的，真正迴響著我們這個時代的美好情感旋律的新詩選本啊！

(二)

自然，現實與願望之間難免會有距離。自1982到2010，時間已過去近三十年，其間，還不能說沒有差強人意的選本；然則，限於編選者的“眼力”（藝識），特別是失之公平與公正，恕我直言，我們的一些選本，離“精妙”二字尚遠。有的選本，明顯的在“選人”而不是在“選詩”。

清人錢泳《履園詩話》說：“以詩存人，此選詩也；以人存詩，非選詩也。”顯然，“以人存詩”的現狀，始終難以避免。一些選本，著眼點往往在人的“身份”或關係的親疏而非詩的夠不夠格。這樣的詩選，其品質也就可想而知。

## 《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿，但來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印刷本一冊，美國國外則寄贈PDF電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或騰寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部：

329 S. La Paloma Ave., Alhambra,  
CA 91801, USA  
E-mail: [nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

### (三)

然則，應“選詩”而不是“選人”，雖是編選者必具的藝術史觀及對選本的要求，卻仍然只能說是起碼的要求。顯然，要編好一冊具有一定藝術品位的詩選，尤其重要的還在於編選者須有一定的“眼力”，亦即“藝識”。設若主編者無此超卓的“藝識”，就不可能有令天下讀者信賴的取捨。

應該說，如今審美的由單一走向多元，乃是近年美學史，也是詩史值得大書特書的“飛越”，這使得詩人能不受拘束地放聲歌唱。可以說，近年新詩所以有長足的進展，所以能迅速擺脫“前十七年”那種“迄無成就”的困境，原因在此。但是，這也絕非說如今詩人們就可以“要怎麼寫就怎麼寫”。顯然，我們還須牢記西方一位有識之士的忠告：“藝術家必須掌握走多遠是過頭了。”

(古恩·科克圖)換言之，我們尚須警惕從一個極端走向另一個極端。因為極端的自由也極易導致極端的混亂。而極端的混亂無序顯然也不利於藝術的繁榮。我看，時下那種以“崇低”取代“崇高”，以“口水”取代“口號”，以“無意義”排斥“意義”，以及什麼所謂“垃圾寫作”“廢話寫作”“下半身”等等把肉麻當有趣，以放浪擯壓藝術應有的責任感與嚴肅精神的說辭與做法，就有點亂了套，就不是什麼好兆頭。因為這樣只能把已經亂糟糟的詩壇搞得亂上加亂，把初學寫詩者引向歧途。

須知，詩是一門崇尚和追求境界的藝術，而境界，既有高低之分，更有雅俗之別。所謂“詩貴真，貴真而雅，不貴真而俗”(清錢振鐸《詩話》)。這論述所以很有說服力，即因為它說得有分寸，講清楚了詩的情感貴雅不貴俗的道理。所以，若以“崇低”取代“崇高”(這打了引號的崇高乃指虛偽的需要加以揭露批判的假崇高)，換言之，即是以錯對錯，以片面性反對片面性；那麼，我們將永遠陷於片面性的泥淖而不能自拔。

### (四)

以是，在詩的紀律與自由，有序與無序，有法與無法之間，聰明的辯證的選擇應是“定體則無，大體須有”。

那麼，細言之，這詩的“大體須有”的“大體”何所指？亦即它的邊界線又何在？

近代美學大師朱光潛先生論詩曾拈取“情趣”與“意象”四字，並把詩之為藝概括為兩句話，即“情趣的意象化”或曰“意象的情趣化”。應該說，這總體上說是準確無誤的，且又便於記憶。這自然是從詩的情趣把握角度說的。那麼，詩的技法要妙又何在？朱先生則未作簡要的概括與論述。所以，既須有情趣把握角度的概括，又須有技法要妙角度的論述，我們對“詩是什麼”的理解，即對詩的要領與要妙，也才能個大致不離的認識。

為把“詩是什麼”加以量化與細化，也為我們選詩制定切實可行的準則，我把這層意思概括為兩句話，即詩在情趣把握上，無不以有意有象、有味有趣為高格；而在技法追求上，則又無不以無為有、以虛為實為極致。以無為有亦即以無勝有，無疑是詩的技巧的出神入化之境。這自然不是我的理論發現，明楊慎《升庵詩話》早就特別標舉詩的“以無為有，以虛為實”技巧。觀天下精妙好詩，確也莫不如此。

這樣，我們就以這兩句話，即一個“高格”，一個“極致”，作為評判精妙好詩的標準。

換句話說，以此篩選近百年的入妙之作，也就有了一個大體上可依據、可操作的準則。

自然，作品實際比理論要複雜得多。入選之作，也不可能同在一個水平線上。要之，有九十分的精妙，有八十分的精妙，也有只七十分的精妙；而我們則把“錄取線”定在八十分的水準上。所以，那些在此分數線以下的作品，我們只好割愛，敬希讀者見諒。

### (五)

此外，也須講明，詩的妙與不妙，得分多寡，也只能憑藉總的“印象”，不

可能像田徑場上的賽跑，誰最先衝破終點線，容易看得明明白白。這裏，還須提到晚清著名美學家劉熙載的話，那就是：“詩中固須得微妙語，然語語微妙，便不微妙。須是一路坦易中，忽然觸著，乃足令人神遠。”所以，一首小詩只須具有渾然一體，且能出之自然的功夫，兼以“一路坦易中，忽然觸著”的妙筆，就有可能因得高分而入選。總之，我們只憑詩的妙與不妙，

夠不夠格，篩選近百年新詩中的精妙之作，這一點，讀者完全可以信賴。

自然，任何一部作品的誕生，由於主其事者的學養不足與功夫不到，或由於見聞所限，命中註定多半只能是“遺憾的藝術”。本書疏陋之處也在所難免，望識者有以教我。這些，只有再版時加以訂正。

最後，允許我再說一遍，我們所以為新詩鼓掌，為近百年新詩之佼佼者樹碑立傳，目的全在讓天下讀者知道，原來近百年來的中國新詩，還有這麼多讓人眼前一亮，過目不忘的“小精靈”——一句、二句、三句、四句的小小詩。而在“5-16行精妙小詩集錦”一欄——它無疑是本書的“核心”部分，那可圈可點，似淺非淺，涉筆成趣的姿質，也必定能贏得多數讀者的讚賞。這樣，就有理由期盼，我們的勞作會得到多數讀者的認可。並由此，為新詩提供一塊看得見，摸得著的可供觀賞的“版圖”，亦即前面所說的“大體須有”的“有”。

有云：“熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟。”不用說，我們更希望本書的出版，能讓更多的讀者走近新詩。

一句話，這是一冊熔高品位的藝術鑒賞，即觀賞性、普及性、大眾化於一爐的新詩選本

是為序。

2010年元月於重慶，時年82歲。

\*詩評家馬立鞭主編的《百年精妙小詩三百家》一書近期將由北京作家出版社出版發行。



# 孫文波詩中的複調元素

◎明迪

## ——讀孫文波〈平淡的生活，生硬的詩〉

音樂中的複調是指兩個或兩個以上的旋律同時進行，各自獨立又前後呼應，形成多聲部。在表現人類思想的各種媒介中，語言屬於線性結構，怎樣讓文學作品產生複調的效果一直有人在嘗試，但基本上是在結構上動心思，比如多條故事線索同時展開，或者通過對話或多種聲音來表現，嚴格來說這類的創作還是屬於文學範疇之內的創新，與音樂上的複調沒有太多美學上的對應關係。最近讀到孫文波的一首詩，感覺有兩個平行的旋律在把詩一步一步向前推進，我想他並沒有刻意“作曲”，但詩中有著很明顯且天然的複調元素。

這首詩是孫文波發在文學自由壇上的2009年第二首詩，標題是〈平淡的生活，生硬的詩〉，我沒有讀出“平淡”或“生硬”，而是感覺到一股氣流洶湧澎湃。孫文波的風格好像有了變化，從過去委婉的敘述、有條有理的思辨，轉向跳躍性的思維和滾動的敘述，顯得更加雄渾，而又不失以往的放鬆。09年第一首〈平淡的生活，有缺陷的詩〉，有一種他過去的詩中不常見的俏皮，一種喜悅甚至淘氣，與標題唱著反調，而這一首〈平淡的生活，生硬的詩〉顯然也是同標題反著來。

細看這首詩，沒有他通常用的單一起句，而是兩個起句，“蘋果在轉變基因”，句號，“柑橘在變性”，句號，沒有嚴格的音節對位，但陀思妥耶夫斯基和昆德拉的“複調小說”也不是在字數上遵守對位法，其他以人稱變換或多個聲音進行“複調”嘗試的文學作品也沒有字數上的對位。孫文波這首詩的區別和特點在於它在直觀上有很明顯的兩個“旋律”——蘋果和柑橘分別“彈奏”兩個相互關聯的樂句。如果視覺上的效果還嫌不夠強烈的話，默誦一遍，就能“聽見”蘋果調和柑橘調貫穿始終。

不分段幾乎成了孫文波詩體的標誌，彷彿一個念頭出現後，勢不可擋奔湧而

出。形成了這樣的氣勢不分段已無所謂，反正是波瀾壯闊，層層疊起，但為了方便起見，我不得不生硬地分開來，逐“段”閱讀：

蘋果在轉變基因。柑橘在變性。  
主義籠罩下的詞絕對專制。  
我說，等於我什麼都沒說；  
你反對，等於你什麼都反對。  
悖論的修辭，讓我尋找詩的成立。  
付出的是心遊萬壑，如鵬擊長空，  
看到蘋果和柑橘被搞成可憐的象徵；  
太象徵了。

我曾經把孫文波的詩與巴赫的音樂相比過，主要是指他的詩深沉，厚重，碰巧巴老先生正好是音樂史上玩複調玩得最嫻熟的一位。其實這並非巧合，讀孫文波的詩常常覺得他七彎八繞最後總是把一個理講透，與巴赫的賦格曲有一種精神上的“神似”，寬廣的視野和深厚的人文情懷與巴赫的音樂有著某種美學感受上的“似曾相識”。具體到這首詩，孫文波顯然是借蘋果和柑橘談象徵，但又沒有停留在修辭學上，而是上升到歷史和政治。

回到複調上，如果第二句和第一句字數和結構一模一樣，“柑橘在xx（動詞）xx（名詞）”，那就太呆調刻板了，詩與音樂畢竟是兩種完全不同的載體，而且我正是從第二句結構上的縮短“聽”出複調的味道來，而不僅僅是從顯而易見的“蘋果”和“柑橘”上，因為複調中的第二旋律在第一旋律快要結束的最後一刻出現，然後兩個旋律有條不紊地你追我趕，正常閱讀詩的時候不可能像彈鋼琴一樣右手先起左手跟進，語言上“時間差”的缺失正好由句子結構的調整來彌補。這裏所說的主要是一種錯覺造成感覺上的相似，嚴格意義上的對比是不可能的，這篇閱讀筆記僅限於通過對一首詩的欣賞來顯示詩除了帶

來語言上、思維上、經驗上、情感上等多方面的聯想之外還帶來一種聽覺藝術上的聯想。

複調音樂的基礎是對位元法。假如把這首詩的第二行後半截到第四行開頭部分重新排列一下，不難看出一種對應關係：

我說，等於我什麼都沒說；  
你反對，等於你什麼都反對。

原詩的排列並非如此，但一點也不影響聽覺上的對應效果。

這首詩很自然地按照孫文波的思維方式流動，一點也沒顧及其他因素：

蘋果的強硬，柑橘的粗暴。以至  
在一堆詞中間，我尋找它們的溫柔，  
必須刨開其他詞。重要的是，我必須刨開  
世故的、奸佞的詞，它們一直試圖用  
舊反對……，  
或者這樣說，一直以權威面貌出現，  
好像自己是詞的大臣，詞的皇帝。

語義上的多重對應是顯而易見的，隱喻本身也有著深層次的對應，比如水果的新鮮對應腐朽不僅僅局限於“詞的國度”：

讓我感到，  
詞的國度其實是腐朽國。唉，我怎能  
長期容忍這種事發生。我寧願目睹混亂。

一個快速的轉折後，我們看到蘋果和柑橘在展示了各自的基因和修辭功能後，雙雙躍進高潮：

我說，混亂好啊。當蘋果也能在空中  
飛翔，  
柑橘成為與主義鬥爭的盾牌。或者，  
當我看到蘋果在詞的海裏翱翔，就像  
美人魚；  
柑橘也被人看作馱起情感的駱駝。到  
那時  
我才會覺得我得到解放；在解放中，

我寫下蘋果的共和和柑橘的民主。  
我會說：

看到蘋果沒有變成坦克，柑橘沒有  
成為

炸彈。就是看到我終於沒有成詞的  
奴隸。

面對如此豪放的詩，我不可能也沒必要去細究複調的種類，但有一點我想忽略也無法忽略，那就是孫文波反復用一個詞對應兩個詞，比如“奴隸”對應“大臣”和“皇帝”，“溫柔”對應“強硬”和“粗暴”，這顯然超過了雙複調，但又不是三複調，蘋果與柑橘對應，“我”與蘋果和柑橘同位對應，大複調套小複調，正如詩中大隱喻套著小隱喻。

即使我們拋開內容和複調一說，僅就語言結構和修辭來看這首詩，也能看出孫文波的奔放和不拘一格：“當蘋果也能在空中飛翔，／柑橘成為與主義鬥爭的盾牌。或者，／當我看到蘋果在詞的海裏翻滾，就像美人魚；／柑橘也被人看作馱起情感的駱駝。”結構上的對稱和不對稱交錯正好對應著“我寧願目睹混亂”，形式上的解放對應“我才會覺得我得到解放”。

這樣多層次的對應讓我自然而然聯想到臧棣詩中的“和絃”效果也是多層次的，從主題、意象、語義到結構、語調等等，一個層面也不放過。臧棣用“和絃”展示宇宙中隱秘差異之間的和諧及對應性，孫文波用“複調”呈現詞語國度以及所象徵的國度裏的不和諧。而“複調”的本意是多重關係的大和諧，採用和諧手段來展示非和諧，不正是一種極其巧妙的反諷麼。他們兩人分別所營造的不同意境，不僅從視覺上也從聽覺上達到了效果。詩本來就有多種屬性，挖掘出更多的潛能無疑有助於豐富詩的表現力和感染力。當其他人還在試圖從視覺藝術中尋找聽覺感受或從聽覺藝術中尋找視覺體驗時，文學自由壇的詩人們已經在詩的創作上展現出一種多維藝術觀念和實踐。

2009.2.9.

謝爾蓋·葉賽寧(Sergey Esenin 或作 Yessenin, 1895-1925) 生於俄羅斯梁贊省康斯坦丁諾沃，在列寧格勒去世，人稱他為帝俄時代的最後一個詩人，也有人稱他為真正的農民詩人。身穿農民的短衫，腰繫鮮艷絲帶朗誦豐收、牛群和草原的詩，和吟哦著耶穌令人傷感的西伯利亞的景色，透著中古意大利畫家弗拉·安吉利科的畫景——瑪麗亞和朝聖者向救世主作禱告。

他在十八歲時以牧羊人眼光看天下的作品搏得好評，甚至皇后也饒有興味地聽過他朗誦，並曾詢問他如何寫得如此悲傷的詩。之後，葉賽寧受到民粹和勃洛克的亞敘亞派和社會革命黨左翼的影響，他起初是支持布爾什維克派的，但後來也同他們對抗。葉氏的留戀是在黃金時代的鄉村沒有城市的烏托邦主義，認為革命是回到原始的民主社會和村社。葉氏使用的隱喻就是耶穌變形，這也是歐洲最極端的思想與農民意識和救主的渴望的結合。

1916年，他的第一本《掃墓日》(Radunitsa) 和 1918年出版的《伊諾尼亞》(Ineniya) 歡迎十月革命並把農民帶進一個夢想的太平盛世。在 1921年寫的詩劇《普加喬夫》(Purgachov) 是歌頌農民起義的長詩，那時在列寧格勒研究漢學是熱門的，他受了唐詩的影響便成為意象派的主要成員，並在該派的的宣言上簽名而成為這一派的領袖。該派同美國的詩人龐德 (E. Pound) 和洛威爾的 1914年意象派是毫無關係的。

葉賽寧經常到莫斯科的咖啡館裡朗誦他的詩，並大量飲酒。1922年與大過他十七歲的美利堅舞蹈家、希臘文化崇拜者伊索多拉·鄧肯結婚，一同去美國巡迴演出和朗誦他的詩作。可惜時機不合，那時正在美國恐懼共產黨革命的高潮，他們被誤認為俄共的間諜，葉氏變成了一個歐洲和美國的 dionysus 尼采酒神式的花花公子，黃色報刊報道他酗酒、耍流氓和夫妻爭吵的新聞，總是以當眾揮拳毆鬥為結局。兩人離異後，葉賽寧回到俄國。(1927年，他那不可一世的前妻——女舞蹈家在法國因圍巾縛在汽車後輪上被勒死。)

回到俄國後，葉氏與托爾斯泰的一個

孫女結婚。他發現到俄國革命後，農村裡的老百姓都能說幾句蘇維埃口號，而自己卻未有讀過五頁的馬克思著作。因此他深感內疚，認為自己未能負起農民詩人的責任。他借用煉金術的技巧寫了〈慘淡的月光〉一詩，認為石頭和鋼鐵等工業材料才是國家財富的基礎。

葉賽寧留戀在黃金時代的俄羅斯，不能同情於布爾什維的革命態度，寫出一首詩〈嚴峻的十月欺騙了我〉。他的最後一首詩是懺悔和給自己失敗的的無情鞭打，表明他已得到了何等苦悶與絕望的程度，達神經錯亂並曾入醫院。不久以後，感到更加孤獨，寫下了一句：“死並不新奇——但活著也新奇不了多少”。1952年12月27日，他割開自己的手腕，用自己的血液來寫他最後的一首詩之後自縊身亡。葉氏確有詩的天賦，想像豐富，扣人心弦，儘管斯大林主義者不喜歡他，猛烈抨擊他的傷感作品，稱他為“多愁善感的流氓”。無論生前死後擁有大批讀者，葉氏的作品全集於 1966-1968年出版。他的作品每次出版，總是創紀錄地銷售一空。人們現將他的出生地改稱為葉賽寧諾沃來紀念他。

## 歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位《新大陸》同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來信以下地址聯繫：

New World Poetry  
329 S. La Paloma Ave.  
Alhambra, CA 91801, USA  
E-mail: [nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

## 編輯筆記

人類聚群而居，生喪嫁娶、求學謀生等等都互有關聯，網絡因而形成；物以類聚，人則黨同，乃自然而然的事。詩人除非離群獨居，自耕自食，否則無論怎樣自鳴清高，與眾不同，這些人際關係亦必然難免。何況中國人由來最愛熱鬧，自古以來文人雅士大有大聚，小有小聚，飲宴唱酬，無時不有。因而贈人送友，懷舊念遠的作品每一個時代皆多如恆河沙數，其中不乏佳作，有些更傳為佳話，名留千古。這是由於古時候交通不便，生離猶如死別，再見幾似無期，這類詩作真情流露，加上精湛的詩藝表現，成為好詩便順理成章了。但今人動輒效顰，大如社團集會，小至弄璋弄瓦，無不藉此你酬我唱，不但濫情而且矯情。徒有詩的形式，毫無詩的旨趣，卻詞長詩翁高帽亂飛，令人毛骨悚然！當然大家會認為，這都是每一個圈子內自己人搞的玩意，干卿底事？的確是編者多事，只是這些年來到處皆見這類詩作，無比厭煩，忍不住為詩壇憂天而已！

地球近年災禍頻頻，繼去年汶川大震之後，甘肅玉樹又不幸發生強震，我們收到不少與此有關的稿件，遂組成“玉樹！玉樹”小輯，並選該地未震前的風景剪影作為封面，以致哀悼。

本期由於編輯時間上的配合問題，我們提前截稿和出版，很多“遲來”的佳作，與及每期慣常的特輯，只好留待下期。

本刊網站：<http://www.newworldpoetry.com> 設有詩庫、論壇等欄目。歡迎詩友們常來瀏覽、發表意見，並下載每期的電子詩刊。

本刊向來不介意佳作一稿兩投，認為不同地域的刊物有不同的讀者。但網刊既無地域限制，故在網上張貼過的作品，請詩友不要再寄來為盼！

由於美國郵費暴漲、本刊經費短絀，除訂閱及與本刊有交流的刊物和單位外，將不再寄贈印刷本給美國境外的作者，而改以電郵寄贈該期的電子版。至於美國國內及加拿大的贈閱則照舊例贈送有作品發表的該期刊物一冊，不得已處請大家原諒！

## 詩訊

詩人葉維廉教授今年5月26日於加大聖地牙哥分校榮休，並舉行兩日的慶祝紀念活動，參加嘉賓有詩人洛夫、張錯及焦桐等。

詩人羅青四月十九日上午應北京故宮博物院院長邀請，於是日在故宮舉行“故宮學與文化記號學”的演講。

由世界詩人大會、中國詩人俱樂部等主辦的雙鐮犁——北塔、仕宏詩吟誦會已於今年5月8日晚在北京中央新聞紀錄電影製片廠暨 CCTV 老故事頻道舉辦。

第13屆“文博園”國際詩人筆會將於5/28~6/11在安徽省安慶市“五千年文博園”舉行。

詩人陳克華攝影個展——蔓陀蘿花開了於今年5/8~5/31在台灣陽明大學內布查當代藝術空間舉行。

肖開愚、孫文波、張曙光、黎衡、啞石、王家新、藍藍、森子、朱永良、臧棣、薑濤、顧愛玲、凌越、韓博、楊小濱、成嬰、宇向等十七位劉麗安詩歌獎、安高詩歌獎得主，經啟程前往臺灣進行為期十天的感受性訪問活動。

由詩人方明主編的《大河的對話——洛夫訪談錄》經於今年4月由台北蘭臺出版社出版，收訪談17篇。

## 新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2 溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3 細雨林在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	遠 文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無韁	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14 本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論集	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00
22 聽雁扣舷集	詩集	周正光	已出版	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠 方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭 揮	已出版	\$8.00
25 死與美	詩集	秀 陶	已出版	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千 瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張 耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠 方	已出版	\$10.00
30 我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
31 悠悠流水	詩集	揚 子	已出版	\$8.00
32 上世紀最後 de 對白	詩集	遠 方	已出版	\$8.00
33 白雲一片去悠悠	文集	遠 方	已出版	\$13.00
34 防腐劑	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00

\*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：  
329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

◎ 新大陸詩刊 —— 美洲唯一定期出版、創刊二十年的華文現代詩刊◎

◎ 珍惜資源 · 保存心血 · 閱後如不欲保存，請轉送他人◎