

# 新大世

10

*New World Poetry* *Bi-monthly* Jun. 2002

詩雙月刊

二〇〇二年六月第七十期



- 重慶詩人作品輯
- 橡皮詩輯

# 目

# 錄

No.70

目錄	封面裡	
編輯筆記	封底裡	
<b>詩創作</b>		
馬 蘭	皮膚／對話／寓言	1
莫 云	木蘭／垂柳／油加利／白橡	1
張 耳	體檢	2
孟芳竹	在一盞燈光裡眺望	2
尹 玲	給我妳的最美	3
揚 子	清晨的祈禱	3
葉 芳	蒙娜麗莎／蘆笛岩	3
向 明	暗示	4
雅 奇	故土	4
楊 克	野生動物園／聽朋友談西藏	4
非 馬	小海灣／泥菩薩悲歌／床戲	5
石 城	事件：降落	5
黃伯飛	秋月	6
臧 棟	鵲橋仙（三首）	6
紀 弦	頭條新聞	7
李 斐	獎牌	7
陳銘華	旅思／玻璃 四首	8
東 川	逃亡者	8
魯 鳴	我把你留在了沙丘酒店	9
野 鬼	透過蒼蠅的翅膀／手稿時代	9
秦 松	網上遊戲小品六題	10
冬 夢	無輪無足……	10
榮惠倫	陽光跑道	10
劉荒田	遊日詩草	11
井 蛙	蜃景	16
楚狂生	掬客	17
黃奇峰	日曆	17
天 外	等等說等等	17
秀 陶	半條後街同兩袋雜貨的傾向	18
18		
朔 星	冬日獨白	18
遠 方	秋韻	19
陳積民	豆腐	19
黃 梵	沒有書籍的年代	20
楊 邪	憤怒的葡萄	20
呂建春	中國的鑰匙	21

夜 林	殺雞	21
灰塵時代	結局／局外人	21
鄭建青	聞廣西……	22
馮學良	我的邊陲文字	22
蔡克霖	漂水花	22
玉 文	悼念	22
心 水	國旗飄揚	23

### 橡皮詩輯

- 楊黎：我為我的抒情而不好意思（二首）
  - 何小竹：最近／發現· 吉木狼格：在很遠的地方／噓· 烏青：死去的朋友回來了／明年春天· 豎：一對不常見的鳥／放狗
  - 張稀稀：經過永林／理想· 木樨：推進／噴水池· 惡鳥：飛機／馬· 七竅生煙：距離（二首）· 張肆：我為什麼要吃這個蘋果／TOU· 九：風馬牛1,2,3· 楓葉青青：兩個人能走多遠／有些事· 不必：剛才有風／外面有什麼· 花槍：黑衣人／夢見仙女
- 12-16

### 重慶詩人作品輯

- 楊山：獨步· 陸榮：夔門日出
  - 梁上泉：荒漠綠影· 余薇野：獨立天橋
  - 林彥：就是那一年· 姚益強：大地
  - 范明：王安石· 冉曉光：觸摸石器
  - 沈國仁：睡蓮· 黃興邦：菊緣
  - 向求緯：三峽猿聲· 再耕：海洋公園
  - 沈利：陰影的反光· 冉莊：別後
- 23-25

### 譯詩

- |     |       |      |    |
|-----|-------|------|----|
| 秀 陶 | 杜伊諾哀歌 | ／里爾克 | 26 |
| 阿 九 | 留言條   | ／劉川  | 27 |

### 評介

- |     |             |    |
|-----|-------------|----|
| 向 明 | 新詩人的課題      | 28 |
| 黃伯飛 | 說詩小札        | 28 |
| 江 天 | 關於生態環境詩     | 29 |
| 劉耀中 | 談英國已故桂冠詩人休斯 | 32 |

### 顧問：

- 紀 弦（三藩市）
  - 非 馬（芝加哥）
  - 秦 松（紐約）
  - 秀 陶（洛杉磯）
  - 鄭愁予（康州）
  - 葉維廉（加州）
  - 楊 牧（台灣）
  - 張 錯（洛杉磯）
  - 黃伯飛（洛杉磯）
  - 羅 青（台灣）
- （排名不分先後）

### 主編：

陳銘華

### 編輯委員：

- 陳銘華
- 達 文
- 遠 方

### 名譽編委：

- 何啟良（聖荷西）
- 李雄風（洛杉磯）
- 榮惠倫（芝加哥）
- 馬炳威（香港）
- 劉耀中（洛杉磯）
- 施世雄（三藩市）
- 郭 揮（丹麥）
- 吳懷楚（科州）
- 黃奇峰（洛杉磯）
- 雪 陽（澳洲）
- 魯 鳴（紐約）
- 海 上（深圳）
- 杜風人（紐約）
- 沈季夫（加州）

## ■馬蘭

### 皮膚

——寫給張耳

誰移走了我們的皮膚  
今天格外輕浮

男人，你的，我的，她們的男人  
再次呼吸我，多麼艷麗的疼痛

你看我把字放生了  
一個字連著一個字  
真相和虛幻混淆  
誰也無法擺脫因果

我們的皮膚成色已晚  
包括骨骼、血跡  
很難伸縮自如  
我們只能在體內排毒

從此  
讓情欲掉進陷阱  
帶著你走進實驗室  
置入過去的裝置，那是盛滿空氣的瓶底  
室內還有一支燈泡  
讓我假設這個結果

我們再次渴望  
浩劫，即使為了皮膚

請把石頭壓在我們身上

### 對話

那是個古國  
有許多人頭在飛  
還有一顆掛在我的頭上，永垂不朽

那是個市場  
吃喝玩樂，打情罵俏  
我的情敵就在我體內，晝伏夜行

那是場電影  
你和他們殺戮  
你保護了改行的牙醫，假牙真做

我手拿玫瑰花  
在情人節  
像高舉一把白菜  
挑戰地球的引力  
似乎蘋果要掉下來  
告訴我們從來沒有一無所有

### 寓言

我手拿地圖，費盡心機  
或許山就是我的掌紋  
和算命者的拼圖遊戲  
貌合神離

初春的雪早已停止  
男人打開窗戶紙上談兵  
和在路上觀光的女人  
知誰勝誰負

這是一種盜版的說詞  
我看見我，走進大山  
像傳說中的那只母老虎  
驚動了和尚

一個寓言快應驗了  
就只有繼續應下去  
如淹死了再被活埋  
但這還不是死

## ■莫云

### 木蘭

自滿目釉綠中  
紛紛爆裂的白荷  
油畫了初夏  
一路盛開的風景

### 垂柳

春風不來  
這千絲萬縷  
依依低垂的心事  
又將說與誰知？

### 油加利

任它風刀雨劍  
削去千層百層皮相  
我只緊緊守護  
這唯一  
赤裸裸的真心

### 白椽

不負歲月  
以風霜紋雕  
一身華麗蒼涼的細鱗  
我奮力伸展軀幹  
如虯龍——

昂  
首  
雲  
天

## ■張耳

### 體檢

還要在這裡等多久？  
寫一首詩  
減輕即將揭曉的未來。

一根蜂針刺入靜脈  
喻地一響把心臟照亮——  
（放射線與通常講的情感無關。）知識、信息  
螢幕上誘惑的綠蛇曲折  
報警，不過是對系統的  
監測。想吃禁果嗎？  
向上凸起表示行動：  
陽剛——比如鳥勁舞的翅膀。  
向下彎曲，接受流血的事實，放鬆但並不表示  
讓步？忽而游走了，蛻下  
一地蘋果皮。

百葉窗外，幾個少年  
圍著嶄新的 Volkswagon，  
輪流到駕駛座作一坐，摸摸，  
能摸到尾巴？藏到哪裡啦？  
蘋果樹不過剛剛開花。蜂擁。

加速，他伸出一根指頭——  
步子越密，要跑嗎？登高，  
起步的時候總充滿  
早晨的信心，多麼美  
多麼有力。看他們肩搭肩  
一起抽紙煙。飄揚地吻吻彼此  
唇瓣或毛茸茸的腮。  
加速，兩個指頭  
心跳加速，青信子伸縮  
紅燈

還有十秒鐘。

進入機器，雪白的金屬手臂  
彎曲，把我抱緊，手放在頭頂，  
暴露雙腋，像小時候那樣  
毫無預想和戒心，  
（媽媽！）  
心一下子  
響起來  
你的歌聲，我的哭聲，還有  
粉紅色的熒光指示劑  
象徵血，粉紅  
寶石在花枝上閃耀  
青春的果實，（他的花園）即便  
用金幣堆出圍牆，我依然  
看見她天真的光芒  
一絲游動，不規則  
期前收縮，搏動，四十年了  
難道還能指望  
更多？

我們要重新見面，少年，  
信不信由你  
你轉過臉不看我，吐個煙圈  
游弋，歧義，不眨又能怎麼樣？  
就不回家  
大星星亮了——

明天  
我將等來生命的結果  
少年將駕世界兜風  
一切正常，一切正常  
它眯著沒有眼瞼的瞳孔  
炫耀秘不示人的  
相信  
期待。

2001、5、2紐約

## ■孟芳竹

### 在一盞燈光裡眺望

是什麼  
讓我在回望的一瞬充滿思念  
在思念的深處看滿地落雪  
是什麼  
讓我在清晨掬一捧捧的清水  
在不絕的水流中觸摸堅硬

是什麼  
讓我眺望那片土地  
在細密溫暖的一束光裡  
默念一個心動的名字  
折疊一陣解憂的風  
揮灑一片祝福的雨絲

親愛的朋友啊  
時間和酒 歡笑與痛  
在血管中行走直抵心臟  
生命是一次不悔的跳動  
而我們總要在遺忘中努力記憶  
聽那走來又走去的足音  
在夜色裡輕輕碰撞  
泛起眩目的光芒  
讓我渺小的心靈

讀懂了安身立命的言辭

2002年寄自紐西蘭

■尹玲

## 給我妳的最美

——為淡江大學中國女性文學  
研究室而寫

經歷過數個千年  
我依然白似最早的天空  
依然熱誠如初  
等待

層層知識的權力架構中  
妳幾近窒息的微弱呼吸  
多少沙文塵垢編成精密鎖鏈  
緊緊封緘妳澎湃的心跳  
一頁又一頁輕如薄紗 或  
重如古鼎的歲月  
多想細細翻閱  
妳終究無法完成  
即使只在密縫中尋找喘氣的一瞬

我依然白似最早的天空  
依然熱誠如初 等待  
妳的笑顏開展 微蹙的眉頭  
叮叮像流水那樣 清澈的 順暢的  
幽幽的 攪混的心情  
一絲一絲閃過妳腦際  
湧現妳心底  
話語 文字 幻想  
妳真實億萬里路的旅行  
妳想像的飛翔時空  
妳思念的某人 妳怨恨的某事  
每一個妳  
妳的站立 妳的坐姿

■揚子

## 清晨的祈禱

在太陽的第一線光輝中，  
我感到您的存在，窗外野蘋果樹粉紅的花朵和鳥兒的鳴唱聲也傳來您的信息。草葉上閃動著露珠，像是歡喜的眼淚。我從新鮮的空氣裡呼吸著您的愛，使我原來疲倦的身體振作起來。我將不斷的歌頌您，以獲得力量來肩負今日的擔子。我將不斷的讚美您，來抵禦一日中所將遇到的一些仇敵——那來自我自己或外來的魔鬼們。我是如此卑微，而您竟這樣眷顧我；使我的心充滿感激。

2002年寄自加拿大

妳的身影 妳的特寫  
將妳的最美  
給我  
如萬物不斷綻放  
在這片  
等待已久的  
心坎裡

2001年寄自台北

■葉芳

## 蒙娜麗莎

在廣告的燈箱上  
妳對著駐足的路人  
熱辣辣地一笑

在網絡的圖片上  
妳被貼上兩撇鬍子  
無奈地苦笑

在羅浮宮的高牆上  
妳俯視著前推後湧的仰慕者  
這才重現那永恆的  
神秘的微笑

## 蘆笛岩

穿過時空的黑洞  
一腳跨進  
色彩迷離的  
神奇境界

把億萬年滴成  
無數仙凡故事  
在這一方洞天  
沿途上演

正在扮演旅客的我  
耳際忽聞千里傳音  
原來是齊天大聖高踞山頭  
催促著人們  
趕快上路  
別再流連這五光十色的  
虛幻世界

2002年寄自夏威夷

## ■向明

### 暗 示

收到你寄來的一首詩  
不立文字  
豐富勝過全本聖經故事

收到你寄來的一首詩  
沒有音韻  
卻有一堆壓遍了的胭脂

不用拿腳去想  
也知道  
你給我的暗示

2002年寄自台北

安睡著祖先的這片家園  
我們稱她為故土  
這一把溫熱如故的泥土  
凝結著世世代代子民們  
不變的情緣

割舍不了的親情  
濃得像家鄉八月間那團  
化不開的霧  
故土的芬芳  
永遠在我們的心靈中飄蕩  
遊子是娘親心頭上的一坨肉  
母親則是遊子腦海中的一盞燈  
夢牽魂縈的故土是岸  
我們就是漫漫海上漂泊的船

2002年寄自雲南大理

## ■楊克

### 野生動物園

再大的牢籠也是牢籠  
這座模範監獄  
擁有最偉大的權利：放風  
那時節  
馬戲團所有的演員  
載歌載舞

大象的時間和螞蟻的時間  
一律遵守它們的上帝  
人類的時間  
它們的每一顆牙齒

都安上了竊聽器  
屁股光禿的老猴子  
整日晃蕩它的生殖器  
它的自由  
不過是不穿褲子

獸性大發的東北虎  
撲向瑟瑟發抖的小公雞  
它的早餐  
森林之王的面具下 被驅趕的奴隸  
就像角鬥士  
在眾人的喝采中表演  
追思往日，在森林深處  
也混合著今日的悲傷

管理員為生靈們描繪了  
取消貨幣和叢林覓食的好處  
他得意洋洋地告訴他的子民  
這就是天國

曾經有鸚鵡學舌  
抗議本座人性監獄慘無獸道  
它的長嘔  
當天就被老鷹穿孔上鎖

當那頭成功越獄的黑豹  
竄過城市的褲襠  
找不到棲身的樹洞  
又一次慘死在汽車輪下  
在這個人滿為患的世界  
再沒有什麼庇護所  
比牢房安全

2001/5

### 聽朋友談西藏

那是地球最高的地方  
聖山下是泉水  
聖山上是藍天

那裡沒有時間  
人生其他階段沒有分別  
只區分成人 童年

只要是成人就可以和任何一個成人  
相戀 甚至和九個成人相戀  
那裡沒有婚姻的刀子  
能把愛情割斷

那裡每一顆石頭都有靈魂  
每一棵草都能長成仙子

那裡是一個女孩唱過的歌  
清澈的湖泊是眼淚  
滴在離天堂最近的地方

2001/8/22

## ■雅奇

## 故 土

## ■非馬

### 小海灣

一個巨浪擗笑著  
猛撲過來  
她微微把腰一閃

然後扭頭嫣然一笑  
頓時  
海闊天空風平浪靜

### 泥菩薩悲歌

連土得不能再土的  
土地公  
都不免暗自懷疑  
自身的血統

蹲在土石流圍困的土廟內  
不知何時  
一批扯掉了頭上金箍的  
何方神聖  
會從天而降  
揮舞著樂透又哀透了的明牌  
叱吒打砸  
理直氣壯地  
替天，不，替己行道

附注：聽說台灣近日全民沉迷于樂透彩，到處求神問卜索取“明牌”。更有因發財夢落空而遷怒于神明，砸像毀廟的妙事。

## ■石城

### 床 戲

1.  
自編自導自演的  
連續劇

針孔照相機裡  
一場火熱的化裝舞會  
正把一個性冷感的世界  
一節節推向  
最後的  
高潮

2.  
睜眼  
或閉眼  
他看到的  
永遠是一個  
凍僵了的  
自己  
在那裡  
努力製造  
高潮

附注：報載台灣桃園有男子以女明星照片製成面具，要求妻子戴上做愛，因而被訴請離婚。

### 事件：降落

當我們即將降落在這座城市，  
是大地自己突然抬升到腳下。  
我們的道路已經在空中被白雲擦掉，  
就像一塊橡皮轉眼擦掉童年的字跡。

人類所有飛翔的慾望，  
除了這麼冰涼的一種，  
其餘證明都是愚蠢的。

當飛機像一顆出膛的子彈  
從九千米高空極速射過  
有多少人曾經親眼目睹？  
大地之上，他們的仰望  
能夠證實什麼？在那裡  
弱小的生命被曠大的空氣暗暗地碰響。

我們的到來沒有接受過任何邀請。

我們忽然降落於這個陌生地方，  
猶如一次自天而降的誕生。  
一千多萬人口，就像一千多萬隻螞蟻  
匯成的海洋。波瀾壯闊的海洋。  
在一些事情即將發生之前  
一粒小石子怎麼樣才能浮出異國的水面？

2001年寄自福建

## ■黃伯飛

### 秋 月

賞識它

東西兩半球  
不同的神話

幾次 當頭  
幾次 望它

幾次 烏雲  
吞沒

幾次 懸空  
高掛

知道  
是地球  
虧欠了她

愁見  
屋梁上  
淒涼的顏色

喜見  
寒窗外  
初上的  
月牙

賞識她

賞識它

東西兩半球  
天真的 童話

## ■臧棣

### 鵲橋仙

為了見識喜鵲是什麼樣子的  
她來到他居住的地方。

她的名字在海關的助聽器裡  
聽上去就像是他的名字。

她還不認識他。但這反而是  
我們不得不接受的命運的安排。

無牆的庭院裡，無限十分脆弱，  
但青石路上落著一只喜鵲。

它不飛的時候，像時裝飾上的鴿子，  
一旦飛起來，又酷似馬尾鸚鵡。

她想像著一百萬只喜鵲聚集在一起  
會呈現怎樣的情形。毫無疑問，

世上最美麗的橋是由它們搭建的——  
它的意思是，我們還不曾幸福于短暫。

2002·4

### 採蓮子

悄悄地，他在我們的生活中  
洗淨了一只藕。

他往盛醋的碗裡放了一小勺糖。  
他完成了任務。

三小時過去，這只被洗淨的藕  
仍放在廚房的案板上。

這只藕共有三節，像寂靜的會議室中  
被羞辱過的三段論。

我均勻地切著藕片——

它們像一把沒有流通過的銅錢。

我也完成了任務。

而你品嚐著。一些比喻到此為止。

### 蝴蝶身上的信

坑坑窪窪的，但石頭的臉上  
的確棲著一只蝴蝶。

它低著我們在辭典裡  
看見過的小腦袋。

它的翅膀稍大，但也小得  
像疊了又疊的彩旗。

它不曾遺漏過我們所知道的  
任何一種小。

一枚致它死命的別針

只是它的晾衣桿。

有點冷門，但它的小的確是一門課，  
它也讓命運折中于小。

在啞飲完昨晚的雨水之後，

它像是睡著了，

而我則像是走在

它正做著的白日夢中。

我的臉被陽光的耙子

輕輕地犁著。

一陣風吹出了半空中

被我們平常所忽略的一口井。

蝴蝶身上的信

在此處戛然而止……

而我似乎也記起了

我是如何掉到井裡來的。

贈周瓊 2000·4



## ■紀弦

### 頭條新聞

報紙上的頭條新聞，  
如果不再是有關以巴衝突那多好。  
怎麼搞的，這兩個世仇，老是不肯講和！  
說吧，安南：聯合國究竟有什麼用呢？

報紙上的頭條新聞，  
如果不再是有關日本首相參拜靖國神社那多好。  
小泉純一郎啊：難道你是希特勒投的胎，  
還想再來他一次南京大屠殺嗎？

報紙上的頭條新聞，  
如果不再是有關布希與賓拉登的單人決鬥那多好。  
君不見雙方依約前注意大利，  
在古羅馬競技場上作殊死戰供萬人觀賞，  
一個著西部牛仔裝，一個扮阿拉伯武士，  
一個用劍，一個用手槍，  
表演得十分精采，結果是兩敗俱傷。

報紙上的頭條新聞，  
如果不再是有關某人做夢那多好。  
他夢見成了某國的國父，  
就像美國的華盛頓一樣，  
自以為很偉大，很了不起。  
忽然砰的一聲，這場美夢便粉碎了。

報紙上的頭條新聞，  
如果不再是那些令人難過，令人生氣，  
或令人感到可恥的報導，  
而是有關紀弦的詩朗誦，  
賺到了許多女生的眼淚，一顆顆珍珠似的；  
而是有關楚戈的畫展，

## ■李斐 獎牌

我們對神靈的匍伏長跪老繭  
我們對領導的呼喊嘶破聲帶  
我們對權威的服從永生終窮  
是時候了我們應該在此止步  
也許這不是最後的一次  
美式足球季後賽奧克蘭對新英崙  
裁判明顯錯判慢鏡中反覆出現  
但要求司法撥正是失敗的挑戰  
不過一個月後鹽湖城冬季奧運  
加拿大雙人花式滑冰賽評選第二  
場內場外一片反對噓聲  
電視和報紙天天在分析和說理  
媒體與觀眾反映理性訴求力量  
奧會巨頭們開會檢討後竟然改判  
我也湊熱鬧拍手怪叫不是因為  
加拿大選手頸項掛著獎牌由銀變金  
承認錯誤撕下面子尊嚴我以為  
和競賽中拿到金牌一樣不容易  
竟然接受小民意見那些國際官員們  
也該頒給他們一束花枝一塊獎牌  
體育以外希望政治司法其他種種  
大人們有承認錯誤與修改的氣量  
如許人性脫離獸性逐步進化接近神性  
也許有一天我們不會到處去尋找神靈

2002.2.13紐約

一百二十幅會走路的山脈被搶購一空；  
而是有關哈伯用他的大眼睛看見許多的白矮星，  
因而證實了宇宙已存在一百四十億年，  
並且繼續在膨脹中，自從大爆炸以來；  
以及其他有關文藝與科學方面的消息，  
諸如複製羊的成功，古典音樂的現代化等等，  
那麼，這個天下  
不就太平了嗎？唉唉！……

2002年五月一日

## ■陳銘華

### 旅 思

來時桃花正繁  
這兒便入秋了麼  
駕駛盤在右而車行靠左  
報紙頭條排著  
長長一隊十四歲以上的巴勒斯坦男子  
蒙著眼銬著手  
而另一顆未經審判的頭顱  
也在下方開了花  
而除了這些看得到  
和看不到的異國風情外  
草還有不是綠的  
海還有不是藍的  
茶還有不是苦的  
我還有不是  
無奈的麼

2002年三月十二日雪梨

### 玻 璃

無視於左右兩家客店的巧遇  
無視於露台前方流動的時間  
一路呻吟著的海到此而回  
邂逅是框架以外的風景  
藍山紅鷓鴣白浪藏沙鷗  
荷蘭來的那女子  
眾鳥皆欲停駐  
我渴望飛翔

2002年三月十四日雪梨

### 太陽出來了

我的住房有一玻璃的海  
每天清晨你都如約摸著  
堅硬洶湧的波浪前來  
隨意地為昨夜抖開  
一床金黃的  
髮

2002年三月十五日雪梨

### 雪梨歌劇院

夜半勃起的孤獨  
在眾燈睜睜下  
揚帆遠去

2002年三月十六日雪梨

### 《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿，唯來稿一經刊出，將致贈該期一冊。本刊逢雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以原稿紙贖寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部：

329 S. La Paloma Ave., Alhambra,  
CA 91801, U. S. A

## ■東川

### 逃亡者

一襲黑窗簾，將太陽  
遮住，只有奔走的臉  
顯示隱晦、克制的黑暗  
誰悄悄說話，一只青蛙  
在水中，注視著時光的  
遺骸。含鹽的邊疆  
側過身去，哨兵枯瘦的槍  
收攏著領土上的花朵或傷疤  
僅有一人，黑夜中與光芒  
同肩，涉過螞蟻佈下的雷區

而堅持，要越過多少額頭  
上的大雪，到處是金幣  
靈魂出竅的畜生，追隨誰  
鞋子的幽靈，屍體越來越美  
墳的長舌突然把白雲裹上

甜蜜的呼吸，下一個  
追捕者，帶鏢鏢的  
月亮，通往煉獄的滑梯  
過去，現在和永恆  
逃向無法斷定

2001年寄自大連

## ■魯鳴

# 我把你留在了沙丘旅店

如畫風景。我站在木屋的窗前  
看夕陽和雲霞湮沒了沙丘  
我尋找你的感覺  
縱然勞累，你的電話  
到達這個西部的小鎮  
我驚喜若狂，衝出旅店

我在風中走上沙丘  
任起伏的王國  
用單色的柔軟和腳印  
寫出我對你的愛戀  
多麼歡快的一天，是在  
神的啟示中，製造了  
許多奇特的照片

你在清晨意外地飛到我的身邊  
在高高的沙丘頂上  
我目睹你如箭來臨  
你告訴我，你讀到了我的《黑衣男人》  
一種詩不能解釋的情節  
把我交給你

沒有人知道我的秘密  
在嘗盡了沙丘的美麗之後  
那臀部般的大自然  
以及我和你的影子的重疊  
是絕妙的畫面

進入新墨西哥之後

我幸運地住在勞倫斯呆過  
的屋子裡。在這座本身就是藝術品  
的閣樓上，我想起了你  
想再次召喚你來  
可是，我已經把你留在了  
那個沙丘旅店

我還能說什麼呢  
這裡同樣風景如畫。我卻乾枯如木  
紫色的搖床上，仰望星空  
那位放棄攝影室工作的管家說  
時間是對預約的抵抗，這是  
印第安人的觀念

我寫下這首詩  
來證明我對你的忠誠  
遺忘是可恥的  
愛是深遠的  
在駐守和流浪互動的日子裡  
只有神跡發生，才会有  
刻骨銘心的相會

2000年8月23日新墨西哥

我們接受各界人士樂助印刷費用，  
數目不拘，支票抬頭請寫 Warner Tchan  
寄本刊通訊處：  
329 S. La Paloma Ave., Alhambra,  
CA 91801, U. S. A

感謝	王性初	\$100.00	支持
	無名氏	\$50.00	
	非馬	\$60.00	

## ■野鬼

# 透過蒼蠅的翅膀

透過蒼蠅的翅膀  
我看見上帝的新娘  
比蒼蠅還要漂亮

透過蒼蠅的翅膀  
我看見野鬼的心臟  
在墳場上空飛翔

告訴你一個秘密——  
蒼蠅是我的情人

# 手稿時代

老杜甫  
把泰山踩在腳下  
說了兩句  
“會當凌絕頂  
一覽眾山小”

老黃翔  
醉臥山坡  
吼了一聲  
“以生殖器增加  
地球的高度”

老野鬼  
坐在山腳下  
一言不發——  
沒有人知道  
一個看不見的國家  
正卡在他的喉嚨

2001年寄自重慶

## ■秦松

### 網上遊戲 小品六題

著銀色反光之太空裝  
外星人在月球上空  
玩地球人一樣的網上遊戲  
上網下網把電動不安的地球  
玩成山姆瘋狂的橄欖  
月球的球門太小（可總不進）  
只要投手投足不必守門員  
一場不規則的網上遊戲  
球員可作球證  
散場地球再無觀眾

### 城市

城市工作城中逃亡城外  
煙硝升起炸藥搖落  
無所謂荒淒與繁華  
積木漂浮火警不熄  
核爆欲來關門打開信箱

### 煙雲

煙如生存之思  
雲是死亡的過濾  
吾煙煙上  
吾雲雲上  
如睡欲醉之死亡  
一覺而醒

### 山水

山如果無野色  
水如果無風浪  
天空如果無煙雲  
海如果無潮汐  
人生如果無夢  
生命如果無呼吸  
永不永恆？  
留給植物們回答

## ■冬夢

### 無輪無足我怕遺忘過去的步伐

無足豈可立  
輪迴轉生幾時是我重生的輪迴  
無輪豈能行  
足以一一證實  
我坐在窗前數著  
怕已陌生了當年的這陣黃昏雨  
遺下已改的鄉音卻改不了失落的心事  
忘記是誰在夢中寄給我  
過山涉海  
去時不歸來時亦恐難歸  
的的滴滴淅淅瀝瀝皆存心頭  
步入我模糊的夢鄉吧  
聲音究竟是雨是哭還是泣

後記：2001年6月因意外連折五足趾，  
雖經整月調治已可癒合，唯目前仍需  
輪椅輔步，將來的每一步皆令我珍惜。

2001年7月香港

### 雪中之樹

髮白如羽迎雪而飛

### 春雪

雪落入黑咖啡裡  
一個女人透不透明  
的貓吟  
看雪舞雪踏雪  
融在唇與唇上  
的春天

2002年五月初在紐約

## ■榮惠倫

### 陽光跑道

向太陽的堂口  
拜謝熱吻  
向大地的母親  
頓首大愛  
向季節的怡紅快綠  
仰臉親密

那漢子 取經藍天  
總愛在千里雪融的明媚  
滿早改弦脫韁  
卡位 開放經緯的  
非常非常  
陽光跑道

口哨 復古了華髮的時尚  
漫不回去英朗當年  
游刃梢公硬說的 二更開船  
推窗驚飛歲月 浮生未老  
醉罷簇擁疏狂 鴻案嫣然  
推窗 五陵遲來的知遇

跌蕩腦後 蟄伏的冬藏  
失怙的城堞  
都斷殘如烏江的雨楚王的歌  
誰還情緒零落著呢？  
那一牛車的人造擋馬  
已非關 前朝卿相公侯底事

2002年4月20日於芝加哥

## ■劉荒田

### 遊日詩草

#### 失眠之一

只因為換日線偷去  
15個小時  
我不能不在  
凌晨12時38分  
3時58分  
撒若有若無之尿

尿不急

“成田東急”酒店  
除了名字  
還有什麼好急呢？  
天不急于亮  
電燈不急于節能  
我不急于  
打並不地道的太極拳  
而星辰  
在純粹亞洲版的天空  
慢條斯理地冥想著  
門前，獨駛的送貨卡車  
不敢放肆  
底層，唯一亮燈的廚房裡  
磨盤，為我研磨  
穀穗低垂的鄉夢

#### 失眠之二

並非遺憾  
而是可遇不可求的豪興  
踢被，披衣  
  
拋卻彈簧床的呻吟  
以帶壽司味的乾咳  
代替雞鳴

壁上的竹影  
聞聲而舞  
肩膀馬上沉重起來  
彷彿扛起  
東京郊外  
被路燈吃去少許的  
無邊黑暗  
  
小家碧玉般的臺燈  
不忍擰亮  
摸黑走近鏡臺  
居然在頰下  
逮到拇指大的腮紅  
可以斷定  
不是從歌舞伎海報上的脣印  
不是從日航舷窗外  
那團為颱風殿後的烏雲邊緣  
偷來的  
也不是機上免費葡萄酒的  
宿醉  
而是從舊金山帶來的  
渴望  
村後，一片烏黑葉子  
被晨曦點燃

02年1月22日

于東京“成田東急”酒店

#### 泡湯記

富士山，大腹便便地  
隱于左肩胛之下  
箱根湖  
橫在眉睫之上  
而我，專心致志地  
泡“湯”

可美容，可去芥癬  
可延年卻病的  
千古名湯啊\*  
（可不同于在故土  
以調羹享用的那種）  
今天輪到你來  
把我從頭到腳地  
喝個不休了  
輸水管口尤其放肆  
吮夠了背又舔腿  
直喝得我一身  
紅如春日的櫻花

被喝的裸體不雅觀  
湯池旁，一枝羞答答的  
木樨花，卻大有看頭  
檻前說明牌上，吹噓它  
來自400年前的華夏  
誕生于牛郎織女的神話  
害得我一邊被喝  
一邊和水聲辯論  
愛情與此湯  
哪個的溫度更為持久  
檻外，半彎新月  
在皮膚上  
針砭我的無聊時  
泡得發白的思緒  
卻潛入火山口的氣泡裡

#### 夜宿

贅肉偏多而慾望貧瘠的  
軀幹  
和僵化的榻榻米所作的  
持久戰  
以我的脊背酸痛落幕  
我小心翼翼地

推開  
比我的臉皮  
薄得多多的紙門  
把暖氣驅逐到  
湖邊去  
把流浪的夜  
迎回  
陽臺，憑開滿霜花的玻璃窗  
維持  
純大和風  
刺入骨髓卻不動聲色的  
嚴寒

卻不理會我  
以單薄的和服  
接受夾擊：  
一方是妻子  
得意的鼾聲  
一方是軒外  
張牙舞爪的湖嵐

誰理會異鄉人  
戳穿紙門，那  
頑皮的指尖呢？  
箱根湖  
從小孔  
灌進  
凜凜的詩意

如此剔透  
天地  
沒有給我  
片雪

02年1月24日

寫于箱根湖畔旅舍

\*湯，在日文中是“溫泉”。

橡皮文學網是中國國內一個先鋒文學網。主持人為非非的代表詩人楊黎、何小竹、吉木狼格等。在橡皮的周圍有一批有實力的青年詩人。

### ■楊黎

## 我為我的抒情而 不好意思

比一只鳥兒飛得更高的是另一只鳥兒  
比一次失眠更難受的是又一次失眠  
比一種傷感更傷感的是兩種傷感  
比一個女人更好的  
是六個女人  
她們包括  
一個彈琴  
一個畫畫  
一個唱歌  
一個什麼也不幹  
她坐在我的身邊  
陪我喝點酒  
還有兩個在遠處  
是我思念的人  
當我穿過薊門飯店旁邊的小街  
豎和阿美  
已經在那裡等著了

## 感情的債務怎麼 越來越大

憂傷並不是美好的東西（對於南南）  
憂傷也不是感動人的東西（對於小麗）  
比它們更討厭的，不是憂傷

而應該是它們自己  
小麗說，我要不回來  
你就別等我  
南南說，我要是回去了  
你就不要再打電話  
而還有一個人  
她正從我的窗前走過  
在每天下午  
當我把窗戶打開的時候（我住在16樓）  
所以我說，憂傷  
它並不是一件飛翔的禮物

### ■何小竹

## 最近

去看過幾次電影  
然後原路返回  
回就是回家  
有人打電話問我  
知道誰誰誰的電話嗎  
我說不知道  
那麼，最近和某某某有聯繫嗎  
我說也沒有  
那你在幹什麼  
問話的人有點不高興了  
但是，我在幹什麼  
一兩句話能說清楚嗎  
所以，我只好說沒幹什麼  
我知道  
我已經得罪了一個朋友

## 發現

發現山洞的人

他未必想在那個山洞裡度過餘生  
除非他是瘋子，或者  
情緒極度低落  
他可能為那個發現而有過短暫的歡樂  
甚至如人們說的激動不已  
但這些在他進入山洞之後  
很快就過去了  
並不是因為山洞的潮濕  
以及缺少陽光  
以及孤獨  
而是他難以克制的內心慾望  
也就是說  
他真正想要的東西  
山洞裡沒有  
這也是他的發現  
而我們的發現則是  
很多人已經絡繹不絕的  
進入那個山洞

### ■吉木狼格

## 在很近的地方

一天早晨醒來  
我感到了涼意  
秋天就這樣到了  
直到冬天的又一個早晨  
我醒來發現想抒情  
於是點燃一支菸  
白雪飄呀飄  
白雪飄到我的毛上  
一絲冰冷，一絲爽快  
我們用身體對答  
你說你對我不滿  
我說我對你不  
在不滿的後面加一個意字  
這是兩種全然不同的表達  
而白雪自從飄到了我的毛上

我的身體有了抒情的苗頭  
這不影響我  
再一次從早晨醒來  
也不影響我鑽進冬天的被窩  
在很近的地方，毛與毛  
白雪與身體  
冬天有一盆火，多好啊

## 噓

噓  
輕點，有人在睡覺  
夏天的晚上  
我對雷聲這樣說  
作為一首詩  
這明顯有矯情的成分  
不過那天晚上  
我的女兒睡在另一間屋裡  
我把食指放在嘴上  
朝外面的天空  
噓了一聲

## ■烏青

### 死去的朋友回來了

我們曾經用“雷達”  
殺死了所有的蟑螂  
一只只蟑螂的乾巴巴的屍體  
遍佈在廚房和衛生間的角落裡  
後來慢慢地消失了  
但是今夜  
有一只蟑螂回來了  
像以前一樣  
他在廚房和衛生間的角落裡  
活動

## 明年春天

將要到來的明年春天  
我將幹些什麼呢  
現在是半夜  
窗外很黑  
這個冬天  
我在成都的玉林路上  
走來走去  
走來走去  
明年春天  
也就是2001年的春天  
我幹什麼呢  
難道我會去植樹造林

## ■豎

### 一對不常見的鳥

一只鳥落在電線上  
一只不常見的鳥  
在我想記住它樣子的時候  
又出現一只  
一模一樣

它們保持著距離  
只要其中一只飛起來  
另一只就跟著飛起來  
一只落下  
另一只跟著落下  
然後  
各行其事

它們是一對不常見的鳥  
對我來說

## 放狗

你也養了一條狗

為了警惕別人的那條

狗除了咬狗  
還咬人

## ■張稀稀

### 經過永林

1998年夏天我和朋友去北京  
經過永林  
2000年春天我和同學去伊蘭  
經過永林  
2001年春夏之交我一個人  
從北京回來  
還沒經過永林  
就想到那裡的風景

## 理想

向左看  
就看到了大煙筒  
煙筒後面是白樓  
在冬天時  
煙筒冒煙

早上，花一些力氣  
爬上去  
晚間新聞之前  
爬下來

穿著破舊衣服  
仍舊年輕地  
混入  
嶄新地夜色

## ■木樨

### 推 進

列車直達瀋陽，太陽直射在某個角落裡  
三月的麥田已經啟動，父親穩穩的  
坐在上面  
窗外有風，風裡含沙，我目睹了一個  
女人在黎明前死去  
此時她的身影在窗外，列車的邊緣上  
我的思緒也在向那裡推進，向更遠的  
遠方眺望  
車過黎明，我們也從家鄉同居到瀋陽

### 噴水池

一座噴水池  
已初具雛形  
桃花沒開的時候  
那裡還什麼也沒有  
但現在  
它就矗立在運河的盡頭  
運河的水來自遠方的大河  
此時，河水還沒有漲過來  
不過，不出五一  
噴水池就可以噴出大河的水了  
一座噴水池  
正以桃花的速度  
盛開在人們中間

## ■惡鳥

### 飛 機

現在那架飛機也依然在我的腦海裡飛  
就像早晨它低低的飛過我的頭頂那樣  
在我的腦海裡飛

早上我在商校打籃球  
它就從我的頭頂  
(當然也包括芳寧的頭頂和其他人的頭頂)  
飛過去，低低的  
芳寧說：飛機、飛機  
然後我蹲在廁所裡  
看見有一架飛機飛進我的腦海  
我低低的說：飛機  
飛機

## 馬

其實對於我  
只是幾步道的距離  
但它一定把自己想像成了一匹馬  
我說的是我家的貓  
它在門縫那兒向外看了看  
然後衝著木頭堆  
一路狂奔  
即使對於一匹馬  
那也不過幾步道的距離

## ■七竅生煙

### 距 離

妹妹的手機  
一直沒有打開  
我回家  
想看看她的

她不回擴機  
家裡的電話  
她應該知道  
她就是不回

還有一些人找她

打麻將三缺一  
妹妹在那叫做白溪的地方  
做什麼

我坐在回長沙的車上  
還打了一次妹妹的電話  
“您撥打電話已關機”  
我想像不出妹妹的生活

## 辦公室的 茉莉花<sub>之二</sub>

茉莉花是凌小姐栽的  
凌小姐回家  
生孩子去了  
聽說生了一個兒子  
茉莉花不知道  
它在靠窗的老地方  
平時  
我是看都不看它一眼的  
今天中午  
小袁到辦公室來  
說茉莉花死了  
我看了一眼  
茉莉花是死了

## ■張肆

## 我為什麼要吃 這個蘋果

這個蘋果本該很好的  
但是它爛掉了一塊

它爛掉了一塊  
從那裡散發出一些酒味



奇怪酒味不是我散發的

我拿著爛蘋果  
我決定吃掉它

我喜歡帶有酒味的蘋果

所以它不會爛下去了  
接著要爛的是我

## TOU

頭痛

頭的右邊要痛過左邊  
我這麼說你是不會相信的  
我現在向右歪著脖子  
這樣疼痛會減輕些  
這個你就信了  
我說TOU  
你還在懷疑這是個什麼字  
可是這個時候  
我的頭都不痛了

## ■九

### 風馬牛 2

窗外開始刮風的時候  
我披上衣服  
走出門去  
去找一匹馬  
門外天高雲淡  
大地上開滿了野花  
有一陣風  
一陣風從花間吹來  
忽然牛出現了

一群乾淨的牛  
站在藍藍的天空下  
站在我面前  
風吹過它們的牛毛  
它們也不做聲  
它們也不做聲  
就好像是馬

### 風馬牛 3

門外先是一匹馬跑過  
我聽見它的腳步聲  
然後有一陣風  
風刮過後  
一群牛呼啦啦跑過  
過一會又跑回來  
掀起忽忽的風  
跑過來  
跑過去  
牛群和風  
馬不知什麼時候站在窗邊  
一動不動

### 風馬牛 4

一群野馬圍住一頭牛轉圈  
一頭老實的牛  
一頭沉默的牛  
被一群調皮的馬圍住  
轉了一圈又一圈  
那天是個好天氣  
故事發生在  
吹著涼風的大草原

## ■楓葉青青

### 兩個人能走多遠

可能是在凌晨二點吧  
要不就是三點  
不知怎麼就醒了  
再也睡不著  
遠處有幾聲狗叫  
還有一種  
火車由開始發動  
到加速的聲音  
此起彼伏沒有停止

### 有些事

那個晚上也是這樣  
看不清他的臉  
他也看不清我的臉  
兩個人的汗水  
流在一起  
眼淚就這樣  
和兩個人的汗水  
一起流下來  
我知道  
他沒有看見

## ■不必

### 剛才有風

剛才有風嗎  
可能就在剛才  
風從大街上刮過  
就像風每天從街上刮過一樣  
因為地鐵站門口的銀杏葉子  
現在都沒有了

我的藍色圍巾  
還沒有在風裡飄過呢

## 外面有什麼

突然想起  
懷柔那個地方  
從那上車的時候  
夕陽照在山上  
同行的人在唱歌  
下車的時候有月亮  
那個人就不再唱

### ■花槍

## 黑衣人

黑衣人在黑夜裡飛行  
潛伏屋頂上  
子時已過  
院子裡燈火全滅  
黑衣人倒掛檐樑上  
手裡一把劍  
光芒冷白、閃爍  
這時候雪突然停了  
月亮安靜照耀著  
黑衣人放棄了A計劃  
實行B計劃  
他一個翻身  
重新躍上屋頂  
掏出一條紅色絲巾  
繫在樹枝上  
黑衣人含著淚花  
和雪團撲簌撲簌  
落在牆根  
那時候天剛濛濛亮  
半個時辰後

太陽升上來了  
黑衣人躺在白色積雪裡  
一灘鮮血顯得特別燦爛  
而美麗

## 夢見仙女

我想說  
我夢見了仙女  
首先是一個  
後來一大群  
她們抱著琵琶  
唱歌跳舞  
在雲霧裡飛  
我感到快樂  
她們開始脫下衣裳  
一件一件  
慢慢地  
我聞到肉體的芳香  
但她們一直背對我  
沐浴、嬉戲  
梳理烏黑的長髮  
我沒有醒來  
她們也沒有  
向我展開  
身體的正面  
神秘的正面  
隱藏得很好  
現在我想說  
初次夢遺之夜  
我夢見了仙女  
還披著仙女的衣裳飛  
我還想說  
那夜以後  
我再沒有做過  
那麼好的夢

似乎聽到  
空空的天地一種幻象  
生的幻象  
死的幻象

玉鐺子碎了一湖的碧綠  
美麗的少女  
浸沒了  
她距離湖卻有說不出的遠

但她確實  
浸沒了  
一次神聖的天定的  
洗禮

長生天那顆眼  
綠了，綠了  
破碎的聲音  
總是殘酷的

似乎看見  
海市  
人間的煙火  
瞬間又消逝

消逝在美麗的  
少女的  
臉上

蕩漾的煙波，倏然露出一隻皓臂  
平靜地  
掙扎……  
湖面紋絲不驚

似乎指尖，觸摸到  
水的溫度  
她的溫度

2001年4月23香港

●橡皮詩輯

等等……  
當我舉起手  
欲用肢體語言  
去懲罰等等

等等說等等  
為什麼人與人  
總是用打來打去的  
表現他們

我的手不知如何落下  
亦不知如何用  
辭彙去駁斥等等  
結果忘了懲罰的原因

為表現這組詞用的對錯  
展開了熱烈的討論 與  
等等、等等  
……

等等的媽媽  
從心裏發出 微笑  
說著等等  
一個6歲的女孩 有著  
智慧 也許緣自前生

在雨後的黃昏  
家中沒有開燈  
“媽媽老了……”  
“嗯……？”  
“你媽媽老了”  
這是等等媽媽說的 又  
一個故事  
一個年輕的女子  
著名的詩人  
說著她的寶貝女兒  
等等、等等

2002年寄自雪梨

■ 黃奇峰

日 曆

每年都送太座一厚厚的案頭日曆，供她一年光陰的自由揮霍。日曆的下半留白，是讓她好好規劃一年，記得家人、朋友的約會和生日。

她像是一個全能的機械人，每天早起就撕了一張；機器也控制不好心情時，就連撕數張。生日既被撕了票，鮮花禮品當然是欠奉了。

我看看情形越來越不對，她一張一張的撕，我一年一年的時間被撕去，頭髮白了，生命也遲早會給她撕掉的。

我心中後悔，不免暗暗祈求她能高抬貴手。

我想過不再給她買案頭或甚麼日曆了，這樣或許能確保自己的青春和生命。可是新的一年還未來到，我還是無奈地、不可逃避地又給她添置了一年的歲月。

我深深知道，在她手裡的日子，我終究還有有目可睹，有例可循。但最可怕的是另一隻無形的手，那日子才真難測呢！

10-30-2001洛城

有虧古今的瀟灑

老鴿喳喳，捐客沒忘了上報

向炎炎的王公

只等著他們回應

加入我們的探戈

早晚準會先後來入甕

成就咱們的

千秋大一統

2002.4.3.Seattle

■ 楚狂生

捐 客

江門海府的食客  
現代的馮媛  
不燒契券，只鼓其巧舌  
比劃著分合的手勢  
隨時調整的笑容寄出，為了  
脆弱的靈魂利用可圖  
紙扇輕搖，精緻的茶壺在手  
寒暖向那邊軟送  
探風風箏掠過半空  
舌劍和唇槍準對最深的傷口  
甚麼桃李春風，夜雨孤燈  
江湖混濁，故土才是  
最終的歸宿  
浪子回頭——747絡繹雲霄——  
自己不是早已說過  
海島和內陸，來去都自如  
繁體和簡體，一體的風騷  
何況日暖草長，群鶯亂飛  
霧鎖的山府，粼粼的水鄉  
思念悠悠焉能不斷腸  
江南江北  
泥黑的皺臉長長的記憶  
無邊的風物可堪詠懷  
隔水神往，憑圖想像  
霧中看花哪裡會痛快  
而且工作早已做好  
足下篇章誦千家  
多少條脖子伸長向遠方  
多少雙耳朵豎直在聽候  
琴音啊，早過來吧  
繃緊的神經等你來震撼  
空山本無人，松子掉落無心  
老兄，嗒，怎麼越來越執拗  
隔樹黃鸝自結束  
空負了曠世的好音

## ■ 秀陶

# 半條後街同 兩袋雜貨的傾向

時間一折入這半條上坡路的後街便放慢了腳步，幾乎有停頓的傾向。短牆頭一對少年男女擁抱著圍繞住他們的時間卻轉得飛快，有成為一個裹滿白粉糖的Donut或者木星的傾向

有些是即時的有些是漸成的傾向；當然有些是單向的有些卻是可逆的傾向；至於聽任的以及管束的傾向何者優何者劣不能一概而論

這樣空蕩蕩的後街，太陽照了一會兒之後頗有棄之而去的傾向。賣冰淇淋的小花車用一支十二秒鐘奏完的旋律把這半條街繞了一圈又一圈，可憐這半條後街快要變作線團的傾向。灰塵揚起又落下，多數的時候它們飄浮，飄浮在我同風景之間，總有不讓我看個痛快的傾向

來了，一個胖胖的婦人提了兩袋雜貨慢慢地爬坡。袋中有熟菜有冷食，熱的冷的所有的溫度都有向中間移動的傾向。而所有這些雜貨都會進入那胖胖的身體，在她的內裡流動、循環，轉了一陣之後，或者在手或者在腿也或者在其他的什麼地位隨遇地停了下來，而凡是這停下的地方都不免有幾分增生的傾向。等這兩袋完了過一兩天她有再提回兩袋的傾向

可愛的這半條後街，這樣多生命集聚的半條後街，這一下午卻顯得這樣的空蕩，他們都去了那裡，都在忙些什麼？當然老的小的都有尋樂的傾向；都有掙扎的傾向；都有死的傾向……

Apr. 2002 L. A.

## ■ 翔星

# 冬日獨白

一  
近有乍寒乍暖的氣候  
一棵衰草  
高過了遠山

二  
如何冷峻成  
一尊握筆的雪雕？  
把伸手不見五指的恐懼  
幾聲狂吠  
當墨汁書寫

三  
這世界太沒有辣味了  
出門一昂頭  
嚇壞了屋檐下哆哆嗦嗦的一串

四  
三九天  
凍不死的夢想啊！  
風從雪原上刮過  
一隻野兔  
想吃青草

五  
一股清新的氣息  
微弱而持久  
遠離香艷  
遠離陳腐  
從雪花中飄出

在你的軀體上散發

六  
麻將聲聲  
叫出昏暗困倦的窗口  
柴垛下  
草窩裡  
兩隻小羊羔  
喜看雪花飛舞

七  
世界上最小的霜花啊  
夜裡悄悄來  
早晨幽幽去  
何必要做大風雪的廣告？

八  
原野與天空擴展大腦  
雪色加月光友情發酵  
喝老酒  
談老莊

九  
說的太多了  
怎麼一句  
都不到位？  
被二月吻過的天空漸藍  
看屋檐冰錐下  
一滴  
打動天地的春水

2001.3.14 黑龍江

## ■遠方

### 秋 韻

#### 之一

雁唳清亮悠長  
如線  
卻沒有誰  
拽得住  
這季節的風箏  
南去  
遠處有嘆息聲

#### 之二

滿樹熟透的柿子  
是夕照裡的峰巒  
讓人迷亂  
可尋尋覓覓後  
卻沒有自己能攀援  
能征服的山頭  
失落中  
有人吃吃而笑

#### 之三

梧葉婆娑  
把一臉的憔悴  
探入窗口  
道別後  
祝我好運  
轉身的姿態  
依然綽約典雅  
毫無悔意  
也了無愧色

#### 之四

我品味光的熱情裸舞  
蜂鳥的耐心求愛  
感受天地互通款曲  
生死交替輪迴  
甚至看見了  
冬的思路春的孕育  
這是透明的季節  
祇有人例外  
依然渾沌  
也依然曖昧

#### 之五

就算在深山  
無人賞識  
葉飄零  
雲遊蕩  
蟲低鳴  
都別有韻致  
別有出世的灑脫  
這是詩人的薰陶  
是畫家長期的言傳身教  
就連我蹣跚的  
腳步  
也文雅了許多

## ■陳積民

### 豆 腐

本是飽滿的豆  
春的躁動翹望枝頭  
欲探究海平線那輪旭日  
到底如何飛躍  
身邊的春風將鼓向何方  
山頭那朵晚霞為誰而暈

你和天邊的圓月相約  
雄渾地走進生活的磨盤  
零亂的日子紛紛而落  
腐去的是膽怯懦弱  
濃濃的感悟泉湧而出  
仿如粉身碎骨  
悠悠千載的內力  
助你凝聚成團

無論歲月沈澱怎樣蒼白的表色  
不管塑你成方成圓  
無法磨白你金黃的底色  
割不斷靈魂深處的牽挂  
豆藤拳拳的呼喚

2002年寄自雪梨

## ■黃梵

### 沒有書籍的年代

我帶給它  
是放學後的紅紙和剪刀  
它帶給我  
日、夜品德波動的感覺

一堂課醒來的課間  
沒有人再忽略某幾個字  
用它擦亮了眼睛  
打動了受傷的噴泉  
它也帶來夏日大街上  
令人眩暈的性別

據說它已為狂暴的腳步  
準備了隊形  
在低語的坦白中  
它又脫下一件內衣

國家因為它的高調  
表現了耐心  
在驚慌失措的門縫  
我瞥見了它的流產  
腿形像悔恨的病句閃開

從一棵桑樹到另一棵桃樹  
之間是三個人，打開咆哮的課本  
一條二郎腿從兩個括號之間捎來  
一只鳥雀之籠的消閑

2001年寄自南京

## ■楊邪

### 憤怒的葡萄

憤怒的葡萄在龐大的果園  
憤怒的葡萄，並不憤怒  
它們綴滿了果園裡每一架繁復的枝藤  
——然而憤怒的葡萄，為什麼要憤怒？

當我邁進這果園，我聽到了  
第一個聲音，接下来是  
此伏彼起的一片：它們一顆顆  
憤怒地開裂，齜著牙  
瞪著眼，噙著飽漲的淚……

它們為什麼要，如此憤怒  
是因為那不事節制的雨，放蕩的雨  
是因為那莫名其妙的烈日，無恥的  
烈日？

它們為什麼要，如此憤怒  
是因為那陰損的風，飛揚的塵  
是因為那空中無色無味漂浮的污毒  
那掘土機鑽井機永無休止的劇烈運作  
永無休止的震顫，永無休止的噪音？

憤怒的葡萄為什麼要，如此憤怒  
是因為我們鼎沸的人聲  
是因為我們繚亂的身影  
還是因為我們太多的唐突冒犯  
還是因為我們太多的滑稽想法與  
荒謬念頭？

當我進一步邁進這果園，我看見了  
第一顆憤怒的葡萄，接下来是

此伏彼起的一片：它們一顆顆  
憤怒地墜落，在稀拉的草叢中  
在亂石、瓦礫以及裸露坑窪的泥地上  
憤怒開裂著，齜著牙  
瞪著眼，噙著飽漲的淚……

我確信，這龐大的果園  
讓我，在頃刻間，目睹了它的徹底的毀滅  
我確信，這綴滿了果園裡每一架  
繁復的枝藤的  
每一顆葡萄，都是一個極端憤怒的語詞  
它們讓我在頃刻間，目睹了什麼叫憤怒  
它們讓我在頃刻間，目睹了這種憤怒  
的惟一方式……

而我無法確信的只是，憤怒的葡萄  
它們，為什麼要如此憤怒？  
——它們一顆顆憤怒地墜落  
在稀拉的草叢中，在亂石、瓦礫以及  
裸露坑窪的泥地上，憤怒開裂著  
齜著牙，瞪著眼，噙著飽漲的淚……  
——它們如此堅決地保持著  
憤怒的形象，是由于它們需要目擊的我  
做一個誠實和良知的見證，然後  
慢慢，抽身離去？

憤怒的葡萄，憤怒的葡萄在龐大的果園  
憤怒的葡萄，並不憤怒  
它們綴滿了果園裡每一架繁復的枝藤  
——然而憤怒的葡萄，然而  
憤怒的葡萄，為什麼要，如此憤怒？

2001年寄自浙江

## ■呂建春

### 中國的鑰匙

“中國，我的鑰匙丟了”  
有人在大地上埋低著頭  
尋找昨日丟失的鑰匙  
有人大白天高舉著火把  
尋找一個像樣的人

有人光著腳尋找一雙鞋子穿  
有人光棍空著一雙手  
尋找塵埃裡掉落的銅板  
有人踩著腳踏車一邊流汗  
一邊尋找轆車的鑰匙閃亮

有人腳穿白皮鞋  
尋找一雙紅色高跟鞋  
有人太子爺少年得志  
沙發坐得太久得痔瘡  
往高空尋找高腳的椅子

我也用一生的光陰尋找  
像一把生鏽的鑰匙  
尋找一扇門  
不是打開的門不是  
打開就有傳說中的光明

有人尋找地上丟棄的煙蒂  
有人大太陽下拼命賣命  
為了找一杯可樂解渴  
有人仰賴深夜赤色的星星指引  
有人找到星星的灰燼

斧子砍下去的瞬間  
那只公雞  
把脖子伸得很細  
也很長  
像要把悲壯的時刻縮短  
但此刻它又瞪著眼  
張開嘴  
長鳴了一聲  
像呼喚黎明那樣  
呼喚死亡  
這可嚇壞了我  
將要砍下去的斧子  
脫了手  
旋轉著偏了方向  
砸向了它的腦袋  
伴隨著節奏強烈的舞蹈  
那只雞完成了死亡  
只是沒有血  
只是比預料的漫長

2001年寄自大連

每個人都在尋找尋找  
全中國大大小小  
都在尋找一些些什麼  
一些摸得著而看不見  
像一把丟失的鑰匙

我也用一輩子尋找  
像盲目的蝙蝠尋找  
一扇門一扇可以關上的門  
將中國所有事物的陰影  
關在門後

2002年寄自聖荷西

## ■夜林 殺雞

## ■灰塵時代

### 結局

出家扔紅旗  
換僧衣  
別擠 別擠  
要用肥皂慢慢洗

頭髮變野草  
刀握牢  
別把垃圾浪費掉  
留著自己掃

### 局外人

世間無常，國土危脆……

——《八大人覺經》

那些不易察覺的兵器  
正被加緊製造著  
被一群不懷好意的盲者  
收藏著  
整個過程我都看見  
我僅是一位  
緘默的旁觀者  
消失在深遠的圖案裡

在凌晨的古戰場上  
有人用石灰畫框框

世界是一副石雕浮圖

答案在楞嚴經中

2001年寄自浙江

## ■鄭建青

**聞**廣西南丹縣錫礦井透水  
淹死礦工近百人，有關方面和  
礦主卻企圖掩蓋事實封鎖消息

1  
明知道  
紙包不住火  
卻偏要用紙包  
  
包了一層又一層  
沒想到  
把自己燒得黑焦  
  
明知道  
錢封不了口  
卻偏要用錢封  
  
封了一張又一張  
沒想到  
把自己封進牢房

2  
那腰纏萬貫的礦主  
肯定屬於  
先富起來的一部分人  
  
可憐數百貧窮礦工  
為這先富起來的  
捐了軀  
  
我不禁疑問  
在先富起來的腳下  
到底踩著多少白骨  
  
多少冤魂

把詩餓了 驚醒  
眾詩的夢境  
用我的語言  
尋找一塊後設的土地  
耕耘凋謝的花 循環  
然後 開在牆的隙縫  
力爭一地

徘徊在南洋與神州之間  
夢與現實  
遲疑在邊陲國度  
一腳在南洋  
一腳在神州  
怎樣分割  
僅有一個夢

誰在紮根  
誰在漂泊  
我在文字邊陲  
思索

2002年寄自馬來西亞

多少憤怒的眼睛  
多少待噴的火山  
  
3  
礦工掙錢  
是為了糊口  
糊住口  
就心滿意足

礦主發財  
是為了糊心  
糊住心  
更貪得無厭

2001年8月9日

## ■馮學良

### 我的邊陲文字

## ■蔡克霖

### 漂水花

你玩漂水花  
領著好多人  
一個接著一個  
在玩  
我也玩過  
那是饑謹的歲月  
晚自習後  
花五分錢硬幣  
到隔壁農家  
去買一碗菜湯喝  
不見油花  
只有幾根菜葉子  
在碗裡漂

2002年寄自南京

## ■玉文

### 悼念

他  
只不過是遠行  
瞧  
詩行之間  
不正是那不殞滅的光采麼

澳門 11/12/2000



## ■心水

### 國旗飄揚

——西貢淪陷二十七週年

憂鬱而陰霾的四月  
是墨爾本仲秋時節

從富士貴西區到力士門市  
店舖紛紛懸掛  
沉淪的越南共和國國旗

那面黃紅相間的旗幟  
在冷風中輕聲訴說  
國亡家破的悲劇

用二十七年悠悠歲月  
釀製出一種混合鄉愁  
苦澀又濃烈的陳酒  
遺老們含淚舉杯共醉

向北遙望，故園早非  
舊時風貌，年年四月  
不論經過歐洲美加澳紐  
總見熟悉的共和國國旗飄揚  
心緒無端撩起去國的愁思

後記：墨爾本近郊富士貴市  
(Footscray)和力士門市(Richmond)  
為越華裔商場。一九七五年四月三十日  
南越全境淪陷，海外越裔人士  
年年四月仍然高懸舊國旗紀念國恥日。

2002年4月23日墨爾本

# 重慶詩人作品輯

## ■楊山

有《楊山詩選》等詩集八種，現任  
《銀河系》詩季刊主編，重慶新詩學  
會會長，重慶市作家協會顧問，中國  
作家協會會員。

### 獨步

風有風的音韻  
樹有樹的單純  
淺露的是可愛的小草  
詭秘的是無定的流雲  
深山的百合在清溪旁深思  
寂寞與清醒一路同行

## ■陸榮

中國作家協會會員，重慶市文聯名  
譽主席，國家一級作家。著有《陸榮  
詩選》等多部。

### 夔門日出

殘月帶著昨天的夢，沉入江心，  
一線朝暉，射出東方山的圍屏；  
金色的浪花，在船頭綻開笑臉，  
喜白帝城頭，彩雲又冉冉飛升。

我從夜的群山，駛向黎明大海，  
江流像千年的歷史，擁我同行；  
出夔門，不見東邊日出西邊雨，  
看陽光燦燦，楊柳青青江水平。

## ■梁上泉

中國作家協會會員，國家一級作家，重  
慶市作協顧問，著有《梁上泉詩選》等28  
部。

### 荒漠綠影

如果我倒斃荒漠，  
任風沙把我就地掩埋，  
願那些食入體內的種核，  
生出一株株小草，  
長出一棵棵樹來。

何愁繁多的長根細鬚  
串進我的眼窩，  
穿繞我的骨骸，  
只要一片片新的綠洲  
從這兒向四面展開。

愛，決不會消亡，  
風沙也定然節節敗退，  
因我蔥蘢的渴望，  
總縈抱西部國土，  
將無處不綠，綠漫瀚海！

## ■余薇野

中國作家協會會員，重慶市作協顧問，  
有《余薇野詩選》等詩集四種。

### 獨立天橋

獨立天橋  
市聲浮我 若濤

汽車在橋下奔馳若行進的隊列  
我是檢閱的將軍

卞之琳的斷章悄然遠去  
吾愛吾妻  
我家的明月從不去裝飾別家的夢  
黃昏看我  
霓虹伴我  
送我上另一天橋  
在伊人的瞳仁裡

## ■林彥

重慶市作家協會顧問，著有詩集  
《林彥詩選》等四種。

## 就是那一年

就是那一年  
這裡的鐵樹徒然開了花  
就是那一年  
歷史的天空格外明朗

鐵樹開花是一道祥瑞  
鐵樹開花是一種象徵  
人們為什麼這樣關愛鐵樹  
只因為它繫載過人們深沉的摯情

## ■姚益強

重慶市作家協會南岸區站站長，  
《南山風》主編。著有詩集四部。

## 大 地

無論站立或者瞭望  
你的遼闊和渾厚  
都來自混沌的開拓

天空之下 海洋之上  
背負起  
從洪荒走向文明

沒有比自己站立的  
大地 更實在了  
許多人 為著開墾  
耗盡心力 最後  
把自己當成種子  
深深種進

倘若有第二次生命  
我仍要選擇  
這曾經站立過的大地

## ■范明

重慶市作家協會詩歌委員會委員，重慶《企業文學》副總編、副編審，著有詩集兩部。

## 王安石

你，一根  
孤傲的骨頭  
如何撐得起  
一個缺鈣王朝彎曲的脊梁

你筆下的春風  
可以染綠江南，甚至  
可以染綠契丹的蹄印和商女的歌聲  
卻怎麼也染不綠  
黨同伐異的黑洞和沉默的白眼

當你和千門萬戶  
如爆竹一般  
大聲歡呼的時候

你哪裡知道  
那新桃上畫著的  
依然是舊符的  
花樣

## ■冉曉光

重慶市作協會員，《三峽詩刊》主編。

## 觸摸石器

先民們打造石器時  
壓根就沒想那麼多  
因而 滿地亂扔

被河水沖入沙灘  
一個個失去野性  
在今天的陽光下亮像

觸摸石刀 石斧  
確切的手感 有如  
撫摸先民的手臂

## ■沈國仁

重慶市作家協會兒童文學委員會副主任，中學高級教師，著有《白雪·紅帆》等詩集多部。

## 睡 蓮

溫柔的水床  
寧靜的泊位  
愛人的幾片蓮葉  
蕩起沉浮的小船  
一隻螞蟻揮動

求生的雙槳  
魚兒嬌嗔 送去  
推波助瀾的漣漪

花蝴蝶  
結束毛毛蟲的醜陋  
舞姿翩躚  
帶走一個愛的絮語

## ■黃興邦

重慶市作協散文委員會委員，著有詩集兩種，《紅岩》雜誌編輯部主任。

### 菊 緣

西風落木  
遍地黃金  
這金族中最高貴的  
要數菊的緣份

最有幸者  
是讓菊杯中汨汨的黃金  
注入自己的血脈  
溶成菊的緣份

## ■向求緯

中國作協會員，重慶市作協副主席，  
《西部觀察》編輯部主任。

### 三峽猿聲

一聲為號  
三聲為叫  
猿間的約定  
人間沒有人知道  
  
如今猿猴不愛叫了

想來莫是看穿了世事  
成群結隊來到江邊  
嬉皮笑臉地搶遊人的糖

猴子學人或是人學猴子  
聽起來叫聲有些雷同  
祖宗老是埋怨後人  
後人老是挑逗祖宗

## ■再耕

中國作協會員，重慶市新詩學會副會長，有詩集五部。

### 海洋公園

將大海的一部份  
搬上陸地  
陸地上的一部份  
就變成了生動有趣的  
海洋

陸地上的人類  
與水中的生靈  
轉換一次角色  
海豚攜帶海獅  
聯袂演出  
總是在掌聲中  
登台

## ■沈利

重慶市作協會員。

### 陰影的反光

能夠看見陰影和地上的反光

能夠看見背景和牆  
讓柔軟而銳利的眼光  
溶化你和風的翅膀

這樣的時候  
陰影也有反光  
內心的某個角落  
一只蝗蟲小心地歌唱

這樣的時候  
從模糊的背景  
回到主題  
誰在誰的心上

## ■冉莊

中國作家協會會員，國家一級作家。  
重慶市作家協會副主席。著有《冉莊詩選》等12部。其中《冉莊詩選》榮獲全國第六屆少數民族文學獎詩歌獎。

### 別 後

醉後才識酒重，  
別後才知情濃。  
  
怕淚濕透了紙，  
我不敢為你寫詩。

怕淚濕透了枕，  
我不敢做你的夢。

●重慶詩人作品輯

# 杜伊諾哀歌

## 第七哀歌

● 里爾克作  
● 秀陶譯

別再哀求了，別求了，即使你還有求的意欲，也別再出聲了；即使你的聲音動聽如鳥如那在升騰的季節中高翥的鳥，幾乎忘卻它只是個可憐的生物而不是只有一顆心，它被擲入亮光，擲入湛然的藍天。像它樣你也會盡力地哀求——，而那仍未出現的她會覺出你的到臨，那靜靜的朋友，心中的回答已緩緩蘇醒，並回溫，——那熾熱的伴侶對你的激情作了回應。

呵，春天會瞭解——，無處不傳告那宣示。最先是微弱探詢的聲音，一個確然完美的日子緊緊地包裹著漸增的寂靜。而後在樓梯間，爬上聲音的梯級，直到預想中未來的神殿——，而後是顫動，泉水還未噴起就預期著落下  
一種可預斷的遊戲……再前面就是夏天。

不僅是所有的夏晨——，不僅是它們如何轉變成晝且在日出之前即耀眼，不僅只那些白日，溫柔地貼近花朵而在高處覆蓋著成型的樹粗壯而有力。不僅只這些釋出的力的威望，不僅只這些路，這些近晚的草地，不僅只晚雷後氣息的新鮮，不僅只黃昏時睡意來臨及預兆……還有夜！浩浩的夏夜以及星辰，我們陽世的星辰。呵，有遭一日死去而仍然熟記，所有的星辰：畢竟到底，到底怎能忘記它們！

看吧，我可以呼叫愛人。但她卻不獨自前來……自那些不牢固的墳中姑娘們成群來到，站著……因為我怎能抑制我已叫出的呼聲呢？死者終究一直尋求回陽。——孩子們呵，熟諳陽世一件事可以當得很多件哩。別以為命運比童年更緊密；

妳常常追及妳愛的男子麼？喘息著追趕一程之後方脫穎而出。

活在陽世是偉大的。女子們，連妳們也知道，妳們像是被剝奪而消亡——，處身市內最齷齪的街區，潰爛或敞開任其毀損。因為每人都有一個鐘頭，也許不到一個鐘頭，只是兩個片刻之間量也量不出一瞬——，那時她才是真活著的。一切不缺。血管中充盈著生命。但我們輕易地便忘了嘲笑的鄰人他既不確認也不羨慕。我們要人看見，然而我們如果不自內部改變的話最顯眼的福祿我們也不能領受。

親愛的，我們只能活在內心。我們的生命在變動中度過。而外在的世界漸縮漸消失。而在當初那牢固的房屋處，蓋起了一座智性的構築，傾斜，一座全然知性的產品，彷彿仍然屹立在理念之中。我們的世代為自己蓋了一座巨大的力的倉庫，雜亂一似它抽自一切的緊張的動力。——人們不再認得神廟。那些心力的虛擲，我們只有私自珍藏。某處有一座依然屹立，我們曾經景從過，服侍過，跪拜過——它已伸展，一似當然，進入幽冥。很多人不再理解它，乃至不能得益於在內心以圓柱、雕像去構築——，更壯麗！

每一次遲鈍的轉動中，世上就有些被驅逐的人他們既不屬於過去，也不屬於未來。即使是最立即的未來對凡人而言也是遙遠。這不應困惑我們；我們應該保持更清晰的外形。——人們中曾經有過命運中間也有過，毀滅的惡運，它甚至立於“不知所從”之間彷彿不朽似的且引得眾星自堂皇的天庭屈身相向。天使呵我可以證明給你看，哪，就在那兒！就在你的注視下已經得救而公然地立著。

石柱、拱門、獅身人面像，直刺入雲  
的塔尖，灰色，在敗壞的城市或異域。

這不是奇蹟麼？天使呵，看吧，不就是由於我們麼，  
偉大的我們；宣告我們的能耐吧，我的氣息  
不夠不足以讚美。我們總算是沒  
辜負這些空間，這些不朽的空間，  
我們的空間。（它們一定大得嚇人。  
裝了幾千年我們的感情還不滿。）  
然而塔尖是夠高大了，不是嗎？天使呵——  
就算同你比也夠高大了。夏特大教堂高大——，而音樂  
更有過之且超越了我們。即使是  
一個戀愛中的女子——，晚上獨處窗前……  
不也高大到你的膝下麼——？

別以為我在乞求。

天使，就算我要召喚你，你也不會來。因為  
我的召喚中充滿了排拒；你不能  
逆上這股激流。我的呼叫就像  
一隻伸出的手。末端的  
手掌是張開的，一直在你面前  
張著，像防禦又像警告  
無從理解。

### 譯後：

老生有一句常談，說“詩是不可譯的。”有很多人信服。老生還有一句常談，說“里爾克的詩難懂。”這話也是極真實的。然而難懂並不是絕不可懂，只要讀懂了，不顧其腔調及音韻只以中文逐行寫出原詩的意義也還算是可行的吧。以上的中文不能算是原詩的翻譯，只能勉強稱作“中文釋義”。

里爾克的大部份作品廿幾年前我都有了“中文釋義”，因為太多地方有疑義，太多地方自己仍然不懂，所以一直便任其留在筆記本中隨時修訂，每見到一本或中或英的新譯本必買來參訂修改，工作一直未完，也一直不想拿出來刊登。

四月間銘華兄告知已登出六首哀歌的譯者張索時先生決定將十首哀歌送出版社出單行本，第六首以後的七、八、九、十首都不交《新大陸》發表了。他乃要我自第七首開始譯，勿令《新大陸》讀者失望。

接續一件未了的工作勿令其中斷彷彿非常有其必要，然而對我而言卻是大大的勉強，理由①雖然手頭已有試譯，

■劉川

## 留言條

我來過了，媽媽，  
進門時，我知道鑰匙放在  
信箱與牆壁的夾縫中間。  
我找到了大衣櫃下  
你每晚取出又藏好的秘密。  
那楠木盒。本來我是要拿走那存摺的  
可我看到夾放那筆巨款的  
是我最初的襁褓，你洗、熨得  
多麼乾淨，新鮮，保留了這麼多年。  
我原以為你只有嘮叨、倔?和冷漠呢。  
我留下這紙條，告訴你，我來過了  
什麼也沒動，而我，是的，我還在那襁褓裡。

## Message ●阿九 譯

Mom, I came when you were out.  
I knew the key was still placed in the interstice  
Between the wall and the mailbox.  
I examined the floor under the wardrobe and found the secret  
You took out and hid back every night,  
A camphor case. I meant to take away the bank deposit book,  
But soon I recognized the cloth  
That wrapped your treasure had once swaddled me.  
Washed and ironed so neat, it's still fresh after so many years.  
Mom, I thought you were nothing but a stubborn, cold vixen.  
I leave this message, just to let you know I came  
But moved nothing. And I, yes I, am still swaddled in the cloth.

但卻無定稿，②草稿之中必然仍有錯誤，被逼著拿出來，乃不得不再逐字推敲一遍（如第一行的第一字werbung既有求愛哀求也有廣告勸銷的意味，一般的中譯都取“求愛”一意，變成人向天使求愛，老太婆都同觀世音戀愛，不倫不類，訂正時乃僅取“哀求”一義，哀求其憐憫哀求其救苦救難。）③自己原就不想拿出來獻醜或沽名釣譽，之所以這些理由全不顧了，乃因為銘華兄的慫恿及催促之故。故請里爾克之喜愛者多多指正。

## 新詩人的課題

●向明

詩的偉大奇妙之一便是，小小的篇幅，短短的時間，四五行短句，卻能擁有如此漫長的生活經驗，實際上需要若干歲月才能結束的故事。

上面這段話是美國詩評家巴巴拉·赫斯在其著作《一種詩觀》中所揭示的。我認爲這段話才是真正詩的方家之言。就好像王維在論畫時要求“咫尺之圖寫千里之景”一樣的具真理性。

詩的定義人言人殊，幾乎找不出共同的想法。在我國詩的長空中，一直飄揚著“詩言志”這樣的大旗。從春秋以前的《尚書·堯典》就給詩下了這樣的定義。一直到兩漢的《詩大序》仍是“詩者，志之所之也。在心爲志，發言爲詩”這樣相同的界說。雖然晉代陸機在《文賦》中提出了“詩緣情而綺靡”的“緣情”說，但“詩言志”這個定義卻一直爲人所信服。然而這樣的定義是純就詩所應表現的內涵而說的。至於到底什麼樣子才算是詩則又眾說紛紜。

我曾根據我的讀詩經驗，認爲詩的內外應以下面這八個字爲架構基準：

外型凝練  
內含深永

詩的外型凝練是天經地義的，古今中外的詩幾乎都是寫得很緊湊節制，不會漫無標準的把詩句拉得像麵條一樣長，把詩的幅度作潮漲式的擴充泛濫。如果詩可以這樣的鋪張，那就不必有詩這種文體，散文、小說，戲劇表現的都比詩強。

詩的內含深永即是詩所講求的言

外之意。如果詩的外型很凝練，就像古詩一樣的有格律音韻的嚴格約束，則詩的含意，讓人感動的那股力量非向內求不可。決非表面少數文字所能提供，這便是詩應具內在張力的原因。巴巴拉·赫斯所說“詩的偉大奇妙之一”前半段所說“小小的篇幅”即是我所說的“外型凝練”，而後半段所說“需要若干歲月才能結束的故事”即是我所要求的“內含深永”。愈深永愈味道無窮。

我國的古詩，西方的格律詩，日本的俳句都是從“外型凝練，內含深永”這樣的標準來達成詩的目的。我國的古詩被新詩顛覆解構以後，變成了以內容來決定形式的現代自由詩，有什麼樣的內容就有什麼樣相應的形式。自由得非常浪漫無拘澈底。詩的解放就如開籠放雀，愛怎麼飛就怎麼飛，愛怎麼寫就怎麼寫。祇是大家只見放縱的自由，卻放逐了表情嚴肅的詩，詩路越走越窄，詩的路上越來越多逃避詩的人，這是大家都應該承認的現實。

我決不是在爲古詩復辟。我也絕對同意王國維所說：“文體通行既久，染指遂多，自成習套，豪傑之士亦難於其中自出新意，故循而作他體，以自解脫。”然而對“他體”之追求，我們已經快實驗一個世紀了，似乎一“體”之成仍然遙遠，詩還是混亂如故。何時再能享受詩的新秩序呢？這是今日寫新詩的人應面對的課題。

2002年寄自台北

# 說詩小札

●黃伯飛

## 意外之意

凡是詩，含糊一點來說，它都是蘊藏著“言外之意”的，不然，紙上的一些黑黑的符號能是些什麼，又說出了一些什麼呢？

## 時間與詩

文字在發表時，可以以字數計算；在創作時卻是不可以以時間來計算的，尤其是詩。

## 語不驚人死不休

“語不驚人死不休”，這不是爲了要“驚人”纔一直做到死纔罷休。應當是不管它“驚人”或“不驚人”，做詩的這股子傻勁是不到嚥下最後的一口氣之前是不會停止的。

## 屈原之死

單從屈原之死表揚他之忠君愛國，冤枉了屈原。《九歌》中〈東皇太一〉〈湘君〉〈湘夫人〉諸篇雖是楚國風俗祭神的歌詞，屈原把它潤飾爲文字的篇什，卻是細細讀來，應當知道這正是屈原精神之所寄。這樣去讀能把屈原讀活了。他之“自沉於汨羅”那都無關緊要。

## 氣象

要想一首詩有“氣”，文、理、醇熟，感、情、真摯，寫來得心應手，即可辦到；若要有“氣象”則又是進一步工夫和涵養。

## 駕馭文字

駕馭文字，如騎駿馬；縱韁疾馳，四蹄開花。（馬疾馳時，四蹄前後騰空謂之“跑花蹄”）

## 杜甫詩作之三元素

綜觀杜甫一生的詩作達到如是獨一無二的成就，不出下列三個元素：一、切身經歷苦難（他所寫的關於戰亂的詩是千古不磨的傑作）。二、文字掌握精審和運用靈活。三、性情純懇深摯。

# 關於生態環境詩

江天

巴巴拉·沃德(Barbara Ward)和雷內·杜博斯(Rene Dubos)在其《只有一個地球》一書中指出：“經過幾十億年，抵擋太陽輻射的屏障和中間介質逐漸形成，它使一個無生命的地球上出現了一個生物覆蓋層。”這個覆蓋層，就是地球生物圈。在這個生物圈裡，物競天擇，美麗富饒。此後，類人猿出現了。大約5萬年前，人類開始在地球上繁衍。其後，人類發展了農業技術，大大提高了地球支持生命的能力。大約450年前，現代人類發動了工業革命。施里達斯·拉夫爾爵士(Shridath Ramphal)在其《我們的家園——地球》一書中指出：工業革命“是一個立即產生奇妙的創造性和不可置信的破壞性的變化過程。……工業化人類在最近三個世紀中所做的事情就是破壞這些地球的屏障。我們打斷了將地球從一個無生命的星球變成一個支持生命的星球的過程。”

從歷史的角度來看，生態破壞與環境污染始於18世紀末，隨著紡織、煤炭、鋼鐵、化工等重工業的建立和發展，產業革命基本完成，生態與環境問題也拉開了歷史的序幕。19世紀下半葉，人口的膨脹與工業化的發達和現代化的發展，導致了地球生態頻臨失衡和環境嚴重污染，生態環境問題急劇地改變著地球和威脅著地球上的所有物種，包括人類的生命。

1962年以前，現代人類因享受著工業化和現代化的豐碩成果，而忽視了其副作用。雖然已有一些生態維護與環境保護的組織和團體開展活動，但都缺乏廣泛的影響。1962年，美國生物學家蕾切爾·卡爾遜女士(Rachel Carson)反對大規模使用農藥的名著《寂靜的春天》出版，喚醒了人們的生態環境意識，推動了生態環境科學的建立和發展。1972年，聯合國斯德哥爾摩會議的召開，現代生態平衡和環境保護運動開始興起並日益活躍，生態平衡和環境保護提到了全球議事日程的重要地位，並確立了可持

續發展的戰略。

伴隨著生態平衡和環境保護運動的開展，生態環境文藝也日益繁榮，湧現出了許多優秀的報告文學、小說、散文、詩、電影、戲劇、漫畫等文藝作品。相對於報告文學、小說、散文的厚重而言，生態環境詩的份量還略顯輕微，個中原因，其一是生態維護和環境保護部門以及文學界和報刊對此重視不夠；其二是詩人對生態平衡和環境保護的關注與認識不夠。比較而言，在華人詩界，台灣詩人關注生態維護和環境保護的較多，創作的熱情較高，作品的水平也較好。在大陸，生態環境詩自1990年以來在報刊上僅有一些零星之作，近幾年，這方面題材的作品在《詩刊》等一些報刊上多了起來，而且已有一些詩人創作並發表了不少的優秀作品。

## 一、生態環境詩的本質和內涵

### 1、生態環境詩的名稱

生態環境詩在其短暫的發展過程中，已有幾個名稱作為其標識，包括有生態詩、環境詩、環保詩。這些稱謂，各有所側重和偏頗，缺乏整體性和涵蓋力。這同生態與環境互通互融、共枯共榮是相違背的，也不符合生態維護與環境保護的宗旨和理念。

### 2、生態環境詩的本質

廣義的生態環境詩應泛指描寫山川草木、花鳥蟲魚、風霜雨雪、朝霞暮靄等表現人們對自然的敬畏與熱愛之情的作品。這一類作品，詩史已作細分和定論，不在現今所稱的生態環境詩之列。現今所稱的生態環境詩，是狹義的生態環境詩，它是詩人在工業化時代和現代化社會對生態狀況與環境面貌的客觀觀照和心理體驗的反映，是詩人的自然情結與社會良知以及責任感的表現，它以關注生態平衡和環境保護為顯著標誌。

### 3、生態環境詩的內涵

生態環境詩作為一個新的詩體，除了具有現代詩的共性以外，還具有其顯著

的個性。有的專家將其納入科學詩的範疇，作為科學詩的一個分支，也有一定的道理。因為科技是一把雙刃劍，既創造了人類文明，又導致了社會公害，而且維護生態平衡、防治環境污染，也仰仗於科技的進一步發展。但生態環境詩又有別於科學詩，科學詩側重於反映科學的新發現、新發明和新成就，而生態環境詩側重於反映生態與環境問題。因此，生態環境詩具有其相對的獨特性。

概言之，所謂生態環境詩，是指以自然生態狀況和人類生存環境為題材，以反映生態危機和環境污染為主題，倡導生態平衡和環境保護以及可持續發展的現代詩。

## 二、生態環境詩的興起與發展

### 1、早期的生態環境詩

施里達斯·拉夫爾在其《我們的家園——地球》一書中指出：“事實上，對自然的進攻開始於工業革命的初期。”梅斯菲爾德(John Masefield)在其名詩〈貨物〉中就生動地描述了這種對自然的進攻：“從遙遠的俄斐駛來了尼尼韋人的船隊，／在烈日下從家鄉巴勒斯坦駛向天堂，／滿載著象牙、無尾猿和孔雀，／還有檀香木、杉木和白甜葡萄酒。／／從巴拿馬地峽駛來了富麗的西班牙帆船，／駛過海灘被棕櫚染綠的熱帶，滿載著金鑽石、綠寶石和紫水晶，／還有黃玉、樟木和金塊。／／骯髒的英國航船上矗立著鹽跡斑斑的煙囪，／在寒風凜冽的三月駛過英吉利海峽，／滿載著泰恩煤、鐵軌和鉛塊，／還有薪柴、鐵器和廉價的錫盤。”

200年前，當人們對工廠的拔地而起普遍喝彩時，英國詩人布萊爾(William Blake)卻滿懷激憤地將它們描寫為“黑暗的惡魔般的工廠”，因為這些工廠不僅破壞了自然，而且也給人類帶來了災難。19世紀，美國詩人惠特曼在其著名詩集《草葉集》中就透過這種災難看到了地球的生態危機：“大地……給予所有人的的是物質的精華，而最後，它從人們那裡得到的回贈，卻是這些物質的垃圾。”19世紀末，另一位英國詩人吉卜林在訪問了印度重鎮加爾各答後，對

林立的煙囪裡噴吐而出的濃煙瀰漫天空的景象更是憂心忡忡，在其後所寫的一首詩裡這樣感嘆道：“就像蘑菇鑽出了地面，／眾生混沌地在繁殖；／惡疫雲集的城市，／死亡之神正在天空盤旋。”拜倫在其《恰爾德·哈洛爾德》中斷言：“人類給地球帶來的毀壞——其影響，／只能到海濱為止。”然而，不到200年，這一道防線早已被人類所突破，人類對生態的破壞和環境的污染已滲透到地球的每一個角落。

無論是布萊爾，還是惠特曼、吉卜林，他們都以其敏銳的洞察力和無畏的膽略，剖開了工業革命的毒瘤和人性的沉痾，他們無疑是生態環境詩的先驅。

## 2、生態環境詩的興起

第二次世界大戰以後，世界各地的工業化程度迅速發展，工業化、現代化以其突飛猛進的態勢掀起了一股股巨大的浪潮。潮起潮落之際，森林消失、土壤侵蝕、荒漠化、物種滅絕、溫室效應、酸雨、水污染、核洩漏等生態危機和環境問題層出不窮地湧到了人類的面前。以美國東海岸為例，20世紀70年代，那裡的煙囪不到100座，而到了20世紀末期，那裡的煙囪就超過了500座，這些煙囪所屬工廠排放的廢氣、廢水對空氣和水源的污染無疑是嚴重的。美國一位詩人就因此寫了一首題為〈公害〉的詩：“假如你遊覽美國的城市，／你將發現它非常的美麗，／只有兩件事必須注意，／不要喝這裡的水、／呼吸這裡的空氣；／……／看著這些虛弱的人們，／他們喝這裡的水，／呼吸這裡的空氣，／就好像羔羊被趕向屠場／——川流不息。”

在亞洲，台灣是現代工業社會的一個縮影。台灣經濟自20世紀60年代開始起飛，在從“中央”到地方“工業發展優先”政策的推動下，許多製造污染、破壞環境的工廠在毫無污染標準與防治措施的情況下建立起來，由此埋下了環境污染的禍根。但當時的台灣民眾毫無環境意識，一心想搭上工業化快車，對一些製造污染的工廠像歡迎財神爺一樣，打鼓敲鑼地祝賀其興工開業。台灣工業化所收穫的成果是跨入了“亞洲四小龍”的行列，所導致的後果是空氣污濁、

酸雨頻降。另一方面，由于大量人口的上島，使台灣的生態資源不堪負載，因此也導致了台灣自然生態系統開始失衡。

最早透過現代工業文明洞察台灣生態環境危機並以詩來表現這種危機的是台灣著名詩人沙白和台語詩人林宗源。沙白于1960年4月在《純文學》發表了一首題為〈都市沒有春天〉的詩，詩中寫道：“春天的輕舒衣裳，／為林立的煙囪污染；……春天的清溪，為濁臭的逆流吞食；”首次以詩的形式反映了空氣污染和水污染。1963年6月26日林宗源寫了一首題為〈天秤〉的台語詩：“這是一只黑色的天秤／喉嚨變做柄／食道變做彈簧／用來度量一袋的胃液／胃酸／拄好咧消費今仔日地球／拄好咧消費今仔日人類／胃酸／失去平衡的文明”。這兩首詩充分表現了沙白和林宗源對生態環境遭到現代文明踐踏危及人類生存的思考與良知。這種思考與良知和大陸詩人相比至少早了20年。因為從建國初期至80年代末這段時間裡，大陸詩人都在將煙囪當作工業發達、社會進步的象徵來歌頌，將煙囪比作巨筆描繪出祖國的宏偉藍圖，郭小川有詩雲“煙囪吐豪氣”，郭沫若更有詩雲“一支支煙囪都開著了黑牡丹呀”等等不一而足。

70年代初，由于台灣各地建成投產的工廠不僅對周圍環境的污染日趨顯露，而且工廠員工的職業病也開始發生，使地方民眾對污染問題開始有所覺察，但礙于工廠提供的就業機會，且受害程度尚不嚴重，所以未有強烈反應。但也有先覺者，李昌憲的〈煙囪〉寫于1970年8月，當時的台灣已是世界上四個下酸雨的地區之一，而且以工業重鎮高雄為最。李昌憲的這首詩就是以高雄為背景，深刻地描述了煙囪所排廢氣對人的危害以及人們悲憤無助的心態：“超級大工廠的煙囪／以短促急迫的哮喘／佔領我們的生活空間／白天不見藍天／入夜放出酸臭廢氣／百萬人口醒或睡都在嗆咳／／泥塵自天沉沉垂落／這冷硬的覆蓋／呼吸也都哽塞／餓壞了的夜空／為何找不到一顆星／唯淒號的風證實／百萬人口正日夜焦慮／苦于雨季來時／酸雨夾帶泥塵而降／百萬人口的面貌銹蝕／到處爆滿／醫典也查不出／無法下藥

的諸多絕症／在手術台上剖開／剖開的內臟立刻得到／見證／被污染的環境謀殺／招搖的泥塵與廢氣／誰能控訴？”同期，李昌憲還寫了一首反映水污染的〈河喪〉：“盛妝淡妝一樣污黑著臉／腐臭襲人的愛河／映照兩岸詩意的燈盞／幽魂般招呼／怯步的情侶／／今夕的燈火已闌珊／誰來唱動聽的情歌／送遠航的行船人／愛河是泣不成聲了／被繁榮與進步遺棄／廢物噎住河道／流不動的愛河水／怒目向誰／／除了高架廣告牌／面對百萬人口／顫慄不安”。辛牧的〈第二酒廠〉寫于1971年9月8日，是他看到第二酒廠的煙囪所排放的煙塵像雪一樣降落時無奈心理的寫照：“第二酒廠像個過時的闊佬／歪歪斜斜的倚靠忠孝路邊／從天亮到天黑／叨著一根大煙嘴／／孩子們在黑雪中玩耍”。

到了70年代中後期，污染加劇，島上民眾受害日甚一日，開始認識到污染的危害性，各地相繼發生要求工廠當局保護和改善環境的請願、抗議事件。在這一台灣環保運動的萌芽階段，台灣詩人向明于1975年發表了他的名作〈煙囪〉：“沒有聲音／一條冒火的喉嚨／沒有聲音／一條污染了的喉嚨／沒有聲音／一條僵直了的喉嚨／也許下面在醞釀著什麼／總之／正正經經地／呼吸了這麼久／就是／沒有聲音”。這首詩的題旨雖然是含蓄的，但也不難發現詩人對煙囪無休無止的污染問題得不到解決的困惑和隱含的憤懣情緒與危機感。

70年代末期，世界貿易蓬勃發展，動物毛皮交易日益火爆，導致了大批動物的慘遭殺滅。每年冬天在紐芬島浮冰上出生的小海豹，長到兩三個星期的時候，渾身毛色純白，極具商業價值，由此引來大批獵人大肆捕殺，每天每條拖網船的捕獲量高達1500頭左右，這種捕殺通常持續一周，直到小海豹的毛變成褐黃色。1979年的《芝加哥論壇報》上發表了兩張照片：一張是一只小海豹無知而好奇地抬頭看一個獵人高舉木棍；另一張是木棍落下後的血腥場面。這兩張照片使旅美核科學家、著名詩人非馬久久不能忘懷，並於1979年11月8日寫了一首生態環境詩的經典之作〈獵小海豹圖〉：“它不知木棍舉上去是幹什麼的



／它不知木棍落下來是幹什麼的／同頭一次見到／那紅紅的太陽／冉冉升起又冉冉沉下／海鷗飛起又悠悠降下／波浪湧起又匆匆退下／一樣自然一樣新鮮／一樣使它快活／／純白的頭仰起／純白的頭垂下／在冰雪的海灘上／純白成了／原罪／短促的生命／還來不及變色／來不及學會／一首好聽的兒歌／／只要我長大／只要我長大……”。這首詩發表後，使台灣許多青少年深受感動，並在1995年由音樂家雷光夏譜曲，製成CD在台灣發行，產生了廣泛的影響。

### 3、生態環境詩的發展

進入20世紀80年代以後，全球環境污染的狀況更進一步惡化，生態系統更進一步失衡，各國民眾反污染的浪潮一浪高過一浪，各種民間環保組織相繼成立，一些知名作家、詩人的生態環境意識也高度地覺悟，如1981年8月，台北地區文藝界人士和學者在台南恆春半島發起了“保護過境候鳥”行動，掀起了台灣除反污染以外的保護野生動物運動。表現在創作上是詩人對生態環境的觀照更為全面，主觀感受更為深刻，思想傾向更為鮮明，生態環境詩的創作進入了一個較興盛的時期。比較有代表性的是非馬的〈羅網——為伯勞鳥請命〉和〈溫室效應〉、余光中的〈控訴一支煙囪〉、沙白的〈腌掉地球〉、黃恆秋的〈抗議的鳥〉、李敏勇的〈人間公害〉系列、李昌憲的〈生態集〉系列等作品。

在台灣，每年冬天都有成群的伯勞鳥過境，一些人大量用網捕殺，街頭巷尾到處是賣烤鳥的攤子，許多人手持烤鳥在那裡喀喳喀喳地咀嚼。看到這種為滿足口腹之慾而濫捕亂殺、暴殄天物的奇觀，非馬懷著為伯勞鳥類請命的心態和對人性貪婪的憎惡，於1984年1月23日寫了〈羅網〉：“一個張得大大的嘴／是一個圓睜的網眼／許多個張得大大的嘴巴／用綿綿的饒涎編結／便成了／疏而不漏的天羅地網／／咀嚼聲中／珍禽異獸紛紛絕種／咀嚼聲中／人類竟發現／自己成了網中／唯一的異獸”。1988年8月22日，針對全球氣候變化，非馬寫了一首〈溫室效應〉，對全球氣候變暖作了一番詮釋：“自從在溫室裡／培育出了不朽的塑膠花／使春天過敏的鼻

腔不再發癢／自命為上帝的人類／便處心積慮／要用不銹鋼／打造一個／空前絕後的嶄新世界／／你看呼呼作響的火爐／正越燒越旺”。

1986年2月，余光中通過對煙囪的悉心觀察，以精巧的構思、奇麗的意象和生動的語言，寫了〈控訴一支煙囪〉：“用那樣蠻不講理的姿態／翹向南部明媚的青空／一口又一口，肆無忌憚／對著原是純潔的風景／像一個流氓對著女童／噴吐你滿肚子不堪的髒話／你破壞朝霞和晚雲的名譽／把太陽擋在毛玻璃的外邊／有時，還裝出戒煙的樣子／卻躲在，哼，夜色的暗處／向我惡夢的窗口，偷偷地吞吐／你聽吧，麻雀都被迫搬了家／風在哮喘，樹在咳嗽／而你這毒癮深重的大煙客呵／仍那樣目中無人，不肯罷手／還隨意揮著煙屑，把整個城市／當做你私有的一只煙灰碟／假裝看不見一百三十萬張／——不，兩百六十萬張肺葉／被你薰成了黑懨懨的蝴蝶／在碟裡蠕蠕爬動，半開半閉／看不見，那許多朦朧的眼瞳／正絕望地仰向／連風箏都透不氣來的灰空”。這首詩採取控訴書的形式，形象地歷數了煙囪的流氓罪、誹謗罪、欺騙罪、吸毒罪與投毒罪等“罪狀”，可謂別出機杼。

沙白的〈腌掉地球〉發表於1987年11月11日的《民眾日報》，詩不長，卻表現了詩人對地球被污染後人類命運的憂思：“蒼老的地球沉思著／思污染的毒物何時會把他腌掉／思核子彈何時會把他變成瘡爛的標本／像那片樹葉／昨天是活生生的綠色／不久就成為褐色無生命的標本／而人類在香檳和尖端科技裡歡笑／不知自己何時將被腌掉”。

黃恆秋的〈抗議的鳥〉發表於1989年3月的《自由時報》副刊，借鳥的抗議表現了空氣污染的嚴重性：“無法在都市污濁的／空氣裡容身的鳥族／誓願飛上公園內／一尊銅像的頭頂／理直氣壯的拉屎／並為這個世界／哀鳴三分鐘”。全詩短短7行48個字，內涵卻極為豐富，一是揭示了都市空氣污染的程度；二是隱含了空氣污染的肇事者；三是暗示了空氣污染的嚴重後果。

李敏勇的《人間公害》一系列生態環境詩包括〈自然現象〉、〈迷霧〉、〈

煙囪〉、〈溪流〉、〈噪音〉、〈故鄉〉、〈風景〉、〈山花〉、〈溪流心影〉、〈那些死魚在說話〉等10首，相繼發表於1981年至1989年，後悉數收錄於1990年3月出版的李敏勇詩集《戒嚴風景》之中。這一系列生態環境詩，較為全面地反映了森林減少、物種危機、水土流失、水污染、噪聲污染、核污染等生態環境問題。在這些生態環境詩中，最為著名的是〈噪音〉：“他們來自四面八方／他們佔據大街／他們盤踞小巷／他們沖破寧靜的防線／他們毀壞平安的護網／他們的凶器在陽光中閃爍／他們的殺機在月光下潛伏／他們明目張膽追趕人們／他們偷偷摸摸凌遲人們／他們否定音樂的法則／他們取消任何形式的歌唱／他們罪證十足不留下把柄／他們無所不在”。這首詩形象地羅列了噪音的十大“罪行”，與余光中的〈控訴一支煙囪〉有異曲同工之妙。台灣笠詩社於1990年5月以“被蹂躪的綠色台灣”為論題，將此詩與李昌憲的〈返台觀感〉和江自得的〈童年的碎片〉一起作了一次生態環境詩的專題討論，獲得了普遍的讚譽。

李昌憲可以說是整個80年代最為活躍的生態環境詩人，從1981年至1990年，他在《台灣時報》、《自立晚報》、《笠》詩刊等報刊發表了〈山鳥的浩劫〉、〈酸雨打在高雄市民臉上〉、〈返台觀感〉等40餘首生態環境詩，其中最為著名的是〈返台觀感〉：“一九六五年春天／我離家遊學／最後一瞥台灣／祖先留給我們的／美麗的鄉土／美麗的大自然／在我心底烙印／／一九八五年初夏／我返國歸鄉／仔細研察台灣／被肆無忌憚破壞／變色的鄉土／變色的大自然／在我心底哭泣／／一九九九年／我歸回不得／只能夢中追憶／曾經美麗的台灣／嚴重的大污染／嚴重的大災難／已成廢墟之島”。這首詩發表於1985年8月的《文學界》，詩中的預言是否實現，從台灣經濟的持續惡化和島內工廠大批外遷可以想見。

（待續）

# 談已故英國桂冠詩人休斯

——劉耀中

休斯(Ted Hughes, 1930.8.7—1998.10.29)在1984年12月被封為大英帝國桂冠詩人。本名為Edward James Hughes，生於西約克夏的米索姆洛伊德(Mytholmoyd)。

他的爸爸是個木匠，曾參兵，於第一次世界大戰中是十七個倖存於殘酷的加利波利戰場上的士兵之一（加利波利是土耳其海濱，英軍慘敗於此）。之後其父搬到英國北部一個很原始的地區謀生，開了一家專賣香菸和報紙的小店。因此他雖然閱報讀書很多，但卻學了不太標準的英語，不過那時候他已經讀了包括英國詩人羅伯特·格雷夫斯的《白色月亮》和美國詩人羅賓遜·傑佛斯的作品，並深受他們的影響。

當休斯在劍橋大學布羅克學院就讀時，認識了美國女詩人亞爾維亞·普拉斯，兩人並於1956年結婚共同生活，直至1963年普拉斯開煤氣自殺去世。最近有學者評休斯，認為他婚後對家庭不負責任，給普拉斯太大壓力引至精神病，成了她自殺的因素之一。在普拉斯自殺前，休斯跟另一個名為艾西亞·維爾爾(Assia Wevill)的女人出走，而艾西亞更是亞爾維亞的朋友。可是艾西亞也在1969年步普拉斯後塵自殺。休斯則在1970年再次結婚。

1984年春天，英國名詩人拉金被大不列顛皇家授予桂冠詩人的榮銜，但拉金卻拒絕接受。後來，皇家將之授予休斯，這榮銜每年可獲得大約一百七十五美元和一箱葡萄酒的酬勞。

1998年休斯經過十八個月與癌症的痛苦搏鬥後去世，他死前曾見到他和普拉斯戀愛時期的書信集《生日的書札》(Birthday Letters)出版，該書附有他們的愛情詩。休斯說，他們第一次見面時便墜入愛河，這經過記載在一首名為〈聖巴爾托夫〉的詩內。矛盾的悲劇是詩人普拉斯成了“自殺詩人”和一個在大眾

心理上的神話。無論如何，休斯不能扭轉他對家庭失責的指控。可是休斯在他死前能見到該書的出版並成為暢銷書，也應該得到一些安慰吧！

休斯的第一本詩集《雨中鷹》(1857)是描述他對動物和鳥類的濃厚興趣，這是他童年時和弟兄們浸淫在射擊、釣魚天地中培養出來的嗜好。此書同時獲得吉尼斯獎和美國紐約第一“出版獎”。該書抨擊世人對大自然為安全和良善力量的崇拜，休斯在其作品內指出敘述者的背後往往有一種神秘的聲音在支配。但大自然往往將這種迷信加以破壞，這也反映出“外在”和“心靈”的矛盾。休斯的作品也反映了名詩人葉之採用超自然法則詩作的影響，並採用鳥類作象徵。另一影響則來自英國現代魔術家愛力斯特·克勞利。

克勞利和葉之曾是同一個名為《漢密脫金色晨光魔術會》的巫術會的會員，他們也是該會的創會同僚。兩人一向不和，葉之和綽號野獸六六六的克勞利常常鬥法；後來詩人葉之把這些故事紀錄在他的名詩《再來》中。

克勞利和葉之兩人皆是西方二十世紀的文化經紀人，他們把印度密教移植到西方。號稱世界最壞的男人的克勞利提倡崇拜古埃及神話內的“鷹頭神”荷洛和蛇神\*，認為該是今後兩千年的時代(AEON，希臘文)，而這時代正是“為所欲為”無政府主義和享樂主義的時代，魔術、武器和詩作的象徵皆有密切的原始關係。

休斯的第二部書《路帕寇》(Lupercal)獲得1960年的霍桑登獎，從此他被公認為現代英國詩壇祭司。接著推出一本結合詩、故事和一篇劇本的《屋德屋》(Wodwo, 1967)。

1970年，他的《烏鴉：從烏鴉的生活和歌曲說起》引進一個中心的象徵，重述出生和創造的故事，帶著德國哲學家

尼采和英國作家D. H. 勞倫斯的語氣。

休斯的作品尚有：1966年的《一些烏鴉》、1970年的《烏鴉頌》和《醒吧烏鴉》、1972年的《光蝕》、1976年的《穴鳥一齣煉金洞的戲劇》，這是一齣談及靈魂再生及比較他年青時抱樂觀態度的劇本，採用了格雷夫斯的“大母神”原始象徵及瑞士的榮格(C. G. Jung)精神分析心理學技巧及較為實用的豐富詩詞，這使休斯成為大不列顛帝國文壇上的一股野蠻和原始的主要力量。在他的作品中還有：1972年的《在小女孩天真的凝視中》、1979年的《荒城》、《黑教堂》及《黑權》。休斯可算是個多產的文人。

\*“鷹頭神”荷洛和蛇神俄西勒斯和司豐饒之女神愛色斯之兒子，俄西勒斯被他的兄弟“邪惡”謀殺後，荷洛斯追縱將其誅殺為父報仇的神話便是鷹頭神崇拜教的核心。

## 歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和保證詩的新火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經由兩位《新大陸》同仁推薦，可申請加入本刊，每年繳交同仁年費：US \$120。同仁得參加本刊所有的活動，及詩刊、叢書的分配，並可協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來信以下地址聯繫：

New World Poetry  
329 S. La Paloma, Alhambra,  
CA 91801, USA

## 編輯筆記

●最近，偶然聽到此間某華語廣播電台電話訪問瑞典漢學家馬悅然有關華人作家高行健獲諾貝爾文學獎緣由並接受call in的節目。有聽眾問及諾貝爾文學獎的標準，馬氏說“文學藝術的欣賞是主觀的，就像我愛吃擔擔麵，別人則愛吃其他東西一樣”（大意）。他的回答雖然有點滑頭，但不失正確！由於此類節目和主持人文學素養的侷限，電台顯然未能把握這機會以解聽眾之惑！不過，主持人曾打趣馬氏說“許多中文讀者都覺得高先生的得獎作品平平無奇。他的得獎是不是因為您的翻譯出色之故？”，姑勿論這句話有多少事實根據，但卻間接說明了翻譯的重要，也是為什麼本期里爾克杜伊諾第七哀歌的譯者秀陶要強調他作的只是“中文釋義”的理由。老生還有一句常談“翻譯比創作難”，觀諸於所有外國名著的中譯本，總不免有被人責難、詬病之處，而相同的作品則不斷有人再譯的事實，信然！

●感謝詩人冉莊和七竅生煙代組的《重慶詩人特輯》及《橡皮詩輯》。下期續推出《1970年以後中國大陸的後現代詩介紹之四》及詩人林忠成代組的《廣東詩人專輯》。我們並歡迎世界各地的詩友能自發性的為《新大陸》組織有當地特色的華文現代詩特輯，以促進詩藝交流，有意者請先來函編輯部聯繫。

●本期〈杜伊諾哀歌〉第二段第19行“有遭一日”，“遭”乃“朝”之誤；另〈留言條〉第10行“倔？和冷漠”，“？”為“強”之誤。特此更正，並向作者、譯者及讀者致歉！

●原越南“風笛”詩社成員、現居多倫多的詩人西牧本期起正式加入《新大陸》，讓我們拍響歡迎的掌聲。

## 詩訊

●詩人非馬五月初到洛城探親，期間曾與王露秋伉儷、斯冰、秀陶、黃奇峰、達文、陳銘華等詩友歡聚。

●北加州Sunnyvale“橋和門藝術製作坊”將於六月一日在Sunnyvale Communication Center主辦“傾聽世紀之聲——詩與音樂的對話”活動，邀請到紀弦、楚戈、痲弦等名詩人與大家分享詩和音樂的下午茶。

●詩人鄭建青的英文詩集《The Landscape of Mind》榮獲紐約州2001年Slapering Hol Press Chapbook Competition獎項，單行本經由該社出版發行。

●香港《詩》雙月刊再次出發，由王偉明、羈魂、路雅擔任編審的《詩網絡》第一期已於今年二月出版。該刊聯絡地址：香港西營盤郵箱50431號。

●澳洲詩人雪陽、璇子伉儷詩合集《另一種生活》經由悉尼白象出版社出版；台灣詩人吳士宏詩集《隕石之歌》經由台北詩藝文出版社出版；台灣詩人關雲詩集《夢在星光下》經由台南王家出版社出版。

## 新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2 溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達 文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無韁	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14 本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00
22 聽雁扣舷集	詩集	周正光	已出版	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠 方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭 揮	已出版	\$8.00
25 死與美	詩集	秀 陶	已出版	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00

☆另代訂購：非馬詩集：《微雕世界》及《Autumn Windows》；黃伯飛《抒情短詩精選》。

\*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

# 目錄

No.70

目錄	封面裡
編輯筆記	封底裡
<b>詩創作</b>	
馬 蘭	皮膚／對話／寓言 1
莫 云	木蘭／垂柳／油加利／白橡 1
張 耳	體檢 2
孟芳竹	在一盞燈光裡眺望 2
尹 玲	給我妳的最美 3
揚 子	清晨的祈禱 3
葉 芳	蒙娜麗莎／蘆笛岩 3
向 明	暗示 4
雅 奇	故土 4
楊 克	野生動物園／聽朋友談西藏 4
非 馬	小海灣／泥菩薩悲歌／床戲 5
石 城	事件：降落 5
黃伯飛	秋月 6
臧 棣	鵲橋仙（三首） 6
紀 弦	頭條新聞 7
李 斐	獎牌 7
陳銘華	旅思／玻璃 四首 8
東 川	逃亡者 8
魯 鳴	我把你留在了沙丘酒店 9
野 鬼	透過蒼蠅的翅膀／手稿時代 9
秦 松	網上遊戲小品六題 10
冬 夢	無輪無足…… 10
榮惠倫	陽光跑道 10
劉荒田	遊日詩草 11
井 蛙	蜃景 16
楚狂生	揹客 17
黃奇峰	日曆 17
天 外	等等說等等 17
秀 陶	半條後街同兩袋雜貨的傾向 18
翔 星	冬日獨白 18
遠 方	秋韻 19
陳積民	豆腐 19
黃 梵	沒有書籍的年代 20
楊 邪	憤怒的葡萄 20
呂建春	中國的鑰匙 21
夜 林	殺雞 21
灰塵時代	結局／局外人 21

鄭建青	聞廣西…… 22
馮學良	我的邊陲文字 22
蔡克霖	漂水花 22
玉 文	悼念 22
心 水	國旗飄揚 23

## 橡皮詩輯

- 楊黎：我為我的抒情而不好意思（二首）
  - 何小竹：最近／發現· 吉木狼格：在很近的地方／噓· 烏青：死去的朋友回來了／明年春天· 豎：一對不常見的鳥／放狗
  - 張稀稀：經過永林／理想· 木樨：推進／噴水池· 惡鳥：飛機／馬· 七竅生煙：距離（二首）· 張肆：我為什麼要吃這個蘋果／TOU· 九：風馬牛1,2,3· 楓葉青青：兩個人能走多遠／有些事· 不必：剛才有風／外面有什麼· 花槍：黑衣人／夢見仙女
- 12-16

## 重慶詩人作品輯

- 楊山：獨步· 陸榮：夔門日出
  - 梁上泉：荒漠綠影· 余薇野：獨立天橋
  - 林彥：就是那一年· 姚益強：大地
  - 范明：王安石· 冉曉光：觸摸石器
  - 沈國仁：睡蓮· 黃興邦：菊緣
  - 向求緯：三峽猿聲· 再耕：海洋公園
  - 沈利：陰影的反光· 冉莊：別後
- 23-25

## 譯詩

- |     |            |    |
|-----|------------|----|
| 秀 陶 | 杜伊諾哀歌⑦／里爾克 | 26 |
| 阿 九 | 留言條／劉川     | 27 |

## 評介

- |     |             |    |
|-----|-------------|----|
| 向 明 | 新詩人的課題      | 28 |
| 黃伯飛 | 說詩小札        | 28 |
| 江 天 | 關於生態環境詩     | 29 |
| 劉耀中 | 談英國已故桂冠詩人休斯 | 32 |

## 詩訊

- |     |             |
|-----|-------------|
| 詩 訊 | 封底裡         |
| 封 面 | 一元復始系列／秦松畫作 |

## 顧問：

- 紀 弦（三藩市）  
非 馬（芝加哥）  
秦 松（紐約）  
秀 陶（洛杉磯）  
鄭愁予（康州）  
葉維廉（加州）  
楊 牧（台灣）  
張 錯（洛杉磯）  
黃伯飛（洛杉磯）  
羅 青（台灣）  
(排名不分先後)

## 主編：

陳銘華

## 編輯委員：

陳銘華  
達 文  
遠 方

## 名譽編委：

何啓良（聖荷西）  
李雄風（洛杉磯）  
榮惠倫（芝加哥）  
馬炳威（香