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 劉之群手織的馬家圖騰 

Totem of Marr Family, a tapestry created by wife Jane 
 

 

 

 

  
    1999 年 2 月非馬在新加坡第二屆人與自然—環境文學研討會上演講 

        William Marr giving a talk at the Second Man & Nature -- 
Environmental Literature Symposium in Singapore (February 1999) 
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★非馬現象是一個令人驚喜的奇觀，科學家與詩人同步。    

── 謝冕，非馬詩研討會，北京 
 

☆非馬的詩，以對社會人生的熱切關懷和冷靜的哲理思考見長，是反映
現實和超越現實的統一，....非馬是一位將鄉土詩歌的 精神本質與現代詩
歌的表現手法結合起來的詩人。 

──  李元洛〈此馬非凡馬〉 
 

★我所看到的詩，要抄出以直接的、很白的、口語化、明朗、淺近、機
智的詩莫過於這首詩（〈下雪的日子〉）了。這就是詩，最好、最真的
詩。   

──  林亨泰 〈作品合評-談非馬的詩〉 

☆說到詩的精煉，在現代詩人群中，我們不得不常常拿非馬的詩來作示
例。讀他的詩，不是搔到了你的癢處，就是頂到了你的痛處，一發中
的，強而有力。 

── 向明〈瘦而有力的詩〉 
 

★非馬的詩風瀟洒，獨樹一幟，意象鮮明，乾淨利落。他的招數是點到
為止，令人有撥雲見月，而猶抱琵琶半遮面的感覺，因此而餘味無窮。....

非馬的詩正如他自己所要求的，具有社會性、新奇性、象徵性及精確性
的特質。他的努力已經把自己塑造成為相當成功的一位意象詩人。 

    ── 李魁賢〈論非馬的詩〉 
 

☆非馬的〈黃河〉乃是一首大氣磅礡的象徵詩，....一首大詩，撼天撼地
撼人魂魄！....其象徵構思的巧妙，足夠令此詩為不朽之篇！....非馬詩風
的雄放，帶來詩的灑脫。  

      ── 劉強〈1983年的雄放〉 
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★A master of lyrical layers along with the beauty and brevity of his 
Chinese heritage, he enhances his skill with the spontaneity and flavor 
of his adopted American homeland. His humor, insight and tenderness 
are universal, his control of such rich ingredients is sure-handed.  

    ──  Glenna Holloway (from the Foreword) 

這位從中國优美簡潔的傳統里走出來的多層次的抒情名家，吸取了美國
的自然力與風韻，使他的技巧更登高峰。他的幽默、洞達及溫柔是世界
性的；他對這些豐富材料的控制熟練而自如。 

    ── 格蘭娜·豪樂威〈《秋窗》序〉 

☆Each is a window opening onto beauty and fluency.  There is every 
shade of happiness and sadness, anger and peace in yhis collection.  
Their eooforless renderings of a civilized mind in touch with an often 
mad world are part of their mystery. 

──  Li-Young Lee (from the Foreword) 

每一首是一面開向美麗與流暢的窗。....從奇思妙想到動盪騷亂，都是些
可愛的詩。外表單純而不裝腔作勢，它們使人聯想到既光明又黑暗的敏
銳感覺。 

── 李立揚〈《秋窗》序〉 

★Collectible Chicago poets, one finds, start with Eugene Field, Carl 
Sandburg, Edgar Lee Masters, Harriet Monroe, Gwendolyn Brooks, Ana 
Castillo, David Hernandez, Li-Young Lee, William Wei-Yi Marr...... 

─ Collecting Chicago Poetry by Kenan Heise, AB 
BOOKMAN'S WEEKLY 

我們發現，值得收藏的芝加哥詩人，包括費爾德，桑德堡，馬斯特，曼
羅，布魯克斯，克斯提羅，荷南德茲，李立揚，非馬......  

     ── 肯南·海斯：〈收藏芝加哥的詩〉《AB 書人週刊》 
 

☆非馬的詩歌極其清純，頗有中國水墨畫的精神情韻。....感性的形式， 

理性的意蘊，在非馬詩歌創作中完美地結合在了一起。 
       ── 邵德懷〈非馬的感受方式和表現方式〉 

 
☆The accents and nuances are strange to me - and refreshing.  

── Gwendolyn Brooks  

對我來說這些音調與神韻陌生而清新。  
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── 布魯克絲，伊利諾州桂冠詩人 

 

★縱觀中美文學史，能同時在中文英文這兩種語言中暢遊的優秀詩人實
不多見。英文詩集《秋窗》的成績也得到了美國詩壇同行的肯定和讚
許。《芝加哥論壇報》對非馬的詩歌藝術從形式到內容做了準確的概括
和綜述，它稱讚《秋窗》「再自由不過的句式，而且同時具備自律
力」，其中「清晰可見的人性光譜會讓讀者點頭、微笑甚至擦拭淚
眼。」        

── 雪絨〈在兩種語言中遊走的詩人〉 
 

☆詩人非馬作品「鳥籠」一首，使我讀了欽佩之至，讚嘆不已。像這樣
一種可一而不可再的 「神來之筆」，我越看越喜歡，不只是萬分的羡
慕，而且還帶點兒妒忌，簡直恨不得據為己有那才好哩。 

   ──  紀弦〈讀非馬的「鳥籠」〉 
 

★非馬是台灣詩壇上一個具有獨特風格的詩人。他的詩簡潔、凝練、短
小，意象鮮明突出，富於歷史感和批判意識。這些突出的因素匯聚，溶
合在一起，即使不署名，甚至去掉詩的題目，人們也能準確無誤地認
出：這是非馬的詩。 

── 古繼堂《台灣新詩發展史》 
 

☆非馬從主體意識到文本的思想內容與藝術技巧，都已實現著對兩個主
要流派的超越：既是現代派的，也是寫實派的；既非現代派的，也非寫
實派的。他確是一個有自己特色的現代詩神。  

   ── 喻大翔〈現代詩神的獨舞-非馬詩歌論〉 

 
★Sometimes what is simple is most profound. That is true of the 
writings of Downers Grove resident William Marr, an engineer retired 
from Argonne National Laboratory and internationally known poet and 
translator. 
── Susan Dibble, Well Versed, West Suburban Living, Jan/Feb 1999 
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有時越是簡單越深刻。這在國際知名詩人/翻譯家非馬的作品里顯得特別
真確。 

    ── 蘇珊·迪波，好詩，《西郊生活》，1999 年 1-2 月 
 

☆非馬是個笑嘻嘻的詩人-不像洛夫等。比較自由，很純，沒有詩以外的
意識與文本，使我想起芒克，也同我相近-生命的體驗（不僅經驗），爆
發出靈慧的火花。作品樸素而富人生哲理。      

── 牛漢，非馬詩研討會，北京 

 

★他的作品除了繼承了古典詩詞的精煉(煉字、煉意)和注重意境美的創造
外，比之某些古典詩又增多了詩意的警示性和跳躍式的感情逆轉。而比
之西方現代詩的深奧和難為人理解，而只是更多地採用其某些表現手
法，詩的思想內涵雖很豐富和深邃，但卻易被讀者理解和接受。由於他
的廣泛吸收和具有藝術上的獨創性，便給人一種“熟悉的陌生感”，似曾相
識，但又能引起新的驚奇和激動，從而在詩界使人們認識的非馬成為獨
特的“ 這一個”。     

── 吳開晉 〈非馬詩歌的美學風格〉 
 

☆非馬的作品，都生動表現了他對自然萬物的關懷和對生態環境的關
注，表達了他對維護生態平衡與保護自然環境的嚴重關切和深遠思考。
堪稱當今環境保護題材作品的代表之作。  

    ── 江天〈 非馬的自然情結與生態意識〉 
   

★非馬的詩具有極為獨特的藝術風貌，使人一見就認得出，一讀就難以
忘懷。平白簡短的幾行，卻似蘊藏無窮的韻味，耐人咀嚼，給人美的享
受。 

 ── 朱二〈論非馬的詩〉 
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☆如此懂得愛情、珍惜愛情、感恩愛情、為愛情禮讚和謳歌的非馬先
生，說他不僅是「核子詩人」 、「鳥籠詩人」和「鄉愁詩人」，更是
「愛情詩人」，我想大家都會同意的！ 

  ── 冰花〈淺談非馬先生的愛情詩〉 
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1. 緣起 
 

上世紀九十年代初，到汕頭大學參加國際潮人華文文學研討會，在開
往潮州韓文公祠的汽車上，玲玲首次認識非馬。非馬談吐溫文爾雅，大
框眼鏡後面那雙聰慧的眼睛，似乎穿透宇宙世界。他談“少小離家老大回”
的感受，在我思想上引起強烈的共鳴。自此以後，他從大洋彼岸的美
國，經常郵寄新出版的詩集贈我們閱讀，十幾年來，我們陸陸續續地讀
非馬詩、散文、報刊對他的報導，日積月累，詩人非馬的人品、詩品以
及非馬在美國、東南亞、中國大陸及港澳台的廣泛影響，經常成為我們
在書齋及散步時閒談中的話題。一直到 2002 年 6 月，非馬來海口參加
“非馬現代詩研討會”，又一次見到了非馬。偉民與非馬是首次相見。非馬
在研討會上作了<寫詩的日子>的演講，又讓我們對非馬的內心世界的探
索深入了一層。偉民在那次會上以<論詩人非馬與核科學家馬為義孰輕孰
重？>作專題發言，非馬很感興趣。會後非馬對他說：“你比我想像中的
形象更好！”，後來非馬還把這次發言收進散文集《凡心動了》的<自序>

裡面，并加以發揮。 

2005 年 8 月初，我們應邀到美國講學，途中，專程繞道到芝加哥探
望非馬。他與夫人劉之群熱情地接待我們，我們與之群初次見面，卻一
見如故。在他們幽靜的庭院裡，四位年近古稀的老人，談藝術、談詩
歌、談文學，以及無主題對話，興味盎然。非馬夫婦的藝術世界，如此
坦誠地展現在我們面前。 

     非馬是黃永玉的好朋友。我們曾經在馬來西亞的旅行認識黃永
玉，傾聽過黃永玉的演講，近年來也讀過黃永玉的一些新著舊篇。黃永
玉在繪畫、藝術及人生態度上的幽默，與非馬詩歌藝術及近期的雕塑繪
畫所呈現的幽默感，細細玩味，確有異曲同工之妙。黃永玉是中國畫壇
上的奇人，卻稱“非馬是奇人”“奇人”之“奇”的奇思妙想是什麼？這也許是
許多學者紛紛著文評論非馬的原因。從文學上評論非馬，不論文章或專
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著，已是汗牛充棟，於是我們就萌生了以文字及圖片相結合的形式，來
嘗試凸現非馬的藝術世界。(玲玲) 

 
 
 

1.		GENESIS	
 

I first met William Marr (Ma Wei-Yi, Chinese pen name Feima) in 
the early 1990s at a literary conference held at Shantou University, 
Guangdong, China.  Since then, we have kept in close contact with 
each other, and I have come to know and appreciate better his poetry, 
his essays, his personality, and his increasing influence in China, 
Taiwan, Hong Kong, Southeast Asia and the United States.  The name 
of William Marr has become a frequent conversational topic between 
my husband, Weimin, and me.  In June 2002, William came to Haikou, 
Hainan, China, to attend a symposium on his poetry co-sponsored by 
the Hainan Normal College, the Hainan Writers' Association and others.  
At the Symposium, Weimin delivered a paper examining William's 
professional engineering career and his writing achievements, and 
proclaimed that, on balance, William the poet is much weightier than 
William the engineer. It was then that Weimin and I came up with the 
idea of writing a pictorial book on William's art and his life story.  In 
August 2005, during Weimin's lecture tour in the United States, we 
made a special trip to Chicago to visit William and his lovely wife, Jane, 
and collected materials for this book. (by Lingling) 

 

 

  

 

黃永玉說： 

“非馬是個奇人，是個寫詩寫散文的非馬，又是個原子物理學家的馬
為義；還是個做雕塑和畫畫的美術家，這就似乎是企圖搶掠多類行當飯
碗的剪徑強人了；一個充滿憐憫心的強人。” 

  

    前面說過，2003年六月初，在海口市舉行的‘非馬現代詩研討會’
上，偉民曾把寫詩的非馬和從事能源研究的馬為義放在文化價值天平上
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秤了秤，然後鄭重地宣佈：“非馬比馬為義重多了！”非馬在世界詩壇上，
的確是一匹駿馬，他那篤篤的脆蹄聲，神速地馳騁在詩壇上。“杜甫<丹
青行贈曹將軍霸>詩中寫道：‘詔謂將軍拂絹素，意匠慘淡經營中。斯須九
重真龍出，一洗萬古凡馬空。’非馬這匹詩壇之馬，其詩作亦是在寂寞地
於‘意匠慘淡經營中’。其詩品，其人品，雖不敢妄言‘一洗萬古凡馬
空’，卻可以說‘一洗詩國凡馬空’”。這是詩評家宗鷹說的。 

 

 

 
William and Huang Yongyu, an internationally-acclaimed Chinese 

art master and writer, are good friends.  There are many common 
threads that connect their artistic lives, particularly their sense of humor.  
These are the words of Huang Yongyu: 

 
William Marr is a rare talent, writing poetry and essays, while 

maintaining his scientific career. At the same time, he is a painter and a 
sculptor. It thus seems that he is trying to take plunder in many fields; a 
strongman indeed, yet full of compassion and sympathy. 

 
 
Writer/critic Zong Ying once wrote:  
 
 In Chinese, Marr literally means horse. William Marr is indeed a 

gallant horse, galloping freely in the field of world poetry.  As Dufu said 
in his poem, A Song of Painting to General Cao: "The emperor told you 
to spread out a piece of silk / with laborious design you worked and 
worked. / Soon a dragon-horse emerges from the sky, / banishing 
earthly horses for thousands of years."  We probably can also say that 
William Marr banishes earthly horses from the realm of poetry. 
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2001 年 8 月非馬在北京万荷堂作客，黃永玉先生為非馬的詩作畫 

Chinese artist Huang Yongyu painted for William's poetry during William's 
visit to Beijing, China (August 2001) 
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黃永玉為非馬的詩<梯田>作的畫 

Huang Yongyu's painting for William's poem, Terraced Paddies 

	

2.	在廣東鄉下的日子(1937‐1948)	
 

非馬本名馬為義（英文名 William Marr），1936 年農歷 9 月 3 日
（陽歷 10 月 17 日）生於台灣台中市。非馬出生四個月後，他父輩鑒於
中、日關係日趨緊張，預料戰爭難免，便決定舉家遷回家鄉廣東潮陽鄉
下。不久，父親與伯父前往南洋經商。因此，非馬的童年是在廣東鄉下
度過的。1946 年，祖母去世，家裡把葬禮節省下來的錢購買大批圖書捐
贈他就讀的學校﹐ 讓他有機會大量閱讀中國民間故事及歷史人物的事
跡。非馬在家鄉生活的十二年裡，在泥縫中播下了詩的種子。非馬說： 
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“我的詩種撒得很偶然。大概是在村塾裡唸小學二、三年級的時候
吧，那年夏天廣東大旱，河流乾涸，土地龜裂，稻禾枯死，又紅又大的
太陽每天從早到晚毒毒地罩在頭上，烤得人畜草木黃黃徨徨。祈神拜佛
的儀典不斷，雨就是不下來。我們的村塾設在祠堂裡，學生不多，由一
位受過新式教育的‘全能’老師執教，學費是每人幾斤白米。這位老師
雖是外地人，這時也同舟共濟，神情肅穆地要大家各寫一篇求雨的作
文，並特別交代，一定要寫得虔誠，才會靈驗。我虔誠地寫了繳上去，
第二天到學校一看，牆上高高地貼了一首新詩，邊上赫然是我的名字。
原來是老師一時興起，大筆一揮為我的作文分了行。我還清楚記得它的
最後三行：‘雨啊/快快下來/救救萬萬生靈！’ 

本來我在班上一向成績不錯，作文被貼牆示範這不是第一次，只是這
一次恰好被我那位從南洋返鄉度假的伯父看到了，並大加讚賞。每當有
客來訪，伯父一面撮吸著名貴的鼻煙，一面朗朗背誦我這首‘傑作’，
並當眾誇獎。那時候，我的伯父在我們小孩的心目中，是一尊令人敬畏
的神。不僅僅因為他赤手空拳帶領幾個弟弟在南洋開創出一番頗為像樣
的事業，更因為他析理明確，做事果斷，思想開放，雖然沒受過多少學
校教育，在鄉下卻享有一言九鼎的崇高地位。就這樣，新詩的種子，在
無意間被撒落在我的心田上。” 

 

非馬對兒時最深刻的記憶是‘寬厚汗濕的背’。這是母親在鄉下勞動
的身影。後來，他在 1983 年發表的一首詩<山>，道出了對親人的敬仰
與追憶的情懷。在非馬的意識裡，大地的泥土，父母的言傳身教，大自
然的雨露陽光，滋潤著他的詩的常青樹。他在<永恒的泥土>一文中寫
道： 

“在我的記憶裡，母親的赤腳同泥土混為一體。小時候，每天早上被
從菜園裡工作回來的母親叫醒，第一個聞到的，便是這泥土氣息。那時
候，父親一個人在南洋做生意，母親帶領我們兄弟姐妹在家鄉生活，不
識字的她，只希望我們好好念書，田裡所有的工作幾乎都由她一手包
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辦。而小時體弱的我，大忙也真幫不上。但我喜歡跟著她在綠油油的菜
園裡轉，拔拔草，捉捉蟲，澆澆水。她似乎有用不完的精力，從不讓自
己閒著，也很少聽到她訴苦。 

如今母親同父親已雙雙安息地下，永久地同泥土融為一體。泥土對於
我，除了孕育萬物之外，又加上了包容一切的新意義。我記不起沒受過
一天學校教育、不識一個大字的母親，曾說過什麼驚天動地的話，但她
對泥土的真摯感情，她那如泥土般執著與淳樸的性情，對體力勞動的喜
愛，腳踏實地的苦幹精神，對子女無私的奉獻與犧牲，都深深地影響了
我一生。 

默默的母親，默默的泥土，在我默默的思念裡，都成了永恒。” 

 

泥土與母親，跟非馬靈魂深處所接受的愛，渾然融為一體，成為非馬
詩的生命的源泉。 

	

2.	IN	GUANGDONG'S	COUNTRYSIDE	(1937‐1948)	
 

William was born in Taichung, Taiwan, on October 17, 1936.  Four 
months later, his family moved back to their hometown, a small village 
in southeast Guangdong, China. Soon afterwards, William's father, 
Jieying, went to Vietnam with his brothers to run a trading company 
specializing in herbal medicine, leaving behind William's mother to care 
for their six young children (William being the fourth oldest).  In 1946, 
when William's grandmother passed away, the family donated a large 
quantity of newly published books to the school that William was 
attending in order to set up a memorial library.   William benefited 
tremendously from reading these books, among them folklores and 
biographical stories of traditional Chinese literary masters.  Before 
returning to Taiwan in the summer of 1948 to join his father (who had 
returned there soon after the end of World War II), William had read 
practically the entire collection of the library. 

 
 

(1957.11.1)
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          星群 

 

星群 

星群 

我一個名字都叫不出來的星群 

從懂得數字起便數到現在都 
數不清的星群 

夜夜我躺在露水很重的草地上 
仰望你們 

希望從你們那裡得到一點消息 

        關於另一個世界—— 

    一個为口徑 200 寸的望遠鏡 

    所窺不到的世界 

 
 
 
           STARS 
 
O s ta rs  s ta rs  
endless ever since I learned to count 
I don’t know any of your names 
yet night after night  
I lie on the grass wet with dew  
looking up at you 
hoping to find something 
about another world—a world beyond the range 
of the most powerful scope 
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   山 

 

     小時候 

     爬上又滑下的 

     父親的背 

仍在那里 

 
仰之彌高  

 
             (1983.4.4) 

      
 
 
 
        MOUNTAIN 
 
It's still there 
for me to  
climb 

 
Looming from my childhood 
my father's  
back 
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非馬畫像：歷盡滄桑的母親   

William's painting: Mother – A Life Full of Hardship    
                                                

   
       非馬同雙親 1984 年在廣東澄海       

                  William with his parents, Guangdong, China  (1984)  
 

 非馬的童年充滿陽光，但也有陰霾的時候。 

他六歲入學，學校設在他家的祠堂。祠堂又老又舊，可老師是從外地
來的受過新文化洗禮的知識分子，擅長繪畫，愛好排演話劇。非馬的成
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績經常名列前茅，老師讓他充當助手及擔任學生代表。但是非馬也有不
愉快的時候，讀三年級的時候，有一次學校舉行演講比賽，他被推為代
表上台演講。事前已把演講詞背得滾瓜爛熟，可站到台上一看，我的媽
呀，台下黑壓壓的人頭攢動。頓時，他把背熟的演講詞全都忘了，腦子
裡只剩下一片空白。呆了幾分鍾，好像過了幾個世紀，最後只好鞠躬下
台。由於此次經歷，造成了他的怯場症，很長一段時間不敢在大庭廣眾
之中露面。一直到取得博士學位，到芝加哥工作之後，需要經常發表研
究成果及論文，才逐漸消除怯場的弱點。 

初小結束後，轉到練江對岸的鄰村去上高小，學校設在一個廟裡，學
生來自鄰近幾個村鎮。有一個房間擺滿了神龕，陰森恐怖。常有和尚在
那裡為死者念經超度，而膽小善感的非馬，處在這種情景中，常會感到
莫名的恐懼與焦慮。多年後他所寫的一首<吊橋>詩，還顯現了這種恐懼
的情緒：“在峭壁間／一條遊絲上／掙扎／／深淵／張著大口／在底下／
已等候多時”。這種恐懼的體驗，形成了非馬長大之後追求理性光明及樂
觀積極的性格。 

 

 

3. 在台灣(1948‐1961) 
 

非馬12歲時離開古樸而又閉塞的鄉村，開始了他的人生旅程。 

1948年夏天，非馬讀完小學六年級上學期，剛好他的五舅要去台灣
遊覽觀光，戰後回到台灣經商的非馬的父親，便托他把非馬帶了去。 

在台灣十三年時間裡，從泥土中冒出的詩種開始萌芽，台灣中學時代
奠定了非馬一生與詩歌結下的不解緣，對非馬詩美藝術的獨創和發展打
下了堅實的基礎。 

在台中光復小學讀完六年級，1949年他通過會考進入台中一中。台
中一中有個藏書很豐富的圖書館，所藏“五四”時代作家作品不少。而那時
魯迅、巴金、沈從文、郁達夫、郭沫若等大家的著作還沒被查禁。非馬



 21

的國文老師又剛好是圖書館的館長，使非馬能成圖書館的長期讀者。他
開始接受中國新文學的薰陶，視野因之開闊。除了閱讀新文學的作品
外，他也耽讀武俠小說及通俗小說，並開始對文學產生了濃厚的興趣。 

 
 

3.	IN	TAIWAN	(1948	‐1961)	
 

While attending Taichung First Middle School in Taiwan, William 
read extensively the works of modern Chinese writers of the May Fourth 
Era.  In college, he, together with a fellow classmate, founded a literary 
journal called "Morning Light".  As its editor, William contributed many 
pieces to the journal, mostly poems.  The following poem, entitled At the 
Mountainside, was one of those poems.  William also served as the 
president of the school chorus.  Its conductor, an established composer 
and educator, introduced classical Western music to the students 
through weekly lectures, and it was because of these lectures that 
William's mind and poetry were instilled with music.  It was also during 
those years that William ventured into the classical works of world 
literature. 
 

After graduating from college, William underwent six-month 
mandatory Reserve Officer training.  He served as a second lieutenant 
in a training center for new army recruits.  There, he met a young writer 
who would later introduce him to the editor of a literary magazine, and 
that editor, in turn, would introduce William to Pai Chiu, a well-known 
young Taiwanese poet.  Years later, Pai Chiu became the editor of Li 
Poetry Bimonthly and asked William, who was then residing in the 
United States, to translate contemporary American poetry for the 
magazine. Taking on this role greatly accelerated the maturity of 
William as a poet.  
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1951 年在台中一中念初中(這可能是非馬的第一張照片) 

At junior high school, Taichung, Taiwan,  
the first ever taken of William (1951) 
 

 

 
 

1960 年在台北的非馬 

William in Taipei (1960)
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1958 年接受預備軍官訓練                
Receiving reserve officer training (1958) 

 

 

 

 
2003 年 9 月在母校台中一中門前 

In front of his alma mater, National Taichung First High School,  
Taichung, Taiwan (September 2003) 
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      3.1  晨曦  

  Morning Light 

 

1952 年初中畢業，考入了台北工專（現為國立台北科技大學），唸
機械工程專業，這是台北一所名校。但一進入這所學校，才發現工科學
校的課程是機械的，從這時候開始，非馬開始過著二元化的人生：一方
面學習枯燥的工程課，一方面不斷吸取文藝的滋養。這種涇渭分明的生
活方式，又能如奔騰的江水一樣融匯，實在是常人難見的現象。而非馬
一生亦文亦工的生涯，在台北工專時已開始培育了。 

 
雄心勃勃的工專新生--1952 年全班同系主任及教授合影。 

 前排右坐 1 為非馬 

Freshman year at Taipei Institute of Technology,Taipei,Taiwan 
 (1952). William is sitting in the first row, first from the right.  
 

     1954 年，非馬在學校裡與同學創辦《晨曦》月刊。刊名由校長題
字，刻印成封面。紙張由學校供給，從組稿到編排、刻鋼版、油印、分
發，他們都一手包辦。 

     稿件不夠，就自己寫，填補版面空白。他以濃厚的興趣讀徐志摩
的詩，學寫志摩式的詩篇。 
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     徐志摩詩婉約、飄逸、節奏感強，流暢鏗鏘，對非馬的影響很
大。這期間，他也寫了<我的自白>、<空虛>等一些散文，在《新生副
刊》上發表。 

從《晨曦》到報紙副刊，從文藝刊物到詩刊，非馬的詩開始冒出
芽來。 

     下面這首詩，用“達因”的筆名發表在 1956 年 3 月 5 日台北《中央
日報》副刊上，發黃的剪報至今還夾在非馬的舊日記本裡： 

 

           山邊 

 

  我在山邊遇見一個小孩， 

  ——一個會哭會笑的小孩！ 

    淚珠才從他聖潔的雙頰滾過, 

    甜美的花朵就在他臉上綻開。 

     

    最純潔的是這小孩晶瑩的眼淚， 

    說最美也只這未裝飾的臉才配！ 

    造物者的意旨我似乎已懂， 

    為這無邪的天真我深深感動。 

 

    我深情地注視著他許久許久， 

    溫暖的慰藉流遍在我心頭。 

    感激的淚水迷矇了我的雙眼， 

  再看時，小孩的蹤影已不見！ 

 
    (1956) 

 
AT THE MOUNTAINSIDE 

 
I met a little boy at a mountainside 
who was quick to laugh and cry 
tears had hardly rolled down his cheeks 
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when a sweet smile bloomed at his mouth 
 

there was nothing purer than his sparkling tears 
nothing more beautiful than his angelic face 
I understood the intention of the Creator 
and was moved by the child's innocence 

 
staring at him with deep feeling 
my heart was flooded with warmth 
and tears of gratitude welled in my eyes 
when I looked again    he was gone 

 

3.2  詩與音樂 

        Poetry And Music 

 

 

     非馬一邊創辦《晨曦》，一邊學寫徐志摩体的詩，同時，他參加
了台北工專合唱團，接受音樂的洗禮。合唱團的指揮是名作曲家朱永鎮
先生，朱先生同時是個有成就的男低音歌唱家。他對合唱團要求非常嚴
格，做事一絲不苟，一點不和諧的聲音都不輕易放過，是一個認真嚴肅
的藝術家。非馬在合唱團擔任了兩年團長的實際工作。 

     朱永鎮先生每星期舉辦一次古典音樂會，非馬被朱先生豐富的知
識及風趣的語言，帶入了古典音樂的萬紫千紅的花園。從此，非馬沉浸
在古典音樂的暖流裡, 一生享用不盡。 

 

非馬說： 

 
    真正能代表人類文化，為人類的存在作見證的，除了幾座雕塑幾幅畫幾

首詩外，我想大概只有古典音樂吧。 

 

    又說： 
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古典的意義不在於年代的久遠，而在於它那帶有理想及人道主義色彩、中
庸平衡、清明洞達、從容不迫以及嚴肅持久的精神上。這也是其它所有真正的
藝術如繪畫、文學及詩所共同具有的精神。 

 

    追求樂聲之美與詩歌音韻之美，開啟了非馬愉悅、自由的人生。從此以後，
在非馬漫長的人生旅途中，音樂、詩歌、繪畫藝術融為一体，伴隨著他。 

 

 

3.3  戎裝生涯和詩 

       Military Career And Poetry 

 

     1957年夏天，青年非馬又接受另一種新生活的考驗。 

     從台北工專畢業后，按規定必須服兵役，接受基本軍事訓練六個
月，然後到各部隊去服務實習。非馬被分發到以嚴厲艱苦聞名的步兵學
校。培訓後，派到新兵訓練中心，擔任排長，訓練每四個月一期的新
兵。艱苦的軍旅生涯，使從小就身体孱弱的非馬受到嚴峻的挑戰。當他
去步校受訓時，父親交給他一包切成薄片的高麗人參，要他出操時口裡
含一片，這就成為非馬的定心丸。在當阿兵哥過程中，非馬身体被訓練
得更加健康。後來發現沒有高麗人參也是好好的。當他第一次穿著筆挺
的軍裝回家探親時，大家都說他變成了另一個人。他自己也感到艱苦的
訓練給他的身心所帶來的許多好處，深深地影響了他日後的生活。 

     非馬在軍營期間，養成了偷空讀書的習慣。他把一本本的名著化
整為零，每逢打野外，便帶幾頁在身上，一有時間便拿出來，豎著耳朵
讀得津津有味。盧騷的《懺悔錄》、《基度山恩仇記》等，便是這樣一
活頁一活頁讀完的。南台灣的太陽盡管毒辣，非馬的心卻經常涼爽愉
快。 
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非馬畫作：少年愁滋味 

William's painting: A Melancholy Youth 
   

 

1961 年 9 月赴美留學同親友在松山機場前留影 

At Songshan Airport, Taipei, Taiwan, before departing for the U.S. 
(September 1961) 
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         港 

 

 霧來時 

 港正睡著 

 

 噩夢的怪獸用濕漉漉的舌舔她 

 醒來卻發現世界正在流淚 

   

 目送走一個出遠門的浪子 

 她想為什麼我要是南方的不凍港 

 
                     (1958.8) 

      

 

       HARBOR  

 
the harbor was asleep 
when the fog moved in 

 
the strange beast in her nightmare 
licked her with its wet tongue 
she woke to find the world  
weeping 

 
watching helplessly the departure 

of a roaming son 
she wonders why  
she has to be a southern port  
that never freezes 

     

 

  

  這是非馬在兵營裡所寫的詩。早期的詩風，寫得撲朔迷離，頗富詩
韻。 
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     當他在訓練中心的時候，來了一個新兵，是一位出過一兩本散文
集的文學青年。他看到非馬在閱讀文學作品，便告訴他朋友辦的《新生
文藝》刊物，並邀非馬與這位朋友見面，大家談得非常投契。不久，非
馬便在這一刊物上發表了<港>詩。 

     後來，非馬又通過這位主編，認識了當時被視為天才的詩人白
萩。非馬與白萩成為好朋友。非馬向他借了許多翻譯的詩閱讀，還有白
萩自己創作的詩稿，非馬都一一抄錄了下來。 

     軍中退役之後，非馬進入台灣糖業公司工作。白萩也偶爾去屏東
看他，非馬拿出詩作給他批評，但他每次都不置可否，只讚揚過非馬寫
的一首詩的開頭：“今晚，一定有人哭泣”。那時他正迷戀著里爾克的詩,

這句詩顯然受到了影響。 

 

非馬自己為青年時代的生活作了一個小結： 

 

“我在一本早期詩集《路》的序言裡，這樣檢討了我這個選擇對
我一生的影響：現在回顧，進工專，至少對我個人來說，可能是個錯誤
的決定。雖然五年的工專，在時間上比三年高中加四年大學節省了兩
年，但那時候工專所採用的工程方面的教材幾乎與大學無異。短縮的時
間造成了許多囫圇吞棗、消化不良的現象。而人文學科的忽略，對培養
一個現代工程師更是個嚴重的缺失。我深深相信，今天的工程師不能再
以專心於純技術上的事務為已足；他必須能面對技術的、經濟的、社會
的以及政治的種種問題作整體的考慮與處置。這其實也是作為一個現代
知識分子的基本素養。不過我是個隨遇而安的人，何況工專的基礎使我
日後在美國得以順利地接受了進一步的科技訓練。而科技的訓練，無可
否認地，對我的寫作有相當的幫助。如果說我的詩比較冷靜，較少激情
與濫情，文字與形式也比較簡潔，便不得不歸功於這些訓練。” 
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4.	在美國	
 

     非馬的生活道路是如此之簡單。在謀生的職業上，他一帆風順，
在家庭生活上，他享受著美滿和幸福。而在詩歌藝術的王國裡，他一步
一步地走向自由的精神境界。 

     1961 年春天，是非馬人生歷程出現新的分野的一年。 

     非馬本來沒有野心要出國留學，是兩位在台北的同學自己要參加
留學考試，拉他去作伴，擅自替他報了名（非馬的英文姓 Marr 便是他們
胡亂填報的）。結果無心插柳柳成蔭，只有非馬一個人通過了考試。非
馬本來申請入學的學校，是在俄亥俄州，沒有獎學金，學費及生活費都
沒著落。那時候，因父親生意倒閉，家庭經濟拮據，真可謂前途茫茫，
無所適從。 

     抵達美國之後，他先搭乘灰狗號長途汽車，到密爾瓦基城找他一
位同學，順便到當地的馬開大學（Marquette University）看看，沒想到
臨時獲得了助教獎學金，便在馬開大學留下來，在該校研究所攻讀機械
工程，從此改變了他往後的人生道路。 

1963 年夏天，非馬獲得機械碩士學位，之後到該城的一個大公司
從事核能發電的設計工作。1967 年，該部門因虧損過鉅，決定關閉，促
成了他繼續求學的念頭。部門裡有一位顧問，是威斯康辛大學電機系主
任，對非馬頗為賞識，將他推薦給該校的核工系主任，並申請到了助教
獎學金。1969 年，非馬獲得核工博士學位，進入芝加哥的阿岡國家研究
所，從事核能發電安全以及電動車的研究工作，一直到 1996 年 2 月從阿
岡國家研究所提前退休。 
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4.		IN	THE	UNITED	STATES	
 
In the fall of 1961, William went to the United States as an 

engineering student, attending Marquette University in Milwaukee, 
Wisconsin. He received his Masters of Science degree in mechanical 
engineering in 1963 and began working for Allis-Chalmers 
Manufacturing Company as an engineering senior analyst, designing 
control systems for a nuclear power plant.  After Allis-Chalmers closed 
down its nuclear division in 1967, he attended the University of 
Wisconsin - Madison, Wisconsin, to continue his graduate studies.  Two 
years later, William received his Ph.D. degree in nuclear engineering 
and started his long career as a staff researcher at Argonne National 
Laboratory near Chicago, Illinois. Initially, he worked on safety issues of 
liquid-metal-cooled fast breeder reactors, and subsequently, he worked 
on various projects, including hybrid vehicle research and development, 
before taking early retirement in February 1996.  

 
 

 
1967 年非馬在威斯康辛大學電腦實驗室。這是當時美國最先進 

的一部“雜種”電腦，結合模擬計算機及數據計算機的長處 

At the Hybrid Computing Center at the University of Wisconsin - Madison, 
Wisconsin (1967) 
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1972年非馬當選芝加哥地區年度傑出新公民，接受尼克松總統
夫人頒獎   

                                     Accepting the New Citizen of the Year Award from First Lady  
                                     Pat Nixon (1972)     
 

 
1982 年 1 月中午在阿岡國家研究所内的雪地上跑步 

 Jogging in the snow at Argonne National Laboratory (January 1982) 
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    非馬說：科技工作在我漫長的寫詩路途上為我提供了歇腳的驛站，讓
我在疲累困頓的時候休養整補，也功不可沒。這話反過來說也一樣真
實。我在一篇題為<有詩為證>的隨筆裡，談到詩與科技在我生活中所扮
演的角色。我自己心裡明白，科技只是我賴以謀生的工具，詩才是我夢
寐以求全力以赴的生活內涵。或者用時髦的說法，科技是冷冰冰的硬
体，詩才是溫暖並活潑我生命的軟体。作為硬体，科技工作為我提供了
溫飽，也給了我觀察事物、領悟宇宙生命的知識與智慧，因此，我並沒
有對我當初的選擇感到後悔。 

 

 
1986 年 7 月全家回國探親同父親合影。該次回國 

是應廣東科技交流中心的邀請，到各地同核能界 

講學交流，並到廣州，深圳、北京，西安，桂林 

等地觀光旅遊 

 
Visited father in Shenzhen during William's lecture  
tour in China (July 1986)(from left: wife Jane, older 
son Dennis, William's father, younger son Alvin  
and William)     
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1987 年 1 月非馬與美國的幾位華裔作家回國訪問，在沈陽參加座談會 

William attending an informal discussion during a visit to Shenyang, 
China with several Chinese-American writers (January 1987) 

 
 

 
2002年6月在海口由海南師範學院、海南省作家協會、海口市作家協會 

及海南省文化歷史研究會聯合舉辦的非馬現代詩研討會會場 

At the Symposium on William Marr's Modern Poetry, Haikou, Hainan, 
China (June 2002) 
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        2002 年 6 月在海口非馬現代詩研討會上演講           

William speaking at the Symposium on William Marr's Modern Poetry, Haikou, 
Hainan, China (June 2002) 
 

 

4.1  從翻譯走進詩的國度 

 

    在美國的頭幾年非馬因忙於學業，根本無暇顧及詩。直到取得學位
開始工作，生活比較安定以後，才同台灣詩人白萩取得聯繫，在他主編
的《笠詩刊》上開闢了一個翻譯專欄，大篇幅介紹當代英美詩，從艾略
特(T. S. Eliot)到吟唱詩人馬克溫(Rod McKuen)，從佛洛斯特(Robert 

Frost)到垮掉的一代疲脫詩人(Beat Poets)之一的佛靈蓋蒂(Lawrence 

Ferlinghetti)，從意象詩到牆頭詩，他一本本地買一本本地讀一本本地
譯，後來又擴大到加拿大、拉丁美洲以及英國詩人的作品，還有英譯的
土耳其、希臘、波蘭和俄國等地的詩。幾年的功夫共譯介了將近一千首
詩，這些譯詩對台灣詩壇的發展有相當大的影響。 他一邊翻譯一邊吸
收，漸漸地自己也開始寫起詩來。最初的幾首在《笠詩刊》上發表後，
引起了一些詩人與讀者的驚奇，紛紛打聽非馬是誰，什麼地方突然蹦出
這麼一個詩風新異的詩人來。  
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      1975 年他的頭一本中英對照詩集《在風城》由笠詩刊社在台北出
版，引起了相當的反響與好評，笠詩刊連續幾期發表了評論文章，有一
位詩人甚至將非馬同當時台灣詩壇的熱門詩人洛夫相比，說《在風城》
比洛夫在同一年出版的《魔歌》來，不知要高出多少倍。這給了他很大
的信心，也使他堅定地把寫詩當成了終身的事業。 
 
 

4.1  From Translations To Writing Poetry 

 
During his first few years in the United States, William was busy 

with his studies and had no time for poetry.  But after finishing school 
and starting work, Pai Chiu, his old acquaintance and the editor of Li 
Poetry Bimonthly, contacted him and asked him to translate, to Chinese, 
contemporary American poetry for the magazine.  As a substantial 
portion of each issue was devoted to this purpose, William ended up 
translating, over the course of only a few years, nearly 1000 poems, 
ranging from T. S. Eliot to Rod McKuen, from Robert Frost to Lawrence 
Ferlinghetti, from the imagist poems to the underground poems.  In later 
years, William also translated, to Chinese, poetry from Canada, Latin 
America, Great Britain as well as English translations of works by 
Turkish, Greek, Polish, and Russian poets.  William’s body of 
translation work has made a tremendous impact on the development of 
modern poetry in Taiwan. 
 In addition to translating the works of other poets, William also 
began writing and publishing his own poetry.  His poems prompted 
many poetry readers in Taiwan to inquire about this new, yet quite 
mature, poet who appeared to emerge suddenly out of nowhere.  
 In the Windy City, William’s first book of original poetry was 
published in Taiwan in 1975.  This book received enthusiastic 
responses and favorable reviews, many of which were published in Li 
Poetry Bimonthly.  In fact, one critic went as far as to favorably compare 
In the Windy City to a poetry book published that same year by Lo Fu, 
one of the best-known poets in Taiwan at the time.  
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非馬的處女詩集《在風城》封面 

Cover of William’s first book of poetry,  
In the Windy City, published in Taiwan in 1975 
 
 
 

 

 

4.2   人生的旅伴 

 

    非馬的愛情生活像他寫詩一樣，來得那麼自然，那麼甜蜜。 

    1961年，非馬是馬開大學的研究生，該校的中國留學生大都來自台
灣、香港，大家相處十分融洽。非馬來學校後不久，便同也來自台灣、
在該校攻讀化學碩士學位的劉之群女士相戀。1962年春天，在一位同學
的結婚典禮上，非馬和之群宣佈訂婚，九月份，兩人尚未完成學業就結
婚了。他們在學生活動中心借了個場地，請了一位洋法官做公證，所有
的佈置及茶點，都是同學們幫忙辦理，婚禮簡單而隆重。 
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2005年8月27日中午，當我們從紐約飛達芝加哥機場時，剛步入大
廳，就看到非馬和之群笑盈盈地向我們招手。我們第一次見到之群，她
端莊、樸實、大方、文質彬彬，一瞬間，相互的感情拉近了。 

    之群，這位伴隨非馬半個世紀、從事研究工作三十多年的化學科學
家，竟是如斯的柔麗、幹練。她與非馬一樣，對藝術有著刻骨銘心的癡
愛。我們在她們家稍息的日子裡，領略到之群對非馬詩歌創作的支持，
他們一起彈奏<梁祝>鋼琴協奏曲的神韻，他們的畫室、書房、客廳裡所
陳列的共同的繪畫、雕塑作品以及名家書畫，展現了一個令人心曠神怡
的藝術世界。 

非馬藝術創造的成功，被認為詩界“奇人”的“非馬現象”，絕不是偶然
的。這粒從泥土中冒出來的種子長成今天的茂盛之樹，與之群的共同培
植是分不開的。之群，是女性的驕傲！ 

 
 
 

4.2   Lifelong Companion 

 
William met his wife Jane (nee Jy-Chyun Liu) in 1961 while both 

were attending Marquette University in Milwaukee, Wisconsin. Both had 
come to the United States from Taiwan to pursue graduate degrees at 
the University. Given their similar backgrounds and interests, they soon 
fell in love and were married in September 1962.   

Upon our arrival in Chicago on August 27, 2005, we were 
greeted at the airport by the smiling couple.  Meeting Jane for the first 
time, we found her simple and unadorned, yet beautiful and elegant.  
Right away, we felt quite close to this lovely lady, who had been 
William's constant companion for almost half a century. Similar to 
William, Jane also had an accomplished scientific career of over thirty 
years until taking retirement in 1999. 

While staying at their house, we could sense the love for art and 
music that both William and Jane shared. They both had been taking 
piano lessons since retirement.  In fact, we were quite impressed by 
their impromptu performance of The Butterfly Love, a beautiful Chinese 
piano duet.  Throughout their house, there were paintings and 



 40

sculptures on display, both by their own hands and by world-recognized 
artists.   Indeed, they live in a rich and colorful world of creativity. 

Some critics have described the success of William's poetry and 
art a remarkable individual achievement.  But behind this success is 
undoubtedly the selfless and invaluable contribution of Jane, his lifelong 
companion.  

 
 
 
 
 

            
上海旅美畫家趙渭凉根據 1962 年 

9 月 22 日之群新婚照片（左）所作畫像 

Painting by Zhao Weiliang based 
on Jane's original wedding photo 

taken in September 1962 
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之群畫：瓶花 

Jane's painting: Vase and Flowers 
 

 
                                                       

非馬在回答中國作家的訪問時，曾做過這樣的剖白： 

 

“在遇見之群之前，我雖有過幾次同女孩子交往的經驗，但那些
感情大多是虛浮的，摻雜著許多慘綠少年的幻想成份。這大概同我離開
母親多年，生活及心靈太寂寞、空虛有關。之群純樸、溫柔的天性，她
的聰明才智以及苦幹、實幹的精神，給了我安定的力量，使我的感情落
實了下來。我在《白馬集》的後記裡說：“感謝這位與我同甘共苦的伴
侶，為我築了個溫暖舒適的窩”確實是個很好的寫照，也是我這麼多年
來，能鍥而不捨地在詩路上奮力前進的主要原因。戀愛期間沒寫過什麼
詩，但這些年來，我陸陸續續寫的詩裡，如<秋窗>、<晨霧>、<雪仗>、
<共傘>、<吻>等，許多人都知道我是為她寫的。” 
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2005 年 8 月作者為非馬伉儷攝於非馬芝加哥家後院 

Photo of William and Jane in the backyard of their home,  
taken by Zhou Weimin (August 2005) 

 
 

 
  

2007 年聖誕節非馬伉儷在弹奏<梁祝>鋼琴協奏曲 

William and Jane performing The Butterfly Lovers, a Chinese  
piano duet (Christmas Eve 2007) 
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非馬的愛情詩，寫得如此珍重，如此深情，如此純真: 

 

 

共傘 

 

共用一把傘 

才發現彼此的差距 

 

但這樣我俯身吻你 

因你努力踮起腳尖 

而倍感欣喜   

(1976.4.14) 

 
     SHARING AN UMBRELLA 
 
Sharing an umbrella  
I suddenly realize the difference between us 

 
Yet bending over to kiss you 
give me such joy 
as you try to meet me halfway 
on tiptoe 
 

 

吻 

 

猛力 

想從對方口中 

吸出一句 

誰都不敢先說的 

話 

  (1981.10.1) 
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     KISSING 

 
both trying so hard 
to suck out 
the words  
that neither dares  
to utter  
 
first 

雪仗 

 

隨著一聲歡呼 

一個圓滾的雪球 

琅琅向你 

飛去 

 

竟不偏不倚 

落在你 

含苞待放的 

笑靨上 

  (1978.2.23) 
 

      SNOW FIGHT 

 
along with a cry of joy 
a snowball 
whizzes toward you 
 

it lands right on the bud 
waiting to bloom 
on your beaming cheek 
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1961 年冬天之群在密爾瓦基城打雪仗 

Jane in a snowball fight, Milwaukee, Wisconsin (Winter 1961)            
 

 
1962 年 9 月 22 日非馬與之群在密爾 

瓦基城結婚典禮後合照    

After their wedding in Milwaukee,  
Wisconsin (September 22, 1962) 
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   1961年12月非馬與新婚妻子在密爾瓦基城 

                                                                                                       美術館前          
   The newlyweds in front of the Milwaukee 

   Art Museum, Milwaukee, Wisconsin  
   (December 1961) 

 

 

 
  1962 年秋新婚的非馬夫婦在威斯康辛州 

    The newlyweds at Wisconsin Dells,    
    Wisconsin (Fall 1962)                      
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非馬的愛情詩，不是一般的卿卿我我，而是穿越記憶的長廊，抒寫
那與詩、雪和夢的刻骨銘心的愛。這愛是如此的純情與活潑，同他們對
大自然的愛和諧地融合在一起。 

 

      

   戀 

 

有時候你故意把臉 

拉成一個簾幔深垂 

高高在上的長窗 

擋住陽光 

擋住歡笑 

擋住焦急關切的眼神 

 

而早已超過戀愛年齡的我 

依然滿懷酸楚 

整夜徘徊在你窗下 

希望在千百次的抬頭裡 

會有那麼幸運的一次 

看到你的眼睛在簾縫間 

如雲後的星星閃爍   

(1978.2.21) 
 

        SOMETIMES YOU 

 
Sometimes you pull down the curtains 
and make your face a tall window 
aloof 
far from the ground 
shutting out the sunshine 
shutting out laughter 
shutting out all concerned gazes 
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Though my courting days are long past 
all night I wander beneath your window 
hoping to catch, in the thick of the curtains 
a glimpse of your eyes 
like the flickering stars 
behind heavy clouds 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

落花 

 

沒有一次 

我能平靜地 

聽你數 

 

忘我 

毋忘我 

忘我 

毋忘我… 

 

到最後一瓣 

 

(1980.3.19) 

 



 49

PETALS FALLING 

 
never 
can I listen calmly 
to you counting 
 
forget me 
forget me not 
forget me 
forget me not ... 
 
to the last petal 

 

 
 

 

1965 年 1 月之群在陌地生參加友人婚禮 

Jane at a friend's wedding reception in Madison, Wisconsin (January 1965) 
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  微雨初晴 

 

頭一次驚見你哭 

那麼豪爽的天空 

竟也兒女情長 

 

你一邊擦拭眼睛 

一邊不好意思地笑著說 

都是那片雲…… 

   (1977.11.13) 
 

          AFTER A DRIZZLE 

 
It’s the first time I really saw you cry 
such a display of emotion 
from a sky so manly  

 
You murmured with a blush 
while wiping away the leftover tears 
it’s all because of that cloud ...

 



 51

  
非馬畫作：兩口子         

 William's painting:The Couple  

           
1990年非馬夫婦在溫哥華                                    



 52

William and Jane in Vancouver,                                                                                       
British Columbia, Canada (1990) 
   

 
   颱風季 
 

每年這時候 

我體內的女人 

總會無緣無故 

大吵大鬧幾場 

 

而每次過後 

我總聽到她 

用極其溫存的舌頭 

咧咧 

舔我滴血的 

心 
(1979.10.17) 
 

 
 
 
 
 
 
      TYPHOON SEASON 
 
Every year at this time 
the woman within me 
rages violently 
with no provocation 

 
And when it’s over 
I always hear her licking  
my bleeding heart 
with her tender tongue 
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1964 年春天，非馬和之群的第一個孩子誕生了，取名馬凡。非馬希
望孩子能做個踏踏實實、快快活活的平凡人，不好高鶩遠或裝腔作勢。
第二年，次子馬楷接著出世，一“凡”一“楷”，父母親希望兒子做一個平凡
又標準的男子漢！ 

 

          
馬凡(左)馬楷兄弟,1966 年 4 月                   

Sons Dennis (left) and Alvin (April 1966)                  
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非馬油畫：小時候的大兒子馬凡 

William's painting: No. 1 Son, Dennis  

   
         非馬油畫：小時候的二兒子馬楷 

              William's painting:  No. 2 Son, Alvin 
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之群與馬凡，1966 年 

Jane and Dennis (1966) 
 

 
全家福，1969 年 

Time for a family picture  (1969) 
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馬楷(左)和馬凡爬上石獅背, 1969 年夏天 

Alvin (left) and Dennis on the back of a stone lion (Summer 1969) 
 

 
1970 年 11 月馬凡和馬楷在後院骑三輪車          

Dennis (front) and Alvin riding tricycle in the backyard of their house                                 
      (November 1970)                                   
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1971 年冬天兩個兒子在家門前玩雪 

Alvin (front) and Dennis playing in the  
snow in front of their house (winter 1971) 
                         
  

 

為了讓下一代能接受一點祖國文化的薰陶，每個星期天下午，兩個
小孩都被送到芝加哥郊區的合作中文學校，在租來的教堂裡上中文課。
這學校的教職員全部由學生的家長義務擔任。在台灣教過書的之群，理
所當然地擔任了教師的工作，而非馬則在 1980 年擔任了兩年的校長職
務。 
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工作與創作之餘，非馬擔任芝加哥合作中文學校校 

Serving as the principal of the Cooperative Chinese  
Language School in Woodridge, Illinois, a western  
suburb of Chicago (1980) 
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1986 年 7 月非馬全家在天安門廣場 

            The family at Tiananmen Square, Beijing, China (July 1986) 
 

 
1986 年 7 月非馬全家遊明陵 

            Visiting the Ming Tomb in Beijing, China (July 1986) 
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1988 年非馬夫婦到洛杉磯慶祝之群母親的八十大壽 

William and Jane in Los Angeles, California  
celebrating Jane's mother's 80th birthday (1988). 

 

兩個孩子長大以後，馬凡在威斯康辛大學取得化工博士學位，在
舊金山附近一家心臟醫療器材公司擔任研究開發部門的高級主管。住在
芝加哥的馬楷，是密西根大學法學院的高材生，夫婦兩人都是美國企業
界的高級副總裁兼首席律師。聽說馬楷是美國歷史上大企業中最年輕的
一位首席律師。 

     馬凡小時候喜歡寫詩，二十多年前，芝加哥一家報紙在介紹非馬
的詩創作時，還刊登了馬凡在小學裡寫的一首詩意盎然的習作。他也喜
歡話劇及作曲，曾公開朗誦過非馬的英文詩。馬凡在大學唸書時曾選修
過中國文學課程，常以無法閱讀父親的中文詩為憾。在他的辦公室牆上
一直掛著鑲有鏡框的《芝加哥論壇報》載有介紹非馬的文章剪報。 
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1996 年 2 月 25 日美國三大報之一的《芝加哥論壇報》文化版以頭版兩整頁的
篇幅報導非馬英文詩集的出版 

An article on William’s poetry in the Chicago Tribune (February 1996) 
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             1992年5月慶祝亞洲傳統月，非馬同馬凡（右）在芝加哥公共 

              圖書館華埠分館非馬雙語朗誦會上，馬凡擔任英文朗誦 

                        Giving a bilingual poetry reading at Chicago Chinatown 
                        Public Library, Chicago, Illinois, to celebrate Asian Heritage  
                        Month (May 1992).  Son Dennis (right) provided the English 
                        readings of William’s poems.  
 

馬楷喜歡收藏藝術品，在這方面的知識相當豐富。在他結婚時，要
求主持婚禮的牧師朗誦他父親的兩首英文詩。也是以父親是著名詩人為
榮。 
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                       1996年3月非馬在書店為英文詩集《秋窗》朗誦簽名售書後的家

庭慶祝酒會。左馬凡﹐ 右馬楷 

                       Family celebration after the book signing for William’s new book,  
                       Autumn Window, at Borders Bookstore in Oak Brook, Illinois  
                       (March 1996) 
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2008 年大兒子馬凡及大媳婦潘美拉在加州一個南瓜場 

Son Dennis with his wife Pamela at a pumpkin farm in 
California (2008) 

 

2007 年二兒子馬楷及二媳婦蘇珊在意大利度假 

            Son Alvin with his wife Susan while vacationing in Italy (2007) 
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2009 年 7 月兩個兒子及媳婦在芝加哥高爾夫球場 

The sons and their wives at a golf outing in Chicago, Illinois (2009) 
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為了紀念結婚15週年，非馬寫了下面這首詩: 

 

     晨霧 

 

  頻頻呵氣 

    頻頻用思念的絨布 

    揩拭幾乎遺忘了的 

    一雙美麗的大眼睛 

 

    直到它們 

    平滑得停不住一滴淚水 

    直到它們 

    晶亮得鏗鏘迸出 

    一串爽朗的笑 

    直到它們 

    深邃如蔚藍的湖泊 

 容納一個流浪的水波 

    無邊無際的夢  

                       
               (1977.9.22) 
 

 
   MORNING FOG 
  -- for our 15th wedding anniversary 
 
blowing gently with my breath 
I wipe your beautiful eyes 
with a soft cloth of love 
 
until not a single drop can cling 
until they become wide and deep 
like a lake 
reflecting the boundless dream 
of a roaming cloud 
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非馬雕塑：鶼鰈清深 

William's sculpture: A loving couple 
 

到了中年，非馬寫了兩首膾灸人口的愛情詩，一首： 

 

   秋窗   

   

    進入中年的妻 

    這些日子 

    總愛站在窗前梳妝 

有如它是一面鏡子 

 

    洗盡鉛華的臉 

    淡雲薄施 

       卻雍容大方 

        如鏡中 

        成熟的風景 
                 (1982.1.7) 
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        AUTUMN WINDOW 
 
Now that she is middle-aged, my wife 
likes to stand before the window 
and comb her hair 

 
Her only makeup a trace of cloud 
the landscape of a graceful 
poised maturity  
  
 

 

 
非馬畫作：秋窗 

William's painting: Autumn window 
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中國作家劉強評論這首詩說： 

 

     “從意象營造的藝術看，這首詩使用‘意象疊加’、‘妻臉’和
‘秋窗’兩個意象疊加。‘秋窗’是妻子的臉，妻的臉也是‘秋窗’。 

     妻子進入中年，正是秋的季節。妻愛站在窗前梳妝，窗成為一面
鏡子，亮出妻的臉。究竟是妻臉，還是秋窗？詩人眼前便有兩個意象的
更替出現。而無論是秋窗還是妻臉，都構成‘成熟的風景’，讓詩人欣
賞和愉悅。 

     詩人的這種‘示愛’，有了更深層次的涵義，已非停留於夫妻恩
愛上，而是啟人以敏慧的哲思。 

     生命的本真自然、樸美。 

     妻臉和秋窗交加疊現，出一種明淨、澄澈的精神面貌。 

     妻這張臉，滌除脂粉妝扮，也就是說名心利慾都洗淨了，透出平
淡、真切本色，更顯得文雅質樸，能夠看到世界原有的美好靜謐，和彼
此間的真誠。 

     詩人對妻子的‘示愛’，是藉妻子的臉，托出自己一顆清醒與澄
明的靈心，滌淨俗慮。愛的是：妻子和自己騰身于擾攘不寧的俗世生活
之外，從天然純樸的美，安於樸實無華的人生，精神上進入空靈、超拔
的境界。” 

 

另一首詩是： 

 

     秋 

 

    妻兒在你的頭上 

    找到一根白髮時的驚呼 

竟帶有拾穗者 

壓抑不住的歡喜 

 
   (1978.9.23) 
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 AUTUMN 

 
When his wife and children 
comb and find a gray hair 
on his head 
he can detect in their exclamations 
an insuppressible joy 
of the gleaners 

 
 

    非馬曾幽默地說：“我因家‘髮’淵源而得天獨‘黑’，頭上難得找到一
兩根白頭髮。”<秋>是之群和儿子在他頭上找白髮的驀然驚呼的情狀，
這是生活中愛的發現，自然而又風趣。 

  
非馬畫作：秋景 

William's painting: Autumn Scene 
 

 對這樣美滿的家庭，如果還感到有什麼不足，那可能是在非馬的
心底，一直蕩漾著一種溫柔的情愫，希望有一個小女兒，讓他摟在臂彎
裡，用力‘擠扁’： 
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 每次見到 
 

每次見到 

春風裡的小樹 

怯怯 

綻出新芽 

 

我便想把你的瘦肩 

摟在臂彎裡 

擠扁 

道聲早安 
    (1991.1.27) 

     
    EVERY TIME I SEE ... 
 
Every time I see a little tree  
budding timidly 
in the spring breeze 
I have an urge 
to hold your thin shoulders in my arms 
and squeeze 

 
a good morning to you 
 
 
 

 

之群不但是非馬的生活伴侶，也是他的好旅伴，他們幾乎每年都
會一起到世界各地去旅遊。非馬的詩記錄了他們的遊蹤。 
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 黃石公園瀑布 
  

吼聲 

撼天震地 

林間的小澗不會聽不到 

山巔的積雪不會聽不到 

 

但它們並沒有 

因此亂了 

腳步 

 

你可以看到 

潺潺的涓流 

悠然地 

向著指定的地點集合 

你可以聽到 

融雪脫胎換骨的聲音 

 

永遠是那麼 

一點一滴 

不徐不急 

 
  (1983.7.4) 
 
 
THE LOWER FALLS OF THE YELLOWSTONE 
 
without a doubt 
the roaring sound 
that shakes the sky and the earth 
is heard by the creeks in the woods 
and the snows at the mountaintop 
 
but it does not seem to disturb  
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their steady paces 
 
you can see 
all the murmuring streams 
are converging leisurely 
towards the destined location 
you can hear 
the sound of melting  
and transformation of the snows 
so deliberate 
speck by speck   
drip by drip  
  

 
 

 1986 年 7 月非馬夫婦在桂林 

William and Jane in Guilin, China 
 (July 1986) 
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桂林 
 
1 

圓齒的鋸 

鋸心最好 

 

白堊般的心之橫切面 

年輪赫然 

仍有綠汁滲出 

 
2 

洶湧的波浪 

在陸地上凝住 

 

我們擱淺了的 

原始的愛 

            (1986.10.18) 
 
 
       GUILIN 
 
1. 
the round-tooth saw 
is ideal for cutting the heart 
 
you can still see green sap 
oozing from the annual rings 
on the whitish cross section 
 
 
2. 
surging waves 
ran ashore and froze 
 
our stranded  
primitive love 
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1987 年 10 月非馬夫婦到夏威夷開會,會後遊覽觀看草裙舞   

                      William and Jane touring Hawaii (October 1987) 
 

                       草裙舞 

                              ——夏威夷遊記之二 

 

眼睛，一雙雙／被撩撥得／陽光亮麗//捕風捉影的／鏡頭／竟左右搖
擺／久久拿不定主意//對著，啊／婆挲起舞的／穿紅草裙的少女／穿綠草
裙的椰樹／穿暗紅鑲邊草裙的火山／穿銀白鑲邊草裙的大海… 

     （1987.11.14） 
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1992 年 3 月之群在羅馬特拉威噴泉前許願   

Jane making a wish at the Trevi Fountain, Rome, Italy (March 1992) 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  特拉威噴泉 

         ——羅馬遊之五 

     

根据電影羅馬之戀的情節 

每個希望重遊羅馬的旅客 
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必須背對這噴水池默禱 

並拋擲三枚銅板 

 

池子比電影裡看到的小得多 

又剛好碰上禮拜一噴泉同管理員一起休假 

看不到海神駕海馬車驅波逐浪的雄姿 

我們仍急急用力拋出 

三枚面值五百里拉的硬幣 

 

但願它們在落水前沒太貶值 
 
   (1992.5.16) 
 

       TREVI FOUNTAIN  

 
I saw you in Roman Holiday years ago 
but you are much thinner now 
today is Monday 
both you and your master have a day off 
the sea horses make no waves  
nor the Triton and the chariot 
 
Wishing for a happy return  
I stand with my back toward you 
as done in the movie 
and quickly toss  
three five-hundred-lira coins 
hoping they won’t devalue too badly 
before they hit bottom 
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  1992 年 3 月遊覽羅馬萬神殿，在拉菲爾墓前   

                Beside Raphael's Tomb in the Pantheon, Rome, Italy (March 1992) 
 

 

 

萬神殿 

——羅馬遊之一 

 

    再富麗堂皇的皇宮／在它面前／都成了／隨搭隨拆的／違章建築／ 

為了讓諸神能舒服地伸伸懶腰／他們把穹頂蓋在／所有仰望的脖子
／都不得不酸痛的高度／／要不是遊客指南特別指出／我們也許不
會注意／陰暗的角落裡／拉菲爾炯炯透視的目光／正隨著一個透明
的／大圓球／骨碌骨碌滾動 
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    附注：萬神殿（Pantheon）為羅馬保存得最好的古跡之一。建於公
元二十七年，重建於第二世紀。原為奧林帕斯諸神的神廟，後改為教
堂。殿內為一圓形建築，可容納直徑42.75公尺的巨球。穹頂有直徑九公
尺的玻璃天窗。殿內左側有拉菲爾(Raphael,1483-1520)的墓。
 (1992.4.12) 
 

 

 
 1992 年 3 月非馬在羅馬一个公園裡的 

 英國詩人拜倫雕像前留影     

  At the foot of Byron's Statue, Rome,   
  Italy  (March 1992) 
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 拜倫雕像前的遐思 

 

多少個年代過去了 

你就這樣站著 

站在時間之流裡 

這凝固的空間 

 

那些被剝奪了一切的囚徒 

只能用灼熱的目光 

炙烙暗無天日的牢壁 

一句句 

默默 

在心裡 

寫詩 

 

但你有廣闊的天空 

而飄揚的風衣下 

少年的激情似仍未冷 

你扭頭瞪視遠方 

是緬懷過去 

抑瞻望未來 

 

或者你只是在傾聽 

你沉思默想的果實 

此刻正在金色的陽光下 

在一個愛詩者溫煦的心中 

篤篤墜地 

  992.6.3） 
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AT THE FOOT OF BYRON’S STATUE 

 
amidst the stream of time 
here you stand 
at a corner of the frozen space 
 
unlike a political prisoner 
who can only scrawl his poetry with his burning sight 
on the dark walls 
you possess the open sky 
and underneath your fluttering coat 
your youthful passion is still warm 
 
 
you turn your head and stare into the distance 
are you trying to remember the past 
or looking beyond the future 
 
perhaps you are just listening 
to your thoughts 
thump the heart of a poetry lover 
like a ripe fruit pounding the ground 
in the golden sun 
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  1992 年 3 月遊覽意大利翡冷翠 

    In Florence, Italy (March 1992) 
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雨天入水都 
 

我們一走下遊覽車 

嫵媚多情的威尼斯 

便迎了過來 

伸出無數溫柔的小手 

要把我們攬進 

她的懷裡 

 

有備而來的女士們 

這時候紛紛探手入行囊 

掏出雨傘 

把眼睛發亮嘴巴張得大大的老伴們 

一個個 

給勾了回去 
         （1992.5.7） 
 
 
 

     
  

 ENTERING VENICE ON A RAINY DAY 

 
as we stepped off the tour bus 
the passionate Venice greeted us 
with her embracing tender little arms 
 

but the ladies were well-prepared 
they took the umbrellas out of their bags  
and hooked their mates  
of twinkling eyes and gaping mouths 
pulling them back  
to their senses 
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皮薩斜塔 
 

一下遊覽車我們便看出了局勢 

同大地較勁 

天空顯然已漸居下風 

 

為了讓這精彩絕倫的競賽 

能夠永遠繼續下去 

我們紛紛選取 

各種有利的角度 

在鏡頭前作出 

努力托塔的姿勢 

 

當地的導遊卻氣急敗壞地大叫 

別太用力 

這是一棵 

不能倒塌更不能扶正的 

搖錢樹                                                                                                  

   （1992.7.2） 
 
 
   THE LEANING TOWER OF PISA 
 
descending from the tour bus 
we knew right away  
that the earth was gaining  
in its wrestling match  
with the sky 
 
to help maintain the balance 
we all raised our hands  
in front of the lenses 
strenuously trying to prop up  
the tower 
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but the local guide shouted at us 
our exertion threatened his Money Tree— 
it must neither be allowed to fall  
nor be straightened up 
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 1994 年 9 月遊黃山        

 On Mount Huangshan, China (September 1994) 
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黃山挑夫 
 

每一步 

都使整座黃山 

嘩嘩傾側晃動 

 

側身站在陡峭的石級邊沿 

我們讓他們粗重的擔子 

以及呼吸 

緩緩擦臉而過 

然後聽被壓彎了的腳幹 

向更深更陡的山中 

一路搖響過去 

 

苦力 

苦哩 

 

苦力 

苦哩 

苦力 

 

苦哩…… 

（1994.10.15） 

 
 

PORTERS ON MOUNT HUANGSHAN 

 
Every step 
makes the whole mountain shake 
and tilt 

 
We turn sideways at the edge 
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of the steep stone steps 
to let their heavy burden 
and panting breath 
press by 
then listen to their bent legs 
rattling on 

 
coolie 
clog 

 
coolie 
clog 

 
coolie 
clog ... 
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擱筆亭 

 

 

一定 

有更清醒的理由 

 

擱筆 

乃為了留下空白 

讓野心勃勃的後來者 

塗鴉      

 

（1994.10.5） 

 

附注: 相傳李白登臨黃鶴樓，詩興大發，正欲題詩，見崔顥詩於壁上: 
 
                 昔人已乘黃鶴去 

此地空餘黃鶴樓 

黃鶴一去不復返 

白雲千載空悠悠 

晴川歷歷漢陽樹 

芳草萋萋鸚鵡洲 

日暮鄉關何處是 

煙波江上使人愁 

                          
乃擱筆，並有「眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭」之說。 
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AT YELLOW CRANE TOWER WHERE LI PO LAID DOWN HIS PEN 

 
I don’t believe he laid down his pen 

just to show his humility 
 

there must be more 
sober reasons 

 
like, leaving space 

for some ambitious future poets 
to scribble on 

 
*Li Po, who was seldom seen sober in public, once mounted the 
Yellow Crane Tower on the shore of Yellow River in Wuhan, 
China.  As he was about to write 
a poem on the wall for the occasion, he saw a poem written by a 
contemporary poet.  He was so intimidated by the superb poem, 
it’s said, that he laid down his pen with a sigh. 

 

 
1994 年 9 月遊三峽 

 Yangtze River cruise, China (September 1994) 
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非馬畫作－－鏡湖 

William's painting: Mirror Lake 
 

 

 

        鏡湖 

——優山美地遊記之二 

 

乾涸露底的鏡子 

由磊磊的石卵構成 

 

凹凹凸凸映照 

天空峭絕粗獷的臉 

（1996.9.7） 
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MIRROR LAKE 
 
the mirror, dry and ragged, 
is made of stones 
 
reflecting 
the jutting face 
of the sky 

 

 

在卡夫卡墓前,布拉格,2006 年 5 月 

Visiting Franz Kafka's grave in Prague, the Czech 
 Republic (May 2006) 

 

 
2006 年 5 月非馬夫婦在維也納探訪民居 

Visiting with a local resident in Vienna, Austria (May 2006) 
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2007 年 6 月非馬夫婦在莫斯科地鐵車站 

At a subway station in Moscow, Russia (June 2007) 
 

 

 

 

 

4.3   鄉愁   

       Homesickness 
 

 

非馬藝術世界之所以絢爛多彩，征服了許多熱愛詩歌的讀者，其
緣由在於他數十年來都保持著一顆年輕的詩心。 
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純樸、坦誠、真摯的詩心，使他在日常生活裡，為人類提供新穎
的思索，新穎的敘述方式，新穎的視角，新穎的意義，新穎的美。非馬
的生活經歷，是從中國大陸走向中國寶島台灣的特殊環境，又從東方走
向西方，在接觸美國多元文化過程中，以中華文化作為主根進行融合和
體現；同時，非馬是一位核能工程師，又是一位詩人和藝術家，在創作
過程中有一種內在的邏輯性。他的詩，繪畫、雕塑三者互為因果，使他
的詩帶主體感。再則，非馬的詩能貫串傳統與現代。非馬以他獨立的人
格創造非凡的藝術。 

 

     非馬說過： 

    “大概是空間的距離以及我不那麼汲汲於名利的心態，
使我能夠比較超脫吧。畢竟，我的正業是科學研究，所以我能比
較從容地從事詩的創作與試驗，並堅持我對詩藝術的追求。最多
只是暫時找不到發表的園地，沒什麼大不了。” 

 

 
非馬畫作：自畫像,1990 
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William's painting: Self-portrait,1990 
 

 
非馬畫作：自畫像,1997 

William's painting: Self-portrait,1997 
 

  

非馬說：“詩要感動人，特別是要感動許多人，必須同大多數人的
生活息息相關，與現實世界緊緊結合。所謂現實，當然不是浮光掠影的
表面上的現實。那種現實是蒼白的作家用來娛樂自己麻醉別人的東西。
詩的現實是詩人用敏銳的眼，悲憫的心，對宇宙人生歷史社會的事事物
物，經過深刻的觀照與反省，所凝聚成的令人心顫的東西。” 

 

 

非馬居住的芝加哥素有風城之稱, 下面一詩是苦澀的思鄉作品: 
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 在風城 

 

想家的孩子 

猛然 

把乾澀的眼 

张向 

母親噴沙的 

嘴 

 (1970.1.18) 
 

    IN THE WINDY CITY 

 
The homesick boy 
suddenly 
opens his dry eyes 
to 
mother’s  
sandblasting 
mouth 
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 長城謠 
 

迎面抖來 

一條 

一萬里長的 

臍帶 

 

孟姜女扭曲的 

嘴 

吸塵器般 

吸走了 

一串 

無聲的 

哭 

 （1971.7.1） 
 

 
 
     THE LEGEND OF THE GREAT WALL 

 
hurling towards you 
a ten-thousand-mile-long 
umbilical cord 
 
Meng Jiangnu’s twisted 
mouth 
sucks away  
a string of hushed cries 
like a vacuum 
cleaner 
 

* According to the legend, a section of the Great Wall crumbled as Meng 
Jiangnu cried over the death of her husband who had been drafted to build the 
Wall. 
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黃河 

 

 把 

 一個苦難 

 兩個苦難 

 百十個苦難 

 億萬個苦難 

 一古腦兒傾入 

 這古老的河 

 

 讓它渾濁 

 讓它泛濫 

 讓它在午夜與黎明間 

 遼闊的枕面版圖上 

 改道又改道 

 改道又改道 
      (1975.1.12) 
 

YELLOW RIVER 
 
Dump 
into this old river 
the sufferings of one 
the sufferings of two 
the sufferings of hundreds 
the sufferings of millions 

 
Let it swell 
and flood 
over the vast territory 
of the sleepless pillow 
and change its course 
a thousand times 
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between midnight 
and dawn 
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下面這首詩則是重溫在台中度過的凄清寂寞的少年日子： 

 

 
   夜笛 
 

用竹林裡 

越刮越緊的 

風聲 

導引 

一雙不眠的眼 

向黑夜的弄尾 

按摩過去  (1975.1.14) 

      

     NIGHT FLUTE 

 
Let the ever-rising pitch  
of the wind  
from the bamboo grove  
lead  
a pair of sleepless eyes  
massaging 
towards the dark end  
of the alley 

 
*Years ago in Taiwan, blind masseuses used to roam the city alleys, playing 
flutes made of bamboo. 
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        醉漢 

 

把短短的直巷 

走成一條 

曲折 

回盪的 

萬里愁腸 

 

左一腳 

十年 

右一腳 

十年 

母親呵我正努力 

向您 

走 

來 

 (1977.6.5) 
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THE HOMESICK DRUNK 

 
He has walked a short alley 
into a tortuous 
writhing intestine 
of ten thousand miles 

 
One step left 
ten years 
one step right 
ten years 
O mother 
I am struggling 
toward 
you 
 

 

 

 

這首尋根詩，曾經震撼過多少讀者的靈魂，由於歷史的原因，造成家庭
離散。非馬以精煉的詩篇，抒寫了這種歷史的悲哀，揭示了飄泊異鄉的
遊子在尋根過程中對故鄉親人刻骨銘心的思念；詩人不僅在詩的創造中
尋找自己的精神家園，而且也代替千千萬萬的飄泊者宣洩心靈深處的愁
思。 

 

   這首詩，既深度地植根於現實，又站在時代的前頭喊出了心靈深處的
呼聲，這“左一腳/十年/右一腳/十年”的漫長艱難的步伐，正是動盪年代的
象徵。當非馬在回答作家提問的時候，說出了一段意味深長的話： 

 

寫詩是為了尋根。生活的根，感情的根，家庭和民族的根，宇宙的根，
生命的根。寫成<醉漢>後，仿彿有一條粗壯卻溫柔的根，遠遠地向我伸
了過來。握著它我舒暢地哭了。 
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非馬手稿：醉漢 

Manuscript, The Homesick Drunk 
 

 
萬荷堂牆上的非馬詩<醉漢>(北京黃永玉先生的萬荷堂，藤蔓攀沿的牆

上，嵌有刻字的大理石板。非馬的幾首詩如<醉漢>、<流浪者>等都在其

中。） 
The Homesick Drunk on the poetry wall of the Ten-Thousand-Lotus Manor, 
residence of artist Huang Yongyu in Beijing, China 
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  中秋夜 
 

冰箱裡 

冰了 

整整十三個 

鐘頭的 

故鄉月 

餅（唐人街 

買來的） 

嘗起來 

就是 

不對 

勁 
 (1979.10.5) 

 
       MID-AUTUMN NIGHT 

having been sitting in the 

fridge for a whole 

thirteen hours 

the Chinese moon  

cakes (bought 

from Chinatown) 

somehow taste  

a bit 

strange  

4.4   退而不休的日子 

 

非馬的科學家生涯，在 1996 年結束。這一年，他剛好 60 歲。本
來在美國，沒有 60 歲退休的制度；但是非馬為了在創造詩歌藝術的園地
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裡，擁有自己完整的時間和獨立的生活，他選擇了提前退休的道路。而
退休後的十幾年來，這匹奔騰的駿馬，不是像中國古話說的‘老驥伏
櫪’，而是有如一匹‘志在千里’的駿馬，以篤篤的馬啼聲馳騁在遼闊
的藝術天地裡。 

當非馬進入了人生的自由階段時，他快樂地放聲歌唱，寫下了動
人心弦的<退休者之歌>： 

    

        1 

 

  終於有資格 

    申請加入 

 

    飄來飄去的白雲 

    飛來飛去的蜜蜂 

    追來追去的松鼠 

    唱來唱去的小鳥 

    點頭微笑想開心事的小花 

    以及瞇著眼在那裡 

    曬太陽打盹的老松樹 

 

    他們那個既不收年費 

    又不爭權益的 

    “永不退休者俱樂部” 
 成為會員       

      

     2 

 

  一腳踩了空 

    才驚喜發現 

    腳下轆轆轉動的 
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    輪子 

    已伸展成一片 

    寬坦的實地 

   

         3 

 

     放了學的小孩 

      歡叫著奔向 

      各自的 

      生命探險 

 
                (1996.6.14) 
 

這首<退休者之歌>，說出了千千萬萬退休者內心的渴望。那白
雲、蜜蜂、松鼠、小鳥、小花、老松樹所組合的象徵性的“永不退休者俱
樂部”，是退休者輕鬆快樂的精神家園，而前大半輩子的辛勤勞作，“已伸
展成為一片／寬坦的實地”。在這一片“寬坦的實地”上，我們看到詩人在
詩壇上收獲季節的豐碩的成果。退休後的非馬，在詩歌藝術上的成就更
輝煌，他專心從事寫作、翻譯，繪畫及雕塑藝術創作，參加海內外文學
活動，出版詩集、開畫展、參加新詩朗誦會，製作網絡網頁《非馬藝術
世界》展出中英文詩作，藝術作品及資料。不論在美國或中國，在華人
世界或西人世界，非馬的藝術成就，都獲得了崇高的聲譽。 
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非馬<退体者之歌>中提到的松鼠，作者2005年8月攝於非馬住宅旁的社區公園 

Photo of the squirrels referenced in  William's poem, Retirement,  taken by the 
authors at McCollum Park in Downers Grove, Illinois (August 2005) 

      

4.4   Retirement 

 

       In 1996, when he reached the age of sixty, William took early 
retirement from Argonne National Laboratory after 27 years of service.  
He wanted to devote his full time to writing, painting and sculpting.  To 
commemorate his retirement, he wrote the following poem : 
 
 
 
 
 

 SONG OF RETIREMENT 
 
          1 
 
finally 
he can call  
the clouds the birds the squirrels the flowers the trees 
and millions of other things  
by their first names 
as now he too  
is qualified for membership 
in ANRB— 
the Association of Never-Retired Beings 
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2 

 
With a vacant step 
he is surprised to find 
under his feet 
the exercise wheel 
has turned  
into a level firm ground 
where children after school 
cheeringly scatter  
to find new adventures 
 
 
 
 

 

4.5   記憶的戲法 ——返鄉 

 

       1980年9月，非馬終於回到了離別三十多年的故國，探望家人。那時
候，母親同家人已搬到汕頭附近的澄海，父親則仍獨居台北。兩年後，
他在深圳購置了一棟房子，把父親從台灣接回廣東，同母親及家人團
聚，安度晚年。之後父母又搬回到離家鄉更近的澄海，非馬也經常回去
同他們相聚。1989年6月父母親在同一天病逝。
 

 
1984 年 9 月回廣東澄海探親同家人合照      
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(後排左 2 為非馬)                                  

William (second from left, last row) with his parents and other relatives in Chenghai, 
Guangdong, China (September 1984) 
 
   

 
1984年9月返鄉探親在廣東澄海同父親、二哥(左2)及弟妹(右)合影                

William (first from left) with his father and siblings in Chenghai, Guangdong, China 
(September 1984) 
 

 

 

2000 年春天非馬回故鄉為父母掃墓  

Visiting his parents' graves in Shantou, Guangdong, China  
(Spring 2000) 
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 4.5   Recollection Tricks -- Homecoming 

 
William left his hometown of Guangdong, China, in 1948.   In 
September 1980, he returned to Guangdong for the first time since 
leaving in order to visit his family, who had settled in a nearby city.   
Two years later, he purchased a house in Shenzhen, China, and 
brought his father from Taiwan to reunite with his family, from whom his 
father had been separated for more than thirty years.  In October 2008, 
nearly sixty years after his departure, William had finally gathered up 
enough courage to return to the place where he had spent his 
childhood years.  Accompanied by his relatives from Hong Kong and 
from the neighboring cities, William’s homecoming was rather low-key 
and uneventful, which was, of course, how he wanted it.  As top officials 
from the local government briefed him on the recent developments in 
the village, William told them of his life story.   Although excited to be 
back in his hometown, William found that the village was drastically 
different from his many fond memories.  The river from which he used 
to fish with his older brother was now so polluted that no fish could 
survive.  In the air, he could smell the odor of burning plastics 
emanating from some local factories.  But what surprised him the most 
was his visit to his former residence. William found that the grand 
palace of his memories had somehow shrunken to a plain old house. 
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華裔畫家陳海韶書寫非馬詩<功夫茶> 

William's poem, Kung Fu Tea, rendered in calligraphy by Chinese artist  
Andy Chan 

 
 

 

      重逢 

 ──返鄉組曲之四 

 
 

深怕沖淡了重逢的歡樂 

親友們彼此提醒 

“過去的就讓它們過去吧！” 
然後別過頭去 

偷偷揩掉 

到了眼角的淚水 

然後在臉上 

用力撐開 
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一張縐摺的笑容 

像撐開 

久置不用的一把陽傘 

 

   (1980.10.18) 

   

      HOMECOMING 

 
lest it dilute the joy of reunion 

kinsfolk remind each other 

let bygones be bygones 

while turning their heads   

and furtively wiping off 

the tears at the corner 

of their eyes 

then forcefully putting on 

a wrinkled smile 

as if opening a parasol  

that has been put aside  

for a long time 

   羅湖車站 

    

   我知道 

   那不是我的母親 

我的母親 

她老人家在澄海城 

十個鐘頭前我同她含淚道別 

但這手挽包袱的老太太 

像極了我的母親 

 

我知道 
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那不是我的父親 

我的父親 

他老人家在台北市 

這兩天我要去探望他 

但這拄著拐杖的老先生 

像極了我的父親 

 

他們在月台上相遇 

彼此看了一眼 

果然並不相識 

 

離別了三十多年 

我的母親手挽包袱 

在月台上遇到 

拄著拐杖的我的父親 

彼此看了一眼 

可憐竟相見不相識 

 
(1980.10.18) 

 
 

   AT LUOHU BORDER STATION, SUMMER 1980  
 
I know she is not my mother  
my mother is in Chenghai  
I bade her a tearful goodbye ten hours ago  
but this old woman with a cloth bundle in her hand  
looks so much like my mother  
 
I know he is not my father  
my father is in Taipei  
I am going to visit him in a couple of days  
but this old man staggering with a cane  
looks so much like my father  
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they meet on the platform  
glancing at each other  
and are indeed strangers  
 
having been separated for over thirty years 
my mother with a cloth bundle in her hand 
encounters my father staggering with a cane  
on the platform of this border station 
they exchange glances 
and, alas! don't even recognize each other   
 

 

    吳奕琦說: “<月台上的悲劇羅湖車站>一詩，抒寫的則是詩人對曾經
生他養他的祖國，對台灣海峽兩岸人民難以疏解的憂患意識。在詩人潛
意識的幻覺中，‘像極了我的母親’的老太太和‘像極了我的父親’的
老先生，相見而不相識的情狀，實際上是自己 30 年來分處海峽兩岸的父
母親即使真的相遇彼此也只會視同路人的悲劇。詩人借用幻覺和主觀臆
想的方法所表現的，絕不僅僅是一人的悲哀，而是千千萬萬由於歷史所
造成的骨肉親人長期離散的人們發自肺腑的痛切呼籲。” 

 
 

        雖然多次回國探親，非馬卻一直沒回到他度過童年的潮陽鄉下，直
到2008年10月底他才鼓起勇氣回去走了一趟。從他離開的1948年算起，
整整隔了60年。 

 

        其實他老早就想回去看看的，是他的二哥說故鄉已不是他記得的那
個樣子，勸他不如留下點美好的記憶。更大的原因是，家人因有地主身
份及海外關係，被鄉人鬥得死去活來，流散到外鄉落戶，後來也都沒再
回去定居。家鄉既無直系親屬，又無舊識，在這種情況下，回去的意願
便一直高不起來。 

 

        幾年前非馬突然接到一個自稱是他侄子的人的電郵，說很喜歡文
藝，也寫過詩，目前在家鄉經營塑膠工廠。他在網絡上看到了《非馬藝
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術世界》網站，很高興，所以來信聯繫，希望他能找個機會回故鄉走
走，他願意接待並充當嚮導。兩三年前非馬本來已準備趁回國開會之便
成行的，臨時卻因事取消。這次非馬受邀到北京及南寧兩地開會，會議
結束後就繞道汕頭，同散居附近的親友們歡聚，第二天一大早便由侄子
開車，會合從各地出發的家人，一起回鄉共圓多年的夢想。 

 

        現屬汕頭市潮陽區貴嶼鎮的渡頭村真的變得一點都不認得了。事先
侄子說村領導問非馬喜歡受什麼規格的接待：從小學生夾道搖旗歡迎到
最簡單的由村委主席主持的匯報。他說他一向不喜張揚，越簡單越不勞
師動眾越好。匯報結束後，非馬也用久不使用的潮州話講了他離鄉後的
經歷，接著由村領導帶領著他及家人到村上去尋訪舊夢。村裡的人家似
乎生活得相當不錯。他妹妹迫不及待地拉著他的手讓他去看看當年被掃
地出門後，同母親臨時棲身、因屋頂倒塌而幾乎葬身其中的破落小屋。
但更使他難過的是家鄉環境污染的嚴重，小時候他經常同二哥去釣魚抓
蝦、清澈見底的練江，現在已變成了污濁的死水。更讓他驚異的是，那
棟在他記憶中宏偉寬敞的故居，竟縮水得讓他幾乎不敢相信自己的眼
睛。 
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故居大門 

The front door of  his former residence in 
Guangdong, China 
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非馬小時候每天晨昏蹲在這裡讀書的故居 

大門口右牆角 

The corner by the front door of his former  
residence in Guangdong, China, where he 
used to read mornings and evenings 
      
 

    記憶的戲法 

     ——重返故居 

 

把腳抬得高高 

六十年前的快樂小王子 

一步跨入 

巍峨輝煌的宮殿 
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卻發現 

門坎坍陷了一大截 

在四壁蕭然的狹隘房間裡 

他成了受困的巨人 

動彈不得 

 

連天井頂上那塊曾經照亮 

許多個黑夜的遼闊天空 

此刻也縮肩垂頭 

同他迷惘的眼睛 

茫然對視 
 

(2008.12.10 ) 
 

 

          RECOLLECTION TRICKS   

                   — after sixty years 

 

Raising his foot 

he stepped right into the magnificent palace 

where he was once a happy little prince 

 

Surprised   

he found the tall threshold  

had shrunk and sunk 

and he suddenly became a giant 

trapped in a miniature room  

with crumbling walls 

 

Above the courtyard  



 119

the ever bright vast sky of his memory 

was now downcast  

with sunken shoulders  

and eyes staring blankly  

at his perplexed look  

 
 
 

5.	五彩繽紛的藝術世界	
 

5.1   非馬詩中的幽默與諷刺 

 

    非馬說： 

“我覺得中國現代詩一般都太嚴肅正經，令人敬而遠之甚至望之生
畏。生命裡當然應該有嚴肅的時候，但整天緊繃著臉，也未免太辛苦
了。因此除了一些令人笑不起來的天災人禍外，我都盡量在詩中加入適
量的幽默感。一首成功的幽默詩，是讓人讀了從心底泛起微笑，接著大
笑，終於忍不住迸出眼淚來。究竟這笑與淚是甜是苦，是酸是辣，只有
讀者心裡明白。這樣的詩當然是可遇而不可求的。” 

 

——2004 年 9 月 23 日在重慶西南師大中國新詩研究所的講話。 

5.	THE	SPLENDORS	OF	WILLIAM	MARR'S	ART		
 

5.1   Humor In William Marr's Poetry 

 
In a speech given in September 2004 at the New Poetry 

Research Center at Southwest Normal University in Chongqing, China, 
William said," I always feel that Chinese modern poetry is way too 
serious and formal. Of course, there should be serious moments in our 
life.  But it would be too wearisome to wear a stern face all day long. 
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Therefore, except for those occasions like natural disasters or wars 
when one can't laugh, I always try my best to add a little humor to my 
poems.  A successful humorous poem is one which makes people smile 
from the bottom of their hearts, then laugh aloud, and eventually burst 
out in tears.  Whether the laugh and tears are sweet or bitter, sour or 
hot, only the readers know.  Of course, such poems won't come on 
command, but turn up naturally. " 

 
非馬雕塑：詩集《在風城》 

William's sculpture: Poetry Book, In the Windy City 
 

    讀書 

 

打開書 

字帶頭 

句跟隨 

一下子跑得精光 

 

只剩下 

一個暢銷的書名 

以及人人談論的 

作者的名字 

 

果然好書 
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  (1981.12.19) 
   

      READING 

 
upon opening the book 
words lead the way 
sentences follow 
all disappear in a flash 

 
Only the best-selling title 
and the hot name 
of the author 
remain 

What a great book 

 

    非馬說：“現在這個社會，讀書的人似乎越來越少了。即使讀書，也
多半是趕熱門，讀那些所謂的暢銷書。” 
 

 
非馬雕塑：天書 

William's sculpture: A Book From Heaven 
 
 
 
 

非馬雕塑：手稿 

William's sculpture: Manuscript 
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非馬拼貼畫：鳥籠 

William's collage: Bird Cage 
 

非馬說：“一首好詩常會滋潤並激盪我們的心靈，引發生活的情
趣，調劑並豐富我們的生活。英國作家福特（Ford Maddox 

Ford,1873—1939）說過：‘偉大的詩歌是它無須注釋並毫不費勁地用
意象攪動你的感情；你因此成為一個較好的人；你軟化了，心腸更加柔
和，對同類的困苦及需要也更慷慨同情’。在我寫詩的時候，他這些話常
閃掠過我的心頭。” 

 

非馬說：1986 年菲律賓總統夫人 IMELDA（伊美達）逃亡到美國，
人們在她豪華的住宅裡發現了她囤積的三千多雙時髦的鞋子，一時傳為
笑談。這三千多雙鞋子使我想起了白居易的<長恨歌>‘後宮佳麗三千人/
三千寵愛在一身’，而寫了下面這首現代版的<長恨歌>： 

 
 
讓千千萬萬 

土裏土气的種田腳 

龜裂膿瘡的拾荒腳 
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疲累絕望的流浪腳 

去哇哇大唱 

他們的長恨歌 

 

後宮佳麗三千雙 

三千雙既佳且麗的鞋子 

只寵愛一雙 

伊美達的 

腳 
  (1986.3.16)  
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非馬雕塑：珠光寶氣 

William's sculpture: A bejeweled Woman 
    
 

 
 
 
 

     龍 
 

沒有人見過 

真的龍顏 

即使 

恕卿無罪 

抬起頭來 

 

但在高聳的屋脊 

人們塑造龍的形象 

繪聲繪影 

連幾根鬍鬚 

都不放過 

 (1982.1.11) 

       DRAGONS 

     
no one has ever seen 
a real dragon 
even with imperial permission 
to raise one’s head 
 

yet on numerous towering rooftops 
people sculpted the images of dragons 
omitting not even such a minute detail 
as the scanty whiskers 
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*Emperors were regarded in old China as divine manifestations of 
dragons. 

 

    領帶 
 

在鏡前 

精心為自己 

打一個 

牢牢的圈套 

 

乖乖 

讓文明多毛的手 

牽著脖子走 
 
 (1983.12.18) 
 

 
 

        NECKTIE 
 
Before the mirror 
he carefully makes himself 
a tight knot 

 
to let the hairy hand 
of civilization 
drag him 
on 
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非馬雕塑：小丑 
William's sculpture: Clown  

 
 
 

 

 
非馬雕塑：馬戲  

William's sculpture: Circus  
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    非馬說:“有感於美國社會的不平等現象——白種人的優越，黑種人
的卑下，而我們這些不白又不黑的黃種人夾在中間的尷尬處境，我寫了
下面這首詩”: 

       

     創世紀 

    

  當初 

    人照自己的形象 

    造神 

 

    這樣 

    上帝是白人 

    下帝是黑人 

    至於那許多 

    不上不下帝 

        則都是些不黑不白人 

 
   (1977.2.7) 

 
       GENESIS 
 
in the beginning 
men used their own images 
to create god 
 
so 
the highest god is white 
the lowest god is black 
 
as for those in-between gods 
they are neither black nor white 
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非馬雕塑：頭像 

William's sculpture: Head 
 

     

有評論家這樣評論非馬：“做為一位科學家，他的作品對人類的前途與
命運從文學與宇宙學的雙筒鏡裡進行了極富探索意義的窺視；做為一位
正直善良的著名詩人，他的作品對戰爭、對種族歧視與民族壓迫以及人
類社會的某些醜惡現象和人類所殘存的劣根性進行了毫不容情的揭露與
抨擊。正因為如此，他的詩歌裡才盈滿了濃郁的時代氣息、深沉的憂患
意識和剛勁的批判特質，加上他豐富又坎坷的人生閱歷、扎實的語言功
底以及他對人生、對社會、對現實和歷史深邃又尖銳的理性審視，從而
使其詩歌藝術的思想價值、精神向度、文化含量及藝術品位諸方面得以
極大的豐厚和卓越不群的提昇，受到了當代詩壇的青睞，贏得了廣大讀
者的讚譽”。 
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1995 年非馬詩＜腳與沙＞被選參加＜台北公車賞詩＞活動 

  William's poem, Feet and Sand, selected as part of the Reading  
  Poetry On Taipei's Buses Project (1995) 

 

 
非馬畫作：日出  

William's painting: Sunrise 

日出 

 

畢竟 

為宇宙的事 

煩惱得 

睡不著覺的 
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不止我一個 

 

看你的眼睛 

也佈滿 

血絲   

 
(1980.3.14) 

 
 

 
     THE RISING SUN 

 

After all 

I was not the only one 

who could not sleep? 

worrying about the universe 

 

Look at your eyes 

they too 

are bloodshot 
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非馬雕塑：詩畫集 

William's sculpture: Book of Poems & Paintings 
 

 
    
 

     芝加哥小夜曲 
 

黃昏冷清的街頭 

蠻荒地帶 

 

一輛門窗緊閉的汽車 

在紅燈前緩停了下來 

 

突然 

後視鏡裡 

一個黑人的身影 

龐然出現 
 

先生，買…… 

 

受驚的白人司機 

猛踩油門 

疾衝過紅燈 

如野兔逃命 

 

……買把花吧 

今天是情人節 

  (1985.2.14) 

 

     CHICAGO SERENADE 
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Evening 
a desolate street 

 
A car with its windows tightly rolled up 
stops for the red lights 

 
Suddenly 
in the rear-view mirror 
a dark figure 
looming 

           
Sir, buy ... 

 
The ashen driver  
steps in fright on the pedal 
and rushes through the red lights 
like a rabbit running for its life 

           
... buy some flowers 
today’s Valentine’s Day 
 

   
 
 

   太空輪迴 
 

許多人會把它當成 

到天國的中途站 

一去一千九百哩 

天國還會遠嗎？ 

 

甚至有人會認為 

六千三百多萬年 

已夠永恒 

特別是那些 
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自知鑽不進針孔的 

便便大腹 

這裡，上帝不是 

最後的審判者 

 

當然還有些細節需要考慮 

比如，搞不搞種族隔離 

像南非一樣 

以保持白骨的純粹？ 

或者，只要有錢 

阿貓阿狗都可訂位？ 

 

附注：報載美國政府已批准休士頓一家太空服務公司的申請，用火箭載
人類的骨灰上太空。根據計畫，一萬多個骨灰將在離地球一千九百哩的
軌道上至少繞行六千三百萬年。 

      (1985.2.16) 
 
 
 

 

SPACE INCARNATION 

 
Many would take it  
as the midway station to heaven 
nineteen hundred miles up 
can heaven be far away? 

 
Some would even think 
that sixty three million years  
is eternal enough 
especially for those hopeless potbellied souls 
knowing that it’s impossible for them to pass through 
the tiny eye of a needle 
here, God is not 
the Final Judge 
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Of course there are details to be worked out 
for instance, should there be racial segregation 
like that in the old South Africa 
so as to preserve the purity of the ashes? 
or, as long as they can afford to pay 
should even dogs and cats be allowed?  

 
*A Houston space service company has a plan to send human 
ashes into space.  According to the plan, ten thousand human 
remains will orbit the earth at a distance of nineteen hundred 
miles for a minimum of sixty-three million years. 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
無性繁殖戀歌 

 

我 

愛 

你 

 

我我 

愛愛 

你你 
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我我我我 

愛愛愛愛  

你你你你你你你你你你…… 

 

你別繁殖得那麼快好不好 

 
(1997.3.9) 

 

    CLONE LOVE SONG 

 
I 
love  
you 
 
 
I I 
lo v  e  
you you 
 
I  I  I    I 
l o   v        e 
you you you you you you you you... 

 

would you please slow down a bit

 

 

 

 

 

通貨膨脹                                                     

 

  

 一把鈔票                                
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 從前可買                                   
 一個笑                                     
                                                                            

 一把鈔票                                   
  現在可買 

 不只 

 一個笑    

 
 (1973.2.12) 
 
 

INFLATION 
 
A bundle of bills 
could buy 
a flattering 
smile 
not long ago 

 
now 
a bundle of bills 
can buy 
more than  
one flattering 
smile 
 
 

 

聯想起四十年代中國詩人袁水拍的一首詩： 

 

  踏進茅房去拉屎， 

    忽然忘記帶草紙； 

    袋裡摸出百元鈔， 

    揩揩屁股正合適。 
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袁水拍說的是通貨膨脹帶來鈔票有如草紙；非馬卻更深一層，也是
社會的更大的悲哀：不僅鈔票貶值，人的價值和尊嚴也跟著作賤！詩人
觀察的敏銳和思想的深刻，於此可見一斑。 

 

 
 
 

5.2    “社會性”——非馬詩歌的靈魂 

         Social Consciousness -- The Soul Of William Marr's Poetry 

 

    非馬說：“今天一個有抱負的詩人不可能再躲到陰暗的咖啡室裡去找
靈感。他必須到太陽底下去同大家一起流血流汗，他必須成為社會有用
的一員，然後才有可能寫出有血有肉的作品，才有可能對他所生活的社
會及時代作忠實的批判與紀錄。我們用不著擔心社會性或時代性會減少
一首詩成為不朽或永恒的可能性，正如我們不用擔心一篇好作品會因為
帶有強烈的地方色彩或鄉土情調而不被其它地區的讀者所接受。杜甫的
許多詩，批評當時社會的不安定，戰亂頻仍，使得老百性離鄉背井，妻
離子散，今天我們在這裡，還是可以深深地受感動。” 
        ——在芝加哥中國文藝座談會上的講話 

 

 

魚與詩人 

 
 

躍出水面 

掙扎著 

而又回到水裡的 

魚 
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對 

    躍進水裡 

             掙扎著 

             卻回不到水面的 

詩人 

 

說 

 

你們的現實確實使人 

活不了 

   (1973.2.11) 

 

        FISH AND THE POET 

 
 
The fish 

which jumped out of the water 
struggled 
and returned to the water 

 
said to  

the poet 

who jumped in the water 
struggled 
but failed to return 

 
Your world is indeed not livable 
 
     

 

 

 

 運煤夜車 
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坍陷的礦坑 

及時逃出的 

一聲慘叫 

 

照例呼不醒 

泥醉的黑心 

     
只引起 

嵌滿煤屑的黑肺 

徹夜不眠地 

咳咳 

咳咳 

咳咳…… 

  (1983.1.31) 
 

 
 

  
     非馬畫作：台灣農村 
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           William's Painting: Taiwan Countryside 
 

老婦 

 

沙啞唱片 

深深的 

紋溝 

在額上 

一遍 

又一遍 

唱著 

 

我要活 

我要活 

我要 

 (1973.4.20) 

        

OLD WOMAN 

 
like a worn-out record 
the deep grooves  
on her forehead 
repeat and repeat 

 
I want to live 
I want to live 
I want to 
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非馬畫作：明星世界               

William's Painting: A Star-Studded World 
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明星世界 

 

自編自導自演 

真人真事的 

肥皂劇 

每天 
從每個角落 
血淋淋 

搶著演給 

好萊塢看 

 （1944.1.12） 

 
  

 
 
A STAR-STUDDED WORLD 
 
Soap operas 
of real people and real events 
every day 
from every corner of the earth 
fight ferociously 
for a bloody 
Hollywood 
shot 
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非馬畫作：繁星滿天       

William's painting: A Sky Full of Stars

 
非馬畫作：燦爛的星空                                     

William's painting: A Starry Sky 
 

非馬說：“不管我們是相信上帝創造宇宙的神話，或宇宙膨脹論的
科學說法，我們都不能不對這個宇宙感到神奇不可思議。只要想一想，
我們這個宇宙究竟有沒有邊？如果有，它的外面又是什么？外面的外面
呢？” 
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      惡補之後 
      ──哀跳樓自殺的台灣女生 

 

惡補之後 

你依然 

繳了白卷 

在模擬人生的考試裡 

他們給你出了一道 

毫無選擇的 

選擇題 

 

生吞活咽下那麼多 

人名地名年代生字符號 

公式條文定義定理定律 

終於使你消化不良的腦袋 

嚴重積食 

使你不得不狠下心來 

統統挖出吐掉 

 

而當你奮身下躍 

遠在幾千里外的我 

竟彷佛聽到 

一聲慘絕的歡叫 

 

搞懂了！終於搞懂了！ 

加速度同地心引力的關係 

        (1983.3.24) 
    

          初潮 



 145

     ──給芝加哥黑人區的一個女孩 

 

小女孩在路上被崎嶇絆了一跤 

正巧碰上一顆呼嘯而過的流彈 

 

紅色的血潮汩汩自她尚未成熟的身體湧出 

漸僵的嘴還有話要問呼天搶地而來的母親 

 
                 (1993.9.26) 
 
           MENARCHE 
         -- for a girl in a Chicago ghetto 
 
stumbling on a bumpy sidewalk 
a little girl was hit by a stray bullet  
 
blood gushed from her immature body 
her stiffening mouth had yet to ask questions  
of her wailing mother  
 

 

          
非馬在美國經常參加詩朗誦會。這是1989年3月31日在 

芝加哥同華裔詩人李立揚(右)舉行雙語詩朗誦(北美華裔藝術家 

協會主辦)的鏡頭。李立揚在英文詩壇上頗受重視。非馬曾 
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中譯他的詩在台灣及大陸發表介紹。 

            Bilingual poetry reading with Li-young Lee, Chicago, Illinois 
 (March 1989) 

 

  
1996年3月非馬在書店為英文詩集 

《秋窗》朗誦簽名售書。據書店負責 

人說是歷來賣出最多的一次。許多聽 

眾對非馬說他們是頭一次接觸現代詩， 

沒想到現代詩是這麼可親近的。 

Reading from Autumn Window at a book  
signing in Borders Bookstore, Oak Brook,  
Illinois (March 1996) 

 
 

 



 147

 
1996年4月芝加哥的幾個社區報相繼對非馬及其作品做出報導。這是以《核子
詩人》的標題報導非馬的當地報紙。 

A news article in the Downers Grove Reporter following the publication of his  
poetry book, Autumn Window (April 1996) 
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5.3   童心愛意 

       Love And Innocence 

 

螢火蟲 1 

 

不聲不響 

把個遙遠的仲夏夜夢 

一下子點亮了起來 

 

沒有霓虹的迷幻 

也不廣告什麼   

 
 (1987.6.22) 

 

 
 
FIREFLY 1 
 

not the illusion of a neon light 
not advertising anything 
 
quietly you light up  
a dazzling summer night 
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螢火蟲 2 

 

不屑與諂媚的霓虹燈爭寵 

螢火蟲遠離都市 

到黑暗的曠野去等候 

久別重逢的驚喜 

 

火花一閃 

一個流落的童年 

便燦然亮起 
 

  (1998.8.25) 
 
 

FIREFLY 2 
 

staying away from cities 
of neon lights 
you wait in the dark wilderness 
for a pleasant surprise 
 
with a flicker 
you light up 
my brilliant childhood 
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 鬱金香 

 

春天派來的 

一群小小的記者 

舉著麥克風 

在風中 

頻頻伸向 

過路的行人 

     
平時那麼愛曝光的大人 

卻都搖搖頭 

表示沒意見 

     
只有推車裡的嬰兒 

同樹上的小鳥 

 

爭著發表 

對春天的讚美 

用單純原始的聲音 
 

 
(1986.4.21) 

    
    

         
 

 
 

鄰居的盆花 
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多年鄰居的老先生幾天前去世了 

他們陽台上開得正茂的幾盆花 

今天早上都垂下了頭 

 

愛花的老太太想必沒聽昨晚的新聞 

不知道夜裡有一場早來的霜 

 
(2002.10.23) 

 
 

NEIGHBOR’S FLOWERS 

 
a week ago our neighbor Eddie 

passed away  
this morning I saw the potted 

flowers on their patio  
all drooped and withered 

 
his wife Helen who loves flowers 

so much  
must not have heard the weather 

report 
warning of an early frost 

 

             非馬畫作：瓶花                          

      William's painting: Vase & Flowe
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 藍色小企鵝 

     ─澳洲菲利普島(Phillip Island) 

 

被禁止閃光的眼睛 

根本無法分辨 

他們是從無邊的大海 

或黑夜的後台 

走出來的 

 

不喧嘩 

不爭先恐後 

這些聽話的幼兒園孩子們 

列隊魚貫上台 

白胸的戲裝 

在昏暗的燈光下 

隱約閃亮 

 

無需任何台詞 

或表情動作 

他們用蹣跚的腳步 

一下下 

踩濕了 

台下凝注的眼睛 

 
(2008.3.30) 
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FAIRY PENGUIN PARADE 
-- A night on Phillip Island, Australia 

 
in complete silence 
they march in a file onto the stage 
like well-rehearsed kindergarteners 
their white-breasted costumes 
glitter joyously 
under the dim light 
 
since no flash is allowed 
it is hard to tell 
from which backstage they emerge -- 
the boundless ocean 
or the dark night 
 
in wobbling steps 
without any gesture  
or dialogue 
they shake water off their bodies 
and fill the eyes of  the audience 
with tears 

 
 
 
 
 
 
 

 

馬年 

 

任塵沙滾滾 

強勁的 

馬蹄 

永遠邁在 

前頭 
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一個馬年 

總要扎扎實實 

踹它 

三百六十五個 

篤篤 

 
  (1978.2.23) 

 
 

 YEAR OF THE HORSE 

 
A dashing horse 
is always one step  
ahead 
of the rolling dust 

 
In the Year of the Horse 
one ought to make 
365  
hoofbeats 
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仲夏日之夢 
 

他把她的慵懶 

拿在手裡把玩良久 

有如抱一隻心愛的貓在膝上 

撫摩她柔滑無痕的皮毛 

 

白花花的陽光裡 

冷不防冒出一句 

“在黑暗裡所有的貓都是灰貓” 
露骨而刺眼 

就在這當兒 

他感到她那隨著他的手 

有韻律地伸縮起伏的頸背 

突然停頓了下來 

看她懶洋洋地伸了個懶腰 

瞇著的眼裡溢滿笑意 

嘴巴微微張開正準備 

打呵欠 

卻猛然掉頭用閃電的迅疾 

把他灰鼠般 

一口銜在嘴裡  

   (1997.7.5) 
                           
附注：富蘭克林曾在一篇叫〈老情婦寓言〉的文章裡（原稿現存費城羅森巴赫
圖書館及基金會），寫信勸一位朋友找一個老情婦。說是，不管年輕年老，“在
黑暗裡所有的貓都是灰貓”。 

 
 
A MIDSUMMER-DAY’S DREAM 
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He holds her laziness in his hand 
and plays with it for a long time 
as if he is holding his favorite cat on his knee 
stroking her silky fur 
 
From a shadow in the glaring sun 
suddenly words leap out 
In the dark all Cats are grey 
blinding and hurting his eyes 
he feels a pause 
under his stroking hand 
he then watches her take a long stretch 
and with her half-closed eyes full of languor 
her mouth slowly opens and is about to yawn 
yet with the speed of a grey flash 
she snatches at him and holds him in her mouth 
like a rat 
 
 

 *In his “Old Mistress Apologue,” Franklin advises a friend to take an old 
mistress, saying, as in the dark all Cats are grey, it is impossible of two 
women to know an old from a young one. 
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呼氣 
 

這陣溫柔的風 

想必來自你 

一個甜蜜的嘆息 

此刻正誘使花兒 

紛紛吐露芳香 

並激發陣陣幸福的微顫 

在葉子同我身上 

沙沙掠過 

 
(2000.3.14) 
 
 

BREATH 

 
a puff of air 
from your sweet sigh 
must have caused this breeze 
that entices the flowers  
to release their fragrance 
and sends a shudder  
through the leaves 
and me 
 
 
    
 
       

春雪 
 

愛做夢的你 

此刻想必嘴邊漾著甜笑 
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我臨窗佇立 

看白雪      

在你夢中飛舞迴旋 

 

真想撥通越洋電話 

把話筒舉向窗外的天空 

讓夢中的你也聽聽 

氤氤氳氳 

雪花飄盪的聲音 

 
  (1997.4.11)                                                                                                          
 
 
 
SPRING SNOW 
 
I know you love to dream 
 
standing in front of my window 
I watch the snow 
swirling in your dream 
a sweet smile rippling  
on your mouth 
 
how I'd love to place an overseas call 
raise the receiver towards the sky 
and let you listen in your dream 
to the sound of the snow 
wafting and drifting  
 
 
     



 159

端午沱江泛舟 

  ──鳳凰遊之一 

 

閃閃爍爍的記憶 

仍在時間之流裡隨水燈冉冉漂蕩 

我們的眼睛 

早已迷霧瀰漫 

如今夜略帶寒意的江面 

 

白天敲擊我們心胸的砰砰鼓聲 

終於停歇 

萬槳激盪的水波 

也漸趨平靜 

 

朦朧的星光下 

依稀有兩隻鴛鴦 

或鴨子 

在那裡交頸蜜語 

 

莫忘今宵 

                     (2002.6.24) 

 

 

 

NIGHT CRUISE ON RIVER TUO, DRAGON-BOAT FESTIVAL, 2002 

 
while our memory is still flickering 

and drifting  
with the water lamps in the stream of  
 time 
our eyes are already filled with fog 
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like the chilly surface of tonight's  
 river 
 
the drumbeats pounding our chests  
 all day 
are finally silent 
waves stirred up by thousands of  
 paddles 
have also calmed  
 
under the hazy starlight 
a couple of mandarin ducks 
are chattering and necking  
 
don't forget tonight 
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2003年9月國際華文詩人筆會在珠海舉辦朗誦會， 

非馬接受不知是哪個愛詩家庭的小朋友們獻花     

Accepting flowers after a poetry reading in Zhuhai,  
China (September 2003) 
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5.4   非馬詩歌的人文關懷 

        Humanity In William Marr's Poetry  

 

     默哀 

——在芝加哥“九一八”紀念會上 

 

  閉起眼睛 

    卻看到 

    千萬隻園睜的死不瞑目 

    靜默一分鍾 

    卻聽到 

    八年裂耳的慘呼 

     
    但此刻爬過我們臉頰的 

    已不僅僅是 

    四十五年前淹沒南京的血淚 

    此刻火辣辣爬過我們臉頰的 

    是在日本的教科書上 

    以及貝魯特的難民營 

    先後復活的 

    全人類的羞恥 

       (1982.10.10) 

 

電視 

 

    一個手指 

     便能輕輕關掉的 

世界 
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卻關不掉 

 

     逐漸暗淡的螢光屏上 

     一粒仇恨的火種 

     驟然引發 

     熊熊的戰火 

     燃過中東 

     燃過越南 

     燃過一張張 

   焦灼的臉 

 

(1972.12.26) 

 

TELEVISION 

 
The world 
is easily  
switched off 

 
yet not quite 

 

a spark of hatred 
from the dimming screen 
suddenly burst into flames 
soon spreading 
over Vietnam  
over the Middle East 
over every feverish face 
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一千零一夜 

 

  聽一個故事，殺一個妻 

    殺一個妻，聽一個故事 

    這樣的天方夜譚 

    幼小的我 

    竟深信不疑 

 

 人，總有長大的時候 

 

    誦一段經，殺一批異教徒 

    殺一批異教徒，誦一段經 

    這樣的天方夜譚 

    現在的我 

 才深信不疑 

 

    人，總有長大的時候 

    
   (1985.3.11) 
 

   
 
1001 NIGHTS 

 

Hear a story, kill a wife 

Kill a wife, hear a story 

This sort of Arabian Nights' fairy tales 

I actually took as the gospel truth 

When I was little 

 

Sooner or later one grows up 
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Recite some scripture, kill some infidels 

Kill some infidels, recite some scripture 

This sort of Arabian Nights' fairy tales 

Only now do I take 

As the gospel truth 

 

Sooner or later one grows up 

 

聖誕夜 
 
 

一夜平安 

 

喘著氣的大地 

只祈求 

 

一夜平安 

 
         (1996.12.24) 

 

 
CHRISTMAS EVE 

 

a peaceful night 

 

the gasping earth prays 

for 

 

a peaceful night 



 166

 

  一定有人哭泣 

—悼張純如 

 

  一定有人哭泣 

  在這樣的黃昏 

    風從西邊來 

    雨從西邊來 

     
    而她就是忍不住 

    頭一個哭泣的那個人 

    對一堆堆 

    歷史的白骨 

    人間的不義與緘默 

     
    而她就是一開了頭 

    便止不住哭泣的那個人 

    人類的罪惡 

    冰峰般矗立在她四週 

    把她籠罩在重重陰影裡 

    使她窒息 

 

    一定有人哭泣 

    在這樣的黃昏 

    風從西邊來 

 雨從西邊來 

  (2004.11.13) 
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對於“九一八”的歷史事件，對於 1977 年在北美出版《被遺忘的大屠殺—
—1937 年南京浩劫》一書的才女張純如的自殺，非馬以詩歌的韻律，用
樸實、簡練的筆調，通過藝術的感知，表達了時代的最強音和時代的最
深沉感情。 

 
        
 
 
 SOMEONE MUST BE CRYING 
  —for Iris Chang 
 
someone must be crying  
in such an evening 
wind coming from the west 
rain coming from the west 
 
she was the first one 
who could not hold her tears 
facing piles and piles  
of white bones in history 
the injustice    the dead silence 
 
she was the one who started crying 
and was unable to stop  
the evil deeds of humanity 
towering around her  
like ice mountains 
casting the heavy shadows 
that eventually choked her  
 
someone must be crying  
in such an evening 
wind coming from the west 
rain coming from the west 
 
*Iris Chang was a Chinese-American writer who in 1997 published a book 
entitled, The Rape of Nanking: The Forgotten Holocaust of World War II,  
telling the story of the murder of more than 250,000 defenseless civilians by 
the invading Japanese army.  She committed suicide in 2004 due to severe 
depression. 
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集中營與樂土 
 

當年被囂張的槍送入 

奧許維茲的 

猶太人 

如今照樣用囂張的槍 

把自己送入 

上帝許諾的 

樂土─ ─  

血跡擴張的版圖 

 
附注：奧許維茲(Auschwitz)位于波蘭，第二次世界大戰期間納粹用來作為消滅
猶太人的集中營之一。 

樂土(The Promised Land)即迦南(Canaan)，現為以色列所在地。圣經
故事里上帝許諾給猶太始祖亞伯拉罕及其后裔的土地。   

(1988.3.14) 
 

        
FROM THE CONCENTRATION CAMP TO THE PROMISED LAND 

 

Those who were escorted  

to Auschwitz by guns years ago 

are now escorting themselves with guns 

to the Promised Land -- 

the oozing territory of blood 
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橋 
 

隔著岸 

緊密相握 

 

我們根本不知道 

也不在乎 

是誰  

先伸出了 

手 

 
（2002.2.2） 

 

 

BRIDGE 
 
clasped together 
intimate and tight 
 

we really don’t know 
nor care 
who was the first  
to extend  
a hand 
 

 

非馬這首充滿友愛與和平精神的詩，它的英文版被選入了英國牛津大學
的牛津英文讀本。 

 

This poem of love and peace is included in "Oxford English: An 
International Approach Student Book 2" edited by Rachel Redford. 
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911 

 

雙子塔可以倒塌 

五角大廈不妨炸成四角 

但當兩千多個無辜的 

血肉之軀 

在烈焰中煎熬哀號 

我們不得不狂撥緊急求救電話 

給真主阿拉或任何上帝 

 

卻突然遲疑停頓了下來 

或許根本沒有誰 

在那一頭 
      

附注：911是美國各地專用的緊急 

求救電話號碼。 
  
              (2001.10.10) 
 
    
    

911  
 
we really didn’t care much 
the collapse of the Twin Towers 
nor the Pentagon turning into a Tetragon  
but when thousands of innocent lives 
were agonizing in the flames 
we frantically tried to dial for help  
from Allah or whichever God 
 
yet somehow we hesitated  
there might not be anyone  
on the other end 
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紐約市“911”廢墟前憑弔的人們 (2005 年 8 月作者攝)。 

At New York's Ground Zero  (photo taken by the authors,  
August 2005) 
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  非洲小孩 
 

一個大得出奇的 

胃 

日日夜夜 

在他鼓起的腹內 

蠕吸著 

 

吸走了 

猶未綻開的笑容 

吸走了 

滋潤母親心靈的淚水 

吸走了 

乾皺皮下僅有的一點點肉 

終於吸起 

他眼睛的漠然 

以及張開的嘴裡 

我們以為無聲 

其實是超音域的 

一個 

慘絕人寰的呼叫 

 
  (1984.11.4) 

 
     

     AFRICAN BOY 

 
day and night 
a monstrous stomach 
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wriggles in his bloated belly 

 
sucking up 
the unblossomed laughter 
sucking up  
the teardrops that moisten a mother’s heart 
sucking up 
the meager flesh under his wrinkled skin 
sucking up 
the indifference in his eyes 
and eventually sucking up 
from his open mouth a ghastly cry  
which we take for soundless 
but is in fact at a pitch  
well beyond the limit 
of our comprehension 

 
 

生與死之歌 

 ──給瀕死的索馬利亞小孩 

 

在斷氣之前 

他只希望 

能最後一次 

吹脹 

垂在他母親胸前 

那兩個乾癟的 

氣球 

讓它們飛上 

五彩繽紛的天空 

 

慶祝他的生日 

慶祝他的死日 

 
  (1992.8.15) 



 174

 
     
 
SONG OF BIRTH AND DEATH 

        --for a dying Somali child 
 

he wants to blow up with his last breath 

the collapsing balloons 

that hang listlessly 

from his mother’s chest 

and watch them soar 

high into the sky 

 

on this birthday of his 

on this deathday of his
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  非馬的身份是美國公民；但作為詩人，他對全人類存在狀態的關注，
突出地體現在對於那些喪失人性精神的狂人所進行的狂暴戰爭的譴責，<
電視>中對那 "燃過中東／燃過越南”的 "熊熊戰火”以及因此而燃燒起的"
仇恨的火種”，指出科學技術進步到 "一個手指／便能輕輕關掉的／世
界”，卻 "關不掉”這仇恨的火種。這裡，詩人不僅強烈地譴責戰爭，而且
更點明了那 "關不掉”的戰爭根源。 

 
 

       獵小海豹圖 
 

它不知木棍舉上去是幹什麼的 

它不知木棍落下來是幹什麼的 

同頭一次見到 

那紅紅的太陽 

冉冉升起又冉冉沉下 

海鷗飛起又悠悠降下 

波浪湧起又匆匆退下 

一樣自然一樣新鮮 

一樣使它快活 

 

純白的頭仰起 

純白的頭垂下 

在冰雪的海灘上 

純白成了 

原罪 

短促的生命 

還來不及變色 

來不及學會 
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一首好聽的兒歌 

 

只要我長大 

只要我長大…… 

 
 

附注：每年冬天在紐芬蘭島浮冰上出生的小海豹群，長到兩三個禮拜大小的時
候，渾身皮毛純白，引來了大批的獵人，在冰凍的海灘上大肆捕殺。每天每條
拖網船的平均獵獲量高達一千五百頭。這種大屠殺通常持續五天左右，直到小
海豹的毛色變成褐黃，失去商用價值為止。 

        每年年初，美加各地報章都會為此事喧嚷一陣。其中使我久久不能忘懷
的，是刊在《芝加哥論壇報》上的兩張照片。一張是一隻小海豹無知而好奇地
抬頭看一個獵人高高舉起木棍；另一張是木棍落地後一了百了的肅殺場面。 
         (1979.11.8) 

       

             HUNTING BABY SEALS 

 
she doesn’t know why a club is raised 
she doesn’t know why a club is lowered 
as seeing for the first time 
the rising and setting of the sun 
the soaring and swooping of the gulls 
the rushing and retreating of the waves 
all natural 
all make her happy 

 
a raised head  
pure white 
a lowered head  
no longer white 
on the ice-covered beach 
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         獅 
 

把目光從遙遠的綠夢收回 

才驚覺 

參天的原始林已枯萎 

成一排森嚴的鐵欄 

 

虛張的大口 

再也呼不出 

橫掃原野的千軍萬馬 

除了喉間 

喀喀的幾聲 

悶雷      

(1981.4.3) 

 

     
 
        CAGED LION 
 
upon withdrawing his gaze  
from distant green dreams 
he suddenly realizes 
the skyscraping forest has withered 
into cold iron bars 
 
mouth wide open 
yet he can no longer summon  
troops thumping across the wilderness 
just a few suppressed thunderclaps 
deep in his throat  
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     國殤日 
 

在阿靈頓國家公墓 

他們用隆重的軍禮 

安葬自越戰歸來 

這位無名的兵士 

 

但我們將如何安葬 

那千千萬萬 

在戰爭裡消逝 

卻拒絕從親人的心中 

永遠死去的名字 
 (1984.5.28) 
 

 
 
 

 
 
 
 MEMORIAL DAY 

 
At Arlington, someone 
Unknown goes down 

 
The thousands, the thousands 
Who have gone down in faraway fields 
But who won’t die in the heart— 
How do we bury 
The thousands 
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越戰紀念碑 
 

一截大理石牆 

二十六個字母 

便把這麼多年青的名字 

嵌入歷史 

 

萬人塚中 

一個踽踽獨行的老嫗 

終於找到了 

她的愛子 

此刻她正緊閉雙眼 

用顫悠悠的手指 

沿著他冰冷的額頭 

找那致命的傷口 
 
 
     VIETNAM VETERAN MEMORIAL 
 
A block of marble 
and twenty six letters of the alphabet 
etch so many young names 
onto history 

 
Wandering alone 
amid the mass grave  
an old woman has at last found  
her only child 
and with her eyes tightly shut 
her trembling fingers now feel  
for the mortal wound 
on his ice-cold forehead 
 
                        (1985.2.9) 
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    非馬手稿：越戰紀念碑 

                               Manuscript of poem, Vietnam Veteran Memorial 
 

 

 

 

5.5    非馬詩歌裡的哲思 

         The Philosophical Wisdom In William Marr's Poetry  

 

 

非馬的詩通常都飽含了引人深省的哲思。最著名的例子，便是他的<
鳥籠>詩系列。 

關于<鳥籠>詩的話題，非馬在芝加哥 "文學藝術新境界”座談會
(1994.1)上的講話中說："有好幾位詩評家都說它是反逆思考的一個好例
子，意思是說這首詩的思考方式同一般人相反，一般人以為打開鳥籠的
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門，讓鳥飛走，當然是把自由還給鳥，而我卻把自由還給鳥籠，這不是
反逆嗎？其實我只是想指出，每一樣東西都有好幾個面，我們不能老是
站在我們習慣的位置看東西，有時候應該走到另一個地方去從不同的方
向不同的角度來看，這樣我們會發現，世界上其實到處都充滿了新奇有
趣的東西，山川河流，花草蟲鳥，每樣東西都有它的美，都有它可愛的
一面，即使是小小的一粒沙，我們都可以從它的身上看到生生不息的宇
宙。” 

非馬的<鳥籠>詩，詩人紀弦讚嘆為 "一種可一而不可再的‘神來之
筆”。他說："我越看越喜歡，不只是萬分的羡慕，而且還帶點兒妒忌，簡
直恨不得據為己有那才好哩。” 
 

 

   

  鳥籠 

 

打開 

鳥籠 

的門 

讓鳥飛 

 

走 

 

把自由還給 

鳥 

籠 

 (1973.3.17) 
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BIRD CAGE 
 
 
open 
the  
cage 
let the bird fly 
 
away 
 
and give  
the cage 
back 
its 
freedom
 

 

再看鳥籠 
 

打開 

鳥籠的 

門 

讓鳥飛 

 

走 

 

把自由 

還給 

天 

空 
        (1989.4.27)   
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  BIRD CAGE AGAIN 
 
 
open 
the  
cage 
let the bird fly 
 
away 
 
and give  
the sky 
back 
its 
freedom 
 

 
 
鳥·鳥籠·天空 

 

 
打開鳥籠的 

門 

讓鳥自由飛 

出 

又飛 

入 

 

鳥籠 

從此成了 

天空   

(1995.2.2) 
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   BIRD * BIRDCAGE * SKY 
 
open the door 
of the birdcage 
let the bird fly freely 
out 
and  
in 
 
the cage 
thus becomes 
the sky 
 
 
 
 

  詩人散文家劉荒田說：“縱觀非馬的這三首詩，我想起了禪的三個
境界：見山是山見水是水；見山不是山見水不是水；見山還是山見水還
是水。鳥籠先是鳥與天空的對頭，最後合為一體，詩人的境界層層遞
進，每一層都有獨特的風光，其昇華並非對前者的否定，而是詩人靈感
的自然延伸。它們的多解性恰如多棱鏡，折射出極為多彩的感性和理性
世界。” 

    
 
 

      路 
 

再曲折 

總是引人 

向前 

 

從不自以為是 

唯一的正途 
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在每個交叉口 

都有牌子標示 

 

往何地去 

幾里 
(1985.1.30)  

 
 
        THE ROAD 
 
Twisting and turning  
yet the road  
constantly draws people 
forward 

 
It never thinks of itself 
as the only right way─ 
at every crossing 
there’s always a big sign pointing 
 
TO WHAT TOWN 
HOW MANY MILES 
 
 
 
 
 
 

同一位前紅衛兵在舊金山看海 
 

又一個波浪湧上來 

我還來不及開口發問 

那年頭你有沒有想到詩 

嘩啦一聲它已在黑岩上摔得粉碎 

嘆一口白氣又悄然退了下去 
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我們隔著霧互看了一眼 

然後望開去 

灰濛濛的海灣上空 

這時候太陽突然冒出了臉 

白亮莊嚴恍如奇跡 

 

但我們都知道 

它一直就在那裡 

 

   (1992.11.10) 

 

 

WATCHING THE OCEAN IN SAN FRANCISCO WITH A FORMER 
RED GUARD 
 

another wave rushed in 
I was about to ask  
“Did you think of poetry in those days?” 
it crashed on the black rocks 
and retreated with a white sigh 

 
we looked away at the bay  
through a thick fog 
suddenly the sun appeared  
brilliant and solemn  
as if it were a miracle 

           
but we both knew 
it was there all the time 
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       構成 
 

不給海鷗一個歇腳的地方 

海定必寂寞 

 

冒險的船於是離岸出發了 

豎著高高的桅 
 

  (1970.10) 

        
 
 
 
         COMPOSITION 
 
If the sea gulls were not given a resting place 
the sea would surely be lonely 

 
And so the daring boats leave port and sail 
with their high masts 
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5.6   翻譯--讓盛宴開始  

        Translations -- Let The Feast Begin 

 
 

  
 譯詩集法國詩人《裴外的詩》封面 

  Cover of a book of translations of  
  poems by French poet Jacques Prevért 
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  譯詩集《讓盛宴開始》封面 

    Cover of the bilingual anthology, Let the 
    Feast Begin -- My Favorite English Poems 

     非馬認為，把一篇傑出的作品翻譯成另一種語言，是對作者所能
付出的最高的敬意，而對譯者本身，更是無價的經驗。憑著這個認知，
非馬多年來翻譯了超過一千首的歐美現代詩。台灣詩人、翻譯家兼評論
家莫渝在他的《台灣譯詩20家》裡談到非馬時說："如果這些譯詩能順利
出版，將是詩壇之幸，讀者之福。” 
 

     到目前為止，非馬的譯著，除了他自己的雙語詩集外，有：英譯
白萩詩集《香頌》，譯詩集法國詩人《裴外的詩》、《緊急需要你的
笑》（幽默文集）、《織禪》（禪的小故事）、《讓盛宴開始－－我喜
愛的英文詩》等等。   
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非馬雕塑：播種 

William's sculpture: Sowing      
 
 

  非馬翻譯的詩，與他自己寫的詩一樣，富有現實感，如《讓盛宴
開始》一書中所譯的一位黑人女詩人爾利（Jackie Earley，1939-）的
〈一九六八個冬天〉： 

 

    今早起來 

    感覺好又黑 

    動動黑念頭 

    做做黑事 

    聽聽黑唱片 

    管管我自己的黑鳥事 

 

    穿上我最好的黑衣服 

    走出我的黑門 

並且 

 

    老天爺！ 
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白 
雪！ 

下面是非馬為這首詩所寫的簡析： 

 

做為長期受欺壓的少數民族，黑人每天在白人主宰的美國社會上
所面臨的壓力，是外人所難想像的。因此，早上起來，在同外界隔絕的
屋裡，做做熟悉的家事，顯得既愜意又安全。詩人在詩中使用了一連串
的“黑”字，表示這些事都同黑人有關，或為黑人所獨有，自傲的成分顯然
大於自卑。直到穿好黑衣服，信心十足地走出黑門，老天爺！到處是一
片白，炫得她眼花繚亂。把“白雪”的“白”字（white）用斜体標出，意思很
明顯。它既是指白雪，更是指白人社會。詩題〈一九六八個冬天〉，一
方面指1968年的冬天，另一方面也隱示日子像一千九百六十八個冬天那
樣，漫長而難捱。 

 

他還譯過黑人詩人杜倫（Ray Durem）的〈裝義腿的黑傷兵〉，
寫黑人在南方的遭遇： 

 

    大夫，大夫，它很合適。 

但你給我的腿使我心餒。 

 

    大夫，大夫，聽我請求： 

替我換一條假腿。 

 

    我要回到喬治亞老家去。 

這白腿會使白佬們皺眉。 

 

    大夫，大夫，聽我請求： 

我要一條黑假腿。 

 

連為國家打仗受了傷裝一條假腿，都不敢對白種人有所僭越冒犯。  
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下面這首譯詩<都市生活>是英國詩人勞倫斯（D. H. Lawrence, 

1885-1930）的作品： 

   

當我在大都市裡，我知道我沮喪。 

我知道我們無望，死神等著，擔心也沒用。 

可憐的人們，我肉裡的肉， 

我，他們肉裡的肉， 

當我看到鐵鉤鉤進他們的臉 

他們可憐的，他們恐怖的臉 

我在靈魂裡大叫，因我知道我無法 

把那鐵鉤自他們扭曲的臉上取出， 

也無法把那扯著他們來來去去 

上班，來來去去上班的無形鋼絲切斷， 

他們像上了鉤的恐怖如死屍的魚被一個 

狠惡的漁人在看不見的岸上耍弄。 

他並不急著把他們拉上來，這些上了工廠世界的鉤的魚 
 

非馬簡析：把都市裡的上班族比喻為上了鉤的魚，確是恰當。每個人都
像被一支無形的巨手拉來拉去，身不由己毫無目的地匆匆忙忙趕日子。
更可怕的是不管他們有多筋疲力竭，狠惡的釣者只顧耍弄他們，並不急
著把他們拉上岸來。 
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非馬畫作：燈火通明的大廈 

William's painting: A Mansion at Night 
 

〈愛的花園〉是英國詩人布雷克（William Blake, 1757-1827）的作
品： 

 

    我來到愛的花園， 

    看到前所未見的東西： 

    一座小教堂造在中間， 

    在我經常玩耍的草地。 

 

    而這教堂的大門緊閉， 

    門上寫著，你不可； 

    所以我轉向愛的花園， 

    繁花盛開的處所， 

 

    卻只見墳墓遍地， 

    石碑取代了花木： 

    而穿著黑袍的僧侶們來回巡視， 

    而我的歡樂與欲望，為荊棘纏住。 
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非馬簡析：繁花盛開的花園裡，什麼時候竟造起了一座大門緊閉、冷峻
森嚴的教堂，告誡人們不可做這不可做那。使崇尚自由意志的詩人，記
憶裡那些可愛的花木，頓時枯萎成墓石。昔日的歡樂與慾望也被荊棘緊
緊纏住，再也飛騰不起來了。詩中穿著黑袍，在死人堆裡來回穿梭巡視
的僧侶們，是一些相當生動的形象，留在我們心靈的視覺裡，久久不
去。 

 
非馬畫作：秋日心情 

William's painting: Autumn Mood 
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非馬畫作：歌女 

William's painting: Singing Girl 
 
 

 5.7   散文——與眾不同的奇思妙想     

        Essays -- Distinctive Whimsicalities 
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非馬第一本散文集《凡心動了》的封面 

Cover of William's first book of essays,  
The Stirring of A Worldly Heart 

 
 

         2005年花城出版社出版了非馬的散文選《凡心動了》。書裡有三篇
序： 

 

        黃永玉在他的“序”裡說： 

  “詩人如果是和尚，和尚如果有時動了凡心去拈花惹草，那就是散
文。非馬的散文。這就是與眾不同的奇思妙想的散文。” 

 

        許福吉在他的“序”裡說： 

  “非馬的散文可以比喻為水與山的結合：感性如水，溫柔敦厚，理性
如山，理直氣壯，橫看成嶺，側看成峰，皆成風景。” 

 

        非馬在“自序”裡說： 
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        “在我想像的未來書城裡，蕭邦的鋼琴曲在空中激盪，人手一冊的讀
者們或站或坐，其中一位眼睛濕潤、嘴邊掛著微笑的年輕人，手裡捧著
的，正是我這本《凡心動了》。” 
 

        書中有一篇題為〈犬孫〉的散文，是非馬對兒子托養的“犬孫”的觀
察，寫得生動活潑，幽默詼諧，令人讀後不禁菀爾一笑。 

 
 
 

犬孫 
 

        兩個兒子成家以後，老朋友們見面，總不免要問上一句：當了祖父
沒有？我每次都開玩笑地回答：有一個犬孫。 

        相對於一般犬子的謙稱，我這可是個名副其實、如假包換的犬孫。 

    老大同我年輕時候一樣，脾氣急躁而缺乏耐心。他要在養小孩之前
先養隻小狗磨練自己，當然是件值得嘉許的好事。但小兩口經常出差，
養小狗的責任便不時落到我們這"祖父母”身上。之群一向怕狗，每次在路
上遠遠見到狗影，便緊緊抓住我的手臂不放。現在要把一隻生蹦活跳、
張牙舞爪的狗養在家裡，實在需要很大的勇气。更麻煩的是，一向做事
謹慎、計劃周詳的老大，這次竟糊裡糊塗買來了一隻以善變聞名的拉薩
小獅子狗。而且還是隻漂亮的小母狗。 

    其實拉薩小獅子狗的善變同性別似乎沒太大關係。我們認識的狗
主，不管養的是公是母，都拿這種狗沒辦法。以我們這位蕾茜小姐為
例，前一秒鐘她還如依人小鳥般依偎在你的腿上或床邊，期待你的撫
摸，下一秒鐘她卻迅雷般掉過頭來向你伸出的手攻擊。罵她打她沒有
用。她明明知道不該如此翻臉不認人，但她無法控制她的本能反應，特
別是在睡眼朦朧或來手可疑（包括速度及角度）的時候。但每次她都只
“點到為止”，讓她微微滲血的牙痕輕輕印在你的手上，而且事後她總像
做錯了事的小孩子一般，遠遠躲在角落裡，用可憐兮兮的眼神看著你，
祈求你的寬恕原諒。每次都使我想起我那首題為〈颱風季〉的詩： 



 198

 

    每年這時候 

    我體內的女人 

    總會無緣無故 

    大吵大鬧幾場 

     

    而每次過後 

    我總聽到她 

    用極其溫存的舌頭 

    咧咧 

    舔我滴血的 

    心 

 
 

        蕾茜也進過狗學校，從幼稚園到小學，花了不算少的學費。据老大
告訴我們，每次她都我行我素，一點都不合群，訓練員對她也無可奈
何。到目前為止，全家只有之群一人保持著沒被咬過的記錄。這是因為
每次蕾茜來向她獻殷勤，她都把手舉得高高或藏得緊緊，不給狗牙任何
機會。雖然她也承認，每次都有撫摸蕾茜的衝動。蕾茜實在是長得太漂
亮太可愛了。至少她現在敢於（即使是提心吊膽）讓蕾茜背對著她端坐
在她腿上，或同蕾茜玩玩球戲。有時在我忙著的時候，她還會替蕾茜揩
揩屁股！ 

        朋友們聽到替狗揩屁股都忍不住大笑。但老大可是把它當一樁正經
事。之群一向愛乾淨，當然更無異議。而蕾茜也已習慣成自然，每次方
便後總乖乖地站在那裡等著。她似乎很喜歡或需要人手的觸摸。每天總
有好幾次會跑過來翻身直挺挺躺在地上，等人撫摸她袒露的胸腹。我不
知這是否同她小時候受過閹割有關。對這件事老大似乎一直耿耿於懷並
感到抱歉。他曾不止一次同我提起，覺得把這樣重大的措施強加在不會
說話、無法表示意見的蕾茜身上，多少有點不人道（或狗道？）所以他
一有機會便把蕾茜當小孩般，又抱又親，惹得他太太都有點吃醋起來。
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而蕾茜對他的感情也無人可比，或可說是超過了她的本能。不管他如何
擺弄，她都溫順承受，即使有我們在旁邊教唆，要她反咬一口，或告他
虐待動物。 

        在蕾茜的心目中，我大概佔有僅次於老大的地位。這當然是無數的
舉手之勞及踉蹌腳步換來的。扔她那沾滿口水的球讓她去追去撿，需要
耐心與臂力。蕾茜似乎有用不完的精力，一球扔出去，用不著幾秒鍾，
便又回到了原點。有時為了拖延一點時間，我會在扔球之前要她做一些
動作及花樣，例如把她的一隻前腳伸出擺在我手裡，或翻個筋斗之類
的。她雖然勉強做了，但下一個球她多半會自己銜著從樓梯口往下扔，
然後衝下去撿。好像是在說：“誰稀罕你！”但過不了多久，她又會把球銜
到我腳跟前來，站在那裡眼睜睜等著我的手去重複她那百玩不厭的遊
戲。 

        每天早晚帶她出去散步也是大事一樁。一看到我開抽屜拿塑膠袋及
皮帶，她便興奮得有如一個要上外婆家的小孩，坐也不是站也不是跑也
不是跳也不是地繞著我的腳團團轉。出門之前當然得看好行人道上沒有
太多的行人。對任何在她前面的行人她都會大肆咆哮，有如整條路屬於
她。一出家門，她總喜歡先給我來個下馬威，撒開腳步狂奔，讓頸背的
毛揚起如馬鬃，把我拉得東倒西歪，直到抵達她的第一站。在那裡她會
用鼻子咻咻咻找到她慣常方便的老地方，完事之後她便顛著她那圓滾滾
白絨絨的臀部，自顧自地往前走她的小碎步。通常都是順時針方向繞著
鄰區走一大圈。要她反向而行可需要一點力氣及決心。他會用兩隻前腳
緊緊抱住皮帶，同我拔河，直到我心軟認輸為止。一路上她有不少的驛
站。每到一站她必停步咻咻咻然後蹲下（蕾茜小姐可不學那些沒教養的
野種高高翹起一條腿）擠出那麼一兩滴，表示到此一遊。更有趣的是，
沿途有被拴在樹底下或圍在篱笆內的狗向她吠叫示威，不管叫聲多大多
兇，她都充耳不聞，連斜眼都不瞥它一個，更不要說正眼。看她那自管
自走路的篤定模樣，凜凜然有大將之風，實在教人不能不打從心底佩服
歡喜起。 
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        蕾茜當然也有害怕的時候，譬如聽到打雷。通常我們的床下是她的
庇護所。有時候半夜裡翻身，突然一聲尖叫，準是蕾茜小姐躲在我們的
床底下避難。 

        孩子們目前都忙著各自的事業，沒有生小孩的計劃與打算。我們當
然也不會對他們施加任何壓力。倒是有些親友以為我們抱孫心切，儘替
我們敲邊鼓乾著急。不久前在一個親友的聚會上，大媳婦及剛入門不久
的二媳婦受不了他們不斷的明提暗示，竟不約而同笑指著蹲在我腳邊的
蕾茜大叫，“犬孫”！ 

          
 

                 
非馬散文〈犬孫〉中的主角小狗蕾茜端坐在之群膝上 

                 Lexi, the protagonist in William's essay, My Granddog,  
     sitting on Jane's lap 
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那漢子一毛五 
 

       是黃色封面上，那幾個蒼勁的黑色大毛筆字，吸引他停下來。 

       他在芝加哥唐人街的公共圖書館裡等朋友，朋友還沒來，他便到處
走動瀏覽，在近門處看到了這個堆滿舊書的攤位。這些舊書是圖書館淘
汰下來的，大多是因為太舊太爛了，但也有些是沒人光顧的冷門書。可
以看得出來，這本像新書般、標價美金一毛五的《那漢子》，是屬於後
者。 

       一毛五！掉在地上很少人會彎身撿起來的一毛五！ 

       他拿起書，一翻翻到〈賣劍〉那一章，讀到“看劍的人也搖頭嘆息著
散去了，那漢子仍木然坐在地上，他感到春天暖洋洋的陽光，在他頭頂
移動；他聽見趕集的人，像定期的潮汎漸漸散去；他感覺他四週越來越
空曠，越來越寂清。／那漢子仍然坐在地上，下午的斜陽把他的孤獨影
子越拉越長，只有他那瘦長的劍影默默地伴著他。”讀著讀著，一股悲涼
竟不禁自體內緩緩升起。一毛五，流落在美國唐人街的那漢子，在標價
賣身呢！ 

   他把《那漢子》緊緊挾在腋下，深怕它被別的手奪走似的。這當然
是可笑的過慮。冷眼看過去，那些手忙著翻檢的，都是些占卜算命、股
票生財、修身益体、言情偵探、或血光刀影武俠小說之類的書。誰會有
興緻來聽一個飽經風霜的江湖客寂寞的獨白，一個卑微的個人在離亂中
所發出的微吁輕喟？這本小說不像小說，散文不像散文的書，既沒有血
腥色情的故事，又沒有皆大歡喜或令人拍案驚奇的結局。他知道在這個
時代裡，真正讀書的人是越來越少了。許多讀書的人也只是在趕時髦，
跟排行榜或暢銷書目。他們讀書的目的只是為了表示自己跟得上時代，
或在為社交場合準備速成的話題。他不禁想起，多年前他寫的那首<讀書
>的詩來: 

 

    打開書 

    字帶頭 
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    句跟隨 

    一下子跑得精光 

     
 

    只剩不 

    一個暢銷的書名 

    以及人人談論的 

    作者的名字 

     

    果然好書 

 

        他不知道逯耀東寫的這本《那漢子》當年在台灣是否也屬於暢銷書
之列。但不管怎樣，從圓神出版社的定價新台幣100元到美國中文書店的
標價10美元到芝加哥唐人街公共圖書館的一毛五，《那漢子》可說是又
風塵僕僕地經歷過一次人間的冷暖與滄桑了。 

 

 

非馬雕塑：舞 

William's sculpture: Dance                  
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非馬雕塑：哼！ 

William's sculpture: Humph!                 
 
 

 
 

一顆仍敢變卦的心 
 

        最近重讀林語堂的《生活的藝術》，依然興趣盎然，同時也發現，
對人生的許多看法，竟出奇地相近。這很可能是因為我第一次讀它時，
正是可塑性最強的少年時代，當時所受到的潛移默化的影響，一直持續
到現在。 

        這本我從台灣帶到美國來的書，其實一直擺在我的書架上。為什麼
我到現在才把它取下來重讀呢？這其中有我一個很可笑的心結。讀過這
本書的人都知道，書末有一篇叫做〈我為什麼是一個異教徒〉的文章，
敘述生長在牧師家庭中的作者，沒成為一個基督徒的心路歷程。但我們
也知道，林語堂在晚年終於還是信了教。在這方面，我常在心中拿他同
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胡適相比。我常想，或者在酒會上心臟病發作突然死去的胡適是幸運
的。死神的驟然來臨使他沒有機會改變主意，讓他能在人間留下了一個
完整的面目與一貫的形象。我想，如果一個人在宗教這樣重要的問題上
都能改變主意，我能相信他在其它方面所說的話嗎？ 

        這種推理也連帶地使我要求作家“人如其文”。我曾在一篇叫做〈人
不如其文〉的文章裡說過這樣的話：“假如有一個作家，他的每一篇作品
都充滿了最純樸、淡泊與謙虛的字眼，而在日常生活中，我們卻發現他
是那麼自負，那麼汲汲於名利。對於這樣的一個作家，至少我個人無法
在他‘精神分裂’的作品裡放心遨游。” 
        但人類是最複雜的動物。林語堂在《生活的藝術》裡便不止一次說
過：“人類底靈心是不合理的，是固執的，偏見的，是任性的，是不可預
料的，因此也就可愛。”今天他能引經據典為自己異教徒身份的合理性作
出辯解，明天當然也可能在緊要關頭來個一百八十度的急轉彎。只要兩
者都是出自內心，真實誠懇，便都無可厚非。這樣一個敢於否定昨天的
自己的作家，我們也許仍會覺得他並不失其可愛。對他在這不同時期與
心態下所作的言論，我們也只能各取所需，各作價值的判斷。而他同那
些滿嘴仁義道德、滿肚子男盜女娼的不可愛作家們的分別，大概便在於
一個“真”字。 

    許久以前，做為第一本詩集《在風城》的出版後記，我自己不也讚
頌過多變的人生，寫了下面這首叫〈照片〉的詩嗎？ 

 

    你喜歡就拿去吧 

    這張不會被擺進櫥窗的照片 

    沒有夢般柔和的光線 

    沒有梳得滑亮的頭髮 

    嘴角沒掛著甜笑 

    眼睛也不定定地看著鏡頭 

 

    但你可以從背景裡 
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    看到沿途多變的天氣 

    你可以在嘲弄的眼色中 

    找到愛情 

 

    一雙戲謔的手 

    捧給你 

    一顆 

    仍敢變卦的 

心 

5.8   繪畫與雕塑 

  

1988 年非馬同之群一起開始習畫，之後非馬又涉及雕塑。1994 年
非馬在芝加哥的一個畫廊舉辦首次個展；1997 年 4 月在芝加哥西郊萊爾
市立圖書館舉辦為期一個月的個展；2000 年 4 至 6 月在同一圖書館展出
雕塑作品多件，並參加 6 月在芝加哥杜魯門市立學院的華裔藝術家五人
聯展；同年在電腦網絡上製作《非馬藝術世界》網站，展出中、英文詩
選及繪畫雕塑作品等。2002 年 8 月《東方航空》雜誌介紹非馬繪畫及雕
塑作品；2003 年湛江市青年美術家協會主辦的《藝術》試刊號刊出六件
雕塑照片；2004 年 5 月在芝加哥華僑文教服務中心主持芝加哥海華文藝
季由中美詩人藝術家參與的〈詩與畫〉藝文交流座談，並展出作品多
件；2005 年 4 月在芝加哥西郊的西蒙市立圖書館作為期兩個月的畫展；
2005 年 12 月 在 DOWNERS GROVE 公共圖書館作為期一個月的詩畫展；
2006 年『公共張貼網』個人展廳在春節元旦推出<非馬現代派畫展>及訪
談<非馬談詩與畫>；2008 年 2 月應邀參加在庫可郡大廈舉行為期一個月
的華裔藝術家聯展， 慶祝中國新年，展出詩畫 19 幅；2008 年 9 月參加
北京通州區宋莊美術館奧運畫展﹔ 同年 10 月參加宋莊的上上國際美術館
開館國際畫展﹔ 2009 年 4 月參加北京宋莊同里香藝術空間<恍惚繪畫與



 206

表現主義傳統：第四場浪潮>展覽﹔ 同年 6 月參加北京 Noa 藝術空間<接
近——五人繪畫展>。 

 

5.8    Painting And Sculpture 

 
        In 1988, both William and Jane took painting lessons from 
world-renowned Chinese artists, the Zhou Brothers.  They also studied 
painting with well-known Chinese artists, Zhao Weiliang and Tu Zhiwei.    
In 1994, William had his first solo exhibition of paintings at an art gallery 
in Westmont, Illinois.  Since that first show, he has had exhibits of his 
works (including paintings, poems and sculptures) throughout the 
Chicago area, and has participated in several group shows.  Several of 
his paintings were shown at an art museum in Beijing, China, to 
celebrate the 2008 Beijing Olympics.  Also in 2008, he participated in 
the Sunshine International Art Annual Exhibition at the Sunshine Art 
Museum in Beijing, China.  
 

  非馬有篇散文〈學畫記〉，敘述他學畫的緣起，茲節錄開頭三段
話： 

        “十多年前由於一個偶然的機緣，我同之群一起跟來自廣西的畫家周
氏兄弟開始學畫。在這之前，我雖然對繪畫很有興趣，卻一直敬而遠
之。原因是我從小學開始，美術就是最差的一門課，每次勞作都做得一
塌糊塗。所以我想這輩子大概只能像我對音樂一樣，站在旁邊做一個欣
賞者了。 

        也是十多年前吧，台灣的詩人畫家楚戈來芝加哥我家作客，談到學
畫的問題時，他說每個人都是天生的畫家，只要肯學，誰都能畫，他自
己就是個好例子。這給了我很大的鼓勵。 

  周氏兄弟之外，來自上海的畫家趙渭涼同來自廣州的涂志偉也經常
給我指點。不管有沒有成就，我發現學畫以後，至少對色彩及光線更為
敏感，也更能感受到大自然的美。” 
 

  後來他又自己摸索著做雕塑，發現雕塑的隨意性及自發性更強，
更能滿足他的創作慾。 
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楚戈送給非馬的書畫 

Gift of poet/artist Chu Ge from Taiwan 
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1993 年 3 月在台北張大千紀念館前同楚戈合照     
With poet/artist Chu Ge in Taipei, Taiwan (March 1993) 
 
 

 
新畫家－－1988年秋與畫班同學在周氏兄弟的帶領下到 
戶外寫生後合影。左起：陳雋，之群，非馬，Karen Young 
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With fellow classmates after a sketch outing with their teachers,  
the Zhou Brothers (Fall 1988) 

 

                                     
1994 年 5 月在芝加哥波特畫廊舉辦第一次非馬畫展 

First art exhibition at Point Gallery in Westmont,  
Illinois (May 1994)
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非馬畫作：夜生活 (1994年非馬第一 

次畫展的請帖封面) 

William's painting: Night Life (as 
reprinted on the cover of the  
invitation to his first art exhibition) 

 
 
 
 
 

 
 
1994 年 5 月在非馬畫展上同啟蒙老師周氏兄弟合影                                               

With their teachers, the Zhou Brothers, at his first art exhibition (May 1994) 
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周氏兄弟 1992 年為非馬詩集《飛吧！精靈》所做的插圖之一：長城                     

Detail from the Zhou Brothers’  brush painting, The Great Wall, made for 
William's book of poetry, Fly! Spirit  (1992) 
 
 
 
 

 
1994 年 5 月美國詩友參觀非馬畫展     

With fellow American poets at his first art exhibition at Point Gallery, Westmont, 
Illinois (May 1994)
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非馬畫作：風雲 

William's painting: The Stormy Sea 
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     非馬畫作：碼頭上的船 

William's painting: Boats along the wharf 
 
 
           



 214

               
1988 年非馬夫婦在國畫家陳海韶的尚美畫室 

William and Jane at the studio of Chinese-American artist,  
Andy Chan, Chicago, Illinois (1988) 

 
 
   

學畫記 
 

    不是每一抹晚霞 

    都燃燒著熊熊的慾火 

    憂鬱的原色 

    並不構成天空的每一片藍 

 

    所有陽光蹦跳的綠葉 

    都有一個枯黃飄零的身世 

    每一朵流浪的白雲 

    都有一張蒼白的小臉在窗口癡望 
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    在斑斕的世界大調色版上 

    你試了又試 

    知道遲早會調出 

  一種連上帝都眼紅的顏色 

 
 

(1988.7.18) 
  
PAINTING LESSONS 
 
not every evening glow 
is ablaze with desire 
not every melancholy patch of sky 
is a primary color 
 
each glittering leaf in the sun 
has its withered yellow life story 
each roaming cloud 
is watched by a tiny pallid face in the window 
 
on the resplendent palette of the world 
he mixes and mixes 
knowing sooner or later 
he will come up with a color 
even God will envy 
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之群畫作：抽象畫                             

Jane's painting: Abstraction 

 
之群畫作：街景                       

Jane's painting: Street Scene 
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之群畫作：静物 

Jane's painting: Still Life 
 
 

                                

 
之群畫作：樹林 

Jane's painting: Woods 
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之群畫作：夕陽下的風景 

Jane's painting: Sunset Scene 
 
 

 

 

非馬畫作：港                                                   



 219

William's painting: Harbor 
 

 

 
非馬畫作：臉譜                
William's painting: Masks 

 

 
非馬畫作：夜奔                                        

William's painting: Galloping At Night 
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非馬畫作：動物世界                   

William's painting: Animal World 
 

 
非馬畫作：獨飲                            
William's painting: Drinking Alone 
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非馬畫作：起飛                   

William's painting: Taking Off 
 

 
非馬畫作：莫娜麗莎                  

William's painting: Mona Lisa 
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非馬畫作：秋風起兮                             

William's painting: Autumn Wind 

 

                    
非馬畫作：兩體一面 

William's painting: Two In One 
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同芝加哥地區部分華裔藝術家在杜魯門學院合展 ，2000年6月 

29日－7月21日；左起為美國油畫家協會主席華裔畫家涂志偉， 

非馬，畫廊主持人，陳海韶，英小樂，周菱 

Chinese-American Artists Group Exhibition at Truman College,  
Chicago, Illinois (June-July 2000) 

                                                                            
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2008 年 5 月應邀參加在芝加哥庫克郡大廈舉行為期一個月的華裔 

    藝術家聯展, 慶祝中國新年 

Participating in a Chinese-American Artists Group Show at the  
Cook County Building in Chicago, Illinois (May 2008) 
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在北京宋莊上上美術館展出的畫作前，2008 年 10 月 

In front of his paintings exhibited at the Sunshine Art Museum, 
Beijing, China (October 2008) 

 

 
 

非馬雕塑：青春洋溢的少女 （用煤氣管、 

燈罩及水籠頭做成） 

  William's sculpture: Young Girl    
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非馬雕塑：坐像 

William's sculpture: Sitting Figure 
 
 

 

              
非馬雕塑：閒話家常 
William's sculpture: Chitchat 
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非馬雕塑：魯迅 

William's sculpture: Chinese Writer, Lu Xun 
 

 
      非馬雕塑：女坐姿 

William's sculpture: Sitting Girl  
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1999年8月在華盛頓亨利·摩爾的雕塑前。摩爾是非馬最喜愛 

的現代雕塑家之一 

In front of a sculpture by Henry Moore in Washington, D.C. 
 (August 1999) 

 
 

               
非馬雕塑：馬的架勢 

William's sculpture: The Stance of A Horse 
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非馬雕塑：任重道遠 

William's sculpture: A Long Journey 
 

                
2000 年 4－6 月在萊爾公共圖書館展出雕塑作品 

Some of his sculptures exhibited at the Lisle Public Library, 
 Lisle, Illinois (April-June 2000) 
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 非馬雕塑：走路的女人 

William's sculpture:  
Walking Woman 

非馬雕塑：吊兒郎當                             

William's sculpture: Loiterer 
 
 

非馬雕塑：斜倚者                                       
William's sculpture: Recliner
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非馬雕塑：側臥的女人 

William's sculpture: Reclining Woman

                                     
非馬畫作：夕陽下的原野                

William's painting: Evening Fields 
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非馬畫作：秋的氣息 

William's painting: Autumn Scene 
 

                                  
非馬畫作：女像 

William's painting: Portrait of A Girl 
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非馬畫作：貴婦   

William's painting: Portrait of A Lady 
 
 
 

 
非馬畫作：拉大提琴的少女 

William's painting: Girl Playing Cello 
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非馬畫作：夕陽下的樹林         

William's painting: Woods At Sunset 
 

        
非馬畫作：有國畫的情調 

William's painting:  Chinese 
Brush Painting 
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非馬家的客廳就像一個藝術展覽館（2005 年 8 月作者攝於非馬家） 

Photo of William’s and Jane’s living room, taken by the authors 
(August 2005) 

 
 
           

非馬對詩與畫兩種藝術表現形式的體驗說出了現實生活與藝術靈感交錯
而形成不同的表達途徑。他意味深長地告訴我們： 

 

        “詩同畫之間最大的不同，我想是它們的現實性。詩所使用的媒介
是我們日常生活裡的語言。語言有它的約定俗成的意義。所以我覺得詩
（甚至文學）不能離開現實太遠。如果我在詩裡使用“吃飯”這兩個字，即
使它們有比吃飯更深一層的意義，仍應該多多少少同吃飯有關。否則讀
者會摸不到頭腦，不知道你在說什麼。繪畫不同，它所使用的媒介是線
條及顏色。我在畫布上塗一塊紅色，它可能代表一朵花，可能是太陽下
山時的晚霞，也可能是一個小孩興奮的臉，更可能是戀愛中情人火熱的
感情。所以我覺得繪畫不妨比詩更超現實，更抽象。懂得欣賞現代藝術
的人不會盯著一幅畫去問它像什麼？正如我們不會去問一朵花一棵樹或
一片風景有什麼意義。只要它們給我們一種美的感受，就夠了。當語言
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文字在一些感情面前吞吞吐吐甚至保持緘默的時候，繪畫及雕塑便為我
提供了一個很好的表達方式及途徑。” 

 
 

                      
2005 年 12 月在 DOWNERS GROVE 公共圖書館的詩畫展現場 

Poetry/painting exhibition at the Downers Grove Public  
Library, Downers Grove, Illinois (December 2005) 

 

                       
非馬雕塑：畫冊 

William's sculpture: Art Book 
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        非馬所有作品都充滿了強烈的生命感及雋永的哲思，簡潔純樸的形
式，負載著多重意義及可能性，常予人以意料不到的衝擊。具有超現實
傾向的繪畫與雕塑，同他那些帶有濃重人間味的詩及散文，相輔相成，
構成了一個相當獨特的藝術世界。 

 
 
 
 
 

6. 四海之內皆兄弟 

 
        非馬交遊甚廣，除兩岸三地及北美外，他的詩友與讀者更遍佈東南
亞、日本、歐洲等地。網絡的盛行，更把他的影響力擴展到世界的各個
角落。他同多年交往的畫家黃永玉在詩畫上的相惜互重，更是詩壇及畫
壇上一段令人稱羡的佳話。黃永玉親筆寫給非馬的信及專門為他所作的
詩配畫，是當今的稀世珍寶。 

 
 

6.  ALL WITHIN THE FOUR SEAS ARE BROTHERS 

  
          In addition to his followers in Taiwan, Mainland China, and North 
America, William has many friends and readers in Southeast Asia, 
Japan, and Europe.  The Internet has also helped to spread his 
influence to the  far corners of the world.  The interaction between 
William and the legendary Chinese artist/poet Huang Yongyu is an 
interesting example of the brotherhood between modern Chinese poetry 
and art.  Huang's hand-written letters to William and the paintings he 
has created for William's poems are indeed rare treasures.  
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1996 年黃永玉給非馬的手書，詳述水墨畫的基本要點 

A hand-written letter from Huang Yongyu detailing the key points and secrets 
of Chinese brush painting  
 

非馬仁弟： 

信和照片都收到了，謝謝。 

再過半個月我的畫展就開幕了，一連十天，將是個認真而誠懇，
請大家檢閱的畫展，有塑膠彩畫和國畫，大的有十六市尺，十二市尺，
約一百幅左右。我不喜歡用回顧展之類之類的名稱，有什麼好回顧的？
人活著不停地跋涉，難得有空閒回頭看的。 

知你要試試宣紙畫，我聽了好像很興奮，而且有許多不放心處。
宣紙和水這兩樣東西開始都不好對付，如果自己摸索會浪費很多時間精
力，悶頭做下去很容易耗損耐心的，所以我試試給你提供一些要點，這
似乎不太禮貌，顧不得了，請原諒。 

一、筆。大小、短長鋒、狼、（硬）羊、都要有備。羊毛軟柔，
能平塗不留痕跡，渲染水分亦能得偶然變化之趣；狼毛堅挺，宜作起勢
豪狂的表現，細狼毫可畫準確的線條；但平塗水分時則留痕處處，若非
有意，就得小心。（還要有鋒的羊毛排筆） 

筆，吃水時心裡要有數，畫什麼？用量多少？先估計好，還要在
一張疊起吸水的廢紙試試火候。否則你一落筆就會嚇一跳，且狼狽不
堪。 

二、紙。宣紙有薄有厚，畫時，薄的水要少，行筆可稍快；厚宣
紙吃水多，行筆要 
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慢。一般說，作國畫多用生宣紙，熟宣紙如西洋畫紙，只適宜作厚塗色
粉彩膠的工筆畫。 

三、毯子。是一種墊在宣紙底下的重要設備，它能把紙上飽和著
的筆墨水分“頂”著，不被吸收，而不渙散。一般家裡用舊的羊毛毯子也可
用，不過市上畫店裡有現成的賣，你同意我可送你一塊。（棉絨毯子不
可用，它瘋狂地吸水，令人喪氣。） 

四、墨。用日本好墨汁即可。 

五、顏色。廣告招貼畫的顏料平塗用，水彩顏料稀釋後約滴三兩
滴桃膠，可作大面積透明的效果渲染。 

六、一般地規律：先畫最重的灰調子，逐步畫至極淡。最深的濃
墨是在完成的末端作為醒目點睛的作用，在畫幅水分臨近百分之八十五
左右程度時提神的妙物；不可濫用，顯得火燥粗率。 

七、盤子：白的大調墨盤、白的大調色盤，大水盂。 

八、宣紙的作用效果可強烈、可極端微妙。它有一個特點，第二
筆無論濃淡，都在第一筆的後面；第三筆則在第二筆的後面，所以在成
幅淡墨渲染的畫作上，運用得宜，你會得到意想不到的大快感，及至裝
裱完成，幾乎不相信會有如此神力。 

不過，它會讓你工作得神魂顛倒，累死累活。 

我太太和孩子去飛機場接參加畫展開幕的老朋友去了。我能放肆
地寫這些粗淺的經驗給你。見笑了。 

祝 

全家好！ 

黃永玉 

十一月廿六日 

香港 
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2003 年黃永玉為非馬散文集《凡心動了》寫的序文 

Huang Yongyu's hand-written foreword for William's book of essays, The 
Stirring Of  

A Worldly Heart (2003) 
 

非馬弟： 昨天收你寄來的這包稿子，翻了一下，今早又粗約地翻了一
下，吃完早餐在前院走走的時候，滿腦子是你的雕塑和畫，一眼晃過就
記住了，（這是職業本領。）厚實、郁沉，看了真開心，你說複印的不
清楚，這不要緊的，否則看古畫怎麼辦？精神氣象俱在，看就看的那一
點。看魯阿，看優特里洛，看夏伽，看米羅，看畢加索，毋論大小正
草 ，就在他們那一點架勢，那一點起霸的風神。非馬呀！非馬，我說你
真不簡單，難知你是幾時起步的？廿四頁女頭相的脖子是個走險的安
排，長了，未見肩膀（原可以幫忙緩衝），尤其後頸部份的銳線噯，不
打緊，眼睛、腮幫用的是虛線，另一种調子安排，是幅精彩的畫了。五
十二頁那幅瓶花，我為你歡呼！一七二頁不知是雕塑還是畫，底下那根
鋼絲顯得輕率。思想、情緒疲乏的反映。我作品中不少毛病也出現在這
裡，也為此而慚愧。 

    凡人寫情詩是為了求愛；詩人求愛寫詩其實是為了詩。 

    詩，散文，我幾乎沒有膽子說話。用交朋友打比方，詩比散文的朋
友少，但更珍貴。寫詩真難，詩更無限，詩有時連情感都不顧，讓“字”在
那裡碰撞。大炮、洪鐘、野地上長著的小鈴蘭的聲音。甚或碰出無聲的
孤寂，甚或一種新的文字元素。像抽象畫，讓顏色跟顏色幹仗，追逐、
交配（元配或雜交），像新音樂，像千百年前土音樂，它說的是音樂本
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身，不是月亮、愛情諸多混賬事。音樂只用基本的七個音階加一些半
音，詩是天上地下萬種組合，隨手拈來，妙趣天成。〔義山詩很多為了
字眼好聽。東北遼寧漁民聞我煙斗的煙絲味說：“這煙味真好聽！” 

    這就說到詩人的散文。 

    詩人如果是和尚，和尚如果有時動了凡心去拈花惹草，那就是散
文。非馬的散文。這就是與眾不同的奇思妙想的散文。 

        詩的任務如果是散文，就沒有詩了。散文自然不是詩；有這樣的散
文，酸溜溜，唔知話乜？ 

        文化上“範疇”的嚴謹，與哲學的嚴謹是一樣的。 

         改良京劇就是文化史上的笑柄。 

         波斯的莫拉維說：隱秘世界有另外的雲和水／有另外的太陽和天空
／一種雨是為了育培／一種雨是致使枯萎（瑪斯拉維全集  二0三五 –   

二0三七）（穆宏燕譯）   

         非馬是個奇人，是個寫詩寫散文的非馬，又是個原子物理學家的馬
為義，還是個做雕塑和畫畫的美術家，這就似乎是企圖搶掠多類行當飯
碗的剪徑強人了；一個充滿憐憫心的強人。 

     我大後天就要上廣州去為我故鄉新屋做大門去了，是兩扇銅鑄的雕
塑的門，大約要花二十多天時間，然後回北京，五月初，十號左右回湘
西。 

     上次你來電話時，我糊裡糊塗沒聽清，是不是你說要來鳳凰？底下
的具体話我忘了，收此信（算是序）後再來個電話。 

         寄來的讓我貼在信封上的是不是地址？我怎麼看不到有USA字樣？
我不通外文，也不相信這字條貼在信封上這麼神。萬一把好不容易寫的
這封信弄丟了怎麼辦？所以準備先寄一份複印件給你，等我請教別人或
得你指示出這小小紙條的確可以把這封信平安帶到美國，不會有誤，我
就會把原稿寄去。 

         大文章稿件，我將隨身帶去飛機上看，再在工作休息時看。 

      祝 
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雙好！                                                              

                                                                                           黃永玉 

           二00三年四月一日（喝！愚人節） 

             万荷堂 

 
 

  
2001 年 8 月非馬在北京萬荷堂做客，黃永玉為非馬的詩作畫 

Chinese artist Huang Yongyu painting for William's poems 
 (August 2001) 
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黃永玉為非馬的詩<石子>作的畫    
Painting by Huang Yongyu for William's poem, Pebbles 
 
 
 
 
 
 

  
2001年8月黃永玉在非馬牆頭詩 

＜流浪者＞前 
Huang Yongyu in front of William’s poem, The Wanderer, engraved and 
mounted on the wall of  Huang Yongyu’s residence, the Ten-Thousand-
Lotus Manor, in Beijing, China (August 2001) 
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2001 年 8 月在北京萬荷堂同黃永玉合影 

With Huang Yongyu at the Ten-Thousand-Lotus  
Manor, in Beijing, China (August 2001) 
 
                                                 

   
2001 年 8 月在北京萬荷堂同黃苗子合影 

With Chinese artist/writer Huang Miaozi 
in Beijing, China (August 2001) 
 
 
 
 

  泰國企業家兼作家陳穎杜曾邀非馬夫婦於2005年5月到曼谷遊覽，對
非馬的生活有相當的瞭解。下面是他的話： 
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       非馬自美國核能研究工作崗位退下，專心寫作、繪畫、雕塑，住在
一幢“沒有高聳的天花板，也沒有整片白花花的牆壁可懸掛巨幅現代畫的
中等房屋，擁有一張平靜的大書桌，過著自己喜歡，青菜豆腐般的恬淡
生活，隨性之所之，做自己喜歡的事”。 

       非馬一向喜歡勞動，在美國生活，除了因為夫妻兩個人都在上班，
不得不為年幼的兩個小孩雇用短期的保姆外，從未請過佣人，從屋內裝
潢佈置清掃到屋外油漆粉刷到庭院的一草一木的栽植修剪等等日常生活
雜務都盡量自己動手而不假他人。夫妻倆經常抽空悠哉遊哉到處遊山玩
水、聽鳥看雲，拒絕做一個萬目所視的公眾人物。前週還和妻子去滑
雪，真是快活過神仙。他用業餘的時間，寫出了將近一千首詩及上百篇
小品文，翻譯了上千首各國的現代詩與為數可觀的散文短篇小說，主編
幾本台灣及大陸的當代詩選，畫了上百幅畫及做了幾十件雕塑。他說他
所取得的成就是一點一滴、不躁不急的累積，但他不做美國女詩人狄更
森在她詩中所描繪的“整天哇哇高唱自己的名字／對著一個嘖嘖讚嘆的淖
澤！”的青蛙：     

         
 

    我是個無名小卒！你呢？ 

    你也是個無名小卒？ 

    那我們可成了對，別講出來！ 

    你知道，他們會把我們放逐。 

 

    當一個名人多乏味！ 

    萬目所視，像隻青蛙， 

    整天哇哇高唱自己的名字 

對著一個嘖嘖讚嘆的沼澤！ 

 

          —非馬譯美國女詩人狄更森（Emily Dickinson）詩 
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2005年5月非馬伉儷應邀遊覽曼谷，在企業家/作家 

陳穎杜(二排左)寓所留影。前排左陳夫人林秀珊， 
之群。後排左陳美美，右陳威廉 

William (2nd row, right) and Jane (1st row, right) with  
entrepreneur/writer Chen Yingdu (2nd row, left) and  
his family in Bangkok, Thailand (May 2005) 
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1980 年 11 月 2 日陪艾青遊覽芝加哥大學校園。艾青在芝加哥時住在許達然教
授家，非馬送給艾青一本自製的手抄詩集，字很大，正適合眼睛不太好的他閱
讀。聽說有一天艾青起得早，讀了非馬的詩集，說沒想到非馬詩的題材這麼寬
闊。 
At the University of Chicago campus, Chicago, Illinois, with visiting Chinese 
poet Ai Qing (November 1980) 
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1986 年夏非馬(前排右 1) 之群(中排左 1)夫婦在北京受艾青(前排右 2) 高瑛(中排
右 3)伉儷宴請。前排左為旅美華裔詩人彭邦楨及其夫人；席間艾青說他已好久沒
出來了，這次是因為非馬來。 

As dinner guests of Chinese poet Ai Qing in Beijing, China (Summer 1986) 
(front row from left  -- poet Peng Bangzhen, Mrs. Peng, Ai Qing and William; 
second row -- Jane (far left), Mrs. Ai Qing (second from right)) 
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1980 年 10 月在台北痖弦家：左起楊牧、非馬、痖弦、張錯、黃用 

With fellow poets in Taipei, Taiwan (October 1980) 
 
 
 

 
1980年9月非馬在台灣與笠詩社同人合影 

(前排左起:非馬,陳秀喜,白萩;後排左起:陳千武,林宗源,林亨泰,岩上) 

 With members of Li Poetry Society in Taiwan (September 1980) 
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  1983年夏同台灣文友在芝加哥合影 ：左起許達然，陳映真， 

  杜國清，非馬 

 With visiting Taiwanese writer Chen Yingzhen (second from left) 
  in Chicago, Illinois (Summer 1983) 

 
 
 
 

  
1984年8月第二屆台灣文學研究會年會在芝加哥舉行 。前排中兩人為鍾肇政

（紅衣）及楊青矗，後為非馬 
With writers from Taiwan, attending the Second Annual Meeting on Taiwanese 
Literature, Chicago, Illinois (August 1984) 
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1984 年夏陪同台灣作家鍾肇政（前排中）等到艾荷華拜訪安格爾、聶華苓夫婦

（前排左 1 及左 3），後排左起為非馬，楊青矗及李喬等 

Accompanying writers from Taiwan to visit Hualing Nieh Engle and Paul Engle 
at the University of Iowa, Iowa City, Iowa (Summer 1984) 
 
 

                 
1984 年 10 月同到芝加哥訪問的中國作家徐遲歡談：右為台灣作家許達然 

With visiting Chinese writer Xu Chi in Chicago, Illinois (October 1984)(at right 
is Chinese-American writer Xu Daran, a history professor at Northwestern 
University, Chicago, Illinois) 
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1984年10月到艾荷華參加中國之夜同各地文友合影：前排右3為聶華苓，右4為
導演胡金銓，右6為諶容；後排右1為非馬，右4為安格爾 

Attending China Night at the University of Iowa (October 1984)(front row --
Hualing Nieh Engle (third from right); second row – William (first from right), 
Paul Engle (fourth from right)) 
 

                                   
80 年代同作家鍾阿城在芝加哥非馬家中合影 

With visiting Chinese writer Zhong A-Cheng  
in Chicago, Illinois (circa 1984)
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1984 年 10 月同柏楊攝於芝加哥 

With Taiwanese writer Bo Yang in Chicago, Illinois (October 1984) 
                    

 
1986 年 7 月在北京飯店同顧城合影 

With Chinese poet Gu Cheng in Beijing, China (July 1986) 
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1986年7月非馬夫婦同顧城謝燁夫婦在北京飯店合影 。 

之群說他們是一對金童玉女，完全想不到他們悲慘的結局 

With Chinese poet Gu Cheng and his wife, Xie Ye, in Beijing, 
China (July 1986) 

 
 

非馬說：“顧城曾在一首叫做“我是個任性的孩子”的詩裡說他是個
被幻想媽媽寵壞的孩子。在現實生活裡，似乎也正是如此。聽說
他拙於照料自己，日常生活裡的一切都需要謝燁給他安排。結果
是顧城不但沒有謝燁便活不去，連死都不能沒有謝燁。最後落了
個金摧玉碎，能不令人唏噓！”     
 

 



 254

                      
1986年夏在台北的創世紀及現代詩社歡迎會上， 

眾詩友送給非馬的簽名椅套。楚戈的即興畫  

Drawing by poet/artist Chu Ge, with signatures of poets  
attending a welcoming party in Taipei, Taiwan (Summer 1986) 

 
 

                       
非馬飛嗎？1986年夏在台北創世紀及現代詩社歡迎 

會上與會者簽名。楚戈畫 
Drawing by poet/artist Chu Ge, with signatures of poets 
attending a welcoming party in Taipei, Taiwan (Summer 1986) 

 



 255

               
1986年夏在台北的創世紀及現代詩社聯合舉辦的歡迎會上。 

與會者有瘂弦夫婦、洛夫夫婦、辛鬱、楚戈、商禽、羅英、向明、 

彭邦楨，張默及管管等 

William (front row, second from left) with fellow poets at a welcoming 
 party in Taipei, Taiwan (Summer 1986) 
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1986年12月在深圳大學同李元洛合影( 參加第三屆台港海 

外華文文學學術研討會。之後李元洛寫了一系列非馬評文， 

包括《此馬非凡馬》) 

With Chinese critic Li Yuanluo at Shenzhen University, Shenzhen, 
China (December 1986) 

                     
1987年1月美國華裔作家訪問團在北京頤和園     

右起許達然、非馬、陳若曦、曹又方、杜國清 

William (second from right) visiting the Yihe Garden in Beijing,  
China, with a group of Chinese-American writers (January 1987) 
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吳祖光訪問芝加哥時送給非馬的墨寶 

Calligraphy by Chinese playwright 
Wu Zuguang during a visit to Chicago, Illinois (1987)    

 
在詩人羊令野的墨寶前 

In front of calligraphy by Taiwanese poet Yang Lingye 
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1987 年底白樺（左 1）與台灣作家季季（右 2）蕭颯(右 1)在非馬家，非馬曾寫過
下面這首叫＜苦戀＞的詩。此詩後來被白樺拿去做為他在台灣出版的一本書的刊
頭詩：多少個苦旱的日子／使你的臉龜裂如斯／／你咧嘴苦澀地笑了／這是我的
土地／而我是一株／離不開土地的白樺                                                              

 With Chinese writer Bai Hua (first from left) and Taiwanese writers attending the 
International Writing Program at the University of Iowa, Iowa City, Iowa 
(December 1987) (William wrote and dedicated the poem, Bitter Love, to Bai Hua 
and Bai Hua subsequently included the poem in a book published in Taiwan) 
 
                       
 

 
 

 
 

1987 年 1 月在北京同鄧友梅(中)及陳若曦合影                                                    

With Chinese writer Deng Youmei (center) and Taiwanese writer Chen Ruoxi in 
Beijing, China (January 1987) 
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1990年7月在溫哥華作家歡迎非馬朗誦會上： 

前排右2為旅加著名英國詩人作家布邁恪教授， 

中為非馬夫婦，後排右 1 為韓牧，右 3 為劉慧琴，右 5 為盧因 

William and Jane (center, front row) at a poetry reading welcoming party in 
Vancouver, British Columbia, Canada (July 1990)  (British poet Michael Bullock is 
in the front row, second from right) 

 
 
 
 
 

 
1990年3月在芝加哥，左起：許達然、非馬、戴厚英                            
With visiting Chinese writer Dai Houying (right)  and Professor Xu Daran in 
Chicago (March 1990) 
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1992 年 11 月同羅門蓉子夫婦在非馬家  
With visiting Taiwanese poets couple Lo Men (center) and Rong Zi (left) , 
Chicago, Illinois (November 1992)  
 
 
 
 
 
 

 
1994 年 6 月與芝加哥華文作家協會部分成員在非馬家合影 。前排左起：加拿大作
家朱小燕、邱秀文，楊美玲，後排左起：非馬、嚴歌苓、薛上蒼 

With members of the Chicago Chinese-American Writers Association in Chicago, 
Illinois (June 1994) 
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1994年12月27日參加洛杉機新大陸詩刊創刊四周年慶祝活動，非馬(後排右2)為該
詩刊的顧問。後排左2為張錯，左3為主編陳銘華，右為秀陶，前排左1為劉耀中，
左2為尹玲 

Attending the 4th anniversary celebration of the New World Poetry Magazine (for 
which William serves as an editorial advisor) in Los Angeles, California 
(December 1994)  
 
 
 

 
1995 年夏天海南大學王春煜(左 2)、周廷婉(左 1)

教授夫婦訪問芝加哥同非馬、之群在後院合影 

Professors Wang Chunyu (second from left) and 
Zhou Tingwan (first from left) visited William and 
Jane, Chicago, Illinois (Summer 1995)    
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1996 年 10 月 31 日國際華文詩人筆會與會者參觀佛山文明村同胡的清合影。胡的
清是非馬欣賞喜愛的年輕詩人之一，曾翻譯並在美國發表了她的一些詩，深受好
評         

With one of William’s favorite contemporary Chinese poets, Hu Diqing, in Foshan, 
Guangdong, China (October 1996) (William has published English translations of 
several of Hu’s poems) 

 
 

 
1996 年 10 月 29 日在中山孫文紀念公園同詩人李瑛李小雨父女合影                          

With father/daughter Chinese poets Li Ying and Li Xiaoyu at Sun Yat Sen 
Memorial Park in Zhongshan, Guangdong, China (October 1996) 
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1996 年 10 月 29 日在中山同參加第三屆國際華文詩人筆會的劉湛秋合影        

With Chinese poet Liu Zhanqiu in Zhongshan, Guangdong, China (October 1996) 
 
 
 
 
 
 

 
 1998年北島與畫家周氏兄弟在非馬家。右起周 

大荒、北島、周山作，非馬、之群            
With Chinese poet Bei Dao (second from right) and artists the Zhou Brothers, 
Dahuang (right) and Shanzuo (third from right) at william’s and Jane's residence 
in Chicago, Illinois (1998)  
 

 



 264

 
1999 年 2 月在新加坡同日本池上貞子教授合影。2005 年 7 月底池上貞子同他
的丈夫曾到芝加哥旅遊，當面交給非馬她剛在台灣舉行的中日現代詩國際饗宴
上發表的論文《越境的四行連詩－日本詩人木島始和非馬》，詳述這兩位詩人
的交流情況                                        
With Japanese scholar/professor Sadako Ikegami at the International 
Conference of Environmental Literature, Singapore (February 1999)  
 

  
 

2000 年 6 月非馬夫婦訪問馬來西亞檳城同作家戴小華(左)合影                                                 

With Malaysia writer Dai Xiaohua (left) in Penang, Malaysia (June 2000) 
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2001 年 8 月在大連同洛夫(左)夫婦及許福吉合影                                                   

With poet Lo Fu (left) and his wife from Taiwan, and Prof. Fuji Xu from Singapore, 
in Dalian, China (August 2001) 
 

 

 
2001 年 8 月在大連同來自各地參加國際華文詩人筆會的詩友合影。左起莫文征、
鄭愁予、非馬、嶺南人、周良沛、桑恒昌   

With fellow poets from China, Taiwan and Thailand in Dalian, China (August 
2001)  
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2001年8月22日詩人牛漢在大連國際華 

文詩人筆會上為非馬所作的速寫   

Chinese poet Niu Han's sketch of William  
at a Conference of International Chinese 
Poets in Dalian, China (August 2001) 

 
    
 
 

 
2001 年 9 月 5 日在北京中國作家協會主辦的非馬作品研討會上同牛漢合影               
With Chinese poet Niu Han at a Symposium of William Marr's Works, 
organized by the Chinese Writers' Association, Beijing, China 
(September 2001) 
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2001 年 9 月 5 日在北京中國作家協會主辦的非馬作品研討會上同主持人金堅範合
影               
With Jin Jianfan of the Chinese Writers' Association at a Symposium of William 
Marr's Works in Beijing, China (September 2001) 
 

 
 2001 年 9 月非馬在北京邵燕祥家             
 With Chinese writer Shao Yanxiang, Beijing, China (September 2001) 
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2002 年 6 月 7 日同珠海作家詩人們在非馬詩歌藝術座談會上合影  

At a Symposium of William Marr's Poetry and Art, Zhuhai, China (June 2002) 
 

  
2002年6月在鳳凰沈從文墓前。非馬所穿T恤為一素不相識的美籍華裔藝術家的作
品， 
背部印有非馬詩 "馬年”，在加州地區出售，慶祝馬年                    

At the graveside of Chinese writer Shen Congwen, Feng Huang, China (June 
2002)    
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2002年6月在上海作協主辦的"非馬詩歌研談會"上同部份與會者合影(自左至右:葛
乃福,黎煥頤,張燁,非馬,王振科) 

With poets and scholars at the Seminar on William Marr's Poetry organized by 
Shanghai Writers' Association (June 2002)         
 

 
2002年8月台灣作家廖玉蕙教授受國科會的委托到芝加哥訪問非馬。前排為非馬及
之群；後排起：邱秀文（芝加哥華裔寫作協會會長），廖玉蕙，蔡全茂 

William and Jane (front row) with interviewer Prof. Liao Yuhui (center of second 
row) and her husband Cai Quanmao (right) from Taiwan (August 2002)                                       
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2003 年 9 月 25 日非馬在台北朱銘美術館打太極拳 

Practicing tai chi at the Juming Museum, Taipei, Taiwan (September 2003) 
 

                 
            2004年7月4日訪問舊金山，同當地華裔作 

           家協會歷屆會長合影 ：左起黃運基、紀弦、 

           劉荒田、非馬、戈雲。紀老正在為詩乾杯 

           At the welcoming party in San Francisco,  
           California, given by local Chinese-American  
           writers (July 2004)                         
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2003年9月在珠海同參加國際華文詩人筆會的詩友合影。左起：張國治，劉虹，非
馬，黃金明    
With fellow poets from Taiwan and China in Zhuhai, China (September 2003)      
 
 

 

         
2004 年 7 月洛夫在非馬訪問溫哥華時送給非馬的書法作品 

Calligraphy by Chinese poet Lo Fu, giving to William during a visit 
 to Vancouver, British Columbia, Canada (July 2004) 
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2004年9月同《非馬詩創造》一書作者劉強在重慶參加西南師大中國新詩研究 

所主辦的《華文詩學名家國際論壇》 

With Liu Qiang, author of  the book, The Poetic Creation of William Marr,  in 
Chongqing, China (September 2004) 
 

 
姐弟情懷－－2004 年 10 月在詩人鄭玲廣州家 

At the home of Chinese poet Zheng Ling in Guangzhou, China (October 2004) 
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同美國前任桂冠詩人庫舍(中)及芝加哥詩人史密斯合影, 

2006 年 3 月於芝加哥 
With Poet Laureate Ted Kooser (center) and Chicago 

                 poet Jared Smith in Chicago, Illinois (March 2006) 
 

 

    芝加哥之旅，醉心於藝術的非馬和之群，首先帶我們前往的是
芝加哥美術館與芝加哥街頭的畢加索大型雕塑。我們瞻仰世界級藝術
大師的真跡，回味非馬夫婦的藝術作品，才恍然大悟，原來他們的藝
術構思及創作方法，不正是在這些大師的薰陶與影響下形成的嗎？畢
加索是法國立體派的代表人物，他所創造的變形人物雕像，胸像和頭
像，造型怪誕離奇，給人以一種特殊的美感享受。畢加索採用工業廢
料諸如廢鐵、廢舊機器零件從事雕塑，成為後來廣泛發展金屬雕塑的
先驅。他採用象徵特點任意誇張、變形，使其雕塑富於裝飾性和韻律
感。非馬用廢品所組成的藝術品，不也是循著這條路子走嗎？ 
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非馬畫作：芝加哥 

William's painting: Chicago 
 
 
 

     這次芝加哥之旅，是一次度國之旅，藝術之旅，僅以我們的所看、
所聞、所思、編寫這冊《非馬藝術世界》。蘇東坡在<和子由深池懷舊>詩
中所說的：“人生到處知何似？應似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鳴飛那
復計東西。”這冊記錄，就權當雪泥鴻爪吧！ 
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2005年8月在芝加哥藝術館前留影。 左為非馬、之群 

夫婦；右為周偉民、唐玲玲夫婦 

In front of the Art Institute of Chicago, Chicago, Illinois 
(August 2005) (from left -- William, Jane, Tang Lingling,  
Zhou Weimin) 

 

                     
在芝加哥畢加索雕塑前留影（右起：周偉民，之群，非馬）， 

2005 年 

William and Jane with Zhou Weimin (right) in front of a  
sculpture by Picasso in Chicago, Illinois (2005)
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2007 年 9 月在北京宋莊藝術村同詩友/畫友/網友們合影.左起吳震寰,枯荷,非馬,

金鳳,煙子,一舟                

With fellow poets and artists at the Song Zhuang Artists Village, Beijing, China ，
(September 2007) 
 

 
 

2008 年 3 月非馬夫婦訪問澳洲，受到悉尼華文界的熱烈歡迎 
William and Jane at a welcoming party given by the Chinese Writing Community 
in Sydney, Australia (March 2008) 
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非馬夫婦 (左1，左2) 在悉尼受到澳洲彩虹鸚國際作家筆會的熱情接待與導游，右
起巫朝暉，美祉，巫逖，杜鵑，2008年3月                                                                   

William and Jane (first and second from left) 
with the founders of the Australia Cai Hong  
Ying International Authors Federation in 
Sydney, Australia, March 2008  
 

 

 
在北師大的《當代世界文學與中國》國際學術研討會上同詩人食指合影，2008 年
10 月      

With Chinese poet Shi Zhi at the International Symposium on Contemporary World  
Literature and China held at Beijing Normal University, Beijing, China (October 
2008) 
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在北師大的《當代世界文學與中國》國際學術研討會上同來自美國的詩人學者
影，2008 年 10 月   

With poets and scholars from the United States at the International Symposium 
on Contemporary World Literature and China held at Beijing Normal University, 
Beijing, China (October 2008) 
 
 

 
非馬同汕頭詩人作家們聚會，2008 年 11 月 

With local poets and writers in Shantou, Guangdong, China (November 2008)         
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非馬夫婦同畫家涂志偉夫婦（左 2，3）在芝加哥千年公園雲門雕塑前合影，2009

年 5 月  

With Artist Zhiwei Tu and his wife Danni (second and third from left) in front of the 
Cloud Gate sculpture at Millennium Park, Chicago, Illinois (May 2009)                      
   

                        
非馬一直關注中國新詩的發展，不斷鼓勵扶植年輕一代的詩人。 圖為非馬正在閱
讀他賞識的年輕詩人之一冰花新出版的詩集《溪水邊的玫瑰》(2009年2月) 

Reading a newly published book of poetry,Roses by the Stream, by Rose Lu 
 (February 2009) 
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    如今，非馬已屆古稀之年，但他的外表，他的心態仍然那麼年青。在
七十多年的漫長歲月裡，他經歷了時代的變遷，生活環境的更換，科學活
動與藝術生活的交錯。他曾經說：科技是我賴以謀生的工具，詩才是我夢
寐以求全力以赴的生活內涵。我希望，人們在提起非馬時會說：“這個人還
可以，有詩為證。”非馬幾十年如一日專心從事寫作翻譯，繪畫及雕塑藝術
創作，參加海內外藝術活動，出版詩集，開畫展，參加新詩朗誦會，製作
網絡網頁《非馬藝術世界》展出中英文詩作，藝術作品及資料。不論是在
美國或中國，在華人世界或西人世界，非馬的藝術成就，都獲得崇高的聲
譽。 

   非馬的藝術生活是快樂的，快樂的根源出自他藝術純真的追求；非馬豐
碩的創作成果，其源由來自於他在藝術之路上扎扎實實地邁著腳步。他是
華人的驕傲，也是世界藝術界的驕傲；他是華人世界成功的詩人，也是受
非華人世界歡迎的詩人。我們非常讚賞他自己所說的一段話：“在人類社會
已成為一個地球村、電腦網絡四通八達的今天，一個作家關心的對象，恐
怕也不可能再局限於一地一族或一國了。那麼有志的詩人不妨大膽宣稱：
‘我是世界詩人’。何況人類之外，還有宇宙萬物。或者我們竟可模仿詩人商
禽在<籍貫>一詩的結尾，輕輕且悠逸地說：‘宇——宙——詩——人！’ ”                 
        非馬的藝術朋友，遍及東西方國家，在中國大陸及港澳台三地，在東
南亞，在美國、英國、澳洲以及其他一些國家的藝術家們，與非馬結交成
藝術之友。非馬在芝加哥幽靜的住宅裡，不知接待過多少東、西方知名的
詩人、學者、不知送別過多少藝術界的新老朋友。在這綠草如茵的庭院
裡，凝結了東、西方藝術家的純真、樸實的情懷。非馬和之群，熱誠地接
待四方賓客，每個春、夏、秋、冬送別了多少藝術界閃爍的星群。 

        而他們夫婦倆，又在世界各地與多少藝術家交流，吸取了潛移默化的
藝術營養，豐富了自己的藝術人生。 
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        我們猜想，當人們在向非馬、之群揮手告別登機之際，一定會油然想
起李白的詩句：“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”。 非馬與之群，以真誠
的友誼，同地球村上的藝術家朋友們廣結良緣。 

 
 
 From the pleasant experience of our visit, we believe that anyone 
who has met William and Jane will come away with the deep feeling of 
warm friendship which was captured by the following lines from Li Po's 
Poem, To Wang Lun: 
 
 

The Peach Flower Lake is a thousand fathoms deep, 

But it cannot compare, O Wang Lun, 

With the depth of your friendship for me. 
 
     

     
 
 

7. 尾聲 

 

任塵沙滾滾 

強勁的 

馬蹄 

永遠邁在 

前頭 

 

 —節錄自非馬〈馬年〉詩 

 

非馬自 1956 年發表處女作<山邊>至今已半個世紀了。在這漫長的歲月
裡，他像一匹奔騰的飛馬，揚蹄在詩歌王國裡。美國阿岡研究所，當今世
界核心研究的前沿陣地，也難以挽住非馬沉戀的詩心。科學家的非馬，形
成了對事物觀察然後做出科學邏輯的性格；藝術家的非馬，對世界萬物的
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形象感悟，寫出了人生的理趣和對人世間千變萬化的事物睿智的讚美和抨
擊。非馬的詩，是藝術家靈性的釋放；非馬的詩以雋永精短獨步詩壇；非
馬的詩，是不同凡響的流韻。 

非馬以他的藝術個性開展了一條新的藝術道路，非馬的藝術精神已引
起五湖四海詩人藝術家們的共鳴，詩壇上的“非馬現象”已為大家所認同。 

非馬在<詩人的自白>中說；“我認為振興新詩應該：每個詩人尋找適合
自己的表達方式。敲自己的鑼，唱自己的歌。” 

他懷著一顆赤誠的心走進詩的世界，不趨時，不媚俗，自由地抒寫自
己心靈的歌。他的最高理想是：“有一天會聽到人們在提起非馬這個名字的
時候，說：“這個人還可以，有詩為證。”這就是詩人非馬的心聲，這就是具
有獨特個性魅力的詩人非馬！ 

我們今日要以圖片和事實告訴詩國內外的朋友們：非馬“這個人真可
以，有詩與藝術為證！”這同時也證明了“還可以”的非馬有別於或者說尤勝
於美國核科學家的馬為義。更值得我們高興的是，這個非馬絕不以已有的
成就為滿足。每一天，每一刻，他都在那裡努力做新的藝術探索，要讓我
們一睜開眼，便驚喜發現，一個鮮活美麗的世界。 

 

 

7. CLOSING NOTES 

 
A dashing horse 
is always one step  
ahead 
of the rolling dust 

    -- from Year of the Horse (1978.2.23)  
 

It has been half of a century since William Marr published his first 
poem in Taiwan. Since then, he has been dashing like a galloping horse, 
searching tirelessly for new frontiers. In spite of his successful scientific 
career, he has pursued poetry throughout his life.  And with his unique 
contribution, he has opened up a new road for modern Chinese poetry 
and inspired a new generation of poets.   
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   William once said that he wished someday when people mention 
his name, they would say: "William Marr is not bad.  And he has his poetry 
and art to prove it." 
  

    
     醒來 
 

你當然從未見過 

從鳥鳴中升起 

這個屬於今天的 

鮮活世界 

 

每道光 

都明亮燦爛 

 

每次愛 

都是初戀 
 

（2008.6.5） 

      
WAKING  

 
of course you have never seen 
 such a fresh world 
rising from birdsong 

in such a fine morning 
  
every ray of light 
 brilliant and bright  
each love 
 the first love 
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2002年8月非馬接受台灣廖玉蕙教授訪問 

在芝加哥住宅後院朗讀自己的詩 

Reading his own poems during his interview with Prof. Liao Yuhui from Taiwan 
(August 2002) 
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在後院的鳥鳴陽光裡讀書 

攝影家涂文安 2006 年攝於芝加哥             

William enjoying birdsong and sunlight, photo taken by Tu Wenan, 
Chicago （2006） 
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關於非馬 

 
 

非馬，本名馬為義，英文名 WILLIAM MARR, 1936 年 10 月 17 日
生於台灣台中市，在原籍廣東潮陽度過童年。台北工專(現國立台北科技
大學)畢業，1961 年到美國留學,次年同來自台灣的留學生劉之群女士結
婚。1963 年獲美國馬開大學機械碩士，之後在密爾瓦基城參加核能發電
廠安全系統設計工作，1967 年進入威斯康辛大學進修，兩年後獲核工博
士學位，進入美國能源部屬下的阿岡國家研究所從事能源研究工作，到
1995 年提早退休前，他一共發表了一百多篇論文。 

業餘翻譯寫作的非馬，成績比他的正業更為可觀。曾任美國伊利
諾州詩人協會會長，為芝加哥詩人俱樂部會員、台灣笠詩社同人的非
馬，著有詩集 15 種，散文集一種及譯著多種。他還主編了 《朦朧詩
選》、《台灣現代詩四十家》及《台灣現代詩選》等。作品被收入百多
種選集並被譯成十多種文字。他曾獲“吳濁流文學新詩獎”、“笠詩創作
獎”、“笠詩翻譯獎”及“伊州詩賽獎”等，近年並從事藝術創作，在芝加哥及
北京舉辦過多次展覽。他在網絡上創設了《非馬藝術世界》，展出各年
代中英文詩選、作品評論、每月雙語一詩、詩朗誦、散文、繪畫及雕塑
作品等。 

 

About William Marr 

 

William W. Marr (traditional Chinese: 馬為義; simplified Chinese: 

马为义; pinyin: ma wei yi ) was born in Taiwan and grew up in a small 
village in Guangdong, China.  He was educated in Taiwan and went to 
the United States in 1961 as an engineering student. In September 

1962, he married Jane Liu (traditional Chinese: 劉 之 群 ; simplified 

Chinese: 刘之群 ; pinyin: liu zhi qun), also a graduate student from 
Taiwan attending Marquette University in Milwaukee, Wisconsin.   After 
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receiving his master's degree in mechanical engineering from 
Marquette University in 1963, William worked for Allis-Chalmers 
Manufacturing Company, also located in Milwaukee, Wisconsin, where 
he develop safety and control systems for nuclear power plants.   He 
attended the University of Wisconsin - Madison, Wisconsin, in 1967 and 
received his Ph.D. degree in nuclear engineering two years later.  In 
1969, he joined Argonne National Laboratory as a researcher, working 
in the area of energy and environmental systems, including safety 
research for liquid metal fast breeder reactors and electric hybrid 
vehicle research and development.  He published over one hundred 
technical reports and articles for Argonne before taking early retirement 
in 1996.  

In addition to his career in engineering research, William has 
devoted most of his leisure time to the translation and writing of modern 
poetry.  Over the years, he has published fifteen books of poems in his 
native Chinese language, all under the pen name, Feima (traditional 

Chinese: 非馬; simplified Chinese: 非马), and several books of 

translations.   He published Autumn Window, his first book of poems in 
English, in 1995.  The Chicago Tribune and several local Chicago 
newspapers wrote favorable reviews of the book, and he was hailed by 
a Chicago critic as one of the collectible Chicago poets.   Regarded as 
one of the leading contemporary Chinese-language poets, William’s 
poems are included in over one hundred anthologies, ranging from 
literary textbooks to special collections, and have been translated into 
more than ten languages.  He has also edited several anthologies of 
contemporary Chinese and Taiwanese poetry and has received several 
awards from Taiwan for his poetry translation and writing.  William is a 
former president of the Illinois State Poetry Society and a member of 
the Executive Committee of International Poets' Pen Club, 
headquartered in Hong Kong, as well as a member of the Chicago 
Poets' Club.  
 
Since 1990, William has also engaged in artistic endeavors such as 
painting and sculpting, and has held several solo and group art 
exhibitions in art galleries and public libraries in the Chicago area.   In 
2006, some of his paintings were displayed on PublicBoard.com, a 
website devoted to art and literature, to celebrate the Chinese New 
Year.   In 2008, William was invited to participate in an international art 
exhibition and various art shows in art museums in Beijing, China,  to 
celebrate the Beijing Olympics.   
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非馬著作表 

William Marr's Publications 

 

 

詩 （Poetry） 

 

1.《在風城》In the Windy City（中英對照），笠詩刊社，台北，1975 

2.《非馬詩選》Selected Poems of William Marr,台灣商務印書館“人人
文庫”，台 北，1983 

3.《白馬集》The White Horse,時報出版公司，台北，1984 

4.《非馬集》Collected Poems by William Marr,三聯書店“海外文叢”，
香港，1984 

5.《篤篤有聲的馬蹄》The Gallopping Horse，笠詩刊社“台灣詩人選
集”，台北， 1986 

6.《路》Road,爾雅出版社，台北，1986 

7.《非馬短詩精選》The Best Short Poems of William Marr，海峽文藝
出版社，福州， 

   1990 

8.《飛吧！精靈》Fly! Spirit，晨星出版社，台中，1993 

9.《非馬自选集》Self-Selected Poems by William Marr，貴州人民出版
社“中國當代詩叢”，1993 

10.  Autumn Window (英文詩集《秋窗》）,Arbor Hill Press ,芝加哥，

1995 
      (1st Ed.);1996(2nd Ed.) 

11.《微雕世界》Microscopic World,台中市立文化中心，台中，1998 

12.《四人集》Anthology of Four Poets,（合集）中國友誼出版公司，北
京，1985 
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13.《四國六人詩選》Anthology of Six Poets from Four Countries,（合
集）華文出版 

    公司，中國，1992 

14.《宇宙中的綠洲─ 12人自選詩集》An Oasis in the Universe --

Anthology of Twelve 

        Poets, 國際文化出版公司，北京，1996 

15.《非馬詩歌藝術》The Poetry Art of William Marr, (楊宗澤編選)，作
家出版社，北 

     京，1999 

16.《沒有非結不可的果》Not All Flowers Need To Bear Fruit,書林出版
公司，台北， 

    2000 

17.《非馬的詩》Poems of William Marr,花城出版社，廣州，2000 

18.《非馬短詩選》Selected Short Poems of William Marr,（中英對
照），銀河出版 

    社，香港，2003 

19.《非馬集》Anthology of Poems by William Marr，台灣詩人選集，莫
渝編，台灣文 學館，台南，2009 

20.   英文詩集 BETWEEN HEAVEN AND EARTH, PublishAmeroca. 
2010. 
21.  《你是那風》─《非馬新詩自選集》第一卷(1950-1979)，秀威資

訊，臺北，2011 
22.  《夢之圖案》─《非馬新詩自選集》第二卷(1980-1989)，秀威資

訊，臺北，2011 
23.   《蚱蜢世界》─《非馬新詩自選集》第三卷(1990-1999) ，秀威資

訊，臺北， 2012.7 
24.   《日光圍巾》─《非馬新詩自選集》第四卷(2000-2012) ，秀威資

訊，臺北， 2012.10 
25.   《非馬》笠 50 年紀念版小詩集❻，春暉出版社，高雄，2014.5 
26.   《非馬情詩選》電子書（漢英雙語，繪畫雕塑），華語文學網，

2014.12 
27.  《你我之歌》，漢法雙語詩選，薩拉西譯，法國索倫扎拉文化學院

出版，2014 年   
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28.   《芝加哥小夜曲》，漢英法三語詩選，薩拉西法譯，法國索倫扎拉

文化學院出 版，2015 年   
29.   《塞尚的靜物及其它的詩》，英意雙語詩選，肯皮西意譯，意大利

宇宙出版社出 版，2018 年 
30.   《畫像及其它的詩》,英意雙語詩選，肯皮西意譯，意大利宇宙出版

社出版， 2019.3 
31. 《色彩之上》Beyond All Colors, 笑虹詩，非馬畫，梅丹理譯，易文

出版社，2021 
32.  《非馬漢英雙語詩選》，The Earth Culture Press, 中國，2021.8 
33.  《無夢之夜》非馬中英詩選粹，芝加哥學術出版社，2021.11.15 
34.  《天天天藍》EVERY DAY A BLUE SKY, 非馬幽默諷刺詩選，華盛

頓作家出版社， 2021.11 
 
 

散文 (Essays) 

 

1. 《凡心動了》The Awakening of Worldly Desires，花城出版社，廣
州，2005  

2.  《不為死貓寫悼歌》秀威資訊, 台北,2011. 
3. 《大肩膀城市芝加哥》秀威資訊，台北，2014 
 

英譯中 (Translations: English-Chinese) 

 

1.《裴外的詩》Poems of Jacques Prevert, 大舞台書苑，高雄，1978 

2.《頭巾─ 南非文學選》The Scarf--Anthology of South African 

Literature,（合集） 

   名流出版社，“世界文庫”，台北，1987 

3.《緊急需要你的笑》Your Laugh Is Urgently Needed ,（幽默文集）
晨星出版社，台 

   中，1991 

4.《織禪》Weaving Zen, 晨星出版社，台中，1993 

5.《讓盛宴開始─ 我喜愛的英文詩》Let the Feast Begin--My Favorite 

English Poems,  

   （英漢對照）書林出版公司，台北，1999 
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6.  《比白天更白天》（法漢對照）,Editions Institut Culturel de 
Solenzara, Paris, 2014 
 

中譯英 (Translations: Chinese-English) 

 

1. CHANSONS（白萩詩集《香頌》）巨人出版社，台北，1972; 石
頭出版社，台 北，1991 

2. THE BAMBOO HAT（笠詩選）笠詩刊社，台北，1973 

3.    李青淞詩集《我之歌》，SONGS OF MY OWN, 作家出版社，北

京，2015. 
4.    SUMMER SONGS ( 林明理詩集《夏之吟》）法國索倫扎拉文化

學院，The  Cultural Institute of Solenzara，巴黎，2015 
5.    李青松詩集《我之歌--在誕生與涅槃之間的精神史》（漢英法三

語），The  Cultural Institute of Solenzara，巴黎，2017 
6.    林明理詩集《諦聽》，文史哲出版社，台北，2018 
7.    林明理詩集《原野之聲》，文史哲出版社，台北，2019 
 

主編 (Editorship) 

 

《台灣現代詩四十家》Forty Modern Poets of Taiwan,人民文學出版社，
北京，1989 

《朦朧詩選》Anthology of Misty Poetry,新地出版社，台北，1988 

《顧城詩集》Selected Poems of Gu Cheng, 新地出版社，台北，1988 

《愛的辯證—洛夫選集》Dialectical Love--Selected Poems of Lo Fu,文
藝風出版社， 

  香港，1988 

《台灣現代詩選》Anthology of Modern Taiwanese Poetry,文藝風出版
社，香港，1991 

《台灣詩選》Anthology of Taiwanese Poetry,花城出版社，廣州，1991 

 

其它 (Miscellany) 

 
《非馬詩歌藝術》,楊宗澤編,作家出版社,1999.4. 
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《改變一生的一句話（一）》Words that Change A Life, 圓神出版社，
台北，2002 

《非馬詩創造》William Marr's Poetic Creation， 劉強著，中國文聯出版
社，北京， 2001 

《非馬及其現代詩研究》Studies of William Marr And His Modern 

Poetry，Master's thesis, 江慧娟碩士論文，高雄師大，2004 

《非馬飛嗎—非馬現代詩研討會論文集》Proceedings of A Colloquium 

On William Marr's Poetry, 鄭萬發選編，長征出版社，北京, 2004 

《畫家畫話 》Words of Artists ( 畫文：涂志偉，詩：非馬) ，新大陸詩刊
社，洛杉磯， 

    2006  
《非馬藝術世界》，唐玲玲周偉民編著，花城出版社，2010 
《非馬詩天地》, 劉強著 , 新世紀美學 , 台北，2017.2  
《非馬雙語短詩鑒賞》，张智中著，天津大学出版社，2018.11 

 

 

 

非馬年表 

Chronology Of William Marr 

 
 

1936 十月十七日生于台中，次年回原籍廣東鄉下 

1948 到台灣，進台中光復國小 

1949 進台中一中 

1952 進台北工專讀機械工程 

1954 與同學創辦《晨曦》月刊 

1957 台北工專畢業 

1959 在屏東糖廠工作 

1961 赴美國，進馬開大學研究院 



 294

1962 與馬開大學同學劉之群女士結婚 

1963 獲機械碩士學位，參加核能發電廠設計工作 

1967 到威斯康辛大學研究院攻讀 

1969 獲核工博士學位；進芝加哥的阿岡國家研究所工作；開始在《笠
詩刊》上譯介英美當代詩 

1970 詩作被選入日文版《華麗島詩集》 

1971 英文詩作被選入Jeanne Hollyfield主編的現代詩年鑒 

1972 英譯白萩詩集《香頌》出版 

1975 第一本詩集《在風城》出版 

1976 詩作被選入紀弦等主編《八十年代詩選》及王鼎鈞等主編《中國
現代文學年選》 

1978 詩作『醉漢』得吳濁流新詩佳作獎；譯著《裴外的詩》出版 

1982 獲1981年度吳濁流新詩獎及第二屆笠詩翻譯獎 

1983 《非馬詩選》出版；詩作被選入王渝編《海外華人作家詩選》 

 

1984 詩集《白馬集》及《非馬集》出版；獲第三屆笠詩創作獎；詩作
被選入張健著《中國現代詩》 

1985 詩集《四人集》（合集）出版；列名國際作者與作家名錄 

1986 詩集《篤篤有聲的馬蹄》及《路》出版 

1987 詩作被選入張錯編《千曲之島—台灣現代詩選》及劉登翰編《台
灣現代詩選》 

1988 主編《朦朧詩選》出版；開始習畫 

1989 主編《台灣現代詩四十家》出版 

1990 《非馬短詩精選》出版；詩作被選入葛乃福編《台港百家詩選》
及犁青主編《台灣現代百家詩》 

1991 主編《台灣現代詩選》及《台灣詩選》出版 

1992 譯文集《緊急需要你的笑》出版；擔任《新大陸詩刊》顧問 
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1993 詩集《飛吧！精靈》及譯文集《織禪》出版；當選《伊利諾州詩
人協會》會長 

1994 舉辦首次個人畫展 

1995 詩作被選入張默、蕭蕭編《1917-1995新詩三百首》；英文詩作得
「詩人與贊助者」詩賽第一獎；英文詩集 Autumn Window 出版 

1996 自阿岡國家研究所提早退休；芝加哥論壇報專文介紹生平及新
書；詩作被選入呂進主編《新詩三百首》及羅馬尼亞文《中國現
代詩選》 

1998 在《明報》副刊撰寫專欄；詩集《微雕世界》出版 

1999 楊宗澤編選《非馬詩歌藝術》出版；譯詩選《讓盛宴開始》出
版；詩作被收入姜耕玉選編《20世紀漢語詩選》及牛漢謝冕主編
《中國新詩三百首》 

2000 擔任佛羅里達州詩人協會全國自由詩獎評審；詩集《沒有非結不
可的果》及《非馬的詩》出版 

2001 詩作被選入東吳大學中文系編注《國文選》；參加中國作協在北
京舉辦的非馬作品研討會；劉強著《非馬詩創造》出版 

2002 參加海南的「非馬現代詩研討會」及上海市作協舉辦的「非馬作
品研討會」；《東方航空》雜誌介紹繪畫及雕塑作品 

2003 中英對照《非馬短詩選》出版 

2004 高雄師大江慧娟發表碩士論文《非馬及其現代詩研究》 

2005 被美國書商通訊列為「值得收藏的芝加哥詩人」；散文集《凡心
動了》出版 

2006 詩作被選入蕭蕭主編《優遊意象世界》及《揮動想像翅膀》〈聯
合文學〉、李敏勇編著《花與果實》(國立編譯館)、艾砂、衛漢青
主編《感動—中國的名詩選萃》（人民日報出版社）、《現代詩
手帖》台灣現代詩專集（東京：思潮社）、陳幸蕙編撰《小詩星
河—現代小詩選(2)》（幼獅公司）、《中國微型詩萃》（天馬出
版有限公司）、《青少年台灣文庫—文學讀本2》及《青少年台灣



 296

文庫—新詩讀本5》〔國立編譯館〕、常德市詩牆的《五洲擷
英》、羅暉主編《中國詩歌選》2004-2006年卷(海風出版社)、
《一刀中文網》“在線作家”專號（銀河出版社）；畫作<秋窗>及<

自畫像>被收入《一代名家》（中國畫報出版社）；《畫家畫話》
(畫文：涂志偉，詩：非馬)（新大陸詩刊社）出版；散文作品被選
入俠外主編《事情理—北美華文作家散文精選》（創意聯出版
社）；擔任“澳洲彩虹鸚”和“中國微型詩”聯合舉辦的《旋律》微型
詩歌同題詩賽評委會副主任、美華文學論壇及中國微型詩顧問、
中國風詩刊》高級顧問；日譯詩作<秋窗>（池上貞子譯）發表於
《文學空間》半年刊（東京） 

2007 擔任“華河杯”2007中外華文詩歌聯賽顧問及終選評委及《當代世
界華人詩文精選》編委會顧問；散文作品被收入曾寧編《新移民
文學大系》叢書《硅谷浮生》－美華文協作品集；詩作被選入張
默編《小詩床頭書》（爾雅出版社）、《中外華文散文詩作家大
詞典》（香港散文詩學會）、綠音主編雙語《詩天空當代華語詩
選2005-2006》（詩天空出版社）、《白紙黑字》(中國戲劇出版
社)、林澗主編《華人的美國夢—美國華文文學選讀》（南開大學
出版）、《北美楓》第三期〈詩壇泰斗欄〉、邱平主編中英對照
版《20世紀中國新詩選1917-2000》（環球文化出版社）、宗仁發
選編《2006中國最佳詩歌》（遼寧人民出版社）、姚園主編《當
代世界華人詩文精選,1995-2007》（美國天涯文藝）、龍騰高中國
文(一)、龍騰高中國文(四)語文演練、林澗主編《華人的美國夢—
美國華文文學選讀》（南開大學出版社） 

2008 詩作被選入教材《熟閱精讀》(育達文化)、《語表題型大透析》
(龍騰文化) 、《應試對策—國文》(晟景數位)、向陽編著《青少
年台灣文庫II—新詩讀本1：春天在我血管裡歌唱》、李敏勇編著
《青少年台灣文庫II—新詩讀本4：我有一個夢》（國立編譯
館）、傅天虹主編《漢語新詩名篇鑒賞辭典—台灣卷》（銀河出
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版社）、駱寒超董培倫主編《20世紀華文愛情詩大典》（作家出
版社）；畫作參加北京通州區宋莊美術館奧運畫展及上上國際美
術館開館國際畫展；澳洲長風論壇舉辦網上非馬作品研討會；擔
任《藍》國際女性詩社顧問。 

2009 詩作被選入熊國華主編《海外華文文學讀本—詩歌卷》〔暨南大
學出版社〕；擔任芝加哥郊區瑞柏寫作協會英文詩賽評審；譯作
《泰德·庫舍詩選》獲首屆《詩潮》詩歌翻譯獎；詩作及譯作多首
被收入《自由星火》（李敏勇編集）；詩作被收入《新時期文學
三十年，詩歌毀散文詩回顧展》（《常青藤》特刊）；詩作被選
入熊國華主編《海外華文文學讀本溢詩歌卷》暨南大學出版社； 

參加北京宋庄同里香藝術空間<恍惚繪畫與表現主義傳統:第四場
浪潮>展覽； 接受伊利諾州詩人協會及《詩歌報論壇》採訪；參加
北京Noa藝術空間<接近——五人繪畫展>；詩作被收入〈台灣自
然生態詩語〉（文學台灣基金會）；詩作被收入南一書局輔助教
材《閱讀進行曲》；擔任芝加哥郊區作家團体NAPERVILLE 

WRITERS GROUP的詩賽評審；英文詩作 Bridge 被選入英國牛
津大學Rachel Redford 主編的"Oxford English: An International 

Approach Student Book 2" ；譯作《泰德·庫舍詩選》獲首屆
《詩潮》詩歌翻譯獎；詩作兩首被選入《現代文學精選集》
（詩）；應邀擔任無界詩歌藝術沙龍顧問；應邀擔任北京寫家文
學院客座教授；《香港文學》海外華文作家專輯系列推出非馬專
輯。 

2010  《乾坤詩刊》53 期春季號“親近大師人物專訪”系列發表林煥彰訪問
記< 自由的追尋者>；詩作被選入靜宜大學通識課程「閱讀與書寫」之
課程教材、 康熹文化事業股份有限公司出版的《大考不敗－國文大學
堂》、《中國儿童 文學大系—科學文藝（3）》希望出版社、康熹文化
事業股份有限公司出版 的《大考不敗－國文新概念金題典 B 學習評
量》、龍騰文化國文課外教材 《搶救閱讀理解–現代文篇》、《中國
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當代詩歌導讀（1949-2009）》唐詩主 編，作家出版社、《飛雪有
約，2008~2009 年度全國優秀詩歌人物訪談錄》； 英文詩作在芝加

哥各地區圖書館展出； 應邀擔任夏威夷華文作家協會及《詩 心
靈》刊物顧問、《中國詩人論壇》駐 站詩人及翁山詩書畫院學術顧
問；接 受廣州市新快報新副刊<建設文化強省名人談>專訪；應邀
參加在台灣舉行的 第三十屆世界詩人大會, 獲英文組詩賽三等獎；在國
立台北科技大學及高雄文 學館做<非馬的藝術世界>演講。 

2011    擔任第三十一屆世界詩人大會主席顧問；雙語詩作五首被選入李
敏勇編 《浮 標FLOATING BEACON》（漢英對照台灣詩
選）、英文詩作被選入伊利諾州 詩人協會20周年紀念詩選《升華的生
活》Distilled Lives；應邀擔任《詩中國 文學網》駐站詩人及網刊顧
問；詩作被選入《（2001-2010）新世 紀中國詩 典》；參加《東
西方藝術對話》畫展（Murphy Hill Gallery, 芝加哥），接受 Kenosha, 

Wisconsin 當地電台訪問，並在Carthage 大學為學生朗誦雙語詩；在 

 Racine 及 Kenosha朗誦，為第31屆世界詩人大會做會前活動.與
THE YING  QUARTET 同台演出並同日本女詩人森井香衣在芝加哥華
裔博物館做雙語詩 朗誦。 詩作被選入龍騰文化《國文 (四) 語文演練教
師用本》《國文 (四) 隨堂 測驗 (乙卷) 教師用本》及《國文科必學的100

個重點》；接受謝勲訪問，全 文刊於《秋水詩刊》（149期）；在芝
加哥西南郊拉曼公共圖書館舉辦個人詩 畫展；應邀擔任《2009—2011

年中國最佳網絡詩歌》特邀編委；參加在威斯 康辛州肯諾夏舉行的第
31屆世界詩人大會，擔任華文組協調人及詩獎頒發者 並在美國詩人慶
典中擔任客座詩朗誦；論文<文學藝術與我>被收入《握手太 平洋─世界
華文文學夏威夷國際研討會論文集》；*詩作被台灣嘉義縣嘉義縣 拍
片景點企劃引用於短片《家是海》；詩作被收入姜耕玉/趙思運主編的
《新 詩200首導讀》；受邀擔任《中國小詩》論壇顧問；高雄師範大學
藍治平撰寫 『非馬動物詩創作意涵探析』碩士論文發表於《2011國文
教學學術研討會論 文集》；畫作及詩作被選入《世界詩歌》(2011 
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No .1)世界詩人大會特輯； 畫作被收入《歷史新宋莊》--架上繪

畫卷,北京上上國際美術館；詩作被收入 《歷史新宋莊》--詩歌卷,北京

上上國際美術館。 

2012 詩作被選入龍騰文化《高中國文 1》《國文(五)》《高職國文精編

總複習實 力評量測驗卷─東大版》《統測 100 高職國文科必學的

100 個重點》、《國 文(三)》、謝冕主編的《百年新詩》(社會卷)、

《半世紀之歌》--葡萄園五 十周年詩選、奇鼎事業國中《新絲路-

-閱讀放大鏡 3》；接受貴州民族報民 族文學周刊高端訪問<一個有詩

的社會是一個祥和的社會>；接受加州華人電 台訪問；受邀參加四月

七日在哈佛燕京圖書館舉行的春季中國文學演講會及 書展,講<一個華

裔詩人在美國雙語寫詩的經驗>；三首英文詩在芝加哥郊區萊 爾市圖書

館(Lisle Library) 參展，慶祝美國詩歌月；受邀為貴賓參加德國 領

事館及伊州藝術局合辦的 In Any Tongue 詩歌朗誦表演會；參加拉曼藝

術 中心舉辦的 “是愛嗎？或是這世界瘋了?”詩畫展；參加在

Kenosha  International Noble Garden of Peace 舉行的 Uplifting 

Mothers of  Sorrow Event,朗誦詩作；12 月 1 日在台北參加《非馬新詩

自選集》新書發 表會；詩作<母親>被刻在國立台北科技大學建校一

百年紀念園區；應邀擔任 2012 年度“張堅詩歌獎”評審。 

2013 應邀擔任《博客文學》顧問；詩作被選入龍騰文化《【周懂】國文

學測 18 周》、龍騰文化《高中國文》、《2012 年台灣現代詩

選》、《2011-2012 中 國詩歌選》、《中國新詩三百首》（1917—

2012）；非馬訪談:詩是我向社 會的發言及組詩發表於《詩歌月

刊》；應美南華文作協之邀到休士頓做題為 『動了凡心』的演講，

並為國際新移民華人作家北美筆會的詩會擔任評審； 詩作多首由印度

詩人 Dr. Shambhu Nath 翻譯成印地語，發表於八月份的印 地語文學

雜志“Soch Vichar" (《深思熟慮》)；應斐陶斐榮譽學會之邀在 芝

加哥唐人街圖書館講『一笑泯恩仇----談幽默詩與諷刺詩』；參加廣東

省 翁源縣涂志偉美術館開館典禮及慶祝活動，做『動了凡心』專題

演講；應汕 頭詩人協會之邀，做『動了凡心』專題演講；參加北京宋

莊無同國際藝術沙 龍『你寫過的詩我都記得─非馬詩畫邀請展』；香

港《橄欖葉》詩報刊出 『美國詩人非馬專輯』；邀參加芝加哥東方

話劇團詩歌散文朗誦會朗誦。 

2014   詩作〈鳥〉獲世界詩人協會颁授 2013 年度十大金榜詩歌稱號；受

邀擔任 《現代新文學》雜誌及《雨後初晴文學網》《香港詩人》

及《魯風詩刊》終 身藝術總顧問、《中華詩人協會》《滄溟論壇》網

站文學及北美文學網顧 問；〈大江詩壇〉總顧問；參加世界詩人運

動組織（Movimiento Poetas del  Mundo, 簡稱 PPdM）；參加

《藝術*無界--中美交流巡回畫展》在芝加哥公共 圖書館華埠分館
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展出；參加伊利諾州詩人協會主辦的詩朗誦(Oak Brook  Public 
Library)；同法國名詩人薩拉西（Athanase Vantchev de Thracy）從

 英文版本互譯詩作；*詩作被收入龍騰文化《古今悅讀一百》及相

關教材；參 加《藝術*無界--中美交流巡回畫展》在芝加哥(四月)無錫

(五月)及 成都(六月) 的展出；主持芝加哥《詩人與贊助者》協會

（Poets and Patrons)的短詩工 作坊；詩作被收入《聽,台灣在吟唱》-
-詩的禮物 1，李敏勇編著，圓神出版 社；*詩作〈電視〉被收入三民

書局《國文學測模擬試卷》；英文詩作三首被 收入《天際線》

（Skylines）詩選(芝加哥詩人俱樂部 78 周年紀念)；英文詩 作被選入

伊利諾州詩人協會詩選《昇華的生活》第二卷（Distilled Lives 
 Volume 2)；英文詩作在 Indian Prairie Library 展出；受邀擔任

中華風雅頌 網站名譽站長；訪問及推薦序被收入謝勲著《速寫當代美

國詩壇--詩人的訪 談及朗讀》；詩作被選入張默編著《小詩․隨身

帖》；詩作〈蛇〉被選入龍 騰文化《龍騰版高中國文指考分段複

習卷》；受邀擔任【譯詩論壇】評審； 法國詩人薩拉西譯詩集《比白

天更白天》（Day Brighter than Day）在巴黎 出版；英文詩作被收入

World Poetry Yearbook 2013, The Earth Culture  Press；詩作被選

入馬啟代主編的《新世紀好詩選》（2000——2014），黃 河出版

社；受邀擔任《歲月流虹詩刊》《中國愛情詩刊》顧問；*詩作被收入

 《中國現代短詩鑒賞》（左岸 ，青海人民出版社，2014）；參加

《藝術•無 界---美中畫家巡迴展》；詩作被選入《2015 北美芝城人物

風情掛曆》，北美 文學網；手稿<醉漢>被收進王愛紅編選的《當代著

名詩人作家手書》，現代 出版社；六篇散文隨筆被收入楊宗澤主編的

《他鄉星辰》，雲南人民出版 社；參加在華之寧畫廊的美國華裔藝

術家藝術合展。 
2015   詩畫作品被收入當代著名漢語詩人詩書畫檔案，王立世主編（中

國文聯出版 社）；詩作被選入《中國當代詩人代表作名錄》《實驗經

典詩選》、「南一 版國中國文主題式複習講義」、《2014 年台灣現代

詩選》、康熹《國文分冊 測驗卷》、龍騰文化「高中國文」及相關教

材、龍騰文化「高職國文」及相 關教材、晟景數位文化《白話閱讀理

解測驗》；詩作〈留詩〉的英文版 THE  POST-IT NOTE 被用作《如何

寫詩》（Epigraph to How to Write a Poem  by Tania Runyan, T.S. 
Poetry Press ,2015）的題詞；受邀担任國際潮人文 學藝術協會榮譽

董事長及榮譽會長、《渤海詩報》《八仙微诗社》顧問及 《威爾達-
莫蕾絲詩挑戰》評審；參加“原來”2015-2016 當代文人書畫全國 巡

展（北京，上海，蘇州）；《詩歌周刊》封面人物（第 166 期）；英文

诗 参加 2015 年《诗人与赞助者》59 届年度芝加哥地区诗赛，分别
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获第二名， 第三名及第二佳作奖；英文詩作 YOU SHOULD'VE STOPPED 

THERE(你該停在 那裡的）被選用於德文教科書 Context
（Cornelsen Schulverlage GmbH,  Berlin, Germany, 2015）；詩

作〈還我債來〉及〈一定有人哭泣〉在明州人 民紀念世界反法西斯戰

爭暨中國抗日戰爭勝利七十週年系列活動之徵文中獲 獎。 
2016  受邀擔任《中國愛情詩刊》名譽顧問；詩作被選入《2015 台灣詩

選》 

 《21 世紀世界華人詩歌精選》、龍騰文化《國文科試卷》「高

中國文」及 其他相關教材；英文詩作 TRANSMIGRATION 在 Highland 
Park Public  Library 的《書，書，書》（Nooks, Books, Books)展出

(2016.4)；英文詩作  CEZANNE’S STILL LIFE 獲《威爾達-莫蕾

絲詩挑戰》(Wilda Morris's  Poetry Challenge) 第二名；組詩〈非

馬的詩〉獲首屆“DCC 杯”全球華語 詩歌大獎賽三等獎；詩作〈懷

鄉組曲〉獲第三屆韓江詩歌節詩歌大賽現代詩 組一等獎；應邀參加南

加州文學電影藝術節《人間四月天：詩響起》活動； 應邀于在芝加哥

Rush Alzheimer's Disease Center 講詩及藝術並義賣詩 集，慶祝

美國亞裔歷史月；應邀參加在北京舉行的第二屆世界華文文學大

 會；在廣東潮陽第 9 期終南讀書會講“文學藝術與我”；在上海

同詩人詩評 家李天靖做詩歌對話：“每次愛，都是初戀”。 
2017   詩作被收入《2016 台灣現代詩選》、南一版國中國文關鍵系列叢

書國文科； 接受芝加哥郊區高地公園市的《今天的詩》節目訪問；到

陌地生的威斯康辛 大學參加兩個兒子及媳婦設立的“非馬研究生文學

創作獎學金”首次頒獎典 禮；應邀參加七月中旬在溫哥華舉行的加華

作協 30 週年慶典及第十屆華人文 學研討會。 
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2018   應邀擔任法拉盛詩歌節詩賽評審；應邀參加在芝加哥唐人街公立

圖書館慶祝 詩歌節雙語詩朗誦活動；應邀擔任薇爾達•莫蕾絲

（Wilda Morris）博 客上的 2018 年 5 月詩挑戰-春天的詩

評審；詩作〈羅湖車站〉被選 入《中國當代詩人代表作

名錄》；参加北美華文作家協會拉斯維加 斯大會并在

「海外華文寫作時遇到的一些問題」探討會上發言，會 後

参加美西的錫安等國家公園的知性之旅；英/意雙語詩選《塞尚

的 靜物及其它的詩》由意大利宇宙出版社(Edizioni 

Universum)出版 并獲國際審查董事會頒發的終身成就獎；獲

《馬奎斯世界名人錄》頒發 的終身成就獎。 
2019  獲台灣中國文藝協會頒發的第六十屆中國文藝獎章（海外詩歌

獎）；詞條被 收入《2019 年美國名人錄》；受聘擔任「世界華文

作家交流協會」詩詞顧 問。 
2020   受邀在華詩會微信群上做《文學藝術與我》微講座；獲美國華詩

會《詩殿 堂》首届桂冠詩人的榮譽稱號及證書；獲首届“猴王

杯”  世界華語詩歌大獎 賽榮譽獎。 

2021  受邀在華詩會微信群上做《讓盛宴開始—我喜愛的英文詩》微講

座；詩作 〈迎牛年〉及〈肖像〉被譯成意大利文收入《銀河系-當代

國際文學選集》, 宇宙出版社, 意大利；詩作〈醉漢〉等五首被收入新

詩百年《世界華人經典詩 選》，詩殿堂編輯；受邀在華府作協寫作工

坊講詩歌習作。 
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