

# 新大陸

46

詩雙月刊



南京詩人作品輯

*New World Poetry* *Bimonthly*

一九九八年六月第四十六期/ Jun. 1998



目錄	封面裡
編輯筆記	1

## 詩創作

辜鐘	風神的後裔	2-3
非馬	冬天的行板／慢條斯理的樂手	4
馬永波	適當的一點兒厭倦	4
秀陶	給N的詩	5
黃伯飛	老景散句／詠陶淵明	6
車幼鳴	告訴我／紅、藍、白、黑	7
帥長江	一座私宅花園的秋天／拒絕	7
紀弦	一九九七餘稿	8
沈奇	睡蓮	9
遠方	冬青之外／WWW	10
吳岸	訪天涯海角感懷	10
吳兵	越潛越深的魚／豹子／金魚／ 察看	11
小海	霧／馴獸	11
陳銘華	三亞三行／天涯海角／海口三行／ 火車開在鐵軌上／帶Çfæî去南京／ 雨中雞鳴寺／秦淮河五行	18
伊沙	誰叫你看我／局外人／性與詩／ 憤怒的麥克風	19
蕭麗芳	斷章	20
馬蘭	下雨／熱／窗口	21
王露秋	感知季節／心情／ 題壓花卡片之二	22
亞君	夢中的小站	22
歐陽昱	雨	23
郝眉	拔河／演戲／送行	23
王性初	那一夜：沒有詩和歌／行囊自述	24
馮學良	自然現象／靈感／ 從所羅門島來的信	24
黃奇峰	長夜讀詩	25
麗芳	丹麥魚美人	25

冬夢	我帶著孩子回來	26
林野	山地俗畫／泥土令／色調	27

## 南京詩人作品輯

吳野	精衛填海	12
馮亦同	蟬蛻	13
孫友田	山野兩首	14
黃東成	暮色蒼茫	14
葉慶瑞	病中吟	14-15
蔡克霖	陶瓷碎片	15
王德安	草木篇	16
雷默	松樹的秘密／秋天的生活	16
孔孚	象池夜月／戈壁落日／高原月	16-17
蕭溪	情人 我不做你的妻	17
陳武	簫／茶／霸王別姬	17

## 譯詩

劉耀中、陳銘華	給一藝妓·波特萊爾	28-29
秀陶	再譯沙丙士／龔每茲詩抄	30

## 評介

弦	夜讀雜抄	31-33
陳銘華	代簡	33
非馬	我們需要詩的中層階級	34
王耀東	思鄉之情，愛國之心	35-36
劉耀中	悼墨西哥詩人屋大維·柏斯	36
劉耀中	亞歷山大港城四部曲和君士坦丁· 卡瓦非	37-38

## 詩訊

詩訊	封底裡
----	-----

非馬	雕塑·繆斯	封面
羅青	繪畫·逃獄的月亮	封底



## 編輯筆記

●本刊約從兩年前登上國際網路後，反應良好，詩友們擁有電腦的比例亦隨著科技的發展而逐漸增多。在網路上我們除了每期的新大陸皆有部份的詩選外，還有《新大陸詩選》（五週年紀念本）、簡介、訂閱、訊息及聯網等，今期開始並將每期新大陸的全部內容送到網頁。希望讀者和作者們充份利用，我們也呼籲使用電腦的詩友們直接以電子郵件方式投稿。

●除一貫風格多樣的詩創作項目外，本期的主要內容尚有 弦先生的〈夜讀雜抄〉以及秀陶先生的〈再譯沙丙士〉、〈龔每茲詩抄〉等。另外，劉耀中先生和編者合譯波特萊爾的〈給一藝妓〉一詩，有必要在此說明一下：從道德的觀點上看，波氏從來就不是一位“健康”的詩人，但藝術只有美才是最重要的，而唯有真才有美！“性”是古今中外文學上的一大題材，但寫得好的並不多，尤其是華文現代詩。此詩雖非波氏的代表作品，卻是同類詩中極為出色的一首。在今天兩岸華文詩壇頗多人刻意經營所謂情色詩的時候，讓我們來看看這位西方現代詩巨擘在這方面表現的真和美的技巧，相信無傷大雅吧。

●感謝南京大學張子清教授的協助，本期南京詩人作品輯得以順利完成。下期將推出特輯〈中國當代禪詩選〉。

●上期無名氏先生來信，自願每季資助本刊經費一百美元，今已收到他寄來的第一次支票。無名氏先生是本刊的長期支持者，卻不願公佈真實姓名，極具古風。本刊能得以長期出版下去，除有關同仁的盡心盡力支持外，這些熱心人的慷慨是不能欠缺的。我們謹在此向他們致上萬二分的感謝！

### 顧問：

紀 弦（三藩市）  
非 馬（芝加哥）  
秦 松（紐約）  
秀 陶（洛杉磯）  
鄭愁予（康州）  
葉維廉（聖地牙哥）  
楊 牧（台灣）  
張 錯（洛杉磯）  
黃伯飛（洛杉磯）  
羅 青（台灣）  
（排名不分先後）

### 主 編：

陳銘華

### 編輯委員：

陳銘華·達 文  
遠 方

### 名譽編委：

林建中（三藩市）  
何啟良（聖荷西）  
李雄風（洛杉磯）  
榮惠倫（芝加哥）  
馬炳威（香港）  
陳國賢（維州）  
陳澄海（台灣）  
沈季夫（橙縣）  
鄧鉅源（加拿大）  
黃紀原（洛杉磯）  
劉耀中（洛杉磯）  
施世雄（三藩市）  
郭 揮（丹麥）  
吳懷楚（科州）  
陳齊家（新澤西）  
余瑞森（新西蘭）  
黃奇峰（洛杉磯）

兩位年輕人向人大代表分發意見書：〈中國要求日本“受害賠償”刻不容緩〉。

——《讀者參考》（學林出版社1992年12月第一版）

一

布衣之風獨步甲午海邊 凝視  
一顆壯烈的頭顱和二十一條血稜的蛇  
難道這是宿命  
先知的耳朵從戰爭的根到墓土  
以至白骨深處  
一個雄辯的聲音 如巨鐘  
橫懸的鐘槌 撞響千古泥色的暗示

二

布衣之風以太行復二部結構的重量  
輕輕撫摸一張花季女性的人皮  
被鬼子輪姦後剝離的證詞  
默默照耀在人類高處的靈堂

細菌們在原木之軀實驗生命的韌性  
刀刃們游樂在肉靶的悽惶  
烤人肉乃至烤嬰兒的死灰  
在獸性的胃裡普降火雨  
集中營與萬人坑  
拒絕大東亞共榮的論證  
瘡痍與廢墟  
盛滿災難的日子草花茂盛

一群一群雜沓奔突的鐵蹄  
在地平線的淵面  
忙著收割自己越冬的人頭  
沒有麥子沒有鳥歌沒有空氣沒有生命  
唯有流淚漸岬Y  
黑火星的石頭  
杜鵑啼血的石頭  
凍湖的石頭

三

那張貼著膏藥的旗幟  
疾病似的

已把娉福和他的金童玉女打掃  
已把鑒真大師和他的佛經打掃

四

殘珮的兵書在布衣之風中抖落征塵  
劍舞世俗遺忘的國際法庭院  
高蹈而警世  
削鐵如泥的風聲  
與平型關闊笑而來  
與台兒莊滄桑而來  
與五千里百團大戰排比而來  
與中途島踏浪而來  
與關東軍的克星正步而來  
與蘑菇皇后乘風輦而來  
抽空大烏鴉播種災運的黑羽  
降縷密蘇里號森嚴的受降儀式  
解剖吊在絞索上的東條骷髏\par 及其  
低唱輓歌的瘟疫

五

田間的鼓聲消隱了  
洗星海的黃河還好嗎  
三光絕招製作的孝布或為追月的彩雲  
流浪的大東北或已流進考古的風景  
三十萬血石構築巨幅哭牆血滴石穿  
蘆溝橋的獅子睡著了嗎  
生存與死亡的故事  
奏鳴血火冶煉的恬淡`音樂  
前進的義勇軍與敵人的炮火彼此重圍

世界轉動在黃金慾的漩渦  
大鯨醉游在肉慾的急流  
老馬們在溫飽線上下長途跋涉  
唯有清寒的布衣之風  
掠過不列顛轟鳴的翅膀

在西西里島登陸  
在諾曼底登陸  
造訪喀秋莎的炮聲和歌聲  
攻克柏林的鐵流  
傾聽火光硝煙的波茨坦公告  
向大悲歡大視野發言

六

半個世紀的白花 在執拂中 蹣跚落落  
那死者與生者 公蓋的血色帳單  
與草葉一起 枯擺par 巨額刻痕 烙在時間的褶紋  
反而更加明亮  
大和宮殿 欣賞布衣之風的禮儀  
如飲一杯 虞舜熏風曲  
在索賠與賠償的價值關係中 大智若愚  
此種意味深長而又淺白

為侵略翻案的政客 歷來翻得昏亂顛狂  
最真實的歷史教科書  
被最陰險地篡改  
神秘的神社 就是一個神秘的盒子  
經濟巨人的腹中 有戰爭狂人在鼓噪  
獨領亞細亞的夢話 並不是夢話  
它是一份經濟霸權的提綱  
是一份復活軍國主義的提綱

布衣之風 怎能不重新審視  
那部 珮碎的屍體編製的曆書  
怎能像天真的愚人  
在新式戰車的橄欖林中 迷失  
抗日忠魂  
又怎能在花鳥的安魂曲中 安息  
奉勸閣下們 還是做個  
自我挖掘者  
疼痛的感覺  
或可醫治健忘與狂妄

戰爭是死神的音樂酒吧  
玩火者必被火玩  
這是古老的鋼水鑄造的永恆規律  
它不會看錢大爺的眼色行事

已有哲人預言 下一次口口戰爭  
誰知道是神靈的言說  
還是巫者的言說

七

布衣之風 在歷史的泥濘中 走過  
踩疼歷史 麻痺的神經  
佇立在 雨花台的祭文上  
以第三隻天眼 宇宙的眼睛  
越過聖母瑪麗亞玉雕的博愛  
望穿麥堅利堡墓園  
在太平洋 茫茫波濤中 浮沉

布衣之風 充滿佛的聲音  
深藏箴言與方向的天空  
穿越時間的哭訴與祈禱 在和平  
光明的邊緣  
大度著 超脫著 遙遠的月光下  
是一次關於戰爭與人的 慈航  
抑是與狼同行的 占卜

八

風神的後裔——布衣之風  
吞噬過人類半壁災難的風  
裸著苦行僧的芒鞋  
負重遠行  
若果和平 成為吉野號炮口的櫻花  
若果天地 輪迴陷入死亡的寂靜  
詩人將面對海洋說  
你是風暴的鋼鐵  
鋼鐵的風暴  
——布衣之風啊！

1995/3/7—4/27 湖北

附錄：1931—1945年間，日本侵略者給中國造成的損失的賠償，理論上約3000億美元。其中戰爭賠償約1200億美元，受害賠償約1800億美元。也就是說，1972年中國政府放棄的只是這1200億美元的戰爭賠償，而1800億美元的受害賠償則從未放棄。

■非馬

## 冬天的行板

為了溫暖眼睛  
白雪輕輕抱住  
赤裸的樹木與原野

山在看不見的遠方  
微微顫抖  
厚實了皮毛的鹿  
在空曠的林間  
緩緩移動

當鐘聲在晚風裡  
靜靜點燃  
明明滅滅的星星  
天空成了教堂  
肅穆而莊嚴

## 慢條斯理的樂手

深垂的幕後  
我們早已聽到  
悉悉索索的鞋聲與椅聲  
曳過偶而露出一點亮光的  
舞台  
只等那個慢條斯理的樂手  
坐定打開盒蓋情人般取出  
烏溜光潔的豎笛  
小心翼翼檢視撫摸然後  
深深吸一口氣  
發出  
解凍的第一聲鳥鳴

為春天定音

■馬永波

## 適當的一點兒厭倦

麻木的感覺需要恢復  
打過招呼後臉上的微笑需要恢復

我是我剩餘的東西——  
我決定繼續蓄長髮

適當的一點兒厭倦  
我們人世間的一點點信任  
越來越小的硬幣和越來越大的建築需要恢復

喪失的感覺需要恢復  
在煙攤前掏出空煙盒  
捏一捏的感覺需要恢復

灰色的感覺需要恢復  
天空灰色的舊冰在融化

越來越小的感覺需要恢復  
一個無邊的小白眼鏡和後面更小的眼睛  
空洞的感覺需要恢復

一句話帶來了世界  
而突然沉默的人洩漏了空氣  
無知的感覺需要恢復

適當的一點兒疲倦  
保持了虛無在你的手中  
而虛無的感覺需要恢復

■ 秀陶

## 給N的詩

*Love reasons without reason*

—— 莎士比亞

我在街角等妳。妳來了，站在對街等紅綠燈，燈綠了，我同妳會合在街中心。然後才一同走去我原等妳的地方

傳說如果遠方有人想你，你就會噴嚏。沒同妳在一起的日子，我不停地想妳。相見時，妳說這幾天害花粉敏感症，鼻子成天不通

相聚的四個半小時，妳說了很多，我也解釋、說理講個沒完。妳離去時，還沒說完的半句話被妳的車門夾住，飄搖地一路拖去

妳慵慵地側躺著，我的顧瞥劃過妳的頸項、胸峰、腰彎——斜斜的一條二十三度半的回歸線。哪！妳不覺得麼？這裡是春分，這裡是穀雨，小滿，芒種……

遠遠地迎面走來一個我倆都不喜歡的人。妳第一個發現，便將我扯到街邊，擁住我，並且攀低我的頭。我們把那個討厭的人以及她正在走著的大街，暫時自我們的世界切除，兩分鐘

前年錄下的那卷妳唸詩的匣帶，我最近很少聽了。因為已經被我聽得殘舊而聲音模糊了。現在我只是想節省一點。妳送的那瓶剃鬚水早已用完，我新買了一瓶同牌子的。兩個瓶子，一虛一實，仍相互廝守在櫃內

一句全是大石頭的話，自妳口中奔突而出，砸得我鼻青臉腫。後來我用同樣的石頭砸另外一個人，他卻笑得非常開心

同妳相聚的時候，時間過得飛快；分開來的時日，時間像是停頓了一樣。我現在正想著如何將二者調和一下或者平均一下

Oct 1997, Village Green

## ■黃伯飛

### 老景散句

一

雨 不出門  
其實 在車房中上車  
到要到的地方去  
身上可以不沾上一個雨點兒

可是，還是 站在窗門前  
看雨點滋潤著  
遠遠近近的草木  
心中來得舒適

二

說是說已能飛天遁地  
可是 你想來見見我  
我想去看看你  
不易

三

腦中的Video  
前推 後移  
看哪一段都可以  
滿清晰  
而且是彩色的

一想

無相為體  
無念為宗  
無住為本<sup>①</sup>  
收起 歸檔  
再看再說

四

把頭髮染黑  
很容易  
一轉念  
又何必  
明天出來的

還不又是白的！

五

“江邊一樹垂垂發”<sup>②</sup>  
你看了歡喜不歡喜？

歲月不饒人  
朝夕也不催人  
你何必難為你自己？

<sup>①</sup>禪宗六祖惠能開示：“無念為宗；無相為體；無住為本。”（見《六祖壇經》定慧品第四）

<sup>②</sup>杜甫〈和斐迪逢早梅相憶詩〉之末聯：“江邊一樹垂垂發，朝夕催人自白頭”。

### 詠陶淵明

“陶老！”  
這個稱呼不夠好  
我已比你老<sup>①</sup>

“老陶！”“淵明”  
這個不行  
失掉了我對你的尊敬

彼此忘名忘姓  
找個小地方坐坐吧  
清靜 清靜

給我唸唸你那首〈倚雲〉如何？  
“翩翩飛鳥 息我庭柯 斂翮閒止  
好聲相和 豈無他人 念子實多  
願言不獲 抱恨如何！”

你抱著你那個無弦琴  
“……輒撫弄以寄其意。”<sup>②</sup>  
就是這個聲音  
我 永不會忘掉的！

<sup>①</sup>陶淵明只活到六十三歲。



## ■車幼鳴

### 告訴我

有人說  
忘不掉過去的人  
頭上早生白髮  
忘記了過去的  
就能抗拒衰老麼

有人說凡事應朝前看  
因為那兒是希望  
往後看就只有絕望麼

人們說一切需要時間  
我們只有耐心地等  
電腦也是為此  
要在下個世紀前  
驚死過去麼

1998/3/18

### 紅、藍、白、黑

——讀史偶得

生活曾是血般的殷紅，  
充滿激動與希望。  
於是人變獸，獸變盲。  
一波波秋水折出  
萬丈陽光。

藍的軀體扼殺了  
心靈的想像。  
於是人們無法創造，  
語言充血，理想嘶啞，  
猙獰變得格外慈祥。

記憶成了蒼白的殼，

## ■帥長江

### 一座私宅花園的秋天

嫁接過的果子  
有非凡的力量  
只是常常忘陣0  
門牌號碼

燃燒的吻  
全都藏在金桔的葉子下面  
重新命名為飛蛾

羽翼落下  
月漲潮

### 拒 絕

拒絕給你一滴水  
除非你站回你的  
隊伍裡去  
成為  
群眾

流言穢語沸沸揚揚。  
喜悅爬出禁錮的牢籠，  
因癡狂而健忘。  
錢的兩端  
牢拴著罪惡與新希望。

黑的不是夜，是目光。  
純情只有伴著獨狼。  
理想、夢想孰大？  
時間、歷史短長？  
是誰  
創造了大地的輝煌？  
百尺火焰，千尺光芒！

## ■紀弦

### 給一個大少爺

雲一般的多種多樣，我的詩；  
雲一般的千變萬化，我的詩。

而你這百萬富翁的獨生子，  
既不看雲，也不讀詩。

你只看女人，你只癡版v，  
因此，你將短命而死。

### 主星與伴星

就像天狼的伴星  
繞著她的主星轉，  
我的女人也永遠  
不離跚我的身邊。

古人說，此之謂：  
天象人，人法天。

如果主星不再發光，  
如果伴星脫離軌道，  
那將會怎樣呢？

我不知道，我不知道。

### 跳舞與競技

帶著鏢鏢跳舞，  
也不是不美的。

不過那些舞曲，自古以來，  
已被他們用光，用盡，  
連一個音符都不剩了。然則  
還有什麼是屬於我們的呢？

所以我們就在田徑場上  
競技。陽光下，空氣中，  
看誰跑得最快，  
跳得最高，  
擲得最遠。

### 微醺論

別扯灌糖銖c的世界  
看得太清楚了！

所以說：  
微醺一點兒總是好的。

但這並非一種逃避，  
因我追求“完美”。

後記：

何謂“餘稿”？那便是尚未發表過的東西。今天整理去年詩作，二十多首之中，還剩四首沒發表過，就再推敲一番，略加修改，覺得還算可以，就抄寄陳銘華，交《新大陸》刊出，請朋友們多多指教。

■  
沈  
奇

睡  
蓮

1  
睡著開花 也是一  
種開法  
與飛翔的姿態  
形成 某種呼應

2  
山有山道  
水有水道  
鳥的道在天上  
卻渴望水中的倒影  
且樂於讓屍骸  
為山林收容

“天不變道亦不變”乎？

乎與不乎  
皆無關痛癢  
痛癢的只是  
變幻萬千的  
夢……

3  
既然，生如浮萍  
便隨它去了  
也便少了些  
搔首弄姿的煩冗

不是說“歸根曰靜”嗎

是以愛睡

愛睡著開花  
開不產肥藕的謊花  
為“蓮”的存在  
作 另一種  
命名

4  
也許迨w明白  
根的粗壯  
實的豐盈  
原是 不可確信的信

如果扎錯了地方  
落錯了時空  
照樣疼痛一生

5  
哦，還有“風韻”  
或者“風雲”  
(大風起兮雲飛揚)  
也總歸都是  
風的一廂情願

遂依了古典的  
訓誨，所謂——  
靜了群動  
空納萬境

6  
虛根 素心  
目垂而渺

枕清露時小眠  
飲流雲常微醺  
澄懷關照  
觀一世界的喧嚷  
於沉默中 理解  
草木性情

7

也有——  
呈淚於世的部份  
一萍 渾圓的  
綠寂，匍匐水面  
為季節的更替  
作點說明

或可隱喻  
夢醒者  
平靜的面容

8  
也有——  
了然一悟的開心  
在“蓮”的辭典中  
那就稱作“開花”了  
其實連開花 也無  
醒者的那份繽紛

只是淡然寂然  
只是恍兮惚兮  
只是借水的道場  
委婉地擎起  
一盞 佛燈似的  
幽華，遠致  
無家可歸的  
旅人！

9  
花謝葉枯時或有  
晚鐘低徊  
在微雲的  
遠空——

水面了無一痕

1998/1/20於西安

## ■ 遠方

### 冬青之外

把多餘的都飄零了  
祇留下一幅速寫  
以耐心的線條  
靈動的內蘊  
無言的自信  
毫無愧渾a  
直面人們肅殺的目光  
祇有我的高地  
真的荒蕪了  
真的  
不會蘇醒  
不再有嫩芽新枝  
可以抽出  
甚至連蚰蚰蝸蝸  
也不願意  
在那兒  
蹦跳  
歌唱

## WWW

很是後悔  
昨晚不該打開電視  
我想看的節目  
一個也沒有  
祇聽良餞par 整夜  
整個世界  
都在不停地嘮叨  
WWW  
我不懂  
又覺氣惱  
祇能對著屏幕大吼  
Why Why Why!

## ■ 吳岸

### 訪天涯海角感懷

當年的蠻煙瘴雨  
湮沒不了你孤傲的足跡  
山鳴海嘯  
也掩不住你動地的歌吟  
被流放的詩魂呵  
在天地的絕處挺立  
挺立成  
頂天的椰樹

我在九重葛的紅紫中  
遙望山下翠綠的椰林  
岸外藍天連碧海  
雪浪擁白雲  
天涯海角何在？  
天已無涯  
海已無角  
看來自五湖四海的詩人  
正把自由歌  
唱向九霄外……

## 歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版，同時並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和保證詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經由兩位《新大陸》同仁推薦，可申請加入本刊，每年繳交同仁年費:US\$120。同仁得參加本刊所有的活動，及詩刊、叢書的分配，並可協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來信以下地呔聯繫：

P.O. Box 3338, Alhambra,  
CA 91803, U.S.A

## ■吳兵

### 越 潛 越 深 的 魚

掀開大海的一角  
看看透明的下面  
是不是還透明

越潛越深的魚啊

---

豹在刀的邊緣奔跑  
刀有了刃  
刃有了速度

說不準什麼時候  
突然離開原來的線路

---

### 豹 子

### 金 魚

我柔弱  
金魚鋪展尾巴  
比我還柔弱

在家我是主宰  
器物拿起又被放下  
但在金魚面前我做了水

弱者面前只有弱者  
金魚  
~~手無寸鐵~~

---

### 察 看

察看黑夜的裂紋  
心存僥倖  
偌大的森林  
枝條隱含其中

察看一只雞蛋  
變化  
內部的黑

## ■小海

### 霧

早起而孤小的霧，忍受悲哀  
半人半獸的怪物從林子裡出沒  
彷彿裹脅村莊的一陣謊言

霧開始無邊界的漫游  
最終變稀薄  
從它經過的地方  
像白色的車輪輾過  
不斷移位的是河流  
兩岸的居民卻不驚不怖

一些本地的精靈紛紛探頭來看  
平脊的瓦縫、樹上的巢穴和野鼠的地窖  
體面的平原人家搬動著桌椅  
當冬天來縷  
林間的樹木再也結不出果實的時刻  
它是歲月與人更深的理解或祝福

### 馴 獸

野田裡刮風般跑過了狼群  
嗷嗷待哺的狼崽子從狼群裡消失

村子外面耕作的人  
將它們抱回了家……

狼崽子長成了狼  
狼又生下了狼崽子……

這是人之初馴獸的歷史

一九九八年寄自蘇州

# 南京詩人作品輯

## 南京詩人作品輯

一九九八年四月編者因事在南京逗留兩天，期間南京大學外文研究所張子清教授，特別安排了兩場非常有意義的聚會，第一天晚上與南京作協的詩人們共進晚餐，各自讀了各自的詩作；第二天則與部份年輕詩人會面。多年來，在《新大陸》上發表詩作的國內詩友眾多，唯獨來自南京的稿件一直寥落，南京是中國古都，文化匯集之地，乃值此機會於本期組成《南京詩人作品輯》。只是，由於來去匆匆，當地許詩人編者都未能聯絡上，本輯難以概全，希望不久再有機會向讀者介紹。

### ■吳野

#### 精衛填海

碧海 碧海 碧海 碧海  
蒼天 蒼天 蒼天 蒼天  
海是它啄落的寶石  
天是它修補的湛藍  
精衛鳥  
帶羽毛的神話  
天宮裡  
出名的不安閑

一千倍重量  
份外輕快  
一萬里飛翔  
倍覺短暫  
冠軍席上  
最輕量級  
舉重運動員  
如果把堅毅  
作為吉尼斯項目  
持久力  
編入精裝的大全  
精衛鳥  
用大海呼嘯  
匹配著光榮  
身段

精衛鳥  
無名之聞名  
誰都不蓋識  
誰都蓋識  
它的祖籍  
大概來自於  
地球上將要絕蹤  
的朱寰  
追索氣質  
很像勞燕  
銜泥築巢  
把迎春當成習慣

燕子只為愛巢  
棲歇家族的狹窄  
精衛鳥  
用有浪花的  
重度  
高度  
長度  
把靈誓蠟par 投進大海  
又把大海  
在人類的上游  
植上一粒奔騰  
基因  
永不衰變

編按：此詩由南京大學外文研究所張子清教授  
選自作者一部近七千行的抒情長詩集《孫中山》

## ■馮亦同

### 蟬 蛻

#### 一指禪

1

地球說  
你看這倒立的傢伙  
戳得我好痛

手指說  
嗨，你們瞧  
我頂起了什麼

2

鳥飛過  
好奇地張望

流星問  
要捎話麼

3

孩子，何苦  
遠山皺眉

嘩、嘩、嘩……  
大海的掌聲

4

不怕風吹  
雨淋  
雷鳴電擊  
怕只怕 鼯鼠出洞  
用該死的觸鬚  
撓癢癢

5

根的楷模  
芭蕾的特寫  
從此，大地上——  
便有了人參

#### 裸 奔

思想

在心的城池裡裸奔

小說將戲裝  
扔給它

畫家用筆  
將她帶走

音樂閉起眼睛  
張開五線譜的網

只有詩靜坐不動  
看見了陽光下的自己

#### 山之魅

把靈魂  
舞給你看

將慾望  
堆給你看

碧空裡  
倒影一個V字

#### 公墓奇想

乞乞科夫有福了  
這麼多“死魂靈”  
都有一個  
可以偷走而且  
不會喊叫的  
——空名字

#### 蟬蛻化石

最後的蟬鳴  
裹在這層  
流沙下面的薄膜裡

為了給地球作證  
告訴外星人：  
喧囂的文明  
是怎樣連同  
那滿世界的濃蔭  
一起消失的！

■孫友田

山野兩首

絕壁風光

幾朵嫩黃的小花  
佔領絕壁  
為蒼茫塗抹艷麗

山風吹過  
花兒隨風搖曳  
那不是戰慄

朝霞升起  
葉尖閃動迷離  
那不是淚滴

瀟灑地活著  
活成一個奇跡  
活成一種啟迪

中草藥

活著的時候  
以生命的斑斕  
美化山林

死去之後  
仍以  
枯萎的花  
枯黃的葉  
枯焦的根  
與病魔廝拚  
用死亡  
去戰勝死神

■黃東成

暮色蒼茫

黃昏的喉結滑動，  
鄉謠聲悠長，  
重濁的低音，  
蒼涼裡帶點悲壯。

水泛一片霞紅，  
流不盡天涯斷腸；  
山聳一抹餘輝，  
留不住落寞夕陽。

餘音在空氣裡繚繞，  
繚繞團聚的輝煌，  
童真瞬間蒼老，  
悲壯的天各一方。

山影重重，  
撩人將往昔懷想，  
鄉音成了流水，  
已是暮色蒼茫。

■葉慶瑞

病中吟

驗 血

認識自己  
也是件痛苦的事  
那一支細細銀針  
從指尖直戳痛心尖



從生命的支流中  
勺取一滴  
顯微鏡企圖  
發現我的隱私嗎

其實 我很透明  
名與利業已沉淪江底  
只是湧動55年的血潮  
不再有驚濤裂岸  
不再有雪浪捲起  
在日趨平緩的下游  
流淌著漁舟唱晚的旋律

化驗單懸一頁白帆  
好送我順流而下

## 拍 片

面對X光機  
才驀然發現自己  
仍然是個未知數

幾度加減得失  
幾度乘除成敗  
依舊解不開  
血的方程式  
黑屋裡切不可開燈  
黑暗處最能暴露  
真實的自己

黑白片洗印出  
人原有的本質  
我的問題出在——  
少了不該少的圓滑  
多了不該多的正義

## 服 藥

每日 六粒丸藥  
轟然擊倒我於病床  
六粒小黑點  
省略了我的一天  
一日分三次  
品嚐著無奈

《黃帝內經》裡  
早被搓圓的藥丸  
一嚼 就泛出魏晉的味道  
可我這條病腿  
怎麼也邁不出劉伶的瀟灑

最難吞咽  
是黃昏那粒夕陽  
一作嘔 便吐出  
五月的血腥

## ■蔡克霖

### 陶瓷碎片

眼前這些陶瓷碎片  
難道不是歷史血塊和泥漿  
屬於哪一朝哪一代  
掂掂總能掂出朝代的重量

一個朝代飄忽而來  
一個朝代打滑徬徨  
一個朝代撞我滿懷  
一個朝代沉吟歌唱

都曾有過青春和強壯  
都曾有過脈搏和思想  
都曾在井然的秩序裡  
展覽生命的形象

## ■王德安

### 草木篇

#### 除蟲菊

汁液滲進了蚊香，滲進了黃昏的裊裊煙霧。保衛鮮血、保衛一夜夢的安寧。最終，和嗜血者一齊倒下，黎明撐開晨光的輓帳，向你的骨灰致以敬意……

#### 蘋 果

生澀的時候，它並不臉紅，站在枝頭傲視一切：直到它成熟了，沉甸甸地壓彎枝條，才真正感到羞澀。

#### 蒲公英

絨果在空中飛行，享受了旅遊的豪華；但是，它的夢並不奢侈，充其量是一朵小黃花……

#### 鐵 樹

聾啞人驚奇地叫道：“等了千年百年，它終於實現了開花的諾言！”

#### 無花果

群芳譜中不爭一席之地，百果園裡定要嶄露頭角。

#### 葡 萄

從根到頂，從春到秋，彎彎曲曲的經歷，記載了一生的滋味。從小到大，從酸到甜。

## ■雷默

### 松樹的秘密

一小塊空地上  
風 吹拂著  
松樹的葉子  
沒有落下

聽見窸窣嗦嗦的聲音  
好像私語  
又好像一只松鼠  
嚼著堅硬的果子  
黃昏降臨  
我能看見什麼

### 秋天的生活

我生活著  
在柳葉稀疏的秋天  
走過枯水塘

一陣風起  
鳥兒  
受驚似地  
掠過臉旁

暮色嘩嘩  
我幾欲伸手去  
抓？

## ■孔孚

### 象池夜月

風尋找它的影子

老猿刮霜

有濕光自瓦縫入

木魚鯉動

## 戈壁落日

很輝煌

又有些悵鬱

一顆心

燃盡

## 高原月

聖湖馬法木錯漾了

山鬼們鳥獸散了

一頭犛牛

反芻著光

## ■蕭溪

### 情人 我不做你的妻

奔流的是海 潺潺的是小溪

情人 我不做你的妻

葡萄架上 許多美好的詩句

一個承諾一滴酒 滲進我的肌膚

溫暖了我 鼓動了我

我就一萬遍一萬遍地說

情人 我不做你的妻

你看那片天空佈滿燭焰

玩火的孩子 坐滿草地

啜飲懷念 遙遙無期

白雲 羊群 意念中交替

衣是新衣 回憶是回憶

愛情是點點滴滴

情人 我不做你的妻

詩人的紙是煙

滿空飄逸的水

## ■陳武

### 簫

竹製的心情

貫穿千年

切膚的蒼茫

滲透原野的每一根細節

對月奏簫

那月一定是冷月

對水奏簫

那水一定是秋水

簫音漫不過喧囂

卻漫過喧囂中

行色匆匆的人

### 茶

茶香 從比孔子更遠的地方飄來

沿著古箏和流水的方向

繚繞文化的瞳仁

貫穿傳統腸骨

### 霸王別姬

心愛的虞姬

我又見你昨日的媚笑

身後什麼都沒有了

丟掉俠骨

## ■陳銘華

### 三亞三行

——有贈

堤牽著岸的手緩緩走到海角  
海在最美麗的時候回頭  
餘暉細細雕著妳的臉

一九九八年三月廿六日三亞

### 天涯海角

左邊天涯右邊海角  
我的兩個小情人  
在廉價的日光燈下  
說：“請，請上二樓！”

一九九八年三月廿七日三亞

### 海口三行

像是黑店的旅店其實並不黑  
衣著光鮮的女郎一間一間按過去  
終於摸到了那離家七日的心房

一九九八年三月卅日海口

### 火車開在鐵軌上

火車開在鐵軌上  
油菜花開在油菜上  
冷杉樹開在油菜花上  
煙囪開在冷杉樹上  
只有我悠然開在  
不知那方天空上

一九九八年四月四日南京

### 帶妳去南京

夜盡了，網絡延綿送來，洛城辦公室裡下著的冷雨，一滴快過一滴，一聲空洞過一聲，像火車又像鐵蹄奔馳。坐在我的膝上，猶然驚寒麼？《帶妳回花崗岩島》美麗成國治的詩集，但帶妳到南京去畢竟是一件殘酷的事！不管我怎樣小心的藏著妳，城牆上的血跡、鐵軌下的亡魂、田隴間的白骨猶然眈眈虎視。啊！我背棄祖國，我忘記父仇，我以愛報怨，我將被包括我自己在內的同胞詛咒……只因為這首詩尚未完成，只因為美麗本就是一件殘酷的事

一九九八年四月四日南京

### 雨中雞鳴寺

雨中的雞鳴寺  
雞不鳴  
雨不止  
啤酒加素食  
素食加詩  
飯後打著傘  
從破舊的女牆望  
玄武湖畔也長滿了野草花

一九九八年四月五日南京

### 秦淮河五行

烏衣巷口毛澤東題了一首劉禹錫的詩  
從巷這頭行到巷那頭撞見李香君故居  
朱雀橋邊麥當勞和肯德基笑得很曖昧  
小船繞過狀元樓專治性病的大字廣告  
夜泊的酒家赫然就在夫子廟出口一隅

一九九八年四月五日南京

## ■伊沙

### 誰叫你看我

動物園  
猩猩館裡的女遊客  
在鐵欄前  
倉皇躲閃  
亂作一團  
驚呼一片  
太下流了  
太下流了  
後來她們準備起訴的  
那位雄性的黑猩猩  
沒教養的畜牲  
忽然面朝她們  
做了一個  
男人的動作

### 局外人

在漢江邊的公園裡  
當一名記者提起過去的歷史  
笑容從一個韓國青年的臉上  
消失——這是去年  
日韓爭辦世界杯期間  
我在家中看到的電視畫面  
  
小平頭的日本球星三浦知良  
不理解韓國人為什麼在球場上  
和他們如此搏命  
小家子氣的高麗人  
極端狹隘的民族仇恨  
做出如此評價的是個中國人  
  
我的同胞——大氣的中國人

和我一起坐在電視機前  
像個老境界的局外人

### 性與詩

女人  
你不能這樣要求我  
在達到高潮之後  
再挑剔過程中的我  
如何不懂溫柔

女人或讀者  
我是另一種  
窗外走過一群  
女權主義者  
她們喊出的口號  
頗對我胃口

“我要性高潮！  
不要性騷擾！”

——對詩的  
正當要求  
亦當如是

### 憤怒的麥克風

演講者的嘴  
大張著  
確實也像個什麼

麥克風看見了  
  
耐不住寂寞的  
麥克風一躍而起  
一把抓住了

## 斷章

1

午睡，我走進一個多年前下雨的中午，一家破落的音樂學校裡，只有一位年輕的有點不應該的鋼琴老師。

她像是專程為了等我似地立在玻璃門前，微笑的樣子彷彿在說：

你來啦！

出來的時候，天空明亮得令人難以想像適才的雨。

夢到這裡再無法延續。

應該還有什麼吧？

沒有。鋼琴老師摔摔頭，髮上的雨珠飛濺到我臉上

請把夢收回！她嚴厲地說。

2

我們懷抱著各自的快樂和傷痛，像海螺般在沙上川行。不管遇見誰都說：“做些自己喜歡的事吧。”

“不喜歡的也做些吧。 At least do some-things.”

英國的魚在海裡說。

是的，至少做些什麼吧！

3

我在找一種藥。

Vitamin B17。

又叫Laetrile。

由杏子果仁提煉而成，抗癌療效極佳。可是我找了五個國家都沒有。

人體不須要這種維他命。

不須要，他們是這麼說的。

但事實是：只要受惠的人比受苦的人多，這種情形就會永遠持續下去。

B17，最後的獨角獸。

已然滅絕。

4

“我以為你不會來了。”她說。

“為什麼？”

她縮縮脖子，把薯條放入可樂中浸軟，猶疑了一下，然後並排在桌面上。

“不好吃嗎？”

“我辭職了。”

“高興就好。”

“我就是專程來聽這句話的。謝謝，再見。”臉上像退潮後的沙灘摺滿細細橫紋。

我把剩下的薯條吃完。

無論何時何事，誰都無法為誰決定些什麼。這是廿九年來，唯一能肯定無誤的。我們能為別人做的事畢竟不多。

最好的建議是：讓他去吧！

5

再沒有比它更落魄的狗了。

我從外面回來的時候，僅僅看了它一眼，它就跟著我跑了幾條街。路人全都在我身後掩鼻而過，彷彿發臭的是我。

“噢噢，等等，請別再跟著我了。”

哈哈哈哈。它說。

“我們萍水相逢，你請便吧！”

呼哈呼哈哈。它搖尾。

“拜託，我真的沒地方收留你。”

這回它不再做聲，只是非常非常哀傷地看著我。

非常。哀傷。

“來吧！”我投降。

哈哈呼哈哈，它愉快地與我並肩而行。

6

你遇見過公理嗎？沒有。

誰也沒有。

公里不近。

公理 更遠

但我仍舊願意相信。

## ■馬蘭

### 下 雨

下一場雨吧，我在他的嘴唇上  
我很彈性，你看我的手指  
彈琴的手。

讓這位男人講腳陞A他要到哪裡去  
我可以離跚他的嘴唇  
我知道他會走得很快  
可怎麼樣才能從左心室到右心室？

時間太小，我所看望的字體  
也瘦可見骨  
很久前我在路上，哭訴比較有力  
淚在下一場雨吧，抑制我  
包庇我。

我的衣裳放在手上，和我  
有濃霧般的距離

97/4/10紐海紋

### 熱

——向淚代白話詩獻媚

熱是一種線索  
在房間跳來跳去  
房間空無一物，牆壁卻掛滿線條  
溫柔地下垂，寺廟裡也有熱的影子  
在跳如繩舞

她們伸冤般地往空中一擰  
雨水落網，都是些漏網之魚  
掛在線索內

誰知前途未卜，誰在誰的白話裡  
只有熱，熱線熱鬧熱淚\par 內服  
97/10/17

## 《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的  
成長！請參加我們的行列！舉弓Z以  
淚代手法展示淚代人感情，不論形  
式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是  
我們竭誠歡迎的。本刊為全人性質，  
不設稿酬，亦不退稿，唯來稿一經刊  
出，將致贈該期一冊。本刊許雙月出  
版，截稿日期為每單月第十五日，來  
稿請以原稿紙贖寫清楚（簡繁字體、  
橫寫直書皆可，不願刪改者請註  
明），並附真實姓名、住址逕寄下列  
通訊處：

329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA  
91801, U.S.A  
E-mail: tchanw@yahoo.com

### 窗 口

以手掌  
很久以前的穿刺越過邊緣  
希望這便是盡頭，和槩而出

邊緣在我的面部我的後面  
從眼睛希望的那樣眺望，望塵莫及  
塵埃巨大又呼嘯

而傷勢，了無蹤跡  
回憶的疼痛  
從來浸泡在水平錢上，疼痛吒無邊緣

最後，我們一起居住  
睡覺、做夢、似笑非笑  
從窗口望出去是姐姐的床  
姐姐的死因

我們也就更安全了

## ■王露秋

### 感知季節

看暮色垂犢媯par 等待新月  
站著 與樹一起默想  
聽落葉輕敲地面 聲聲清脆  
歸巢的鳥兒啾啾  
斜斜地沒入樹的剪影  
有風  
掀起衣裙  
寒意使我肅然

九七年十一月洛城

### 心 情

淡淡的天  
淡淡的雲  
淡淡的午後  
淡淡的我  
淡淡的後院裡那枝  
孑然的菊

九八年四月四日

### 題壓花卡片之二

翻過這一頁  
翻過我內心的風景  
沒有微風  
拂動  
我如瀑的長髮  
  
翻過這個夏天  
便沒有風景了

## ■亞君

### 夢中的小站

小站座落在哪裡？  
陌生的面孔，人群潮水般湧來湧去  
那人可是我？  
尋找大門，追問著  
四面空無回音的牆壁

長椅上歲月捲曲  
凍土熟了  
風將綠色的原野從窗外吹醒  
誰分割了天空和大地  
誰就屈從擊b了  
我孤零零的鞋印

把黑白圖像掛在眼前  
一頭瘦驢  
風度古老地躡進風景  
那被放棄了的深深的小巷哦  
還會點燃一盞燈麼  
照亮心的柔軟

捲起藍藍的帘布  
讓陽光進來吧  
那人可是我？  
在遠方的雨霧中停留  
卻同時將遠方失去

七月的艷陽之後  
某個黃昏嫩黃的小月牙兒之後  
停留在這期待的白卡片上的  
只有這幾片  
枯鈔F的  
寂寞



## ■歐陽昱

### 雨

一

五層樓瀑布飛瀉而下  
水泥地盛開響亮雷花  
操場剎那不見人影  
濁黃水蛇滿地亂爬

柏油路吹破蹦跳汽球  
冬青急流中赤足而走  
夾竹桃泛起大堆雪沫  
紛飛著奔進陰溝的黑口

輕霧裏鳴蟬從桐林升起  
雲傘緊扣壓得低低  
我牢牢握住克羅米鋼杆  
瑟縮在大珠和小珠的縫隙

二

雨敲著葉面打在傘尖碰在地面鑽進湖面  
發出各種細微不同的音響，連綿一片  
霧從湖上升起，模糊了樹的倒影雨的亮痕  
和山的體形，我走過晦暗的梧桐大道和  
明亮的湖邊，脫皮的樹幹是淋了雨像塗了  
白臘又光又滑，它們已靜靜睡去，這盛開綠葉  
的高腳酒杯，葉尖的珠露響亮地摔碎，  
碎片和碎片交融混合一起，帶著葉的碧綠  
和泥的鮮黃，浩浩蕩蕩，匯成一股股湍急的  
水流，漫過我的腳背，將肉感的沁涼像  
針尖一直扎到心房，將細砂留在我的腳底  
和鞋子中間，又沖走，雨在柏油路上綻開  
大顆大顆水泡，旋即砰啪一響，爆炸  
了許多小槍矛，山中此時一定更美麗，溪流  
瞬間發胖了，扭動著粗粗的腰身，跳著歡快的  
迪斯科，將梔子花和野菊的香精，  
連同蟬兒的幽鳴和野鴿的低喚，閃著  
無數喜愛潮濕的燦爛螢火，向懸崖奔去，

## ■郝眉

### 拔

你與時間拔河  
一如與象拔河  
勝輸不在眼前

### 河

而象  
卻在與你拔河時 輸了

### 演

趕雨的人  
也在趕生命  
一如在趕一場戲  
裡外同時上演

### 戲

### 送

列車從老空間開來  
父親坐在其中一格廂位  
含笑揮手 逐漸遠去

一九九六年寄自馬來西亞

幾百里的浩淼湖面，只有雨一人，  
在裸體洗澡，姑娘們躲進屋中，連男人  
也不得不用黑傘把他們怕受涼的頭和  
愛傷風的鼻子遮擋，我把褲腿捲高，一直  
捲到膝蓋上面，大腿根，汗毛尖上已沾滿  
細碎冰涼的雨珠，我來到一簇灌木前，  
白霧像些肥大的蟲子在葉掌上爬來爬去，  
齊臀的野草伸出新鮮的雞毛帚攔住去路，  
掃淨了褲腿上殘存的人類氣息，把涼絲絲  
穿過濕布送起大腿的肉裡，我彷彿成了一棵  
會移動的野草，我舉著傘像梧桐一樣，  
衣服乾裂了，一塊塊脫落，露出嶄新的白臘般  
光滑潔潤的肌膚，輕霧在眼前滾動，像  
夜半的一盞孤燈，在走廊的盡頭，枕頭在晃動  
可愛的頭顱，綿羊般濃密的捲髮，嬌嫩鮮  
紅的面頰，芬芳的呼吸，我伸出顫抖的雙手，  
剝開包得緊緊的粽子，甜酒漫出了杯沿，  
流下鮮紅的床邊，日光燈的強光刺得人  
睜不開眼，我彷彿睡著了，像一株株  
兀立的樹幹，撐著傘，在幽暗的大道和明亮的  
湖畔，雨，發出各種細微不同的音響，連綿一片

■王性初

## 那一夜：沒有詩和歌

街燈昏昏哀鳴於窗外  
心中的愁雨開始淅瀝  
耳機那頭是當頭一棒  
令這頭的夜碎成烏有  
烏有的夜空空如也  
沒有詩也沒有歌  
無詩無歌的夜不再是夜  
白色的天花板亮成白晝  
  
咀嚼著一枚理解的苦果  
任憑初熟的詩和歌泛濫  
關燈吧，夜已凋零  
不去猜測明日的陰晴  
有歡聚也有別離  
這是一首最新的詩與歌

1995/6 於故鄉

## 行囊自述

沉沉地離鄉而去  
將故土拋得遠遠  
匍匐在窮山的脊梁  
顛沛的神經凄美而憂傷  
日曆的喘息淋瀝著汗水  
指端的光環錚亮錚亮  
越過冬春越過歲月的燭光  
越過無數告別越過默默無語  
直到一次意外的空難降臨  
粉身碎骨的結局命中注定  
散落一地的空間霎時解體  
滿是思念滿是思念滿是思念

1998/4/12

■馮學良

## 自然現象

懷孕的太陽  
在一陣絞痛後  
急急落入地平線內  
分娩  
然後產出一夜的繁星  
  
讓開 讓開  
蒼白無色的月亮  
怒吼著  
既無立足之地  
只好訕訕離開  
  
地球  
只好無可奈何  
袖手旁觀

## 靈感

虛胖  
不過是為了身體的需要  
讓水份來灌溉  
即將枯萎的  
詩田

## 從所羅門島來的信

不需猜測  
慣性的一頁信紙  
常帶著龍飛鳳舞的字體  
盡是一份情長  
深意

## ■黃奇峰

### 長夜讀詩

期望，一個滿天星斗的晚上，  
夜流漫漫，如迷失了方向，  
猶豫成沼澤的囹圄，  
黎明不在盡頭。

天空，擰熄後的黑暗，驚悸的  
灰頭土臉。天籟滅絕，鳥收起  
飛不過這夜的翅膀。野獸倒噓  
自己的聲音。風，林中凝固。  
月遍尋不著海灘自己瀉下的  
白光。

為何星星蹤杳？月亮無光？  
是誰患了自閉症？快樂歡笑，  
門外叩關，一支彩色的旋律，  
丟進黑壓壓的銀河雲層。

沒有關愛，一個冰窖的世界浮現。  
友情樹枯萎，寂寥是一把捅心的利劍。  
心正滴血！

是誰擰熄了心中之燈？墜落  
夜的沉淪。鬼魔附身，歹念膨脹。  
寂寞在挑戰感官！魑魅魍魎圍進，  
歡飲頻頻！

螢幕紅塵滾滾，黃色泛濫。  
冶艷的罌粟花又在伺機作弄人。  
低俗的小調拉得  
長夜更漫。

來！點一盞燈吧！剎那的光輝  
未必代表永恆。豆大的光可以撲滅  
黑暗！曙光還在遙遠。神的眷顧

## ■麗芳

### 丹麥魚美人

黑暗的夜掩蓋了沙灘，  
在過去與現在的空間，  
魚美人在漂浮。  
看不見閃亮的星星，  
聽不見海浪，  
感覺不到海風在吹，  
沒有生命，也沒有死亡。

晨曦的光線，朦朧的海，  
一閃間的火與水，  
魚美人記憶中，  
有一位滿臉皺紋的老婦人，  
黑且明亮的雙眸，  
她自己的呼吸，  
有生命，才有死亡。

在正午猛烈的陽光下，  
沙灘似那白色的鏡子，  
魚美人孤獨而立。  
望著太陽，聽著海浪的呼喚，  
感覺到海風的擁抱。  
她走了，沒有留下痕跡。

譬如夢幻。世上那有幸運之神。

來！點一盞燈吧！擦開夜的寂靜；  
劃破長夜的黑暗。

煮一壺水酒！統請屈原、杜甫、李白、  
東坡、安石、吳梅村……走出歷史的  
灰暗。長夜裡高吟痛飲，一個詩美的  
世界，閃亮夢的螢幕。排遣撩事鬥非，  
夜的寂寞，惆悵。

## ■冬夢

# 我帶著孩子回來

### 一、頭頓後灘午飯

絕非故意  
挑起我的感觸  
只因自己看見  
一幅親情洋溢的構圖

我的兄嫂  
我的侄兒  
開開心心的圍坐  
吃一頓美味可口的越式午餐

### 二、頭頓前灘眺望

小侄兒雀躍地指點  
遠處的海面  
大大小小的  
船

他怎會知道  
我有著如海一般  
漂泊遼闊的  
傷感的心情

### 三、天主教山觀景

蜻蜓將山上的  
雨點  
隨著風  
一隻一隻趕下來

急急奔回車上

我才發覺  
手抱著的孩子  
只是自己的小侄兒

### 四、遊古芝地洞

導遊說  
四方八面地洞的分佈  
最遠可達  
西貢河的上游

是我年青時喝過的故鄉水嗎  
歲月悠悠  
已然流向香港維多利亞港的  
港口

### 五、孩子的長生靈位

看來  
你比爸爸更懂得  
討爺爺 的  
歡心

至少你願意陪伴他們  
年月日夜  
享受寺院的梵唱禪聲  
那份心境的寧靜

一九九七年九月香港

後記：孩子逝世的個多月後，我將其靈位奉放於越南雙親旁邊，方便兄嫂照顧。逗留期間，我隨同家人到各處遊覽散心，每次手抱小侄兒，總有一種難喻的感覺。

## ■林野

### 山地俗畫

滿院屋居 有一間  
必須每天冒著煙莊戶人才能活下去

兩頭驢 拴在那頭  
吃著草料攢力氣

一張犁 鏽了  
是懶漢家門口立的

七只土雞裡 至少  
有一只按點司晨的公雞

三十畝地種足了 還不夠吃  
肯定是老天爺沒捨得下雨

九家的婆姨都會繡花  
八抬大轎放在村南的神廟裡

十個麻天亮趕學的娃娃  
最多有三個是女子

一百座山 點著油燈  
鬼才肯去買電視

半個老家是我的窮親戚  
沒有許多錢去認熟

### 泥土令

捏一口麵缸  
捏一個瓦罐  
捏一片土坯

捏一堵黃泥牆

捏一茬莊稼  
捏一樹果子  
捏一些節令吃圓肚皮

捏一個端早煙鍋的老農  
捏一座墳

還捏甚麼 除了家具是鐵的

### 色調

天是藍的  
土是黃的  
水通常是灰的

山坡頭的羊倌穿著舊皮襖

太陽是紅的  
草是綠的  
梨花從來都是白的

田間的勞作者戴一頂草帽

狗是黑的  
驢是麻的  
蝴蝶往往是花的

禾場上打碾的人拿毛繩紮著腰

牆是老的  
屋脊是青的  
平素飛來飛去的燕子是紫的

窗格裡的女子用七彩線繡著荷包

一九九八年四月寄自甘肅蘭州

# 給一藝妓

波特萊爾著

波特萊爾(Charles Baudelaire, 1821-1867)，在世時，被視為不道德、病態而頹廢的詩人。1857年的詩集《惡之華》是他最著名的作品，死後才獲得現在西方現代派鼻祖的地位。此詩是寫給他一個有“黑維納斯”之稱的情婦，黑維納斯原名Jeane Duval，是黑白混血兒。波氏一生對她既愛又恨，除此詩外，還為她寫過許多溫柔纏綿的情詩。

二十歲的波特萊爾

波特萊爾情婦黑維納斯

## I

妳的小腿，瑪溫娜，流轉著遲滯的血液，  
緩緩地不快不樂地飄向天堂，  
在那悲哀的地方，一個黑女人  
正以棕櫚葉煽動一場肉搏。

那次，某淫媒搗亂幽處，  
眾花中摘下唯一盛開的玫瑰，  
打開了通向妳花園的小小秘道，  
千百個男人從此……

滿足的夜  
默視褐色天空裡閃爍的火光，  
在這光滑的沙灘上他的花莖滴下  
兩點淚似的烈酒，長春不老的藥，  
梭多人的甜酒，巫師的聖水。

許多時候，我依然羨慕臥著妳的閣樓，  
純裸的美對著單調的佈置。  
與妳，我才懂得我們嘴吧激盪的遊戲，  
這震動我們身體的雄壯華麗的痙攣。

## II

妳的嫵媚，瑪溫娜，使男人的陽具堅挺，  
不管他的名字是莫舒黎，馬洛斯抑或舒摩。  
可憐的罪人！——妳手摺的花冠  
該套上這愛所設計的繩結。

妳的手已令花柱升起，  
妳發暈地參與，快活不堪地搗  
濕了現場，濕了妳全身，  
和股凹處迎取的慾望。

妳曾吻過許多笨伯、商賈和王子，  
妳的芳名在警局裡無人不曉；  
一個貧窮的孩子，被家鄉遺棄，  
夢中，輕撫他的姊妹時，妳微笑。

一根陽具正攪拌著妳，在那  
從翡冷翠來到歌劇院的紳士穿的披風下。  
而這個醉漢，放潑的向牆腳撒尿，  
幻想著妳胸懷可能帶給他的快樂。

## III

妳的大腿，瑪溫娜，妳迷人的體態，  
像一把細長的七絃琴。  
有時我以為我看到在華爾滋的慢步裡

堅硬的花莖兜了兩至三轉。

而妳，神采飛揚地在中央迴旋，  
雖然只有平價的裙子裝飾，  
面對我時卻春情蕩漾  
嚙著花莖又捏著玉丸。

#### IV

妳的臍，瑪溫娜，單純如玫瑰  
某天清晨加山特拉曾經看過，  
它是脆弱的標誌，它的鮮嫩  
更加快了那老淫蟲的無能。

見證著妳優於他人的兩項技倆，  
妳的臍依然保存它的純真，  
驚起布魯塞爾共此特點的娼妓  
使她們的原生情緒變癢。

妳黝黑的牝穴讓我緊貼上我的嘴，  
像一種花的香氣永吸不倦，  
每個晚上吹響愉快的喇叭，  
好一根絲做的花莖帶著鍍金的包皮。

有時，妳佯裝童稚，  
故作驚愕或天真憨態，  
甚至吃吃嬌笑，當我的手逗弄  
融化我所有熱情的妳豐袤的牝戶。

#### V

妳的身軀，瑪溫娜，是豐美的果園  
它美味的果實濕透陽光，  
那佛羅里達的艷陽使愛果  
滋長及帶著朱紅色彩成熟。

在透明上衣下，妳柔順的胸部起伏，  
引起所有業餘文藝從事者的邪念，  
卻又被海古拉斯的直桿擦去，  
我感覺到妳的乳蒂變硬。

妳充沛的媚力豐碩如妳的臀，  
合在一起，成為難以置信的一對！  
我因而喜歡以溫潤的愛撫尋覓，  
一繁複的愉悅，一痛苦的交媾。

#### VI

妳的毛髮，瑪溫娜，帶著海島的氣息，  
一種混有大海鹹味的微妙香氣，  
一件酷熱而有意義的禮物送給城市的高潮，  
併合著秘釀的愛的氣味。

瑪溫娜，妳的毛髮有泉源，是我的庇護所，  
這清泉，解我乾渴的地方！  
在泛濫的洪水裡，我無結果地追尋  
那焦渴得令我發狂的清涼！

#### VII

往往人要顧慮到那留意著我們的！……  
何況，深愛娼妓恐怕是罪，  
恐怕這雖是內心驅使我們的罪行  
也得不到一個通情達理的審判者的諒解。

譯後：一九九八年三月中旬，劉耀中先生在我遠赴大陸之前，將此詩的草譯連同法文原文及英文翻譯的副本交給我，要我代為整理。當時事忙不察，貿然應允。遠行歸來，著手編輯《新大陸》時，才驚覺此事之不易，悔恨不已。一為自己向來認為翻譯是不可能的事，尤其是詩；二為自己從來沒有做過翻譯這門工作，法文早還給學校，英文僅有夠我混電腦飯吃的程度。無奈允諾在先，只有硬起頭皮盡盡人事。波氏此詩不乏俚俗猥褻之語，前一陣子重讀中國第一“淫”書《金瓶梅》，許多詞句情境與此詩頗有一拍即合之勢，乃順手牽羊借來充數。不盡不實、錯漏謬誤之處難免，唯望讀者方家不吝指正！

# 再譯沙丙士

■ 秀陶

(作者簡介見前譯)

## 月亮是你的

看看這個月亮吧！月亮是你的，沒有人能從你把它拿走。你用手飛吻，並且用你心中歡愉的凝視便能把它招來。它只是一滴光亮，一個漂亮的詞字。月亮只是一個夢出來的遙遠的玩意，就像天空以及尖尖的星星一樣不真實。你把它拿在手上，兒呀，它就在你的微笑中發光，像一片黃金，像一個失落的吻。它是眼前的油，它的光輝像一隻鳥。它停留在樹葉上、地上、你的頰上、白粉牆上、並且蜷伏在樹腳下，像一個疲倦了的鬼魂，月是奶，是油膏，是你蒙著臉的微笑。

我把它給你。我給你我的心以及我的時日。我把它給你，你就會把它釋放。

## 冀谷茲詩抄

Ermilo Abreu Gomez, 1894-1971墨西哥詩人，墨國最東南尖端約加坦(Yucatan)人，曾長住美國華盛頓首都，並曾在美各大學講學。出版過魔法山羊童詩集。此處所譯係其出生地馬雅人生活之寫照。一人物原名 Jacinto，既係鄉下普通人名，譯者作花生頭，想亦無傷吧。

## 片雲也無

燒得紅似煤塊的太陽溜進風中，“小傢伙”，花生頭說，“一片雲也不見，再不下雨，我們的莊稼就完蛋了。”

第二天小傢伙生了一堆火，並且用口及扇大力地吹、搨那上升的煙柱。

花生頭問：“你作什麼？”

“雲呵，花生頭，雲呵”

## 塵土是那裡來的

小傢伙問花生頭，“花生頭，那些沾在窗上、聖像上、書上以及像框上的塵土是那裡來的？”

花生頭回答說，“就像我們生活裡一切的東西一樣，小傢伙，都是從地裡來的。”

小傢伙說，“不對，花生頭，那些沾在窗玻璃上、聖像上、蓋滿書本及像框的塵土不是從地裡來的，是從風中來的，那都是累壞了



# 夜 讀 雜 抄

## 個 性

成功的作品是作者全人格的投影。作品的魅力，來自人格的魅力；作品的光輝，來自人格的光輝。

而人格的完成有賴於個性的執著，人格是個性的。

詩人執著於他的個性，使其向偏方面、終極處發展，詩人便完成了他作品的人格。

馮廢名的孤絕苦澀，卞之琳的輕盈俊逸，孫大雨的雄放，李金髮的險怪，都各走其偏；偏到了盡頭，偏到了終極，於是便呈現了人格的精神。如作者是一位“中庸”論者，那也得極端的“偏”於中，偏到了中的“盡頭”，偏到了中的“終極”，同樣，人格凸現了。

絕對個性的發展中有人，人中有詩。

## 性 別

天才是無性的。

宏偉的文學頭腦常常是半雄半雌結合。純男性或純女性的頭腦，每每缺乏較高的創造力。

## 弦

在傑出作家的人格顯影裡，一定有兩個人：男人和女人。

有生理上的性別；也有藝術上的性別。

有男性的女作家；也有女性的男作家。

關於這個現象，我們可以列出一長串的考證：

英國小說家伍爾芙(Virginia Woolf, 1881-1941)為此還特別舉出文學史上的人物為例，說莎士比亞是半雌半雄的；濟慈、雪萊也許是無性的；密爾頓和班·江森男性成份稍為多一點；華茨華斯和托爾斯泰也是男性因子較強；而王爾德則全是女性的。

福樓拜有一次對人說：“包利華夫人是我！”這部小說事實上是女性福樓拜的自剖。

喬治桑也是雌雄兩面，男性的喬治和女性的奧洛亞（她的本名）。她不全是溫柔的；當她高喊“麥束是人民的枕頭”的時候，她是一個不穿裙子的激進的社會主義者。

伍爾芙說：“每個作家，一定使他的雌雄兩性先成婚，一定要躺下來讓他的腦子在黑暗裡慶祝它的婚禮”，然後，文學誕生了。

在中國，論者從未以這種觀點歸納過我們的作家。當然你也可以說“醉裡挑燈看劍，夢迴吹角連營”是男性的稼軒，“但見淚痕濕，不知心恨誰”是女性的李白，而讀完長詩〈衣〉和〈吳鳳〉，你會發覺：以婉約見稱的鄭愁予和楊牧，他們竟也是半雄半雌的！

附記：近讀康白情的詩話和伍

爾芙女士談婦女寫作的散文，使自己的一些思想片斷，得到了印證與延伸。

## 語 言

治語言像治田，經過長年累月的耕用，會使土壤疲乏，莊稼歉收；要想繼續保持肥沃(創新)，必須往更深處去翻掘。

在生活的上層下面，各種語言在躍動著：

有些語言光滑，潤澤，像礦物。

有些語言飽含汁液，像植物。有些語言有生命，像動物。

而最美麗最有力量的語言是有靈魂的語言，它，屬於以上三界。

每一分鐘，新的語言在誕生；每一分鐘，舊的語言在死去。抱起那剛落地的新語言的娃娃；

設法使垂死的舊語言再生。

還不是技巧的問題：街角流浪歌人的歌唱得最壞，然而卻能感動人，因為，他歌裡有生之真誠。

還不是修辭學的問題：“我們去看海”與“讓海看我們”，“老是人生之冬”與“冬是一年之老”一類的詞性換位，只是簡陋的文字遊戲，人人可以得而炮製。

應該是思想的問題。語言的深度就是思想的深度；深度的語言，其本身就是思想。

應該是作家人格要求的問題：認識上的語言是真；意志活動上的語言是善；感情生活上的語言

是美。

## 形式

法國作家紀德(Andre Gide)在論古典主義時說：“古典主義的美點是『質樸』，浪漫主義則始終帶有驕傲和炫惑。完善的古典主義絕不含有個人的禁止，但含有個人的服從，個人的隸屬；字在句中隸屬；句在頁中隸屬，頁在書中隸屬。”

這話說明了浪漫主義和古典主義作家對形式態度的異同。在現代文學的發展上，形式（語言和文體）問題，仍然是一個作家要思考而且必得嫻熟的課程。

最多的言語常常只具有最少的含義；有效的言語並非止於言辭以內（言有盡），而是從言辭以外去探索（意無窮）。從情緒過渡到言語，用言語來啟示思想，自然是掌握形式的途徑，但言語絕不能越過情緒和思想，成為一大堆空洞的餘響。語言是傳達情感思想的介質，是手段的外延關係，而非本質和內涵。

形式論者常常說藝術的偉大是因為形式的偉大，那只是單方面談到形式重要時的一種強調語氣，並非意味著形式可以決定一切。過份的依賴形式、溺愛形式，甚至玩弄形式，會使一件作品的內在與外在互相分離，互相孤立，照中國古人說法是以詞害意，文勝於質。

浪漫主義是放任形式的豪奢者，寫實和自然主義是形式的反動者，二者都似乎未能找到表達的均衡點。只有古典主義，依紀德的立場看，特別是法國的古典

主義（紀德說法蘭西是古典主義的祖國及其後逃亡之處），為我們樹立了形式運用的典範。

優秀的古典主義，永遠以有限詞語而表達無限內涵，它是一種簡潔、質樸、矜重、懂得制約和濾清的藝術。這種藝術，在歐洲曾經跟浪漫主義進行過長期的鬥爭，幾乎所有重要的作品，都是靠著這種鬥爭而誕生。至於寫實和自然主義，在與浪漫對立的角度上，他只是一種古典的精神的再現和回歸。

“美是真，而真是美”（濟慈語）。前句指的是形式，後句指的是內容，但極致、絕對的美總給人以頹廢的感覺，歷來文學論著對於形式主義的聲討，大概是基於這個原因吧。

附記：近讀紀德的〈論古典主義〉和評論家茹拜(Joubert)的〈思維錄〉，反覆玩味，愛不忍釋；通過了自己對語言的思考，把其中的精義記在這裡。

## 形象

有一次以畫芭蕾舞知名的法國大畫家特嘉(Dagas)問好友詩人馬拉美(Mallarme)說，他有許多美麗精彩的“觀念”，很想寫成詩，但拙於表達，難以成篇。馬拉美回答特嘉說，寫詩不用“觀念”啊。

馬拉美之所以這麼說，是因為觀念根本不屬於詩的範疇，是屬於思想的範疇。觀念可以造成柏拉圖、康德和愛因斯坦，但卻無法造成詩人；思想家不是詩人，

雖然詩人一定得有思想。

從觀念到詩的演化是一種美學上的邏輯程序，也即形象(Image)誕生的程序。觀念的內容只說明一個人對生命推理的深度，形象的內容卻可說明他對生命感覺的深度。推理的直陳不等於詩，感性的演義才是詩。

詩的魅力來自形象的魅力。它給予一首詩“音”、“色”、“形”、“動作”和“表情”，它使一首詩站立起來成為生命最具體主動的象徵。

倫理的、美學價值的完成是判斷形象運作的標準；詩人是否滿地完成對社會的美之服務，那要看詩人有沒有在形象中完成了詩。

讓我們從這個認識裡出發。

## 語字

如果說羅丹(Rodin)作品的全部奧秘來自石頭，詩人詩作的全部奧秘來自語字。

老年的歌德(Goethe)有一次對人發出這樣的感喟，他說他要是能夠更精確、切要地抓牢語字，也許可以寫出更好的作品來。如許的喟嘆自然是一代文豪的謙德，但恐怕也是由衷之言。

事實上作家一生的最大戰鬥便是與形式的戰鬥。對文學來說，形式中首要的條件乃是語字；因此，作家一生的最大戰鬥便是與語字的戰鬥。

生命是詩的原形質，而語字，卻是體現此一原形質的唯一媒介。沒有語字，就沒有詩；如像沒有生命就沒有詩一樣。

主題思想的具體化，人性內涵的典型化，社會殊相的共相化，客觀存在的綜合化，都要通過語字此一“工具”才能體現出來。

語字是一種工具，而工具是沒有生命的；工具必須與詩人（使用它的人）生命加在一起才有生命。由於二者的依存關係是如此地密切，詩人在寄托、灌注自己給語字之前，一定要理解語字的性質、它的產生條件、它的最大容量和極限，以及碰到放任或制約兩個完全不同的對待後的變化與結果。這是詩人的先決智識，也是最後的課題。

里爾克(Rilke)認為好詩（也可以說是語字）是從“需要”中產生的。詩人向外走，走向生命環境（客觀）的尖端，向內走，走向生命的誕生（主觀）的發源，去尋找那個“需要”、那個“回答”。經過漫長的等待之後，終於，有一天“需要”說話了，“回答”回答了，詩人的生命語字便泉也似地湧流出來。

一個生命，一群語字，一首詩。

## 詞類

法國啟蒙期的思想巨擘和文章家服爾泰(Voltaire)說：“形容詞是名詞的敵人。”

德國浪漫主義主要詩人諾瓦里司(Novalis)說：“形容詞是詩的名詞。”

兩位大師的觀點事實上是站在同一問題的兩端，各人都有一些道理，也都不免偏頗。

“名言”（詞）的世界是一個

沒有表情的世界，只能界定意義而無法演示形象；而形容詞為名言重新命名，為它化裝，為它穿上美麗的衣裳，賦予它鮮活的生命，這本來是好的；但處在今日這個語言空洞、誇張甚至不誠實的時代，我寧可站在服爾泰的一邊去思考。

常見的情形是：很多詩只是一些比喻的堆積，詩人變成了一個只會“打比方”的人。像“在現實的刀俎上／真理被魚肉著”、“在我舌頭的音樂台上／辣椒歌唱著”等等隨口可以“占”來一大堆的句子，究竟有什麼詩的實質呢？依此類推如“暮色的帷幔”、“月光的面紗”、“時間的雲梯”等“什麼的什麼”的句型，充其量只能視為一種初級的修辭練習。

詞類的運作技巧，不應該是評判詩人唯一的標準，但作為一個文字藝術工作者如不諳形容詞如何成為“詩的名詞”的奧秘，那不僅是名詞的敵人，也是詩的敵人了。

### 後記

近讀作家劉西渭（李健吾）的詩論和詩人馮至的一些散譯，對於他們早在四十年代於中西詩學就有那麼深入的觸及與思考，敬佩不已。我這輯短札，不過是攀住他們的竹竿，所開放的幾朵小小牽牛花而已。無以名之，名之曰〈夜讀雜抄〉。

筆者在《新大陸》一九九五年二月第廿六期發表的短文〈關於越華詩壇和詩人幾個問題——與胡國賢先生商榷〉，引起了陳國正先生的回應，在中副發表長文〈青黃相接春風吹——談越華詩壇三十年的嬗遞〉（一九九六年七月一日），筆者讀到該文後，於同年十月《新大陸》第卅六期發表了〈越華現代詩的分期及其影響來源——質疑陳國正的『青黃相接春風吹』〉一文。最近又讀到陳君在澳門《蜉蝣體》（一九九七年三月第七期）發表的〈『談越華詩壇三十年的嬗遞』的再勾劃以及其他〉，文中夾纏不清。筆者如再作答覆，則肯定還要糾纏下去；如不作答，事關越華詩史的真相，似乎又必須澄清！

鑒於上列數篇文章皆刊於不同的刊物，時間又相隔數年之久，關心越華詩壇的讀者難免會有丈二金剛摸不著頭腦的感覺。筆者雖然身兼《新大陸》主編，但對於發表批評自己的文章，自信還有雅量，因此願意在此提供陳君發表意見的篇幅！若然，則筆者非常樂意就陳君在〈『談越華詩壇三十年的嬗遞』的再勾劃以及其他〉一文中提及的七點一一作答，不然，大家各說各的，於事實無補，就只好清者自清，濁者自濁，沒有必要再“討論”下去了。

# 我們需要詩的中層階級

■非馬

不管科學怎麼進步，也不管每天有多少五花八門的工業產品上市，我們的日常生活裡，仍充滿各式各樣無聊的重複，麻木了我們的神經。太陽底下無新事。超現實畫家達利有一次說，如果他在飯館裡點了一客龍蝦，他知道端上來的絕不會是一個烤熟的電話機。一切都是那麼可預料那麼缺少變化。這日復一日的重複，很容易使我們對生活感到厭倦。我們需要一些新的刺激，我們希望聽到一些新鮮的話或看到新奇的事物，使我們的心頭活水潺潺流動，不致停滯枯竭。

藝術家的基本任務便是為人類提供新穎的東西：新穎的敘述方式，新穎的視角，新穎的意義，新穎的美。一味摹仿名畫不可能成為畫家，一味抄襲名句不可能成為詩人。不創新便不配被稱為藝術家，也永遠進不了歷史，這是可斷言的。一個有抱負的詩人絕不甘心只做個追隨者，他必須努力把話說得跟前人不同，並且試著說得更好。

求新的壓力產生了藝術。在藝術的領域裡，舊的法則必然不斷地被違反，舊的規律必然不斷地被破壞。這一切都是為了求變與創新，我們大可不必大驚小怪，更不可抱殘守缺。為了彌補因不斷重複所造成的沖擊力的減弱以及人們反應的疲憊遲鈍，藝術家們不得不想法增強作品的刺激性。作曲家也許採用越來越大的音響，畫家也許採用越來越大的畫布。但人類的耳膜對音響的承受力有一定的限度，空間的限制

也使畫面無法沒止境地增大。超過某個限度，音響會把耳膜震痛甚至震聾，繪畫會找不到可懸掛的牆壁，而且也會讓人覺得喧賓奪主。類似的情形也可能發生在以文字為媒介的詩上。如果過分地求新求變使一些作品成為「打翻了的鉛字架」，讓讀者見而生畏甚至走避，實在是得不償失。心理學家們曾對刺激因素做了許多試驗與分析，發現一件藝術品含有太強烈的刺激性，同刺激性不足一樣，都會引起觀眾的反感與排斥。一般人不喜歡偏離現狀過大的變化。這種傾向導致了文學藝術史上漸進有序的平穩變革。即使有時候社會動亂可能引起革命性的劇鉅變化，或人為的有意識的矯枉過正，但這種變化通常都很短暫，不可能持久。

當今的中國詩壇，常予我以兩極化的不安感覺。一方面是一批過分保守的老詩人儘在那裡唱老調炒冷飯，另一方面卻有許多標榜前衛或後現代的年輕詩人，他們不但唾棄中國的傳統，也忽視西方的傳統，天真地以為只要截取西方某個時期裡的某一個流派，便能在它上面築造起中國的新詩。他們不知道，沒有傳統做基礎的詩，是不可能生根更不可能開花結果的。而急躁的他們只一心一意想超越別人甚至超越自己，對一切都稍嚐即止，無暇站穩腳跟定下心來，把手邊的工作好好做出一點成績貢獻。結果不是在那裡兜圈子，便是走進晦澀的死胡同。白白消耗了許多寶貴的時間與精力，以及對詩的熱

情。

我們都知道，在一個社會裡，如果中層階級（不太窮又不太富的小康階級）的人口占大多數，這個社會通常會比較穩定。我想我們的詩壇也需要這樣一個中層階級。這個處在兩極之間的詩人群，將遵循中庸之道（既不太保守也不太激進），用紮實的創作成果來構成詩壇的主流。主流之外，當然也需要有勇于冒險敢作試驗的前衛詩人群。但前衛詩人群只是也只能是少數（不可能人人都去充當先鋒），而且他們必須出身于詩的中層階級，才有足夠的歷練與膽識來從事有意義的探索。而詩的百萬富翁——高瞻遠矚、著作等身的大詩人——也只能從中層階級裡脫穎而出，而不是在一夜之間突然暴發起來的。

文以載道的時代當然早已過去，但如果一個詩人的作品不能引起人們對苦難者的同情與憐憫、或對大自然的喜愛；不能激勵人們的精神向上，或帶給人們溫暖慰藉；不能促使人們嚮往自由與光明，並在他們的內心深處點燃希望，覺得活著真好；無法擴展人們的視野、加深對人性的瞭解並為人類的文明增添財富；如果這個詩人只知道盲目地追逐時髦，不分青紅皂白地從事破壞顛覆，甚至鼓動帶領人們走向崩離析、猜忌冷漠、孤絕黑暗的心靈境地，我們要這樣的詩人幹什麼？

1998.1.30 于芝加哥

# 思鄉之情，愛國之心

■王耀東

## ——讀吳懷楚詩集《我欲挽春留不住》

“每逢佳節倍思親”是句古話，道出了佳節團圓而親人不在眼前的惆悵心情。當我捧著《我欲挽春留不住》這本詩集玩味再三的時候，越來越體會到佳節思親之烈。也更體會到“千盅酒，萬盅酒，願長醉，解盡心頭，那去國離鄉愁”詩句的含意。我是在春節期間，親人們出去遊玩會友，而我卻躲在斗室看完吳懷楚的詩集的。它的豐美比一桌佳餚還豐盛。

吳懷楚是一個陌生的名字。但那一只粉紅色的風箏卻把我的心拉了過去。風箏是遊子的化身，它的心繫在中華大地，祖國的山川草木無不牽動它的情懷：“紙鳶如雪滿天飛，好將蝴蝶逗春歸”就是描寫放風箏逗春天的美景。再說濰坊是風箏的故鄉，它有幾百年的放飛歷史，這幾年連續召開國際風箏會，吸引了世界上各國友人們到濰坊參觀訪問，帶動了濰坊知名度的提高。所以風箏具有特殊魅力吸引著我。可見以風箏作封面，頗具匠心。由此，吳懷楚這個名字也變得溫馨，熱烈起來。“我欲挽春留不住”這個集子，便成了一份特殊的禮物，從大洋彼岸飛到了我的面前，一縷縷思鄉之情，一顆顆赤子愛國之心強烈的感染了我。

中國傳統詩的基石，就是言志抒情。吳懷楚深諳此道。由此也就成了這本詩集的最大特色。字裡行間無不閃爍著詩人思鄉之情，愛國之心。“獨倚欄杆／靜聽／到底誰家／在樓頭弄笛／淒

涼韻意／斷續風傳／嗚咽悲切／教人愁腸千結”寫得多好呵。

你想，詩人離鄉千里萬里，一聽到鄉音，真如一石激起萬層浪，縷縷情，絲絲愛，愁腸千結，怎不叫人轉輾反側，徹底難眠呵。真是情真意切，感人萬千呵。如果詩人沒有旅居他鄉的深切感受是寫不出這樣的好詩句來的。

詩人的故鄉在中國，中國有五千年悠久的文化，同奈河自然有遜於黃河，前江的源頭也不如長江源頭之壯闊險峻。南國的蕉風椰雨，姑蘇城外的寒山鐘聲，都是離國遊子難圓的夢境。詩人在〈流浪〉一詩中情真意切的表達了舊夢難圓的情結。所以詩集中表達的“遊子意／思歸情”寫得柔腸寸斷，使人一吟三嘆！當他聽到故國鄉音之時，再也按捺不住的激動心情：“披衣出戶外／小院行遍／一曲二胡／嗚咽咿呀／把遊子舊夢寸寸撕斷／今夜怕也難入眠／平添去國幾番愁緒／萬千般恨在心田。”這種情感寫得細緻入微，催人淚下。鄉情是一杯酒，離開故鄉越久，酒越濃烈。自然夢中飛起許多“雙色帆”載著許多鄉夢，乘風破浪。“日復日／月復月／又年復年／數十年時光轉眼飛逝／堪嘆我鬢髮已霜／幾時此夢／於今未能圓。”這種難捨的鄉愁，在他的詩中有不少淋漓盡致的描寫。例如：“鏡裡花雖艷／卻永遠採擷不到／水中月縱美／卻撈它不到。”鄉愁成了他鏡中花，水中月，夢中相見，

卻又得不到它，擬人寫法，感人至深。

詩集中寫鄉愁，寫感事，寫哲理，題材廣泛，寓意深刻，對人生有很大啟迪。例如〈賭搏人生〉一詩，寫得就很精妙：“假如說／人生猶如賭搏／那麼第一局／我賭的是愛情／第二局我賭的是前途／憑籍一副天生傲骨／堅韌不拔的精神去闖。”此詩共寫了四賭，愛情、命運、前途是人生四重奏，此詩把人生四局寫透了，一句把“畢生智慧精力押下”寫得厚重凌利，揭示了人生奮鬥之真諦，可以做為座右銘來記。詩集中不少借物抒情言志，記錄著作者的思考與認知的好詩句。〈影子〉一詩就是例證，“放眼茫茫人海／相識滿天下／窮我一生／若論忠實朋友／細數知心老友／影子／捨你一個／還有誰人。”人生難得一二知己，而知己都是患難與共，沒有貪慾。所以，影子形影相伴，窮富不爭，真是難得的知己呵。詩人選影子作知己，可見詩人發現題材之獨到。

做為故國遊子，思鄉愛國，無不閃爍其赤子情，愛國心。〈月夜寄相思〉就寫得十分精巧，因為月光在中華的傳說、文化、詞辭中都有不少描寫，一寫月亮，自然想到嫦娥、吳剛。這是炎黃子孫心之繫、夢之想的古老文化象徵，所以詩人用一顆詩心請它為其“轉相思／代為傳情。”表達了對中華民族敬愛之心，詩，貴含蓄，此詩就寫得很含蓄有

味。〈向你致敬，偉大的中華〉則直抒胸懷，毫無雕琢，對祖國之強大表達了由衷之情，也是一首佳作：

到如今  
導彈  
潛艇  
從無到有  
白手興家  
珍寶島  
西沙  
南沙自衛之戰  
盡教敵人聞風喪膽  
且看今後  
誰人還敢與你爭鋒  
致敬  
願你繼續奮勇向前  
邁向二十一世紀  
我偉大的中華。

詩句寫得鏗鏘有力，可以讀，也可朗誦堪稱優秀詩作。吳懷楚經歷是不凡的，他祖籍廣西靈山，出生在越南。1953年南撤西貢，中學畢業後投筆從戎。1980年離開越南，來到美國。一生漂泊，歷盡風波，文學也一直是他的精神支柱，有多種文集出版，並獲華文著述獎。作為創作，經歷是一種財富。吳懷楚使自己的經歷變成文學藝術，將隨著文字的傳播，永傳下去，精神可敬可嘉。吳懷楚的奮鬥之路是堅實的，成果也是輝煌的，作為中華民族的一員；我在神州大地遙遙祝福，吳懷楚百尺竿頭，更上一層！我相信更輝煌的頂峰正等待他。

一九九八年二月一日寄自灘坊

## 悼墨西哥詩人屋大維·柏斯

■劉耀中

柏斯乃拉丁美洲魔幻寫實主義的一名健將，當西方文藝正在逐漸陷入走頭無路的自戀狀態中，在一漆黑的夜晚，越過重重的障礙，終於從所謂的優等民族北美洲和歐洲的雅利安人手中奪走了世界文壇的今天和未來。他們的作品混合拉丁美洲土人的神秘主義和進行抗議的巨大衝擊，概括了美洲人民在社會和道德的追求，柏斯就是其中的一位鬥士。

1914年出生的柏斯不只是詩人也是論文家及評論家。生於墨西哥城，透過祖父藏書豐富的圖書館，柏斯早年即已接觸文學，17歲創辦文學評論《欄杆》。19歲出版首部詩集《叢林的月亮》(1933)，曾於國立墨西哥大學攻讀文學。1937年，時值西班牙內戰，他前往西班牙支持共和政權運動。返國後協助創辦另外兩份文學評論刊物《高人一等》(1939)及《回頭的浪子》(1943)。1943年榮獲古根海姆助學金得以赴美遊學。1949年踏入墨西哥外交界，先後出使法國及日本，1962年擔任駐印度大使。1968年辭去大使職務，以抗議當年墨西哥政府鎮壓國內的學生暴動。

柏斯最初以一名詩人建立起文學聲譽，最重要的詩作為584行的〈太陽石〉(1957)，乃倣效584行的阿茲特克立法之結構。其論文獲得極高的評價，特別是在《孤獨的迷宮》(1950)，對墨西哥人的性格作啟發式的研究。

《弓與抒情詩》(1956)對詩提出分析；《潮流的變化》(1967)檢

視現代文化，曾獲多項文學獎，包括1982年的西班牙塞萬提斯獎，美國的諾伊斯塔特國際文學獎及1990年的諾貝爾文學獎。

德國小說家卡夫卡的“人變甲蟲”與“人變獸”的寫作手法給柏斯的影響極深，人在異化的狀況中想出另外一個天地。因之柏氏深入研究佛教，甚至到密宗及龍樹的形而上學，以致他的作品多有逃避和享樂主義的色彩。由於墨西哥與拉丁美洲各國都是在美國帝國主義的支配之下，柏氏的作風更加走向投內，引致香蕉共和國的左右兩派皆對柏斯作風不滿。他的晚年作品注重語言，認為“語言”有其另一生命，認為詩歌只不過是一種有組織性的暴力向著日常所用的語言挑戰而已。因此柏氏欣賞榮格心理學，他的一生工作就是把生活畫成一個曼陀羅。柏氏視語言有一種集體潛意識的結構，往往是被原始意象所支配的。

歷史告訴我們墨西哥的悲劇開始自阿茲特克印地安人的王國被西班牙征服，瓦解之後使該國成為西方的殖民地，又在美國支配下永遠不能翻身。加州從前也是墨西哥人的國土，一個墨西哥人站在邊界上說：“上帝在那邊，墨西哥在這邊！”

對經濟與政治的危機，柏斯認為墨西哥只能保存她的歷史和精神實力，他是一個西班牙的開放傳統的自由主義者，認識到將來的世界並不會只是美俄兩國所支配的，而是中國、印度、歐洲加

# 亞歷山大港城四部曲 君士坦丁·卡瓦非

——蜚聲文壇的希臘近代偉大詩人

(續上期)

卡瓦非(Cavafy, 1863-1933)，出生於亞歷山大港城一個希臘富商的家庭，家中有六個哥哥，一個姐姐。因姐姐嬰孩去世，母親珍惜卡瓦非猶如女兒。他七歲喪父，後來一直與母親相依為命直到中年。幼年時曾在倫敦僑居七年，19-22歲期間居於君士坦丁堡。少年就讀商業學校時，學習了古典歷史，並精通英語和法語。後來家境敗落，在英屬埃及水利局當見習職員（無工資），多年後升為正式書記員。由於厭煩自己的職業，在業餘時間他操持股票生意，因而積蓄了一些錢，早年便退了休，從事寫作。他孤寂終生，從未婚配。

卡瓦非生前留下的詩有154首，其中只有14首得以出版，他究竟寫了多少或有多少未完成的詩，淚在沒有人知道。他的詩受到二十世紀末期奧斯卡·王爾德(Oscar Wilde)的很深影響，詩人表達了他的歐洲文化價值衰退觀、懷疑論、禁慾主義和唯美主義思想。他尊崇希臘的文化淵源，宣揚希臘文化的客觀性、簡明性、教育美學含義和散文風格，他提倡崇拜英雄，崇拜偶像，反對基督教義（雖然自身在某種程度上仍是一個基督婢）。卡瓦非的詩表達了他對古希臘文化的緬懷，揭示了人生的憂躑和渴念，他厭惡不和諧，厭惡偽善的美，尤其憎恨犬儒主義和失敗主義。儘管生前卡瓦非的有些詩是用淺陋的希臘文和精悍猙獰<sup>^</sup>文混合寫的，做為一個海外的希

臘僑民，他受到當時許人的嘲笑，但是歷史會使卡瓦非重生，他的作品高度深刻的隱喻性使他重放異彩。

卡瓦非出生地亞歷山大城歷經滄桑二千多年，已不再是古代希臘式的文化中心。托勒密王朝把亞歷山大城變成一個軍港和工商業城市。儘管文化的傳統使這個城市擁有巨大的圖書館，藏書萬卷，它也仍然是文人匯集之所。但由於托勒密王朝時期工商業、科學技術的發展，使生活的節奏加快了，價值觀念也偏於實際，所以人們不再喜歡讀荷馬史詩一類的作品，而願意讀短詩，於是產生了卡利曼徹斯(Callimachus)這種寫短詩的詩人<sup>①</sup>(C卡瓦非很讚賞卡利曼徹斯，蓋為短詩猶如匕首，有戰鬥力，具有揭示人生的力量。

在Pharos燈塔之下的亞歷山大港大城，正如墓地神阿努比斯(Anubis)神指點下的包裹木乃伊的方法中，包含著豐富的神秘的歷史，古代希臘的近親婚配的道德史和各種宗教的歷史，到了卡瓦非時期，亞歷山大港城還墮落為男女娼妓的販賣地。雖然卡瓦非本人也曾有過不光彩的同性戀生活史，但他公誦地宣佈他對同性愛的肯定，歌頌男性美，並把它歸結為古希臘文化傳統和古典軍國主義的產物。他借用亞歷山大港城作為隱喻，緬懷古典希臘文化，諷喻歐洲文化價值的衰退。

讓我們看一看他的詩：

〈伊薩卡(Ithaca)〉：寫奧德賽故鄉伊薩卡的人們讀奧德賽攻

克特洛伊城班師回國途中的所見所想。奧德賽的幻境如同人生，旅行終身，如夢如幻，唯有忠貞不渝的妻子具有最高的含義——奧德賽在外浪跡二十年，她拒絕了一切男子的追求，終生等待自己的丈夫。

〈1909, 1910, 1911年，在那些日子裡〉：愛琴海的一個小島上，住著一個窮水手的兒子，他終日工作在鐵器商店，滿手污垢，渾身鐵臭。一日，他在領帶商店門前徘徊，終於買到了他日夜思念的襯衫和領帶。星期日他裝扮了自己，突然發淚自己是一個健壯俊美的男子，恰如一件完美的藝術品。啊，那昏暗污穢的鐵器店，摧毀了這件藝術珍品！

詩中可以嗅到同性愛的氣息，但也僅僅是幻覺，其實這是一種希臘的民族觀念和傳統意識。

〈亞歷山大的兒子們〉：奧古斯都征服了希臘王朝埃及的最後一個女后克麗佩脫拉(Cleopatra)，他將她的兒子們一一殺掉。

〈上帝遺棄了安東尼〉(The God Abandons Antony)：安東尼是埃及妖后克麗佩脫拉的情人。在與渥太偉的較量中，他被打敗了，安東尼被迫放棄亞歷山大港城，並離跚那裡。

詩中說，深夜從一個隱秘的樂園傳來了人們的呼喊聲，向你步步逼近，那神奇美妙的樂聲相伴而來。不要悲傷，不要痛苦，但你要清醒，這不是幻夢，嚴峻的時刻已經到來。你要勇敢，準備承擔發生的一切——因你那堅韌的耐力，只有你才配居住在這個

城市。你愛著她，不要責備，不要怨恨，果毅地向她道別。因為是你失去了她。

〈米瑞斯(Myres Alexandria A.D. 340)：卡瓦菲在這首詩裡責備了基督教。在希臘時期，所謂的“異”教娉，並沒有對基督娉有不公的行為，為什麼羅馬時期基督娉掌握了國家的命運後，它不僅攫取了異教的精髓，而且迫使那樣多的異教娉流亡沙漠隱居修身呢？

〈塞瑪庇拉(Thermopylae)：這是古希臘人固守多年的著名山口，但在480B.C，在列奧尼達斯指揮下的斯巴達軍隊在這裡被波斯人殲滅。這首詩描寫了希臘勇士堅守崗位的勇武精神，也生動描寫了戰士們的富足、豪放的生活，即使在他們貧困時，他們也仍然慷慨大方，樂於助人，從不說謊。他們個個懂得重任在身，為誰而戰，雖然波斯人佔領了他們的豹地，但希臘民族的靈魂得到永生。希臘的文化也已深深地植根於人類文明的歷史上，這是卡瓦菲最引以為傲的事。

〈等待外蠻(waiting for the Barbarians)〉：

我們等待誰？因為外蠻子女來了？

為什麼元老們不再議事，不再立法？

因為敵人即將來到。

為什麼皇帝早起，身著盛裝？他站在城門外，等待誰的來縷因為蠻子們就要到來？

……

夜降縷了，

外蠻沒有來到！

前線的消息說—沒有敵人了。

我們怎麼辦？

答案有了——“人民”。

這是卡瓦菲最精彩最深刻的詩。

從以上的詩的內容和形式基本上可以看出卡瓦菲對希臘民族和

他的文化的深摯的感情，他是借助懷古抒發自己的壓抑心情，抒發自己的各種見解。

這裡想著重講一講卡瓦菲和古希臘的同性戀的問題。

按照心理學家榮格(Jung)的觀點<sup>②</sup>，同性戀是魂(Anima)和魄(Animus)搞得不清楚的緣故。在梁實秋先生主編的《遠東英漢五用辭典》內，Anima譯為靈魂，Animus為弓婁N。

古代希臘文化是有同性戀的傳統的。在荷馬史詩《伊利亞特》中，金髮碧眼的阿基利斯像神一樣威嚴，他的最親密的戰友帕特克勞斯(Patroklos)被特洛安(Trojan)人殺死了，阿基利斯深感悲憤，毅然出戰，為帕特克勞斯報仇。在荷馬筆下，這是一種超出友誼的感情。希臘人崇拜亞歷山大，近乎崇拜阿基利斯。可以說這是古典英雄形象的原始模式。

古代希臘軍隊中的最基本的戰鬥單位是由兩名戰士組成，其中的一個較為年青，體格健壯，較有氣力；另一個則比較成熟，富有戰鬥經驗，智力較強，兩個人性格的互相吸引及補充，使同性戀成為司空見慣的形象，所以懼怕女性和家庭責任，便成為男性經常談論的內容。因此，古希臘的文化既和軍國主義相聯，也必和同性戀有關。柏拉圖和蘇格拉底也是同性愛的美學就是一例。卡瓦菲天性憂躡，多愁善感，這可能與他多年與受難的母親作伴有關。他是希臘男性美的崇拜者，他是較早地在文學中公闢宣明自己觀點的一個，對近代文學和作家影響較大。他不但抨擊希臘女人，說她們從精神到肉體都很粗魯，而且自己確有享樂主義和同性戀的行為，並且異常地公闢自己的思想和行為。但與此同時他又是一個禁慾主義者，他的

作品中充滿了對世界的冷靜思考，在緬懷希臘文化中，他的靈魂和肉體都在升華，通過對古典希臘原始模式的象徵性描述，創造了新的詩意。

卡瓦菲是古典希臘文化在廿世紀盛開的一朵鮮花。許文豪如佛斯特(E. M. Forster)、奧登(W. H. Auden)<sup>③</sup>、艾略特(T. S. Eliot)都對他有過很高的評價。蓋為他是近代文學的先驅。卡瓦菲自己說過，其實他本人並不是同性戀者，但基於在對英法殖民地國家裡，基督教和東羅馬教對人束縛太大，再加上殖民主義者對被壓迫國家人民的迫害和本人寄人籬下多年的生活遭遇，逼使他採取抗議的行動，而最好的辦法便是借用亞歷山大港城的形象，通過歌頌希臘文化來喚醒人們。我們切不可因為狹窄的道德偏見和淺陋的文化知識而看低了這位偉大的詩人。

①卡利馬科斯Callimachus(約公元前305年至240年)希臘詩人學者，亞歷山大詩派最有代表性的詩人。《起源》是他最著名的詩作。

②榮格Carl. G. Jung(1875-1961)瑞士心理學家，精神病學家。提出集體無意識和原始意象等概念，指出這對研究宗教心理學十分重要。蓋為起自諾斯替教止於煉金術的種種異端運動就是不能在各種基督教形式中充份表露的無意識原始意象元素的表露。他是對蓋為生活失去意義的中年或老年患者進行心理治療的先驅。

③奧登Auden W. H.(1907-1973)美籍英國詩人，是繼艾略特之後，正如艾略特是繼葉慈之後，最重要的英語詩人。他的詩以當代社會和政治現實為題材，描寫知識份子和公眾關心的道德問題，描寫人們的內心世界。





●第四屆國際華文詩人筆會於三月廿八日在海南三亞市閉幕。赴會的詩人近百，來自國外十三個國家和地區。是屆筆會除論文發表、詩人演講和風景遊覽外，並擴大了理事會及商議今後招收會員各項事宜。本刊主編陳銘華參加了會議。



●新加坡作家協會於今年三月改選，著名詩人王潤華出任會長。該會屬下出版的《文學月報》、《寫作人》雙週刊、《文學》半年刊、《新加坡作家》雙月刊、《微型小說》季刊、《後來》四月刊等將結合成一本統一命名為《新華文學》季刊的文學雜誌。雜誌總編輯黃孟文、副總編輯王潤華、詩歌主編淡瑩、散文主編林錦、微型小說董農政。歡迎世界各地稿件，通訊處：Singapore Association of Writers, Raffles City, P.O. Box 0205, Singapore 911707；電子郵箱：huang727@mbox2.singnet.com.sg。

●由大陸詩人詩評家沈奇、著名作家匡燮策劃，陝西文藝廣播電台、陝西華山管理局聯合舉辦的“世紀之握：兩岸詩人華山詩會”，將於一九九八年六月八日至六月十三日，在馳名中外的中國文化名山山西岳華山和文化古都西安隆重舉行。應邀出席的台灣詩人有：鄭愁予、弦、商禽、張默、向明、大荒、管管、辛鬱、碧果、朵思、席慕容、隱地；大陸詩人詩評家有：謝冕、吳思敬、陳仲義、舒婷、于堅、韓東、伊沙、小海、秦巴子等。

●由大陸詩評家沈奇編選的《九十年代台灣詩選》，已由中國大陸春風文藝出版社隆重推出。全書共精選一九九〇至一九九六年間，台灣老中青三代詩人八十四家近二百首精品。外埠郵購每冊五美元（含掛號郵資）。款寄編者沈奇，地址：陝西省西安市咸寧中路59號，陝西經貿學院東區。

## 新大陸叢書書目

1	河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2	溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3	細雨淋在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4	氣候窗	詩集	達 文	已出版	\$5.00
5	苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6	童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7	錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8	怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9	白馬無韁	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10	四方城	詩集	陳本銘、遠方、陳銘華、達文	已出版	\$8.00
11	魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12	此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13	我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14	本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15	愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16	春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17	夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18	詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19	月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20	我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
20	我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00

珍惜資源 · 保存心血 · 閱後如不想保存，請轉送他人