新大陸

詩雙月刊

二零二三年十二月

New World Poetry Bimonthly, Dec. 2023

●散文詩專頁
●新大陸 2023 年論壇詩選
●扎克・羅戈詩 6 首
●梅・薩藤詩作：致活著的人們
●先鋒與卓越：論當代口語詩人伊沙

199

http://www.newworldpoetry.com

■陳銘華主編

顧問
非　馬（芝加哥）
鄭愁予（康　州）
葉維廉（加　州）
張　錯（洛杉磯）
羅　青（台　灣）
（排名不分先後）

主編
陳銘華

編輯委員
陳銘華
達　文
遠　方

名譽編委
李雄風（洛杉磯）
榮惠倫（芝加哥）
冬　夢（香　港）
劉耀中（洛杉磯）
謝　勳（三藩市）
王克難（爾　灣）
余問耕（越　南）
李國七（吉隆坡）
王性初（三藩市）
吳懷楚（丹　佛）
陳聯松（北　加）
王　鍵（北　京）
申　初（紐　約）
水　央（羅德島）
阿　黛（紐　約）

網站、微信
公眾號編輯
蘇　拉

目　錄

No.199

目　錄　封面裡　·　編輯筆記　封底裡

散文詩專頁
秋　原　殺殺殺！、話說身體不舒服　4
方壯霆　另一種心情、戰爭的中央　4
阿　Vi　小倒退　4
方　明　訣別與道別　5
夢楚原　阿貴的永生、五月一夢、教父　5
少　況　擬郵戳：基輔　6
馬蒂爾　在春天，我要休憩、你好虛偽呀　6
杜文輝　蘋果、圈子外跳舞　6
陳銘華　咖啡和茶、神和人、土豆和地瓜　7
毛歆煒　斯坦伯格的線條　7
叩求思　浮不起的散文詩可能嗎？　二首　7

詩創作
非　馬　我們之間、風景　8
許露麟　離去　8
魏鵬展　岸邊的石堆、小小的房子你嫌太大　8
蔡克霖　九月的蒙古高原◎蔡宏榮英譯　9
遠　方　蒲公英　9
韓德星　敲鐘人說、柴納斯基的節奏　9
李雲楓　白羊宮、鐘　10
高潤清　世界與迦薩的距離　10
第一閑人　幾聲烏鴉、最大意義、做什麼時候的人　10
馬永波　紙條遊戲、無知的輓歌　11
吳　濤　真相、在博物館　11
蘇　楷　原材料、懸置的位置　11
嚴　力　也是拆、轟炸、手　12
洪君植　第三次世界大戰　12
金子言、Angi Linda Z·T　地震　12
王性初　冬日暮光、梨花心語　13
冬　夢　嚴禁飛翔、高樓見雨、家、木魚不愚　13
章治萍　在蓮花瀑布前　13
王家新　波士頓的地鐵、一次相遇　14
李　斐　給網友們、漫寫《新大陸》　14
阿　黛　預言、霧　14
向　明　土地公、一切依然、心聲　15
西　娜　霧、天空該有綠色　15

通訊處：329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801
E-mail : nworldedit@hotmail.com
網址：http://www.newworldpoetry.com

蘇　拉　波點　15
楊于軍　團圓、洛克之路　16
申　初　瓦爾登湖邊的女子　16
潘　莉　芝士草　16
仲　秋　人工摯愛　17
蔡興樂　例外、慈悲　17
馬晨洋　將只有死、月圓之夜　17
輕　鳴　二哈、拍茶几、做戲、宏圖　20
何　蔚　栽花記　20
雷　默　秋日在姚坊門濕地公園　21
余問耕　潮退之後　21
北　塔　花店姑娘　21
伊　沙　入夏、立夏、一念、長安霧　22
徐　舒　大水泱泱　22
古　松　情迷巴蜀、贈黃埔文沖小學老師們　23
張　朴　沉默的迷宮　23
馬鳴志　月亮上面有一棵樹　23
達　文　民間藝人　四首　24
王　鍵　今年，北方秋天多雨　24
張小雲　相讓、知心路燈、預製菜時代　24
李國七　黑暗中、夜行　25
于　中　蘑菇　25
林　啟　秋分、夜行所見、諸葛之逝　25
楊河山　享受孤獨、蟲鳴　26
彭國全　月、中秋明月　26
心　水　神仙魚　26
馮　晏　清明節、荒誕劇　27
水　央　最好的一天、蔭餘堂　27
徐金秋　一朵花和另一朵花　27
項美靜　蟻之惑　28
楊碧薇　下南洋：湄公河日落、彷徨奏、漸次　28
岩　子　霜降、生日、燭光　29
綠　蘅　還在人間　29
高林燕　困　29
夏　露　廣州之夜　30
依　雯　人生的過客　30
和　子　虞美人的記憶、中秋月　30

新大陸 2023 年論壇詩選

九　會　讚歌　18
陳　思　盛世　18
吳發軍　午後　18
胡連保　鳥喙國　18
雲垂天　葵花鐮刀圖　18
陳榮來　囚禁　19
克　文　在虛假的光芒中　19
蘇豐雷　清晨的教育　19
胡珈誠　士兵的影子　19
莫笑愚　眾神我渡　19

翻譯・評介

馬永波　扎克・羅戈詩 6 首　31
胡珈誠　理查德・謝爾頓詩選　32
楊于軍　致活著的人們／梅・薩藤 作　33
翟延平、喬宗玉　巴尼詩兩首　34
戴皓天　安娜・費里奧詩選譯　35
蕭逸帆　凱・瑞安詩選譯　35
南　北　現代禪詩與生態文學　36
劉荒田　雙向人生　36
熊英琴　先鋒與卓越：論當代口語詩人伊沙　37
張　潔　關於成長或向未來　41

詩　訊　封底裡

通訊處：329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801
Fax : 801-640-1854　E-mail : nworldedit@hotmail.com
網址：http://www.newworldpoetry.com

散文詩專頁

■秋原

殺殺殺！

因為自衛，他們殺我們的老弱婦孺。
也因為自衛。我們殺他們的老弱婦孺。
因為我們殺他們的老弱婦孺，
他們再殺我們的老弱婦孺。
因為他們再殺我們的老弱婦孺，
我們也再殺他們的老弱婦孺。
因為我們再殺他們的老弱婦孺，
他們繼續殺我們的老弱婦孺。
因為他們繼續殺我們的老弱婦孺，
我們也繼續殺他們的老弱婦孺。
因為仇恨，他們要殺光我們，
也因為仇恨，我們也要殺光他們。
他們告訴他們的小孩，不管怎樣，一定要殺殺殺，殺光我們。
我們也告訴我們的小孩，不管怎樣，也一定要殺殺殺，殺光他們！

其實，殺人是非常野蠻和殘忍的事，
尤其是殺害老弱婦孺。
更野蠻和殘忍的是教小孩殺害老弱婦孺。
而更更殘忍的是那些——在天堂上一直驅使他們和我們——世世代代在地獄下永無休止地殺殺殺的那些邪惡的人。

話說身體不舒服

這幾天有雨，三個同事沒上班，據說是身體不舒服，感染了武漢肺炎，（也許由於都接種了疫苗的關係，）只是有點發燒，喉嚨痛、咳嗽，情形像感冒差不多。吃了點藥，在家隔離，休息了幾天後便沒事，恢復照常上班。

而高官們的身體不舒服可不是那麼一回事。開始是兩三個星期看不到高官本人，然後聽說是身體不舒服，（可也沒說是哪條根不舒服。）有的更是好幾個月不見人，也沒聽說是不是身體不舒服，（反正也沒有人知道他們黑葫蘆裡吃的是什麼藥，）最後卻變成說是他們被炒魷魚！（既然是被炒了魷魚，他們身體究竟是不是不舒服也不是那麼一回事了。）反而，他們的主子心裡不舒服那才是天大的事！

千說萬說，這些高官的運氣還算不錯。儘管被炒了魷魚，或許真的是身體不舒服，畢竟還留下了狗命。最糟糕的是有的身體一不舒服就馬上猝死！連話還沒說清楚便成了一撮不明不白的骨灰！

加利福尼亞・2023・深秋

■方壯霆

另一種心情

翻過人生無數的山頭後，我慢慢地釀釀出另一種心情。不再凡事都上心，也不再執著而不放

我的眼睛也變成色盲了，似乎周圍的每個人都一樣地沒有缺點。每天兩小時的回家長征路上，即便多次被魯莽駕駛的男女橫刀插行，我也若無其事

2023 年 8 月 25 日

戰爭的中央

不再是滑鐵盧，中途島，赤壁之戰的兩軍對壘

以巴戰爭的中央，是農莊牧場，音樂聚會，平房民宅，醫院學校……一方是血無人性的敢死隊：另一方是被憤怒燒紅了眼睛的報復者。夾在他們之間的槍林彈雨，是平民百姓的人肉屠場

戰爭的中央，是三千生不逢時，活於惡境的無辜兒童；圍繞他們的不再是歡聲笑語，而是父母懷抱裡，雪白雪白的裹屍布

2023 年 10 月廿五日

■阿 Vi

小倒退

小倒退是一隻總想倒退走的小麻雀，可是沒辦法，每當想倒退，就會失去平衡，差不多要囫圇滾。
小倒退問麻雀爸爸：“為什麼麻雀沒辦法倒退走呢？”
麻雀爸爸說：“爸爸也不知道，我們是麻雀，麻雀是沒辦法倒退走的。”
小倒退不解的說：“可是我想倒退走，這樣子應該會很好玩。”
麻雀爸爸說：“傻孩子，不只麻雀，我們的祖先恐龍，就連像蜥蜴、壁虎、烏龜都沒辦法倒退走。我們麻雀要往反方向走，就：“一，二，三！跳跳跳，把身體轉過來，這樣也很好玩啊！”
麻雀爸爸又說：“這樣就很好了，不用想得太多。喔！乖孩子。”
小倒退與麻雀爸爸笑著說：“好！一，二，三，跳，跳，跳，把身體轉過來”
小倒退滿足著說：“爸爸！我可以倒退走了，哈！哈！哈！”

2023 年寄自新竹

■方明

訣別與道別

有一次與余光中、鄭愁予閒聊至深夜，從文學談到人生的無常聚散，余光中感慨的說：最近在電話簿上的姓名又劃去幾位逝去的朋友，余老此話不到兩年，他的名字與電話也自我的記事冊子刪去。二０二一春拜時，詩人管管聲音宏亮嚷嚷：我活到一百歲沒有問題，你就祝我活到一百二吧，（ 的確，管管身況健朗，有一次與我自 101 大樓繞道踱步到台大公館，超過一小時，仍舊氣穩色怡，）管管此話只隔三個月也成永訣，時年九十三。

有的因年趨老邁，體力疏勤，性趨孤僻，漸漸不與老朋友或外界聯繫，最後一次晤面的道別，竟成活著的“訣別”。

有的因子女不成材或是消極的啃老族，深怕聚聊時被提起而顏面無光，因而拒絕參加尤其是老朋友或同學的聚會，也成了活著的“訣別”。

有的因事業或舞台鴻猷風光後的失意卸角，無法以黯淡清寒的衣袂面眾，亦是一種隱遁之活著“訣別”。

有的因流言蜚語、中傷、黑函或假訊息造成誤解、自築心結，疏離的情誼漸淡，莫名無因而成老死不相往來之活著“訣別”。

有的因黨派社團扶植的利益，而遵循封殺的目標，也許是摯友知已，唯使一顆頭殼只能背義隨波逐流，依附在權勢巨掌之下匙分生存利納，曩昔拳拳情緣也成兩雙足跡平行的活“訣別”。

當然亦有不少以為是短暫的道別，被遠行或環境時空的阻隔而成永不再晤聚的活“訣別”，總會在靜謐或微光映牖的孤夜中，讓遺恨的長嘆迴盪在疏桐搖曳的牆影裡。

飛機輪船火車月台上攢簇形形色色的道別，旅人被生命的軌道一節又一節的遠行喚去，揮手或擁抱時亦無法說清楚窩藏的心事，此刻是血脈賁張或滿身疲憊的相凝……明朝便在幕幕不熟稔的場景裡恣意笑哭……道別是現代人彼此的體溫漸遠而手機的螢幕燒得灼灼的戲碼。

最期盼是情人在泛濫之春色惹出亂舞的蜂蝶，依依不捨的道別是等待下一次忐忑的衣襟綻出嬌藏的玫瑰，讓滾滾而來的思念瞬化成生死相許的繾綣。

至於親情父母夫妻子女的訣別，可謂世間幾逢傷心事，悽厲悲涼的徹骨楚腑之痛，無法將思腸之情溢盈於文字而撫苦。

戰爭的道別與訣別是在同一時空座標裡幽咽，未竟的願景在燒焦的沙場裡明滅，床與窀穸的石碑躺下時是同樣的姿勢，只是母親無法喚醒你與世間解約剎那的悚慄。

日月星辰莽莽無聲昇墜，所有蔥蔥蒼蒼生息的萬物緩緩步向訣別，不管是鄉愁情或萬般不捨的血脈親愁，終亦在眷戀牽掛世間愛恨貪嗔癡的苦海裡……訣別。

2023 年 4 月 4 日完稿

■夢楚原

阿貴的永生

阿貴蹲在地上畫著圈，這次終於畫圓了，他噓了一口氣。“兒子殺老子！”他心裡默默念道。於是，站起來，學著英雄的樣子，昂著頭，挺著胸，闊步邁上行刑台。圍觀者沸騰的嘈雜聲中，祖宗的教誨絮繞耳邊：“二十年後，又是一條好漢！”

“呼”，一聲槍響，億萬人的天然教父，在行刑台上獲得永生

五月一夢

昨夜夢遊長安，參觀秦兵馬俑，見到威武的俑兵們一個個神奇復活。服裝一致，語言一致，頭形髮式都一致，各自留著一條大辮子，整整齊齊安安靜靜地跪著

高台上，傳來千年前的一聲：“平身！”“謝皇上，吾皇萬歲、萬歲、萬萬歲！”俑兵們流著熱淚齊聲答道。

教　父

夜的心臟裡流著黑色的血。教父趁著黑暗在行動，大地上刮起陣陣妖風，有鷹的翅膀折斷，風中聽到咚咚鏘鏘的聲音

千萬座穀倉被陣風吹空。教義裡長滿充飢的食糧；雞血在稚嫩的血管裡洶湧；青春荒蕪，智慧被流放；靈魂的荒原上罌粟花盛開

有人在黑暗裡歡呼雀躍，有人在罌粟花中勁舞高歌，領地上人馬浩浩蕩蕩。權杖在手中閃著金光，教父臉上露出滿意的笑容……

■少況

擬郵戳：基輔

向右轉，進入烏賊魚。以下是路標：

#獨腿女人#

刮毛。拇指上的岩層，斑種草。刪掉你我她。舊電視堆起荒塚，夜遊人高舉手臂，詛咒火炬（禍聚）。大家撕肉，草的肉，而綠色的汁幫不了蛇膽。

切掉。如同擁堵在路上的……電機，葉片，雨極中的極。（有一陣子，《讀書》的封面灰突突的。）

#在下面的斜坡上，他根本就無法支撐身子#

他犯了眾怒，頭髮染成血紅。向諸神扔石子，意味著：（1）敲打行會，趁磨牙的門衛嚐到銀箔，錫紙，更輕的反意識漂浮物（幾乎不是物的客體），“一切反過來都有意義”；（2）真是這樣嗎？行軍床，早搏，手稿，牙齦裡的鑽石——這顆可憐的腦袋，居然不敢看自己的重量；
（3）黃疸病耽誤了他的傘兵團。

用法棍參與屠戮（見詹姆斯· 泰特的《新作品》），詩經一樣的無名國歌，無非是蝈蝈的變異。

#髒窗戶#

吐墨汁的飽學之士柔軟。我點了兩盤意麵，一盤祭夜，一盤作為參展作品。商店睜開獨眼，海報上的漢字，很團結。再去那個地方，注意你的腰。

2023 年寄自南京

■馬蒂爾

在春天，我要休憩

山坡綻綠，遙看卻無，梨樹紅芽初現。
燕子不打招呼就回來，忙著銜泥築巢。
山民開始用蓑衣，小心捂著稻種育苗。
但我要休憩，不需要掰開種子，看它是否發芽；
但我要休憩，不需要尋找桃花，看它是否妖艷；
但我要休憩，不需要放飛風箏，看它是否凌空。
向陽山坡上，風漸暖，一些爬蟲出來溜達了。
我懷抱石頭，睜開明亮的瞎眼，巡視山野。
卻看不清楚狗尾巴草、蒲公英怎樣地綠起來。
我愚昧地休憩，充滿無知，不需要真理和真相。

你好虛偽呀

一個小小的墳頭，插了一截小小墓碑，只刻了一個名字。
我認識她，十九歲，豆蔻年華呀，不知為了什麼跳河死了。
我想摸她，那一小截墓碑，摸她名字，摸一摸堅硬的石頭。
但我沒有動手。她笑了，很爽朗，還說了一句話——你好虛偽呀！
我聽得很清楚，我說你小聲點笑，今兒陽光白晃晃，很快會把笑聲曬乾。
她還是不停的笑，爽朗的笑聲叮叮當當，把滿山杜鵑笑得更紅了。
發現她的墳頭，沒有一張紙錢，也沒有一支線香，雜草蔥蘢。
我就點燃兩支香煙，插上她的墳頭，念著她的名字，很真誠地向她鞠了三躬。

2023 年寄自福清

■杜文輝

蘋　果

有蟲的蘋果混在蘋果裡。
越香甜、越嫩、越大、越光鮮的蘋果，越容易被蟲子看中。
總有一條縫能夠進入，蟲子在蘋果裡咬噬、居住、扭動、成長、旅行。
蘋果在蘋果的顯眼處、高處，努力推銷自己，一邊內心和蟲子交頸，幸福且疼。蘋果裡會有幾隻蟲子。
蟲子會從蘋果裡鑽出來，尋找新蘋果。

圈子外跳舞

她背著行李在圈子外跳舞。圈子拒絕她，看她，笑她，躲她，議論她。
圈子裡跳雙人舞、三人舞、各種各樣的舞，輪換跳。她一個人跳。
她跳得那麼投入，跳掉了鞋子、年齡、旅程，跳散了頭髮，跳掉了行李，像天鵝、孔雀、初春的蛇、受傷的小狗和水中的荷。她跳得大汗淋淋，不知身在何處　何時。
圈子越旋越小，越旋越緊，聲音越旋越低，圈子終於跳散了，像旋風，消失在天空。
她成為中心。

2023 年寄自甘肅

■陳銘華

咖啡和茶

週末與朋友在港式茶餐廳共進早餐，他點套餐附送的咖啡，我要紅茶，各自往玻璃杯中加奶，一邊攪動，一邊從三島談到川端，又從歷史談到時事……彼此驚奇地發現，咖啡和茶本來截然不同的顏色竟都已變得大同！啊，有奶，這世界不就有救了嗎

直到添加飲料的侍者趕來，她不待分說，一眼就看穿哪杯是茶哪杯是咖啡

2023 年 10 月 14 日

神和人

新冠三年，人比神先發現：“靜默”是可以製造的，只要在靜默四週掛上方艙醫院招牌：封了小區封市鎮，封了市鎮封城，封了城封國

2022 年 11 月 25 日

土豆和地瓜

土豆原來好像有性別，曰馬鈴薯曰薯仔曰 potato，la papa，la patate……；地瓜曰蕃薯，難辨男蕃女薯還是女蕃男薯，只知顏色不同乃至可作為地圖或國籍代表

加州不少洗手間也沒有性別，男男女女非女非男亦男亦女皆大歡迎，土豆與地瓜齊炸，地瓜和芋頭共煮，前後排隊的那些人摩摩喳喳*，也不理會我入錯廁所

2022 年 9 月 25 日

*Bubur Cha Cha，東南亞一種以椰奶、芋頭和蕃薯等煮成的甜湯。

■毛歆煒

斯坦伯格的線條

相　遇

兩個人在街上相遇。
出於禮貌和尊重，前者摘下帽子，以示問候。後者點點頭，也摘下了帽子，他的頭粘在帽子上，回應前者的友好和熱情，並且表明未來得及先打招呼的歉意。
前者見後者如此鄭重，為他的紳士風度所感動。他戴上帽子，鬆了鬆肚臍上的螺絲，重新摘下帽子，他整個上半身便提了起來。
後者見前者如此謙卑，為他的人格魅力所折服。從來沒有人如此優待他這樣一個萍水相逢的角色，他定要致以最崇高的敬意！
他把帽子重新戴上，原地踢了踢皮鞋，再次摘下帽子。這次，他整個人都提了起來。

手　套

廣場上落滿了鴿子，老人坐在長椅上，招呼流動的小販，買下一杯玉米粒。
他把玉米粒盛在手套上，伸長了手去喂鴿子。鴿子聚攏過來，爭相啄食玉米粒，喉嚨裡發出歡快的咕咕聲。
沒有絲毫戒備，老人的手攥住了一隻鴿子的脖子，他們相互瞪著對方，吃驚這一舉止的來由。老人緩過神來，鬆開了手，脫下手套，為自己突然的舉動惴惴不安。
他把拐杖伸進手套裡，重新倒滿玉米粒，有了拐杖的延長，手套伸得更遠。他想這樣手套可以擺脫思維突如其來的控制。
驚散的鴿子躊躇一番，摒棄前嫌，重新圍攏過來。手套最終還是攥住了鴿子的脖子，老人拋掉手套，打翻長椅上的玉米粒，拄著拐杖悻悻離去。

2023 年寄自湖南永州

■叩求思

浮不起的散文詩可能嗎？

如題。已十萬年沉墜。深深（不是扶不起的阿斗噢）、緩緩、闇闇無光。百兆帕水壓之下，散文詩可否生存如大王具足蟲？它理應已演化出幽冷冥光，鱗鱗烜烜，閃爍惑人。理應死守底之又底以至於無厚。生存戰略當是誘引詩魔克蘇魯現身一舉包圍殲滅之。

題畫的散文詩可能嗎？

如題。那幅青碧山水右上角能否閒盤兒點淡白，放我一段散文詩呢？
“可！”范寬老爺心真的寬。他說古人題絕句律詩五言七言都不加句讀長長一串你那無韻屁玩意混進去絕對沒人發現字記得潦草龍飛些

2023 年寄自台北

■非馬

我們之間

葉撫
　　枝連
　　　藤牽
　　　　手拉
　　　　　心抱

　　　　無邊界
　　　無高墻
　　無偏見
　　無仇恨
無戰爭

我們之間
只有
愛

Between Us

leaves stroking
　　branches touching
　　　vines intertwining
　　　　hands holding
　　　　　hearts embracing

　　　　　　no wall
　　　　no boundary
　　　no prejudice
　　no hatred
no war

between us
only
love

風　景

——悼念詩友林亨泰先生

風景　的
外邊　還有
風景　的
外邊　還有

■許露麟

離　去

——弔陳寧貴詩友

又有一位好友
離開了我
為甚麼有那麼多的好友
一位又一位
有的還是年紀輕輕
陸續地離開了我
也許
都是在嫌棄我

於是我每天
開始嫌棄我

2023.10.29 廈門

等您去　用詩給我們指點
等您去　用詩給我們指點

*仿名師林亨泰先生名詩〈風景〉。

Scenery

Scenery
　　beyond
Scenery
beyond
Scenery……

All waiting for your
Poetic finger
To point them out
to us

* in memory of my Taiwanese poet friend Lin Heng Tai who wrote a poem entitled Scenery many years ago.

■魏鵬展

岸邊的石堆

岸邊有石堆
罅隙間我看到螃蟹
不太茂盛的綠草長在石上
我隨意在石上坐
看海，看四周的人群
石堆經年累月
風吹海水沖溼
我直覺石堆從未
腐朽，我不敢用力觸摸
怕太硬，怕被碰傷
坐在石上，看海
看孩子捉螃蟹
歡呼又吶喊
夕陽下，我在
石堆上走
避開罅隙
走過稀疏的野草
我在石上漫步

2023 年 9 月 30 日・深夜

小小的房子你嫌太大

小小的房子裏，你嫌
空間太大
怕東西太多
把回憶擠壓在
雜物堆中，封塵
養一缸魚
你嫌魚缸太大
缸裏種些水草
綠油油的
牆很白，空空洞洞的
你看得不自在
在空無一物的牆上
掛了一幅畫
你在畫的留白處
寫了詩

2023 年 10 月 30 日・夜

■蔡克霖

九月的蒙古高原

起伏的蒙古高原
九月裡便飄起了大雪
億萬支白色小蝴蝶旋舞著
彩色雲朵早已逃遁
土撥鼠早已躲進山洞
寒風不停地呼嘯
猶如我們心底的歌聲
銀色的
蒙古高原
是凸起的冬之聲韻
似蜿蜒的弦琴
迸射冷光之鏗鏘
大汗鐵騎曾這裡集結
征討、殺戮、擄奪、佔領
此刻又在哪裡

高遠、柔靜
蒼茫、厚重
沉思般的畫卷
一翻到九月
便開始了受孕

九月的蒙古高原啊
是我迷失的世界
如果向著無邊走去
便會忘掉一切

The Mongolian Plateau in September

蔡宏榮　譯

Rolling Mongolian Plateau
It snowed heavily in September
Hundreds of millions of small white butterflies are dancing
The colorful clouds have already fled
The groundhog has already hid in the cave
The cold wind keeps whistling
like the song in the bottom our hearts
Silver Mongolian Plateau
Is the protruding rhythm of winter
Like winding strings
Outbursting clank of cold light
The Great Khan's Cavalry gathered here
Conquer, kill, plunder, occupy
Where are you now

High and far, gentle and quiet
Gray and boundless, thick and heavy
Contemplative picture scroll
Once turn to September
Begin to conceive

O! Mongolian Plateau in September
Is my lost world
If you go to the infinity
will forget everything

■遠方

蒲公英

身不由已
是我的宿命
隨便一陣風
不管東西南北
也不分子丑寅卯
就能輕輕鬆鬆
將我打發或放逐
到水窪石縫
甚至某個犄角旮旯
不過放心吧
我的癡念
早已託付給你
我的許諾
也許微不足道
卻寧願
留守這片黃土地
不怕地老天荒
這或許
也是宿命

■韓德星

敲鐘人說

“來敲鐘吧”，敲鐘人說
他明明知道所有的鐘都是實心的
填滿了鉛
“來吹哨吧”，吹哨人說
他們排著隊去死或者已經死去
哨音像他們最後一口氣
“來點火吧，照亮咱們的路”，點火人說
大家看到他們點的是自己的手和臂
製造火把的材料早已被收走
“鼓盆而歌吧”，鼓盆者說
我們手裡的確還有各種盆子
可我們不知為誰歌
我們剛想哭，這個念頭
還沒到達臉皮
就熔化在大腦的爐膛裡

柴納斯基的節奏

寫貓的時候
布考斯基成了柴納斯基
節奏慢下來
多半是他寫的貓就在旁邊
或他的懷裡
安靜地看著他
他喜愛它們的眼神
他寫女人的詩
節奏似乎要快一些
不是那些女人在床上等他
而是事情已經結束
或一切尚未開始
他需要一次
嶄新的愛情
即使是跟同一個姑娘

2023 年寄自嘉興

■李雲楓

白羊宮

最初只能看到火焰，從零度開始
黃經彎曲出突兀的曲線
灼熱的空氣使一切開始燃燒，由金色的羊毛
蔓延進皮膚之下，血液，化作刺目的紅光
這是最不可理喻的一段距離
直到 30 度，宙斯才會收起他的權杖
悲劇，是隱藏最深的那一部份

但時間，總是過快的劃過這段經度
利劍被切割成溫柔的碎片
你能在每一塊上讀出一個詞語
憤怒、陰鬱、閃電、烈焰，還有命運
那個單詞佔有最小的比例
被太陽點燃時，只有宙斯可以看到
他將宮殿的門窗全部關閉
只為這充滿痛楚的，發自地層深處的顫慄

但所有火焰終將被虛空吞沒
即使憤怒的岩漿燒焦所有戰爭
而一切，將再次沉眠於地下
盾，重新被宙斯豎起，在 31 度
黃金將柔軟的羊毛鑄入鎧甲之中
但這只是最初的部份，從零度開始
從零度結束

鐘

在陰影裡敲鐘，鐘聲會帶來細碎的蜂鳴
大黃蜂擺動羽翼，大黃蜂
伸展開四肢，鐘聲像流水漫過皮膚
你伸出手，你就能觸摸到它
柔軟的絨毛覆蓋住顫慄
第七聲鐘聲響的令人驚懼
陰影拱起脊背，蜂群由地底湧出

■高潤清

世界與迦薩的距離

彈如雨下
無辜的婦孺們
以血的代價來償還猙獰
醫院、學校與民宅一樣成了靶心
喚不醒摩西使徒的良知
這不該是舊約的血

來自滅絕的莫名咒語讓美麗大地
在破碎的圍牆內屍橫遍野
白磷彈的夜雨可否讓十字架羞愧
寫下人權謊言在紅海的十誡裡

無比心疼婦孺魂魄
一筆詩人們口誅筆伐的吶喊
無能阻擋屠城火焰
竟然與上帝的距離如此遙遠
迦薩你的名與血將漬染一頁史詩
記錄此一虛偽的自衛權
啊！可嘆世界與迦薩的距離如此遙遠

2023 年 11 月 7 日

你坐在最後的鐘聲裡查數它們
由第九隻到第七千七百二十一隻
在鐘聲停止的那一刻
你會看到一隻白色的昆蟲，在你面前顯現

2023 年寄自北京

■第一閑人

幾聲烏鴉

久雨剛陰
小路上
舒展開的嫩葉
碰一下臉
清涼透心
正尋思
鳥們的熱鬧
去了哪兒
哇呀，哇呀
空中幾聲哀嚎
頓時毛骨悚然
幾聲烏鴉
竟至百鳥禁聲

最大意義

帶孫女雨中
遊恩施大峽谷
最大意義
一定是她 60 歲時
仍舊會說
我 5 歲時
跟 60 歲爺爺奶奶
第一次出遊
坐的是背簍

做什麼時候的人

河姆渡遺址出來
想著依水而居
刀耕火種的先民
忍不住問她
是做七千年前的人
還是活在當下
或者做七千年後的人
會更好？

2023.05.07 寄自惠州

■馬永波

紙條遊戲

我總覺得小時候
我和小伙伴們玩過一個遊戲
用唾沫沾濕紙條
再念念有詞地貼在對方腦門上
他就不會動彈了，像小羊
然後大家就圍著他
轉圈，拍手，又唱又跳
這種遊戲是否真的存在過
抑或僅僅是我的幻覺
是我神一樣的寂寞中獨創的發明
已經無從驗證，因為那些
被我貼了紙條的小伙伴
都已全部消失
我連他們的名字也忘得精光
他們似乎根本就沒有存在過
我冥思苦想了很多年
一直到現在，還是不明白
那什麼字也沒有的紙條
怎麼有符咒的魔力
解除它的唯一方法
是恐怖的母親們
喊回家吃飯的聲音
以至於我只能相信
紙條真的比鐵絲還要結實

無知的輓歌

如果勃魯蓋爾和奧登是對的
那些古今的大師
看見的是同一場火災
亞歷山大圖書館和佩特森圖書館
就是毀於同一場大火

航船還在靜靜地行駛
那不耐煩的馬的臀部高聳的黑暗
釣魚者和農夫，青春的蠟和浪花
拒絕看見，人類盲目的天性
如何讓反舌鳥伸縮帶彈簧的發音
繼續和汽車玻璃裡的反光搏鬥

如果他們都是對的
迪蘭．托馬斯就是錯的
我也是錯的，因為拒絕哀悼
就是承認淨化與毀滅是一回事
黏土管子和雪也是一回事
如果災難不能促進歷史的進步
那麼恩格斯也是錯的

世界毀於火，還是毀於冰
只是一個理論問題，錯的只是
一個嬰孩的死亡，和生命本身
錯的只是靜靜地等待
一個死亡的嬰孩再次誕生
並從此再無死亡
因為祂的復仇將是人類本身

■吳濤

真　相

遛狗的時候
才發現
所有牽著狗的
其實，是狗
在牽著他
遛

在博物館

是不是
遇見了故人
一件商代的青銅爵杯
隔著厚厚的玻璃罩
漫溢出了
濃濃的
酒香

■蘇楷

原材料

牆，圍繞著房屋，才呈現整體部份
可是：投槍手不在鏡子裡，你看見
手臂超過了眼線，漆黑的魅影
就是採用剪刀，也不起作用
像招貼畫重複那麼久，什麼日子
在烏鴉的歷史，你會感覺，黑鎖鏈
靠以此方式：夢想成為撐桿運動
對自己，那一些砌牆者，死於毒藥
不似木乃伊的大遊行，石棺，或許
在煙霧花，釋放一種窒息
像放慢腳步，總有一天短暫的快樂
這角落的柵攔，你沒張嘴，沉默
已久，憂鬱的封泥：很壓抑
所以有影象的新聞，過去了昨天
非必要，荒唐的河馬，或者
變成原材料，雕塑了一個動物的
哨兵，但願你分辨了現場的敵人

懸置的位置

如果不可能換一個位置，你就轉身
在對面的畫像：也辭去觀摩
而且，無言的面孔，並非舊金屬
用目光，搭建折疊的黑布
許多年，在影子的交替，又有
什麼好大張旗鼓：通常像充滿疑問
一定是突出橢圓桌，前面的守夜人
在手指指向門的瞬間，那邊紅色的
綬帶，一直在運送：好像
隔壁牆，出現了顯赫的功績
卻這樣在狂喜中，需要身體。也許
和那一些喇叭，遠不超過一場
聲音的積雪：所以，你寒冷，遠非
這屬於私人的秘密，必要的財產
內心的湖心島，手臂的手推車
既然來了，就要碾壓雪地，曾經是
被賭咒的花崗岩歷史，慢慢地消瀰

■嚴力

也是拆

我騎過的東西很多
馬、驢、駱駝
甚至大象
還有自行車和牆
雖說牆在長年的風吹雨打中
遲早會坍塌
但我更想把它及時騎向
更需要磚頭的地方

轟　炸

相對於原始人時期
國家意識的形成
能讓人們為了利益
與其他國家和睦相處
也可以兵戎相見
由此就測出了更低的底線

那就是隔三差五的互相轟炸
也是文明

手

最近我時常攤開並打量自己的手
但是看不出它曾幹過那麼多的事
也看不出它到底握過多少次手
至於今後它還會幹出點什麼
以前沒幹過的事
或者還要點擊多少年鍵盤上的密碼
更是無法預測

今天出門前忽然靈光閃現
我悟出了什麼叫只做不說

■洪君植

第三次世界大戰

現代戰爭死人太少
只是為了爭奪資源
廢人越來越多的當今社會
有什麼秘密武器
把那些不創造價值的人們
全部廢除
你別說我太無人性
說白了人性
只不過是
價值觀的重新提升罷了

父親去世三十年至今還沒有落下的南瓜

小時候纏著父親講故事
父親哪來的那麼多故事
為了哄我睡覺
他每次講同樣的一個故事
從前有一戶人家
在山上種了
很多很多的南瓜
拿到山下去賣
農家聰明的女兒
想出一個辦法
把一個個南瓜
慢慢放下山
滾啊滾
還在滾
我聽著聽著就睡著了
半夜醒來出門撒尿
聽到睡夢中的父親
嘴裡一直在說
滾啊滾

地　震　二首

1. ■金子言

七點二十四分
我正坐三樓搖椅悠哉悠哉刷視頻
忽然耳膜響起一陣轟鳴
房子劇烈顫抖了幾下
身體也隨躺椅搖晃了幾下
“地震啦”
我緊急衝進房裡拿證件
叫小寶貝即刻穿鞋
準備逃離

一切卻戛然而止
世界安靜下來
從未有過的靜謐

“完了嗎”“完了吧”
我抓著手提包　寶貝已穿好鞋
我們對望一眼　同時坐下
看著朋友圈炸鍋
4.3 級地震的恩平穩坐各大熱搜榜首

2. ■ Angi Linda Z·T

今晚看書時
天空突然發出“轟隆隆”的巨響
地板也隨之顫抖
這強烈的突擊
我本以為是打雷
後知後覺
這是地震了
活了十二年
第一次親身經歷地震
此時我的腦子宕機
小學時上的防震班會課和演練
全都想不起來
只見我媽手忙腳亂拿東西
我便也跟著緊張
沒想到在我們忙完之後
地震悄無聲息地走了
真是“來也匆匆　去也匆匆”

■王性初

冬日暮光

烏雲脫下了長袍垂得低低
天陰著臉很冷很悲戚

遠山正列隊致哀
樹木挪動半身不遂
花兒掉荏蟲兒冬眠
萬物失去了生的樂趣

四周的肅穆空寂而悲慟
冬日是如此冷漠如此低溫

獻一朵白玫瑰解除孤獨
讓無色慰籍冰封的淚滴
南非下著半旗顫抖著身子
一統的表情呼喚春天

梨花心語

靜靜地守候一場白色的雨
從四月的眼中飛飛揚揚
這是春風的約定也是期許
我們在樹下潤濕了眼眶

藍天攜手白雲含情默默
印染著籬笆界外的田野
聆聽梨花傾訴帶雨的言說

多少次與你在路口邂逅
拾起鮮活的落英彌補歉收
小徑蜿蜒出內心深處的離愁

枝頭的細節省略了書寫標點
當下四月的心情正料峭春寒
發誓明年早早靜待於樹下
笑迎梨花盛開在你我心間

■冬夢

嚴禁飛翔

小小的方寸之地
原來
嚴禁飛翔

鳥籠不空，春天未來
籠內的鳥兒沉默對我抗議
牠被剝削了飛翔的自由

高樓見雨

生命源泉
慷慨大方
此刻留給窗外
好一大片
滲開的
水墨

家

真的，我相信
摘下這片秋葉
它會告訴我
這座城市的秋色有多深

何不將葉子帶回家當書籤
夾進我的詩集
溫溫暖暖的
給它一個歸宿一個家

木魚不愚

禪是什麼
它是火中之魚
它是水中之燭

木魚不愚
天天早課晚誦
天天苦勸流連花間尋春的蝴蝶回家

2023 年寄自香港

■章治萍

在蓮花瀑布前

重陽，居於原來的城市，沒有原來的山可以登高
時光在風輕雲淡的天空中過於躁動，許多隻鳥
尚未辨認飛翔的方向，翅羽便停止了揮舞
在不知名處，或者在某一範圍內小有成就處
喘息於場景迷亂而錯鍔的字符間，開始麻木
那種從軀體到精神的經驗，正一點點流失
並非只在重陽之日被人揪住而不肯撒手
其實，即使在巔地之邊沿，在蓮花瀑布
也不是所有的蓮花都被逝水浸愛過，某些
在記憶深處或濃或淡的馨香，仍然會倚偎著我
卻又總在我的捕捉下逃之夭夭，無形的疼痛
於是種進骨髓，在重陽這麼個歲月的地標點
格外地關注於人，關注於眼前流而不逝的光陰

某些躁動往住能夠呈現出某些有例可援的懷念
在物事人非的窄小空間裡，無獨有偶
更是一個清醒的自己，在濺濕的重陽裡

2023 年 11 月寄自青海

■王家新

波士頓的地鐵

——給哈金

滿頭白髮，經過了中國東北
和新英格蘭雙倍的霜雪浸染
在哈佛教授俱樂部的那個幽暗角落裡
熠熠生輝

身上卻似乎仍穿著你的小說主人公武男
那套有點破舊了的
打工後去上學的西服

你帶我出來，眼裡冒著三十多年前的
那種激動的光，去找哈佛書店
背側拐角處的那家詩書店

然後是道別，我目送你消失在
波士頓地鐵的入口處——
在多少年後，這竟又讓我想起了
但丁《神曲》第一部的開端

2023. 3. 10

一次相遇

——給胡敏、石然

在一個新英格蘭的早春的夜裡
我們看見了一隻狼

它是被我們的車燈捕捉到的

灰白毛色，帶黑色條紋，支楞著兩隻耳朵
在一座熄燈房舍的花園邊緣上
幾乎是平靜地望向我們
然後朝後側移動

那睜大又下垂的瞳孔

“是一隻狗吧”“不，是一隻狼”

“怎麼可能？是那一家人的狗吧”

“不，是一隻狼，一隻郊狼”

就這樣，沿著丘陵起伏的鄉村路
我們興奮地議論著
駛向我們的住處

我現在仍在想著這樣的相遇
車燈劃破的夜色也更深了，我們
在一個無盡的昏暗地帶
過渡

2023. 3. 12

■李斐

給網友們

就比曇花一剎
我也要留下其香氣
在我暗黑午夜計時
開了謝了
一聲再會也欠餘音
但我感染遍地空靈
溫馨地迴蕩

漫寫《新大陸》

數十年來大家
文字碰頭
紙上相遇
每逢雙月初日
站在門外相迎
老友記來自四海八方
共聚各論心事
純意識與潛意識出塵
辭藻與句語逸飄
若見真容
各自一跳

2023/10/18 日紐約

■阿黛

預　言

那些樹已經把我們忘記
是留在沙漠裏的這一棵
或者翅膀曾經受傷過的那一棵
——哦， 鮮血
它的每一粒細胞都曾經充盈過對
靜止的想像
一千年是一天
一天是一千年。
那些據說會寫進歷史的預言。
沉默地等待著弓弦拉滿。
所有的痛苦最終都會和幸福一樣
化為烏有。
我一點也不擔心你的位置。
在可稱頌的這一邊， 或者是在無
比糟糕的那一邊

2023.101.6

霧

每一朵洋薑花的花瓣都是十三枚。
霧貼著地面慢慢地走。
張愛玲寫過的哈德遜河上的霧。
一不小心，
拐角處是遠遠的時代的重逢。
媽媽弄丟了二十年多前的水晶老
花鏡。
我又夢見了父親，
很多很多年前。
那時候
沒有人討論出走、種植、或者信仰。
快點長大吧，
花斑鳩。
每一株毒草， 都有它存在的理由。

2023.09.18

■向明

土地公

一隻愛彈跳的灰色小蚱蜢
幸災樂禍的
坐在土地公公頭上說
你這只有一個巴掌大的統領
即使將你鍍上金身
也只能顯赫在這彈丸大的地方

何況你連站起來踱個方步
也都是
永生達不到的艱困
何況土地上一切政令事務
無不千頭萬緒
所以你老人家最好還是
端坐在此享受寧靜
瑣事讓人間去傷神!

一切依然

看來風調雨順
看來國泰民安
有笑瞇瞇的國君
更有口不離 yes sir 的宰相

那個小李子
仍然永遠抬不起頭
直不起腰，還是得
不時向主子請安

你會說這幅場景
好像只有電影上才有
其實，我們就是閉上眼睛
也仍然聽得見
八國聯軍的砲聲
仍在震天價響
他們的自動佈雷車
說是保護我們
卻要一直佈到我們床前

■西娜

霧

霧來了
看霧人不見了
霧把看霧人
藏進了魔術大口袋
噓——不要
不要露出破綻

天空該有綠色

天女散完花
籃子空了
收集點什麼
帶回天上
飛鳥銜來一粒草籽
它請仙女姐姐
種到雲間

2023 年寄自溫哥華

心　聲

都低調小心的苟活著
都很不情願胡亂說事
都背著別人吞吐口水
都不相信任何大話宣言
都希望明天不會像今天
都緬懷前人的功過苦心
都豔羨曾經那麼的闊氣
都怕被人慫湧去打內戰
都深恐地雷會佈到窗前
都不願平靜傾毀於一旦
都期待舉世國泰民也安

2023/10/29 台北

■蘇拉

波　點

波點
　　流動
沿巨樹上升　空中爆裂的
波點
被驟雨洗劫的藍氣球
（它的裸體是無雲的天空）
兒童與老人手中交換的　紅氣球
毛蟲鑽入桃子清香的果肉
留下雄蕊的哀愁　與一顆黑色
波點
在無限反射的鏡廊
　　彈跳
　逃遁　　追逐
一聲口哨就點亮一群波點
生命如波點增殖一樣絢麗
空間跟隨波點節拍抖動
在水母閃爍的萬花筒
在飄飄然的歌劇院
心率不齊的波點
露骨的　呻吟的
波點
砸碎鏡子　犯法的
　　波點
漂滿波點的河流　波點的原野
　　太陽　月亮
消融一切糾纏的敞開的失速的
　　波點
艷麗的波點伸出長臂尖叫著超越愛的無限

即使光湮滅
循環
　流動的
波點

*觀紐約植物園草間彌生展後作

■楊于軍

團　圓

老夫婦被車撞傷
床位不夠，老頭住走廊
就在老太病房門外

——第三天
老頭被安置到另一間病房
聽不見老太的叫聲
急得病情加重
——第五天，終於搬進同一間病房
卻被另一張床隔著

第六天晚上
才挪到相鄰的床位
——轉頭就能望見彼此
打著石膏的手臂和腿
被兩道病床護欄再次分割

洛克之路

——扎西的故事之四

昭通——宜賓——成都
達卓尼——扎尕那
一路上他為她講解，為她拍照

她常用微笑掩飾羞澀
甚至努力伸展手臂
做出擁抱自然的姿勢
微微仰頭如睡夢般沉浸
臉龐在陽光下透明潤澤

更多時候一邊開車
他右眼角的餘光
記錄她的側影和
不斷變幻的背景——
積雪的峰頂
油菜花田
瑪尼堆，漫山的經幡

■申初

瓦爾登湖邊的女子

她轉身看我
眼目似水，清清淺淺
平淡笑意，似湖面波瀾不驚
緊貼湖面的是天，藍白相間
水擁著天，任朵朵雲兒沉迷湖底
世間不再有時日
在這湖邊醒來睡去
身體比吹拂的秋風還輕
風中每棵樹和樹上所有葉子
無數閃閃發光的記憶
彷彿遺忘的永恆
彷彿身體與靈魂重逢
不再生生死死

藏民曬的青稞……

碧綠湖面和藍天連接線
正好擺動在
她拉斐爾聖母的額頭和鼻樑之間
他想像綠松石和瑪瑙裝飾的髮辮
就像《紅河谷》中唱古老情歌的丹珠
如果戴上珍珠耳環
就能進入維米爾的油畫

有時更側一些（似乎有意而為）
看不見她的臉
感覺她在流淚
不知為景色還是
為某個人——
那是他無法走進的世界
也從不過問

他只專注為她導遊的日子
把短暫定格成永久

■潘莉

頑強的芝士草

一點雨，幾滴露水
就能讓芝士草瘋狂地生長
拔除了又長出來
一眨眼就長滿後院
它們很頑強

我看見一棵就鏟除一棵
流著鱷魚的眼淚，說：
不要怪我心狠
只怪你生錯了地方
你們應該移居到山裡

我為它們描繪百年藍圖：
世代安居樂業，兒孫滿堂
芝士草們相互張望
聽不懂這些文縐縐的詞語
我只好解釋：
在山裡，沒人要鏟除你們
你們想住哪裡就住哪裡
想生多少孩子就生多少孩子
它們笑了，露出不整齊的牙齒

我為它們找來蛇頭的電話
偷渡的路線：
越過沙漠
淌過激流
忍受饑渴和蚊蟲叮咬
有危險，但值得

芝士草們急忙整裝待發
興奮而焦慮地等待
等待天明
等待綠色大卡車帶它們去遠山

註：芝士草，英文名是 cheeseweed。

■仲秋

人工摯愛

女人的裙子
愈裹愈緊愈拉愈短
高衩的連身上衣
貼近大腿
引發禁果效應

女人的口唇
愈抹愈紅，睫毛
愈長愈假
安靜地坐在客廳或
寢空裡
與一位素昧平生的
男人對視
女人的鎖骨、血管、毛髮
清晰可見
體溫、膚色、肌肉彈性
慢慢調整至最佳狀態
後續的動作和歡娛
通常始於
女人的眨眼，終於
男人的脊椎反射

她如是溫馴
配合任何你想的
駕馭
男人夢寐以求
至死不渝的
愛情
由她日夜對你
遂行的的忠貞
澈底體現

這個經典無瑕的
網路成人珍品
是 AI 無數次
依女人最佳的顏值
上妝、卸妝，以及
男人的補償心理
打造而成，這個
不朽之作
印證了一個
隱藏自己的你
同時落實了
你對潔白的禁忌

2023 年 9 月於台北

■蔡興樂

例　外

有牆壁，也定會有門
可供進出
皮之不存，毛將焉附
無論是大門小門
高門矮門
厚重銅門，亦或簡陋柴門
都須依托一堵牆壁
只不過凡事皆有例外
比如空門，亦或那佛門

慈　悲

土地為皮，又稱地皮
玉米，小麥，馬鈴薯
以及水芹，豌豆
才得以茂盛地生長
開著一茬又一茬不甚
起眼的小花
結上一串又一串足可以
度人性命的果
如此的慈悲為懷
不用申請，便為我預留
可以埋骨的三尺黃土

2023 年寄自安徽

■馬晨洋

將只有死

繫緊髮冠
水中藏著三千隻眼

從清晨出來，從迷蒙的霧中
從被割裂的雲朵間出來
從歡樂的搖擺的鰭，從朝時
窗前滾落下的露水中出來

四肢被縛著，咽喉中有氣泡
大雨忽然，落遍山野

從杯中抽出一柄劍
我見過的，是的：
如此攪動的，瘋狂和冷靜
面目昏暗的人，他說

人子啊，請你記住
你抗爭的，只有卑微的死

月圓之夜

晚餐吃了
冬瓜，絲瓜
然後就躺在夢裡面
睡覺

喝下一碗湯後
就去大山裡了
大山很美，風也很美

我吃的很飽
所以就想走出我的屋子
向外走去，向陌生的啟明
向宇宙的核心

鷓鴣，刺蝟，筆直的松林
晚餐後，我就是一個不死的人
我就不會，迎風哭泣

2023. 9 .30 新疆

新大陸 2023 年論壇詩選

◎蘇拉

■九會

讚　歌

如何能停止讚頌
創造和偉大的生命
如何能停止感動
終極三位一體的愛流

青苔下面隱藏著
液態的金屬
昏暗　腐朽的痕跡
建造時間的液體命格

量子漩渦
在你身側呼嘯而過
沖出　深出
探觸
極底之門的無之語

固體流淌內在的液體生命
從模糊的　荒蕪的　乾燥的
生出神之意
載覆與翻天
呼吸與輕吻

精神前所未有的放肆流瀉
時空凝固為
多年前小山丘上的一朵紫色
絕妙的紫
深奧的紫
引誘的紫
凝固時空
為了我的精神無所顧忌綻放
如那一朵紫色
出現在我的清晨和暮色
吟唱在我的夢寐和醒覺
啊……
啊……
如何能停止讚嘆
那紫色眼眸……

■陳思

盛　世

盛世，會不會人相食?
或割下你的舌頭空蕩蕩
在烈日下將一具靈魂凌遲
先挖瞎他的眼睛
讓大海蔚藍的光消失
然後是耳朵，讓他在鐵板上炙烤
紫焰從地獄奔湧出來
穿過萬代江山
君王狂笑，荒野中的烏鴉
凝視眾生的沈默，死亡是一個形容詞
又變幻成骯髒的電波
穿過洪水淹沒的山崗，紅月亮
鑼鼓便歡天喜地，每個人都吃著血饅頭
要刮一個人的肉，一般是一千零三刀
每天是銅錢大小的一塊
喂狗，用鐵鉤掛起他的扇子骨
再補以新聞的參湯續命
這倔強的魂魄，安靜得空山風鳴
劊子手甚是熟煉，當他最後割下這良
知的生殖器
時間的狂瀾突然噶然而止
這就是紅塵萬丈的人間
這就是走向共和的犧牲
不要低估一個人的勇氣，他
向死而生
悲憫的心跳動，你聽
還有什麼音樂響徹午夜的大地。

■吳發軍

午　後

這是我一生中遇到的唯一一次
驕陽的午後，瞬間天地暗淡
風雨交加，一顆無法被壓制的松柏
在揮動，宛如巨大的黑色皮鞭
抽打著眼前的景象，多麼讓人震撼啊
只一鞭，天就亮起來，只一鞭
雨就停下來。我們推開門，看見
在這樣的短暫中世界已經完成，一切
在重新煥發生機，一切在重新放出光芒

■胡連保

鳥喙國

人們的鼻子都很長
像鳥的嘴巴
每次見面都互相
碰碰鼻子
關係近的
還會摩擦一下

在他們國家
詩人特別多
寫的都是鳥語詩

嘰嘰喳喳的
像百鳥朝鳳

他們偶爾也會
向我們投稿

■雲垂天

葵花鐮刀圖

“我想把囚籠，變成花籃”
“可它——仍是囚籠”
“我想把鎖鏈，變成心臟”
“可它——仍是鎖鏈”

我睡在，你被世人遺忘的耳廄
像初生嬰兒，白石，經絡
打臉繃帶的太陽老爹，你是我
最初看到的，天空的形象
我的母親，那個你愛的人
在這個多殤的春天
被每一個嚮往自由的人和烏鴉
提及。因為黑暗、鎖鏈
地獄、病毒、戰爭、空難
我在你胸口，徘徊
一顆旋轉中的子彈
不要，再告訴我：
“這世界不要我了”
當母親你，從世界黑水中走出
像一片暈車，赤身的雲彩
像一彎明月，清水的明月
我希望能，叫出你的名字
希望能像你一樣有張葵花的臉
就算咽喉下仍是，那把黑黝黝
的，無常的——鐮刀

■陳榮來

囚　禁

黑夜，把房子關進了籠子
房子把我
也關進了進去

我赤身裸體的，什麼
也關不住，只能把白天關進身子裡
拷問

■克文

在虛假的光芒中

父親的臉龐就是我的臉龐
父親的禿頭就是我的禿頭
在虛假的光芒中
每一次變形都有著父親的影子

每一次看清自己虛假的畫像
我就震驚父親留下的每一寸空白

能安慰我真實痛感的靈魂
那是一個怎樣的月亮發出怎樣的光芒
我坐在石頭上一陣陣冰涼

■蘇豐雷

清晨的教育

應該現在就把她砌進你的記憶之城，
以便她在未來的清晨作為複數始終擦著
那些街道。
她將頻繁擦著你的耳道擦著你的心壁，
儼如你堅持每日在白紙上劃擦出漢字。
她擦著，從清晨的五點半或更早，
均勻擦著在一條退潮的長街，
有如書寫邁步於鋪開的熱敏紙上。
她擦著，五層樓下的地面，
在人類經驗沈澱、敞開的腹部，
她清脆地示範給你寫作內蘊的節奏、步調。
她擦著，教你聽出書寫本身的聲音，
是生命的聲音，是勞動的聲音，
是堅硬的事物密切摩擦帶電的聲音。
她不斷擦著，讓你堅信這聲音悠深，
不僅說不清開端，也不存在盡頭，
不僅來源於地下的召喚，也來自上面的命令
她擦著，連續而堅決，讓你渴望下樓，
瞻望是一個怎樣的男人，或女人。
她擦著，這漫漫長夜的結算，
擦出了潔淨的每一個白日，
每一天都是時間的重新出發。
她擦著，在那裡永遠地擦著，
作為一個靈魂的永恒歌唱。

■胡珈誠

士兵的影子

綠蔭在廣場上聚集，
用一個下午，
從褲腿爬上頭盔。
淺淺的池子，
好似一面鏡子，
倒影複製了那把擦亮的槍。
池子底，
沈了許多枚五十分的硬幣，
細泉把錢幣們吹到一團，
組成篝火的圖案。
日落了，
那槍的倒影千瘡百孔，
池子的中央也亮了起來。

■莫笑愚

眾神我渡

我無法想像一個沒有人的人間
會是什麼樣子

它一定是太空寂了——
鳥鳴是空的，青山綠水是空的，
藍天空曠

所有美好的事物都變成無意義的
存在
有光，但沒有被光沐浴的人

四月的雨水像春蠶吃著桑葉
但沒有人去傾聽

沒有善感的心
寄情於山水和白雲

人間的煙火喧囂而嘈雜

孕育戰火和紛爭

人與人的纏鬥廝打
讓萬物有了喜怒哀樂

在火焰和焚燒中，人將存在的意義
賦予自己乃至天下萬物

因此，與其說佛渡眾生
不如說眾神我渡

不如說，我用人間的煙火供養慈悲
用生命的污漬來渡佛，進而洗淨自己

塵世的煙火是我的肉體
我愛它一如愛自己的靈魂

借由它，我可以尋找存在的意義
和煙熏火燎之美

讓所有的神靈—佛，上帝，或真主—
不斷絕俸祿和供果

而我愛這塵世的煙火
不絕如縷……

●新大陸 2023 年論壇詩選

我們接受各界樂助印刷費用，數目不拘。支票抬頭請寫：Warner Tchan，寄本刊通訊處 329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801，或用 Zelle / Paypal 支付：

tchanw@gmail.com

感謝 無名氏 $200 Yihui Zhu $120 **支持**

■輕鳴

二　哈

對著哈哈鏡一笑
嚇了自己一跳
驚得擁躉粉絲大叫
砸鏡，放心地
笑，撒野地
跳，嘩眾地
叫

拍茶几

無月之夜，觀賞美女與野獸
情動，猛拍茶几
“疼死我了！”右手大叫
“對不起！對不起！對不起！”
我連聲道歉
心想：瞧你嬌的
第二天，她什麼事
都推給左手幹，說是傷著了
我十分無奈，又有些慶幸
好在她沒叫警察
指控我家暴

做　戲

那頭驢，噠　噠　噠……
跑得很慢，揚蹄，立鬃
昂首，擺尾，弄姿
極為到位，敬業非凡
因為導演多次強調服從指揮
長、短、空鏡頭出入循規
突發創意，十字路口
急停，擺了個造型
好似馬踏飛燕，遠勝昭陵六駿
轟的一聲，搶紅燈的寶馬加速
猛撞，瞬間馬驢雙亡
喝彩中的眾人，個個傻眼
沒戲

■何蔚

栽花記

栽完長壽花，頭髮又掉了幾根
可能是因為走神吧，一扭頭
我又朝你居住的地方多望了一眼
我無法阻止這些小動作
往後。我還會栽花，還會扭頭
還會朝你居住的地方張望
我還會掉頭髮
還會把殘缺的日子過得不明不白
但前提是，你要一直都在
一直都有回應
這樣我才能保證像照料長壽花一樣
為我們殘缺的愛情彎腰，培土，添肥
澆出最後一滴淚水

2023 年寄自武漢

宏　圖

龍宮已成廢墟
他，從那兒淘來一根
定
海
神
針
縫製了心儀至愛的金絲皇袍
縫住了歷史屢屢重創的布衣
縫死了傷害層疊的疼痛出口
執意大展雄心安邦偉業
本已沈默的蟻民
更加沈默，專心
在堤壩、海市、橋樑、蜃樓、道路上
打洞挖穴……

■雷默

去顯化寺參加禪詩筆會，遇老鄉法慧

加了微信
法慧法師問我
“你是海安人？”

正當我驚異之時
他說，“我從如東來”
這一下，我們近了許多

十七歲，他從如皋出家
後來讀佛學院
來湖北，在五祖寺五年
如今顯化寺監院

我沒問他年齡
也未有更多時間交流
我看到了他的青春和慈顏

次日告別時
“何時回家”剛到我嘴邊
已變成“阿彌陀佛”

2023.7.24

秋日在姚坊門濕地公園

捲曲的荷葉中間
依然有一朵荷花在開

水杉林，葉子稀疏
露出三五個鳥巢

每一棵樹上都粘滿鳥兒
似乎也在看夕陽

紅嘴野鴨在水面上飄浮
彷彿一陣風起

高鐵呼嘯而來時
它們慌忙游入葦叢

鳥兒飛去幾隻
不一會兒，又落下幾隻

我一直坐到天黑
夜涼如水，但石頭已熱

2023.10.9

■余問耕

潮退之後

如何辨認昨日的
足
　　跡

遺忘與否
你有更好的選擇嗎
昨日晴天
今日陰天
明日又會是晴天嗎

難以捉摸虛實
魅影似的風雲
隨時向你
挑戰

剎那生滅的悲喜
隨著勝敗得失
浮沉無定

潮起潮落
苦樂交替
逝者如斯乎
來日風雨陰晴

我都在

2023 年 10 月 7 日

■北塔

花店姑娘

花店姑娘，你來自
貧瘠的土地，那兒的
花朵從未受過培植

你的眼睛像鄉村裡的
池塘，羞怯的小魚
常常在水草間游蕩

你的長辮子是封建
王朝的陰影，纏繞著
每一個老顧客的心

你還不能叫出所有
花朵的名字，還不能
分辨它們不同的寓意

更談不上領悟花朵的
快樂和悲傷，甚至
不能預見開放的後果

有時，你舉起一支花，
不知道該不該插下。
不知道往哪處插。

你在花叢中穿梭，
突然停下來，
與買方討價還價。

花店姑娘，你在市場裡，
離花太近，又太遠

2023 年寄自北京

■伊沙

入　夏

翻過五一假去上課
已入夏天
滴滴車司機
人狠話不多
途中用開快車
加急轉彎
加摁喇叭的辦法
已經威脅他車多次

立　夏

人約黃昏
貓在叫春

一　念

過去年代的記憶
電視機出問題了
怎麼調也調不好
實在沒轍
照其腦門
拍一把掌
就好了

有的人會不會也這樣

長安霧

夏夜新雨後
一半長安城
還有終南山
籠罩在一場大霧之中
哦，真的霧，水的霧
久違了

■徐舒

大水泱泱

一、垂釣

河堤上楊柳飄動
它聽出了馬蹄的弦外之音

陽光垂直落下
以鯉魚的名義

魚線如釣者的白髮
鉤隱忍著，等……

——昨夜，朝歌的值星官失職
醉倒在鹿台底下

渭河開始漲水
天象把結局溢了出來

二、夕舞

骨笄散落在泳池邊
酒樽勾倒了霓裳

王的劍依舊威嚴，鋒芒
讓妃的笑容軟化

流星自西向東
漫天的卻是樂音、桃花

玉戈肅立，今夜無人入眠
篝火一點點黯了

太陽沒有升起
露瓶裡積攢的是雨水

三、龜甲

離開水，龜聞到了
花朵和熟肉的香

消化腐腥的腸胃
有了進化可能

摘星台卦象紊亂
龜一點點爬出黑暗

一身鎧甲的衛士伸手
龜說：再給我三十年，還你們……

龜的心裡話在背紋呈現
卜師刻上另一種解讀

四、津渡

從江、漢趕到孟津渡口，
邀約者和看客都來了

魚第一次起跳時
老者的白髮在風中飄散

旌旗招展，水面的漩渦
在收緊，人心……

繞來繞去，總是繞不過
九曲回腸的黃河

滲入泥土的水
從暗處，向河流靠攏

五、牧野

魚鉤換成一支柳葉矛
楊柳展現它冷峻的背面

百乘馬車閃擊的戰法
——三千年後由鐵甲定型

讓沒身份的奴隸拒敵
無疑，是一次絕望的放牧

正月的早晨、牧野洋洋
舊王隨著夕陽落山

鼎搬家的路上，新的王
記下他征戰經過

■古松

情迷巴蜀

八億年前你已在這裏孤坐
破水而出的日子荒涼①
峭壁眾多的斷崖上
間斷的記憶在等待
若干年後寒風逆轉
一六０公里外成都在吐納
草堂內孕育詩聖的巍峨
三千零九十九米的
金頂下竟有
天馬行空不可羈勒的
灑脫在低吟
眉山下與東坡看江山如畫
皚皚潔白的大雪山耀目
偶爾抬頭的那片雲在笑
來自山城的半百小子
搔著兩鬢的霜白
不讓雲飛
蒼山如海，江河似帶
剎那間上清寺猶在咫尺②
朝天門外嘉陵江水滔滔
這裏有縱橫交錯的徘徊
瀰漫八月仲夏的笑容
誰在艷陽下雙手迎我
來自維港的異鄉人啊
今日有無分彼此的纏綿

①峨嵋山八億年前由水底升出。
②父親於抗戰時居渝、曾在上清寺附近開設粵香園。

贈黃埔文沖小學老師們

零六年仲夏的花城熱浪盈天
鳳凰城裡你的微笑在風中搖曳
是你們把七月燃燒成縷縷激情
前兩次相逢的記憶片片
怎也拼不出一個完美的圓

奔波的歲月依舊
塵世間還有多少無言

■張朴

沉默的迷宮

沉默是一把灰濛濛的聲音
巨響後面是巨響
沿著這座冰冷的迷宮
每次只望見一段路
從驟然出現的轉向
走進每堵以為的出口
尋找那彎彎曲曲的意義
每喊一下問話
傳回來相同的問話
像鏡子面對鏡子
在對立的世界無限重複
時間的石頭沒有幾何形狀
愛因斯坦也找不到溶點
天空給切割成整齊的平行線
等待著下個交點出現

幾許孤單的盼望
在你舉手投足間
將時間狠狠鎖住
糾纏出纍纍花季似的
變幻無常

穿過咸豐年的街道
走進熟悉的前生
點點記憶裡都是你我
足印雖然模糊
卻像橫沙彩繪的雕樑
簇擁在繁花之間浮現
書塾裡你銀鈴似的聲音
飄逸在詩林下守候著
風絮般凌亂的
前塵往事

相逢總在長長等待之後
離別卻在匆匆之前
昨宵的心事欲說還休
明日是另一個顛沛流離

■馬鳴志

月亮上面有一棵樹

月亮和太陽

有一天，太陽和月亮
被我同時看見
我覺得很奇怪，跑去問媽媽
媽媽說，太陽和月亮一對好朋友
它們約好了在同一天見面

鏡子的反光

鏡子的反光
照在了奶奶的臉上
眼窩閃爍淚水
是不是她想起了過去的時光

矛　盾

媽媽說
等我長大了，她就老了
可是，我不長大
怎麼去好好照顧媽媽

夜

黑夜裡的貓爪子
像極了幽靈

隨　感

一個人拉著行李箱
站在窗外
他看到
月亮上面有一棵樹

2023 年寄自沛縣

■達文

民間藝人

人們都說他是個瘋子
他也已經同樣說服了自己

並且隨時抓起剪刀
就會絞出一首歌

有時候他無意捅破了手指
於是那些旋律格外鋒利

戰爭之馬

——電影物語

舌頭們衝鋒的時候
聲音綻放在樹巔上
奔跑的陽光把陰影挑向天空

鐵蹄敲著收割的節奏
當機槍的和弦漫過山谷
飛得最高的翅膀碎得最細膩

環伺的玫瑰中
他把馬刀投向地面　像他的部屬
更早的時候把軀體砌進浮雕

口語詩人

一個工匠
把幾乎每一面牆壁
敲上一口釘子

光線繞在釘子上
像透明的迷宮
絆住半醒的啄木鳥

讓它們心甘情願
為並不存在的旋律
伴奏

■王鍵

今年，北方秋天多雨

秋天一旦開始
就像獨裁者一頁頁念著長稿子

樹葉隨著詞語一起落下

雨，一場接著一場，它比孤獨
更有力量。河水不斷地升高，秋天卻
在雨水中不斷低了下去，秋天的濃妝
也一天天淡了

詩人，總得寫下點什麼：那無力的
和有力的。但詩裡有太多的廢話
而修辭，是一碗發甜的糖漿
它讓受苦的心靈產生幻象

舞台上，花旦和青衣的唱腔索然
亦如這逐漸衰弱的鳥叫蟲鳴
它們在努力撐住這日益泄氣的世道

而此時，我看見這秋天變成了一個
在秋雨中不停流著淚的老人

2023 年寄自北京

秋聲賦

你的呻吟我是聽不到的

萬物歸倉後我還在耕耘
荒蕪中掩住耳朵
試圖忘記並不遙遠的泥石流

■張小雲

相　讓

借拂動的榕鬚
我取路對面
晨曦中閩劇院的景相
這時餘光感受到
掃榕葉的環保員停住了
手中竹帚借機稍息
她靜立。微笑
另一位管收集的同事也到了
他剎住車。微笑
明顯二位都在等我拍完
我退後一步
示意他們繼續作業
這一下
我們三個都露牙笑了

知心路燈

早到人少
恰好拍張協和的照片
定格後才意識到
路燈的光擋住了“協”字
但手指已經動下去
就這時路燈霎然熄滅
似乎我按下的不是快門
而是整條街的燈

預製菜時代

老市區老街巷
看不到炸油條買豆漿的攤兒
連大型包子店
也都是之前做好了的
或是人家派車流水線式分貨的
罐好了的
杯式豆漿杯式豆腐腦
因為是快餐類杯碗
吃起來就像在喝流水線

■李國七

黑暗中

黑暗讓我發現更多的自己
在很多時間裏
已經熟知或者仍舊陌生的地方
我以爲自己全然知曉
看破并且看開的
或者依然不能完全釋然
經歷過的各種跌宕
日出與日落的交替
有些事或者已經改變
有些事或者仍舊保留些許輪廓
我清晰記得的那些事物
藉助備忘錄或者草率塗鴉的詩句
有的理應在我記憶的角落留痕
有的卻早已面目皆非
唯獨在某些黑暗時刻
記憶隱約觸碰到它們
我是記得那些走心符號
然而它們會認得並記得我嗎
隨著時間的潺潺流淌
暗藏在黑暗中的事物
肉慾或者靈性的交匯
鯨魚翻身吸氣
飛魚的滑翔
浪花破滅前的璀璨
雨後彩虹的光輝
或者并不擅長等待與堅持

夜　行

一抹又一抹亮光
在午夜的天空陸續閃爍
讓我再次質疑
人世間的非黑即白
僅僅是謊言

我看到各種傾倒的態勢

■于中

蘑　菇

能在土壤下長高成玉立亭亭
是非黑白我們當然曉得分明

可昨夜無端交戰的一場風雨
遂令這裡淪陷為難民的天地

10/17/2023 休士頓

猶如一棵暴風雨中凌亂的樹
在炮火中不屈的模樣
癟了的輪胎與脖頸的熱血
倒塌的建築和臨死的哀吼
至親們是不可能聽到
場面看上去
猶如特效電影般緊湊刺激
炮灰依舊繼續降臨
把安寧往死裏按
平安終老儼然是一種奢望
閉眼之前
他們注定見不著親友的目送

午夜的大地
裝甲車與坦克陸續夜行
天上有天空軍護航
讓一抹又一抹亮光
煙花般璀璨
月亮從氣層漏洞望下的角落
領袖們在地堡與深宮繼續籌謀劃策
聲聲呼喚勝利、強大與復興
幾乎一場場死亡與毀滅還不夠徹底

從歷史中走來
再次回歸歷史
草菅人命幾乎是夜行主題
彰顯領袖操縱愚昧群眾的功底與火候

■林啟

秋　分

忘觀賞紅日正西*
抬首見暮色淺灰
地平線霞光深赤

*秋分夕陽於正西落下

夜行所見

夜霧高樓孤燈
依稀飄浮空中
何人同我未眠

諸葛之逝

劃裂夜空亮星*
墜入將士心底
凶訊稍後傳出

北征金甲旗鼓
掩于枯草古坡
連同興漢宏圖

森嚴成陣巨石
依然警戒東方
不知後主北降

*《三國志・諸葛亮傳》注引《晉陽秋》載：“有星赤而芒角，自東北西南流，投於亮營，三投再還，往大還小。俄而亮卒。”

2023 年寄自多倫多

■楊河山

享受孤獨

這個世界太喧囂了，所以，孤獨變得
分外美好。沒有任何紛擾，
只有你自己，你這次終於成了自己的主人。
坐在紅色靠椅上，讀加里·斯奈德，
寫一首只給自己的詩，你會感到內心寧靜
如同荒漠。
拋棄所有不屬於你的，珍惜留下的，
孤獨是一種至美的境界，的確需要好好去
享受。

蟲　鳴

聽夏蟲鳴唱，以為是幻境，
已經很久沒有聽見了。
並非詩意的聲音——，謔謔謔，謔謔謔，
難以描述，彷彿一根鋸條在鋸鐵絲。
一場雨過去了，另一場雨
還沒來，在兩場雨的間歇，夏蟲鳴唱，
鋸鐵絲，謔謔謔，謔謔謔，
多麼強大，持續幾乎不停下。
這個夜晚注定無法入睡，我是不是也與它
們一起唱？
好像 1972 年，從前那隻蟲子
也這麼叫，這次好像是上一次的回聲。
謔謔謔，謔謔謔，土牆縫裡
那隻鐵青色的蟲子，
這次叫著的或許就是它們的後代。
摩擦，謔謔謔，謔謔謔，
我感到迷惑，為什麼它們如此賣力鋸那根
鐵絲？

2023 年寄自哈爾濱

■彭國全

月

——改革開放之初，有感於文人經商

經營清輝
旺月
淡月
盈虧自負

陰　晴　圓　缺
不貶值，不漲價
何必再苦那：
閨中牽挂，客裏思家

還賺什麼離人思緒？
罷，罷，不慣作商賈
光華高潔
不用借賒

從來千古淡泊
只需
一啖飯，一口茶

中秋明月

嫦娥換上一襲新衣裳
今夜，以護士的細心和溫馨
護理天下遊子的思鄉病

纖纖玉手
捏起熠熠的銀針
一根　一根
向每個“望鄉穴”對準
扎淺，扎深，扎勻

中醫經典認同
經絡，不通則痛
通則不痛

在非比尋常的今時辰
即使針灸扎千針萬針
我的經絡仍不通
皆因萬千思緒堵成死穴
害得嫦娥　白費神

2023 年寄自紐約

■心水

神仙魚

海底族群再沒有那類魚們
會比汝等更快樂逍遙了
成群結隊優閑的東遊西蕩

穿梭在各類大小水族群中
像從不落單的集體生活
無人知曉神仙是否無憂無愁

身體黑白相間猶如斑馬
進退快速彷彿橫衝直撞
剎那顯現倏忽又無蹤影

不少家居的玻璃缸內
供養神仙似的供養妳
魚變了神仙或神仙是魚

隔著厚玻璃窗輕聲叩問
仰慕神仙似的欣賞著妳
見到妳優雅芳姿該是神仙化身

2023 年 10 月初墨爾本

■馮晏

清明節

春季聽見入土的愛在鑽井，草尖、青竹
刺穿了黑石，量子自旋的假設
讓我聞到一陣脫掉碑文起舞的風
在嗅覺裡播種荒原散發的潮濕
我回到被父親，父親的父親和母親終止的
那個在陀螺上神秘發光的四月
朝北方環繞墓地的那條水渠伸手去摸
哦，清明節，我還準備了小白菊
密密麻麻的意念喚回了晨曦隱去於池塘的
獵戶和北斗，我隔空在網上粘貼著
是疫情背面的故人讓我隔空祭奠遇見了
體內一片白月光。我的漩渦
在北緯 43.8 度的情感中心攪動一江春水
我以觸屏進入，在地球圖片上
我看到瀰漫在追憶中的老掛鐘，小銀秤
線裝三字經繼續在身旁漂移，時間吱吱響
我雙手舉過頭頂的一炷香，一杯酒
是以量子糾纏的晦澀在敬一陣暖意破冰而出

荒誕劇

並非山洞而是發現一個土坑，
有毒的髒猴子爬進爬出。
並非空氣而是漩渦，
鐵鏈另一端，一隻烈犬
被鑄成折斷的向日葵。
瓜子，一顆、兩顆……八顆，
整個 21 世紀萎縮下來！
呼籲正義的小羚羊，
正月掛滿峭壁。漫過的泥石流
被阻止聲張，夜蓋住村子，
神經分裂一陣陣轉動風火輪。
臉龐比對，DNA 謎語
黑黝黝的甲蟲從裂縫逃脫……。

2023 年寄自哈爾濱

■水央

最好的一天

外面有風
他換好泳衣
去海邊
玩風帆板
“這風給力
是最好的一天
錯過了
今年就沒了”

這個夏天
他說了同樣的話
無數次

蔭餘堂

麻州的塞冷鎮裡
導航沒找到
在當地一個鬍子大叔的
指引下
最終在外形摩登
卻有 200 多年歷史的
皮博迪博物館內
深處驚現
200 多年前的清代宅院
一座完整的徽派建築
周圍參觀的老外
驚嘆聲不絕於耳
這座北美唯一的
中國古宅
在被拆遷前
被美國史學家白玲安女士
花了整 8 年
時空大遷移到
西洋世界中
獨生出
一片沉魚落雁般的
中國舊時光
穿香雲紗棉袍的我
聽著中文講解機
在錯落別緻
青瓦白壁的
馬頭牆下
精美絕倫的
木雕鏤窗前
天井魚塘邊
閑庭信步
……
像回到家一樣的
自然與舒心

■徐金秋

一朵花和另一朵花

一朵紅
一朵白
一朵是帶刺的妖繞
一朵是帶魂的清香
它們沒有名字
它們原為大地的兩個物種
只有，色與色的區分
香和不香

一朵和陽光比熱烈
一朵和月光比皎潔
一朵手捧
一朵飄忽於大地的耳畔
之後
一朵叫愛情，一朵叫仙子
它們已然為世間，兩種際遇
因而，也是一個女人
與另一個女人的前世
今生

2023 年寄自 湖北

■項美靜

蟻之惑

一、
霜降的日子
寂冷喚醒冬雪
冰鑄的劍，封喉

棉簽在舌根塗畫死亡之符
黑瞳深底黃皮膚的碎屑
在苦刑中掙扎

倖存的顫慄震醒靜謐的時間
空靈，雨的低吟
悲涼與淒美在空氣中迴盪
酒杯中的金琥珀
遊魂的磷火
帶著電子鐐銬在菊瓣上閃爍

二、
白是冬季的一件斗篷
把血漬，腥味，漂成銀光的塚

雲的烏袍，王的衣裳
霓虹的紗幔朦朧了黑暗
街燈不再搖滾
和諧，秩序，帝國的框架

蝶變，騷動，夜之美
蝙蝠在辯白

三、
繁星亮黑眸於光
烏鴉閉了嘴

真寂靜呀
當心生寂靜的瞬間
螻蟻卻開口說話

我是雪夜大雨滂沱的人
點點滴滴
濕了北國，淚了江南

四、
風的長調和著雨的短板
羊群，鞭子
草是生存的底色

老皇曆上死了三年的那些日子
竟然還在口罩裡喘氣
清零與共存在鋸齒間滲血
日復一日是纏繞傷口的繃帶

冷月下，靈魂越獄
將預言隱匿
冬的崖壁，那刀刻的印記
是思想被勒索的痕

夢的屍骸碎化成蓮
水鏡深底扭曲的影子
是時間的疤印

沉默，時代的啞語

五、
貓也感染了口罩的心思
深邃的暗夜
看著菊瓣上隱晦的符號，說
從蒼天肺裡咳出的那團棉絮
會在冬季的胸前開出白花

所有飄舞的終飄落
一片屬於誰的雪花，向晚
對虛空擎起白幡

在這陰冷的冬日
你是否也想和我一樣
溫一壺雪，清胸中的濁

2022.12.28
修稿： 2023.01.01

■楊碧薇

下南洋：湄公河日落

竟忘了為何來到這裡——
須臾間，我已被空無填滿，臣服於
天空的盛宴。
那麼多河流，那麼多痴夢，
為何我一眼認領的是湄公河，
它在萬象和廊開之間湧動，
在我的血液裡取消了時空。

多滾燙啊，短暫的夕陽。
你在地球的銀幕上播放壯麗的影象。
你帶著被萬物辜負的金箔隱入太平洋。

彷徨奏

恭喜！在我的黃金時代
我迎頭撞上的，是猝不及防的冰川紀
瞧，沉默的山河一如既往
如含飴糖，將萬物之命門抵在
牙床和舌尖中間
小隱隱於塵埃，大隱無處隱
我的虎爪在琴鍵上砸著凌亂的空音

漸　次

站在藏經閣圍欄邊
安福寺的一角房檐正翹指拈起黃昏
它前面幾樹繁花自顧潋灩
再往前是屋舍鋪開
再往前是院落以曠寂對話世界

那院中有隱約風鈴聲向我撥來
它攜手白鴿之緩步、風中之塵埃
於穩健深處發一聲空響
當這一切的善意臨到圍欄外
我扣手直立，體內執念如春色堆積

2023 年寄自 北京

■岩子

霜　降

黑暗膨脹
書架、樓房、花園、街道
漸次遁入——
混沌——
陰影爬上高牆
又無聲的浪頭一般吞沒了
華燈初上的廣場——
一只繫著紅布條兒的麥克風
正鬥志昂揚地朗誦著
似是而非的台詞
還在變聲期中的嗓音
透露著一股不由分說的自信
中央街頭那口腐朽經年的老井
忽然間迴回光返照
黑色的烏鴉一隻隻魚貫而出
寒氣升起——

生　日

這是一個叫尼采心碎的季節
希望逃遁
堅持的果實不停地顫抖、墜落
紅撲撲的臉頰佈滿了冰冷的恐懼

客廳的茶几上
綻放著一捧深紅色玫瑰
不多不少 26 朵
還有勿忘我
手繪花氣球
從四面八方飛來的
帶著溫度的賀卡、電話、微信
沸騰的吶喊
《德國自取滅亡》
小米智能手環

■綠蘅

還在人間

樹在風中搖晃
看不見的憂傷，還是憂傷
烏鴉被雪趕到另一個地方
冰冷、潮濕、陰暗

想一條河流，我
與河流一起痛哭
黑暗沉入水底，吐著泡泡
一塊石頭等待我拾起，被拋出

我多麼想把你
從我身體裡剔除
就像雪靜靜地落下，覆蓋
時間和大地的皺褶

可我還在人間
還要在黎明，推開門扉
抓一把糧食，撒向庭院
輕聲細語，和飛來的鳥兒交談

2023 年寄自安徽銅陵

燭　光

愛的熱淚和擁抱……

這是一個令人難忘的日子
令人難忘的一天
尤其令人難忘的
是夜幕下的那一雙背影——
他和她，以及他和她身後
勇敢的少年

2023 年寄自德國

■高林燕

困

那輛被藏在樓梯口的小黃車
斜靠在斑駁的牆上
有些落寞

它整日四處奔波的生活
忽然被某個人攔下來
據為己有
窩在寂靜的角落
它獲得了更多的自由
還是戴上了更重的枷鎖

或許我也曾騎著它
逛過公園
原本也可能
與它相遇在這個夏日傍晚
但它以它的處境
向我表明
它屬於某個無權擁有它的人

此刻
我正需要一輛車
但我沒有像平時一樣
掏出手機掃碼
瀟灑地騎走

正是七月的午後
疲憊地走在烈日下
我突然明白
困住我的
是我自己

2023 年寄自西安

■夏露

廣州之夜

花兒都睡了
車還在奔馳
地鐵裡還那麼擁擠
報站的廣播一遍普通話一遍英語再
一遍粵語
每次聽粵語我都在對比越南語
每次聽英語我都在對比普通話
就好似地鐵旅程是一段口語教程
馬路上高高的桂花樹啊
花朵那麼小
小得幾乎看不見
為何香氣傳得那麼遠
深重的夜色也無法掩埋
森林小屋

這裡的世界
只有一小部份屬於人類
大部份歸樹、草、花
歸小鳥、蟲子甚至螞蟻
早上喚醒我的是
黃角蘭的芬芳
是布穀鳥的啼鳴
是雨滴落在泥土的回聲
真好啊
我像是退化成猴子
重新回到了自由自在的森林
尋找紅豆

繁華世界裡懷疑一切的人啊
你須在某個細雨的午後
來到相思樹下
仰望枝頭的紅豆
重新思考人間愛情的高度
即使你看到的只是綠葉
綠葉還剛剛被風雨浸透
你都會再次憧憬
一場熱烈的愛
撫慰行過的所有滄桑
而那些早已忽略的情歌
會帶著遠古的溫度
重回你的唇齒之間
讓你喃喃自語
不相信傳奇也是多麼可悲
因為南國真有一種樹
年年歲歲
生長無數的熱情和歡愛

■依雯

人生的過客

事隔多年
時光作證
時間從來不會說話
卻回答了所有問題
有時候
遺忘　是最好的解脫
有時候
沈默　是最好的訴說
坐上巴士
望向街道上的行人匆匆
戴上耳機
靜靜聆聽
最喜愛我們合唱的那首歌
放空著
沈浸著
閉上雙眼
卻又聽不是音樂
而是那
與世隔絕的
安靜

2023/8/20

■和子

虞美人的記憶

那過去的早已過去
曾被血染的大地已開滿
紅色的虞美人

原野忘了馬的嘶鳴
泥土埋了血的腥味
那些流出的血紅蛋白
釋出的鐵也早已氧化

點點鏽斑
啃蝕靈性動物的記憶
已過去的還會再來
不該忘的卻被遺忘

惟有風中張望的虞美人
張開紅唇
娓娓訴說往日舊事

戰士的魂
伏在花蕊上
冒煙

中秋月

眾目，餵圓了月亮
今夜，風很輕，雲很淡

月，伸出纖指
輕撫海面，抹平自己被
微風吹皺的
臉

雲兒啊
快拿紗巾來
不可讓他看到我
蒿黃的臉

扎克・羅戈詩6首

◎馬永波 譯

扎克・羅戈（Zack Rogow，1952-），美國詩人、劇作家、翻譯家和評論家。出生於紐約市，目前居住在加州伯克利。著有九本詩集。譯有法語作家喬治・桑、安德烈・布勒東、科萊特、馬塞爾・帕尼奧爾的作品。羅戈還與羅伯特・哈斯在加州大學伯克利分校共同創立了“午餐詩朗誦系列”，任《雙體船文學讀本》的特約編輯。

在全世界所有城鎮的所有酒館中，她走進了我的酒館

可其他人還在卡薩布蘭卡等著
等啊，等。

我以前很討厭《卡薩布蘭卡》裡的台詞
當時英格麗・褒曼戴著立體主義軟帽
對亨弗萊・鮑嘉傻笑著說：“我不知道
什麼是對的。
你得替我們倆想想……”
在那一刻，她擁有
烤箱裡餅乾麵團的全部勇氣。

但現在我得到了一個畫面
我可以扮演愛爾莎小姐
一想到你我就發抖
以至於我成了自己生活的難民。
“所以，雷克先生，請保存好這些
這些轉給我的信，嗨，嗨。”
我可以採用所有必要的手段
把他們直接送往地獄。

所以你現在要為我們倆著想
我祈禱你會選錯
因為我想飛向你的愛
超過我想要的
一段美好友誼的開始。

你的地圖

你已經成了我的地圖，我的地理；
你頭髮的黑森林，
你高山湖的眼睛，
深不可測的眼波，
你的嘴紅得像卡羅萊納的新翻耕的泥土
你的雙肩像多佛的
白塔，你圓錐麵包的胸脯，
你那半島的手臂
馬來西亞語裡的，
巴哈，
還有你的指尖
何時它們才能觸碰到——
我這波利尼西亞群島。塞倫蓋蒂平原
你肉體的溫度。
你巴拿馬的腰
張開成委內瑞拉的大腿
在它們之間
亞馬遜河，三角洲，加拉帕戈斯群島的
珍稀物種，有紫外線魚的珊瑚礁
在短短幾個月內
你就變成了我居住的另一個星球。

你的雙腿由粗變細
就像一塊朝南的大陸
一條腿伸到火地島——
那火的國度——
另一條
在好望角

滑冰課

我拉著六歲的我在溜冰場轉，
被冰驚呆了
它是如何將每個人隔絕起來
那黃色的派克大衣，
那藍色的連指手套，
那紅色的針織帽
襯著白色的背景
像是一個攝影家的工作室。

我的女兒在我身邊
隨著我流動，開始學滑冰
我握著她的手。她會握緊
我的手，當她害怕雙腳
會自己離開冰面溜出去。
我們的刀刃劃出美妙的銀色線條
它們相互交錯。

昨天我才告訴她
我要離開她媽媽。
“Hate 這個詞怎麼拼？”
後來她問我，
在打印收據的背面
潦草地給我寫了一張便條。

但是今天我的女兒真的在滑冰
在我身邊，帶著她最初的顫抖
邁著自己的步子，
沒有牽我的手。解釋
她會怎麼做：
“當你在跟前兒的時候，我就假裝
你不在。當你不在的時候，
我就當作你在。”

風景中的肖像（在約塞米蒂國家公園）

Portrait in a Landscape（Yosemite National Park）

夏天的遊客給一群孩子拍照
或者是一個眯著眼睛的配偶
背景是薄紗般的水，但我的女兒
卻給白色的樹木拍照。
森林大火燒毀了這些樹幹
每一根松針，
每一個綠色的細胞。

在汽車裡，她快速地拍下
她母親曾經坐過的地方，
在腫瘤燒穿了
她的身體之前。

我女兒讓我把車停在岔道口。
瞄準一棵樹的骨骼。
想像著一個圖象
介於她握著的小矩形
和這令人難以接受的
全景之間。
她拍下了一串蒼白的木瘤子，
襯著復蘇的灌木叢。

在星星的眼中
In the Eyes of the Stars

在遙遠的星星的眼中，
這一切的總和是否為零——

我們沿著下巴的小小親吻
我們的塔樓最終都會傾斜
我們終有一死的語言
最新的隱喻仍然像鋼錠一樣熾熱
我們冒泡的星球正在冷卻成霜

在星星的眼中，
我們的身體
只是透明的果凍
我們的愛
僅僅是一個用化學詞語編織的故事

戴著墨鏡的星星
凝視著我們人類未來的毀滅
像黑幫一樣冷漠

或許是我們自己
在指點著星星
讚美著它們的閃亮
知道它們也會眼花繚亂，也會消逝

現在世界需要什麼
What the World Needs Now

現在世界需要的是一輛帶魚鱔的
電動車
現在世界需要的是一種對聖書的
寬鬆闡釋
現在世界需要的是一種同時過多
種生活的方式
現在世界需要的是一個專門為大
象及其可靠伴侶而設的整個國家
現在世界需要的是一首你可以用
搖滾唱出來的田園詩
自由，現在世界需要的是自由，
從中國的八達嶺到坦桑尼亞的乞
力馬扎羅山，從阿拉斯加的迪納
利山到俄羅斯的艾爾布魯斯山
現在世界需要的是一道豆腐食譜，
口感像剛從烤架上拿下來的半熟
漢堡一樣美味
現在世界需要的是一種能將星期一
和星期六、星期日黏合在一起的
膠水
現在世界需要的是一種能治癒癌
症的香煙
現在世界需要的是一個可以旋轉
九十度的飛盤
現在世界需要的是每個人在刷牙
時不再浪費水資源——這將拯救
生命——我不確定具體如何拯救，
但我知道它會
現在世界需要的是瑪麗蓮・夢露
穿著法蘭絨襯衫和建築工的靴子
現在世界需要的是一種回放我們
夢境的方式
現在世界需要的是愛，甜蜜的愛
至少那是我的需要。

理查德・謝爾頓詩選

（Richard Shelton） ◎胡珈誠

開場 Gambit

我已封鎖住等待的車站
通往無處的行票給老鼠買去
窗戶卻在注意著報站
碎玻璃的消息，讓鐘手
死針長息
在終末的時機
等遠近消匿

我已摒棄了午食的飯餐
晚食的飯餐，每個早安
我選不同的東西來遺忘
清澈如光，帶來的
海的原景，還有那船帆
泊在原處，隨我前進
獨一無二的葉片滴落
綠茵籠廂中，而蜘蛛
在它們的蛛網上合演
吉他的奏彈

一手捧起你影
來引領我，而另一隻手
梳我的髮絲
就穿過了你的名

四月 April

四月流放歸來，一個叛逆者
脫離了冰霜的束縛，她的腳踝被絆住
纏繞在年長的玫瑰花瓣中，還有她雙眸
有苔蘚下潮濕沙子的顏色

她引領的受挫的車隊
由小蜘蛛群和破舊的記憶組成
用精緻的手指梳她還在滴水的長髮
宣告著金銀花和痛苦的綻放

她就靜候在涼亭裡
靜候月光在此夏夜升空
那艘承載她名的船就不再朦朧

致活著的人們

To the Living

◎梅・薩藤 作

May Sarton（Eleanore Marie Sarton, 1912—1995）

◎楊于軍 譯

一

現在我們必須殺戮或者消亡，荒涼的
選擇——
是冷漠而非憎恨把我們帶到這裡：
曾幾何時有慈善在這裡發聲

曾幾何時有愛人想像的臉龐
治癒的觸摸，深邃的搜尋的眼睛
它們可能見過恩典的奇跡

如果我們在需要的人們孤立無援時幫助他們
我們本可以打敗危險的謊言
達成真正的和平，沒有人犧牲生命

永遠不要看見心被撕裂在沙子上
最好的和最親近的人，數不清的喪失
不要來得太遲或者明白得太晚

現在我們必須殺戮或消亡，結束了
我們帶著可憐的優雅風度為自己爭鬥
售光了人類生命， 現在開始花費自己的

通過摧毀，回到這裡
最終得到純潔的治癒的觸摸
搜尋的目光和愛人長久隱藏的臉龐

轉向我們在自己製造的孤獨中
儘管遭受如此多，能夠教會我們
本來可以通過想像獲得的一切

二

誰是難民
懷念家鄉的人
爬過漫長的流放的階梯
始終孤單

誰是游蕩者
無論何處都找不到安寧
在熱風肆虐中
如燃燒的樹葉

誰是生病的異鄉人
世界上任何水井
都無法緩解他的飢渴
無法冷卻他的熱度

誰是可憐的乞丐
困在馬車上
在永遠的沙漠裡流浪
傷心欲絕

那種乾渴，那種飢餓，那種思鄉
孤獨煎熬的日子，無眠的夜晚
當一切都似乎沙漠般荒涼和痛苦
需要迅速逃離——

卻永遠沒有逃離，休息或安眠
只有長久的追尋和痛苦——
誰會不懂得，完全祈禱這種孤單的人
怎麼可能不了解

每個人都是為了全體流放；分離的痛苦
是人類共有的痛苦
如何從世界的天涯海角
帶我們回到人道的家園

如何帶我們回家，最終帶我們回家
我們懷有過去的差別
古老的憎恨和古老的邪惡
仍然保留在心中，彷彿是一千個惡魔
如何驅除，如何淨化，如何保佑
這宇宙可怕的孤獨

三

畫一張新地圖，人類的地圖
用綠色表示飢餓，黑色代表貧困
（最富裕的城市現在斑駁
每塊陸地都有痛苦和需要的顏色）
一片暗色指向危險
那些巨大的分散的田地是紅色
表示人類在每個國度都被奴役
被天氣，被外國制度，或者他自己的無知
有上千種統治
真正的界限變得無形
恐懼的界限，希望的界限，疾病，健康
戰爭和奢侈——每片國土都劃分
在自己內部，人類的團體
移動越過所有總助，國家和語言
聯繫或分開， 在更深的糾結
彷彿戰爭下面，更恐怖，
更昂貴，痛苦因為是內戰
這是內部的戰爭，靈魂的戰爭
最最古老的戰爭，所有過去的年代
為了人類自由的戰爭，傳播
更遠，更遠，直到最終
包括人類的恐懼，到地球任何地方
人們的信仰，在地球任何地方
真正的戰爭， 是死亡和出生的戰爭

四

號角在山中掠過聽起來多麼微弱
折疊在記憶的褶皺裡
所有英雄的頭盔都躺在草叢裡
戴過它們的人全部消亡
古老十字架和石頭上的血多麼乾燥
折疊在記憶的褶皺裡
烈士們呼喊，然後獨自倒下
在自己最後信仰的痛苦中
人類哭泣的痕跡多麼新鮮清晰
折疊在記憶的褶皺裡
成千上萬為我們而死去的人長眠
在我們漫長的悲劇的歷史裡

五

殺死未知和陌生的需要
無論是詩還是古老的種族

思想的恐懼，經驗的恐懼
可能需要徹底的心裡改變——
這些山形成狹窄的地域
在我們繼承的廣闊的平原上
和孩子說世界是一個整體
和包容它的心一樣完整
說思想的恐懼是最初的罪惡
告訴他們革命就發生在內部

開放思想，開放整個土地和天空
擺脫被探索和被了解的恐懼
沒有什麼會陌生到無法包含快樂
只要用清明的赤裸的眼睛觀看
思考的人類永遠不會孤獨
在他坐的地方旅行，心情激動
給孩子們講述鮮活的希臘
和德克薩斯一樣真實，整個地球是一個整體
人們保有希望，並努力成為更偉大的人
富有責任，自由自在
告訴他們最深刻的變革想河流一樣
從早已死去的人們心中湧起， 告訴他們
我們現在回家了，沿著他們信念的河流——
聖人，烈士和所有偉大的信仰者
和保羅一起在羅馬，還有溫泉關（塞莫皮萊）
我們的自由從這些死者的身體升起
告訴他們河流豐富，滿溢
我們熱愛我們過去的部份，在成長
這些變革的洪流需要熱愛和珍惜
為了我們存活成千上萬的人犧牲
給他們富裕和充滿的遺產
打開所有的過去，看到未來的平原——
穿越中國的漫長陸路，所有的海上旅行
看得深些， 了解這些並不是偶然完成
看得遠些，看到痛苦的果實
看到所有朝聖的收獲：
現在給孩子們講述革命
不是作為暴力，恐怖和解體
而是長久保有的希望和人類始終的夢想
人類心中的河流和他最純粹的傳統

1945.2

巴尼詩兩首

◎翟延平、喬宗玉 譯

娜塔莉・克利福德・巴尼，1876 年 10 月出生於美國俄亥俄州，1972 年 2 月卒於法國巴黎，小說家、劇作家、詩人，以在巴黎組織國際文學沙龍及其女性題材文學作品聞名。

視而未見

我愛你那因夢想而迷離的深邃雙眸，
在夜晚猶奪人魂魄，
秋波流轉，萬物盡收眼底。
我願你晶瑩的雙眸輕拂我唇，
宛如魚美人游弋於波濤：
我願深吻你秋水般的明眸，
那裡生活著遺世獨立的愛人，
無聲地沉思著隱逸的美。
於她們，生命過於脆弱，愛情過於悲愴。
你路過卻未曾留意她們就在身旁。

女　孩

無論你名叫瑪儂、米特、瑪戈特、瑪麗、安妮、路易絲、海洛伊斯還是克莉絲汀，
蝸牛爬行在濕滑的小路上，我用消瘦而隱秘的身影追隨著你。
淡雅清香與寥寥鄉音縈繞於我；傲慢與背叛
是你令人生厭的的旅伴，但我仍固執地走在遍佈蝸牛的濕潮小路上。
我自感慾望退卻；藉輕撫你那駭人的短裙，他能否重生？
你不曾與我相交，我亦無心與你結識。縱無你花容月貌，我亦在傾慕中將你凝望。
你奪去了櫥窗的媚惑，讓行人心迷意亂；我心厭意倦，當我輕撫你那駭人的短裙，你在我目光中宛如褪去了衣裝。
甜美的女孩啊，你展露鑽石般誘人曼妙的身軀，彷彿商戶以誘人的廣告兜售商品。你的愛人如買者般被誘騙。
你虛幻的肉體在光影下，籠蓋了憤怒的實情，
為出賣商品而背叛了溫文的性情。
無論你名叫瑪儂、米特、瑪戈特、瑪麗、安妮、路易絲、海洛伊斯還是克莉絲汀，
在泥濘的小路上，蝸牛四處游蕩，
——啊，令人沮喪，我目光掠過——
優雅清香與寥寥鄉音枯竭了我的慾望；
歸途中我用身影撫慰你，並踏在蝸牛游蕩的潮濕小路上。

安娜・費里奧詩選譯

◎戴皓天

安娜・費里奧（Anna Ferriero）是一位當今意大利著名女詩人、作家和翻譯家。她的詩翻譯成多種語言，發表在國內外雜誌、報紙。獲得國內外多個獎項。是世界和意大利作家聯盟成員。有兩本詩集及兩本散文集出版。

如果我是一首詩

如果我是一首詩
我會讓你自由飛翔
沒有任何障礙
我會讓你述說
你無聲的旋律。
在最美的花蕾上
我會讓一縷陽光
輕輕停駐
就像一列火車進車站
我會讓所有人上車
去探索和欣賞
那等待的奇跡。
如果我是一首詩
我會選擇最美的
英格蘭的玫瑰
並且在冬天裡綻放。
在一本風景畫冊中
閉上雙眼拍攝
你的自由漂泊的靈魂
自由地綻放。

長髮女神

那一滴優美的淚水
沾著第一縷陽光
靜靜地，毫不矯情
她停下來一直觀看
雲朵翻滾的情景。
她是溫良的看家女神
她在大地上無蹤無影
卻是一名巧妙的進攻者。
在守夜不眠時光裡
你在夢中能聽到她
她與音符同樂
她喜歡雨水的吻。
沒有人曾見過她
這位神秘的女神
愛吃藍莓
她會耐心地索要
但如果你不理會她
她會做很誇張的壞事：
她能讓你墜入愛河！
她的眼睛是珍珠和綠松石
來自印度
她的歌聲是溫柔的。
沒有人曾見過她
這位美麗的女神
但有一天她的影子
選擇了她的犧牲品。
唯一的記憶是她美麗的長髮
翡翠的絲線和珊瑚的星星
它們在海洋中絆倒：
在聖盧西亞
在洋紅色礁石之間
大海仍然奔騰。

《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為仝人詩刊，不設稿酬，亦不退稿。來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印刷本一冊，美國國外則寄贈 PDF 電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或謄寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部電郵：

nworldedit@hotmail.com

凱・瑞安詩選譯

◎蕭逸帆

凱・瑞安（Kay Ryan）1945 年生於加利福尼亞。美國第 16 任桂冠詩人。獲得包括古根海姆基金會，國家藝術基金會及 1994 年羅斯·莉莉詩獎。

隨遇而安 The Best of It

無論如何瓜分
抑或削減我們擁有之物
我們繼續
將其窮盡似乎
毫不在意
一英畝土地減為
一英寸
似乎我們的花園
可以是一粒豆子
我們仍就高興
如果花園繁茂
彷彿一粒豆子
足以養活我們

回巢 Home to Roost

小雞們
當空盤旋
遮蔽日光
太陽
耀眼，雞群
擋道
是的，天空黑暗
雞群稠密。
他們翻轉
一次又一次
這一群小雞
你一個緊接一個放出
一小群
各自繁殖
現在它們
回巢
同一品種
相同速度

現代禪詩與生態文學

◎南北

我自沙溪古鎮“硫酸廠事件”而被迫離開雲南的現代禪詩院後，就在認真的思考一個問題，就是現代禪詩與當下自然環境的關係，特別是自然生態與人類活動尤其是社會政治生態的關係。

生態（Eco-）一詞源於古希臘語 Olkos，原意指“住所”或“棲息地”。簡單的說，生態就是指一切生物的生存狀態，以及它們之間和它與環境之間環環相扣的關係。生態的產生最早也是從研究生物個體而開始的，“生態”一詞涉及的範疇越來越廣，人們常常用“生態”來定義許多美好的事物，如健康的、美好的、和諧的事物，均可冠以“生態”這個修飾。

由於人類社會工業化的迅猛發展，一個多世紀以來，自然環境面臨嚴峻考驗。歐美發達國家經歷過，中國最近十幾年，則更是變本加厲的重演了歐美國家在工業化過程中對於自然環境——也就是人的住所或棲息地的破壞。雖然，反省和遏制已經被迫提出並被重視，但嚴重的後果卻已經不能在短時間內消除。這將給無數居住在生態環境被破壞地區的人們，造成無可挽回的傷害，甚至會有很多人被迫“背井離鄉”，成為“生態流亡者”。

而所謂的“生態文學”或“生態詩”，就是在這樣的沉痛背景下產生的。詩人和作家，被迫運用文學或詩的方式，來傳達自己對於生態問題的觀察、思考並發出警告。我將我此後的探索思考和寫作方向，確定在建立現代禪詩與生態文學（生態詩）的聯繫和融合這個方向上。生態是一個嚴酷的現實，如何運用禪的思想和觀照方法，積極的以詩的形式去表達這個題旨，是我需要努力的一個目標。

最近購買了美國生態詩人和禪者斯奈德的幾本書，以及關於他的生態詩的研究專著。由此我發現了歐美這方面由來已久的傳承，也發現了中國雖然微弱，但卻已經存在著的生態文學以及生態詩的寫作者和研究群體。這是一個令人驚喜的發現。

生態詩，因為切近自然，切近山水和綠色，是與現代禪詩血脈最為接近的一種詩現象，雖然並不完全的相同或相似，但現代禪詩裡面，由於佛教“眾生平等”的自然生態思想由來已久的影響，二者的結合是沒有理論障礙的。雖然，就目前而言，在中國文學或者詩方面，還沒有出現強有力的推動者將“生態文學”或“生態詩”形成一股流派力量，但我依然看到了新鮮的綠色和光亮。所有的禪者，都應該是一個自然生態的保護主義者。

所有的現代禪詩探索者，也都應該是一個生態詩寫作的探索者和實踐者。

2023/8/17

雙向人生

◎劉荒田

洛杉磯的潘莉，是我新近發現的優秀詩人。純粹的口語詩，話家常的語調，表達濃郁而新鮮的詩意。試賞析她的《爬山人和小溪的對話》（見於新詩集《一半是江，一半是海》，2023 年 6 月由南方出版社出版）。

爬山人向上走，小溪向下流，二者的方向相反。這樣的對立，容易教人想起中國老話：“有人辭官歸故里，有人日夜趕科場”；但有區別，後者在一定程度上存在著因果關係，無趕科場，何來“冠蓋滿京華”？但爬山人和小溪，是兩個獨立的個體。

首先是相遇。“山崖環繞，古樹參天，／些許陽光透過茂密的樹葉湧入，／亂石叢中，溪水潺潺，／爬山人坐在泉邊枯木上歇／／”。既為逆向，只能擦肩。互問“到哪裡去？”溪水說要奔赴藍色的大海。那裡，“廣無邊，深無底，珊瑚璀璨，海葵曼妙，海鳥齊鳴，魚群起舞。”

爬山者說要去找瀑布，“那裡飛流直下，細水珠濺起水霧，祖母綠的深潭，永遠張開雙臂等候，急衝衝的孩子歸來”。他把“喧囂的城市，躁動的人群，無窮的慾望”，都甩在背後，下決心只與瀑布聲、溪流聲這“地球最原始的福音”為伴。

小溪納悶了，深潭有什麼好留戀的？幽暗寒冷，以石頭、老樹、飛鳥為伴，非常孤獨，這就是它離開大山的理由。小溪又問爬山者：你可去過大海？

他回答，和三位朋友租船到大海航行，“船剛啟動，我就暈船想吐。／遠方靜止的地平線將我安撫，／陸地越來越遠，消失在視野”，眼前只有海水海水海水，“偶爾看到站在浮標上的海鷗，／那裡非常單調。”

這麼說來，就目的地而言，吸引力只給了對方，自己卻生膩，沒了感覺。我於此有共鳴，在舊金山住了四十多年，這個瀕臨海灣的城市，一直名列全球十大旅遊勝地，上世紀八十年代常居前三名，和巴黎、紐約、維也納等一較短長。我站在唐人街，只把來自全球、興緻勃勃地東張西望的遊客當風景，而對司空見慣的風物麻木。這就是無所不在的悖論。

小溪問爬山者，大海有多遠。回答是：從山下到海邊，開車只需半小時。溪水沒輪子，但流進大海，諒也不會超過兩三小時。爬山者問小溪，到瀑布有多遠。熟悉瀑布脾性的小溪回答：“我跳過五百萬塊巨石到此處”，可見路途遙遠且崎嶇；而況季節不對，雨天來瀑布才有看頭。

既然二者通過交換情報，因之對各自的“前方”（換個說法，是目的地）形成了並不美妙的印象。怎麼辦？它們都沒有後悔，轉身往回走；也沒有中止，而是“祝你路途愉快，我們互相祝願，道別，一個上山，一個下山，繼續行”。

這難道不就是眾生的活寫照嗎？存在的就是合理的。目的地的誘惑力不在自身，而在追求者的憧憬裡。深山之奇，大海之美，在抵達之前都具有無從置疑的終極性。你活著，不能沒有夢。夢必縹緲，它在基本特點在於：和眼前不同。長居山外的爬山人無瀑布，小溪出山前無大海。“別處”的魅力無與倫比。

追夢不但為平庸、刻板的人生注入意義，更以過程將生命填滿。日子不能空著，爬山者氣喘吁吁，披荊斬棘；小溪百轉千回，跳過五百萬塊巨石，這過程就是人生。

這首詩，是生命的濃縮，是可以作為床畔故事的童話，是放諸四海而皆準的寓言。詩人寫來，毫不費力，沒刻意渲染兩者途中的苦與樂，也沒有故作高深地增加哲學的蛇足，卻教人品味再三。它一如《皇帝的新衣》裡的小女孩，一句話揭開了秘密。

2023.9.15

先鋒與卓越：論當代口語詩人伊沙

◎熊英琴

陝西詩人伊沙，是當代中國詩壇一個備受爭議卻又特色鮮明的獨特存在。作為“民間寫作”的重要代表，他出道不久即告別“學徒期”，以《車過黃河》《餓死詩人》《結結巴巴》引發詩壇的強烈震動，繼而以不斷翻新的作品成為20世紀90年代最具影響力的詩人之一。伊沙從80年代中後期開始詩創作，1990年後隨著《餓死詩人》①詩集的出版，伊沙詩的詩學價值與社會意義逐漸被注意到。作為國內較早關注伊沙的批評家，沈奇於1992年的《鬥牛或飛翔的石頭——初讀伊沙》評論中指出：“在第三代後的青年詩壇上，伊沙正成為越來越引人注目的人物。這不僅表現在他那種推土機式的掘進速度，堅實而有效，兩三年內不斷有作品閃耀於海內外各類詩刊，而且，還表現在他所顯示出來的那種特異不凡的詩歌品質。②”通過《江山美人》《蟻王》《神秘的女孩》《9號》等作品，不難看出，伊沙早期的藝術追求源自他對第三代詩的認知。對此，學者張強認為：“伊沙詩歌的生成受到朦朧詩以降，特別是第三代詩的深刻影響，它對虛美、玄想、抒情的有意放逐，對世俗、醜陋、荒誕等形而下價值的體悟與表達，以口語為主的語言風格，無不透露出其與第三代詩的親緣關係。此外，本土文學經驗、文化語境、中國現場等因素及西方後現代文學大師的成就均成為啟發與建構伊沙詩歌的重要資源。③”總之，伊沙在繼承前人，吸納中外營養、顛覆形而上文化傳統的基礎上，以自己獨特的文學個性，成為當代詩壇的特別一元。

（一）從朦朧詩到第三代：伊沙詩藝術的淵藪

作為詩人，伊沙是一位勇於直面現實，並不斷為其書寫“現代啟示錄”的、冷峻而自信的“鬥士”。伊沙的詩帶有荒誕意味，以現代寓言式的題旨策略、堅實鮮活的及物口語，直言不諱地反映時代歷史、現世民生，正如他說的：“歷史寫不出的我寫”。當然，伊沙詩的出現，除由詩人自身條件決定之外，還與白話新詩，特別是朦朧詩以降的中國詩壇息息相關。朦朧詩的美與思，第三代詩破壞式的造勢運動、後現代詩學取向皆是幫助伊沙詩孕育、成長的重要養分。並且，伊沙的“民間立場”、身體修辭、形而下詩學路向，以及鮮活有力的口語敘寫都給繼起的“70後詩歌”帶來了詩題材、思想傾向、藝術形式等諸多啟示。對此，有學者指出：“由於伊沙詩歌特色鮮明，其在題材選擇、思維方式、藝術表達、口語品質等方面給繼起的70後詩歌，特別是‘下半身’和‘垃圾派’提供了有效參照，成為這些後來者的一個不遠的傳統。鑒於伊沙在第三代與70後之間承前啟後的位置和作用，他被納入‘中間代’的行列。④”可見，伊沙在20世紀末期詩壇的重要性和影響力。

伊沙的詩一路呈現出顛覆傳統美學、對既成文化規範的解構性傾向，他對白話詩中以朦朧詩為代表的“經典詩歌”“抒情詩歌”嗤之以鼻。然而無論從正向繼承，還是反向超越的角度，伊沙及其詩美學均與朦朧詩有著極密切的關係。比如，伊沙深受顧城詩語言藝術的影響，對北島詩的意象表達和思想力度亦表認同，致使他的詩語感暢達、氣勢貫通，同時剛正磊落。而在意象和抒情上，伊沙選擇了逆向處理，他拒絕隱喻、具體直接地進入生活，簡化抒情、廣泛逼真地敘述存在。然而，倘若沒有顧城、北島的意象詩，便不會有伊沙的口語詩。因為，“儘管我最終長成了一位口語詩人，但在我開始的時候，經受過三年左右的意象訓練，作為一個反意象的詩人這是必須經歷的一個階段，指導教師便是顧城和北島。⑤”但是，伊沙與第三代詩的親緣關係更加顯豁，他們有著共同的後現代思維方式，和否定文化成見、反抗既存權威的非理性傾向，也同樣在先鋒與傳統、靈與肉、神話寫作與反神話寫作中陷入沉淪與救贖的悖謬性處境。對此，伊沙坦言：“韓東教會我進入日常生活的基本方式和控制力，于堅讓我看到了自由和個人創造的廣大空間。稍後，我還從李亞偉那裡偷到了一種憤怒與憂傷交相混雜的情緒……我偷到了丁當的虛無與灑脫，偷到了默默壞孩子的頑皮與智慧，偷到了楊黎語言的陌生化效果，偷到了王寅招人喜歡也十分必要的優雅，偷到了王小龍的城市感覺和哲學背景，偷到了柯平的江南才子氣……80年代，自朦朧詩後具有進步寫作傾向的第三代詩人中的佼佼者，被我偷遍了。”⑥

（二）“60後”或“中間代”：伊沙詩身份的確立

隨著20世紀90年代逝去、新世紀的到來，新一輪的詩命名漸次展開。2001年，著名詩人安琪，把積澱在“第三代詩人”與“70後詩人”之間被忽略的“當下中國詩壇最可倚重的中堅力量”命名為“中間代”，即出生於60年代的中後期，精神人格成熟於80年代中後期，寫作風格既不同於“朦朧詩”和“第三代詩人”，又區別於“70後”“80後”的詩人⑦。2004年，安琪、遠村、黃禮孩主編的《中間代詩全集》⑧由海峽文藝出版社出版，收錄了包括伊沙在內的82位詩人的2200首詩作和50多位專家學者的相關研究文章。這是繼1993年萬夏、瀟瀟編選《後朦朧詩全集》⑨之後詩界推出的又一重要代際詩選本，全面集中地展示了“中間代”的詩觀念、美學理想和陣容分佈。之後，“中生代”“新世代”等類似命名隨即出爐。有論者稱，伊沙是“第三代最後一人”“中間代第一人”⑩，可見其在詩史代際分野上的過渡性意義，當然也與他創作風格的承傳變異有關。90年代是“中間代”詩的成熟期，個人化寫作、多元化格局，知識份子立場、民間立場等共同構成這一時期詩壇發展的整體情狀。伊沙詩以其極端的個人風格、鮮明的民間立場、獨特的口語表達成為當時中國最具後現代色彩的詩人。

回頭來看，伊沙在90年代詩壇身份的確立，得益於兩份詩民刊——《詩參考》與《一行》，這也是“中間代”的重要陣地。《詩參考》由中島（王立忠）於1990年11月在黑龍江省創刊，伊沙是該刊十餘年從未間斷的寫作者之一。1993年4月的《詩參考》6-7期合刊，以

兩版推出伊沙詩作，報紙刊印高達 5000 份，在當時的詩壇產生了廣泛影響。之後的 2000 年，伊沙榮獲《詩參考》“十年成就獎”和“10 年經典作品獎”（《結結巴巴》）。 2004 年，《詩參考》出版“15 年金庫”叢書，伊沙作品集位列其中。作為 90 年代十大民刊之首的《詩參考》，對於“中間代”（伊沙稱為“新世代”）的意義，正如伊沙所言：“在此我想說出我眼中的《詩參考》是屬於這一代人的，《詩參考》是‘新世代’的《詩參考》。就像《今天》與朦朧詩的關係，就像《他們》、《非非》與第三代的關係，《詩參考》是‘新世代’的靈魂刊物。正如中島所說‘《詩參考》不是哪一派的刊物，《詩參考》也不是同仁刊物’，它是一代人詩歌精神和詩歌藝術的重要見證。”⑪

1987 年 5 月，大陸旅美詩人嚴力在美國紐約發起成立了“一行詩社”，創刊《一行》。“作為當時海內外具有後現代傾向之詩人的一種自由集合”，《一行》“無意識中開啟了漢語詩歌中後現代寫作行為之先河。”⑫伊沙的影響最初便產生於《一行》。作為該刊的重要撰稿人之一，伊沙的詩受到嚴力等人的影響：“他是 1988 年我真正進入詩歌寫作以後還能夠對我產生影響的唯一一位中國當代詩人，沒有嚴力的影響，我不會懂得應該與日常現實拉開適當的距離，充滿現實的質感同時又具有超現實的意味……在我眼裡，嚴力是中國現代詩的另一源頭（如果把北島視為一個源頭的話）——是與中國傳統詩歌情趣迥異的另類詩歌的源頭，我以為嚴力——于堅、韓東——我構成了中國‘另類詩歌’的一個譜系。⑬”伊沙的碎片式長詩《史詩 2000》《天花亂墜》《唐》等，算是直接得自嚴力所倡導和實踐的“詩句系列”。對此，陳仲義⑭、鐘秀⑮等學者均有評論。詩評家沈奇在《與唐詩對質——評伊沙長詩〈唐〉》指出：“實際上，伊沙通過這種特殊形式，已將一種精神的對話，延展為一種語言的對質，企圖以此來證明，古今兩種詩歌語言的表現力度和意趣，以及跨越千年的古今詩人之心智與才華，並非天上地下、同文不同質，尤其在口語的層面，更有驚喜的認同感。⑯”自此，伊沙作品的意義漸被專家學者們揭示，包括王一川、李震、陳仲義、吳思敬、燎原、劉士傑、詹森、朱大可、西敏、陶乃侃等中外評論家均前後撰文，伊沙現象成為詩學研究的重要話題，詩翻譯與海外傳播也同時展開。

（三）“民間立場”與“本城”意識：伊沙在西安的“壯年寫作”

自大學畢業即在西安生活工作的伊沙，曾提及自己籍貫武漢、生於成都，長在西安的身世，他說自己沒有“故鄉”，只有“本城”。身處“文學大省”——陝西，伊沙敏銳地指認自己深入參與的詩文學屬於城市文化的範疇，而有別於鄉土文化的小說。他對西安城市生活的稔熟與敏感，落實為其在“本城”經年如一的“日常化”寫作。相較其他詩者“天堂”般的家鄉，伊沙的“本城”多是他只得接受的“現實”，是當下紛繁的生活場。伊沙的“本城”寫作是坐著開展的，只需要一把椅子、一個房間、一座城市⑰。2000 年後，伊沙潛於“本城”西安，寫身邊習見的人和事，以日常化的口語表達“在場”的擔負及其對人間的關懷。有學者發現，伊沙創作對“本城”意識的自覺強化，與他“民間立場”的寫作身份密切相關，而推動這一詩信念的是美國詩人查爾斯·布考斯基⑱。

有“貧民窟桂冠詩人”之稱的查爾斯·布考斯基（1920-1994）從美國學院派詩的對立面書寫社會邊緣窮苦白人的日常生活，主題涉及情慾、暴力等“形而下”的底層生活意象，呈現出強烈的反叛意識和進攻性。布考斯基認為詩沒有什麼神聖之處，它的功能在於把生活和感情真實地記錄下來⑲。布考斯基的詩形式自由、不受格律束縛，不事技巧，毫不掩飾他粗暴的脾性和污穢言語，以其粗礪本真和對虛偽的極大殺傷力，被稱為“新海明威”。並且，布考斯基依靠經驗、情感和想像，使用直接的語言、暴力和性意象描繪城市生活的墮落和美國社會的被壓迫者⑳。從 1995 年開始，伊沙和其妻老 G 開始向國內翻譯、介紹布考斯基的詩和散文，有《查爾斯·布考斯基詩選》㉑等面世，這也成為他學習借鑒的好時機。對此，伊沙曾說：“外在的完美充分暴露了一個內在的危機：我詩歌的空間與身體的擴張相比已經顯得太小了，我清楚地意識到我必須有一個重新開始——也正在這時我讀到了布考斯基的英文原作，他詩歌中所攜帶的無比自由的空間感和來自平民生活底層的粗礪帶給我很大的衝擊和寶貴的啟示。從這年開始，我在略作調整的向度上，又重新寫‘開’……”“我在 1995-1998 的四年詩選《我終於理解了你的拒絕》記錄著布考斯基對我的全部影響，事實確係如此：是布氏的作品幫我開啟了我詩歌寫作的第二階段。這麼說是不是有點大言不慚——我的第一階段充滿著金斯堡式的高亢與激越，是布考斯基使我冷靜、下沉。”㉒並且，布考斯基的作品深受其家鄉洛杉磯的地理氣質影響，可謂“本城寫作”之典範，這對伊沙“本城”意識的建立多少有啟迪和影響。

與伊沙“本城”意識相呼應的是他的“壯年寫作”，伊沙反對“中年寫作”概念中的創作頹勢與疲態，提出更有“男子漢”擔當的“壯年寫作”概念。立足“本城”西安，伊沙口語詩在對生活細節、人情世故的沉實描寫中亦有輕盈騰躍的人文精神，從衣食住行的凡俗日常中獲得源源不斷的創作生機。加之，“不惑之年的人生閱歷使伊沙的詩火躁之氣漸消而愈發沉穩——親人的故去與追懷、妻兒的相伴、生計的操持、親歷‘生死關’的劫難、走南北的遊歷為伊沙的創作蒙上了溫情、理解的纖細色彩與親昵的人間煙火氣。㉓”他的詩因而充滿了“言說”的慾望與極強的“及物性”，直指當下世界的事件、場景、人物、心理，在口語“無所不能”的言語表述中，通過戲劇性剪裁強化詩的敘事功能和社會性。並且，伊沙的創造力驚人，有詩集、詩論，長篇小說、短篇小說集，散文集，譯著和編著等多門類，其中，2017 年出版的《伊沙詩集》㉔五卷本，收錄了他 1987-2016 年間的六千首長短詩，是迄今唯一全面展示詩人伊沙對詩探索和實踐的輯本。透過孜孜進取的野心與活力，詩作為伊沙文學生長的根性力量，詩性的貫通、詩才的流溢成

為他文學藝術的核心品質。

有學者指出，“中國現當代文學作品浩如煙海，但是，書寫西安的作品卻少之又少，西安在中國現當代文學作品中處於一種缺席的位置。”㉕與賈平凹《廢都》中小說人物的城市空間和道德化的西安鏡象不同，伊沙對西安的書寫詩意、直接，一貫碎片狀、活態化的生活實感和對存在的批判。除詩集《在長安》㉖，長詩《唐》等，伊沙寫了無數關於西安人、事、情、物的詩，比如《最後的長安人》：“牙醫無法修補／我滿嘴的蟲牙／因為城堞／無法修補／／我袒露胸脯／摸自己的肋骨／城磚歷歷可數／／季節的風／也吹不走我眼中／灰白的秋天／幾千年／／外省外國的遊客／指著我的頭說：／瞧這個秦俑／還他媽有口活氣！”《我愛本城》：“像農民愛他的村莊似的／我愛我的城市／我愛／本城的下水道／就像農民愛他的地窖／／雖然今晚／我躲在下面不是為了偷情／而是為了藏身”《朝代》：“長安城／一座地下停車場／三層名稱分別為：／秦／漢／唐／朝代／不過也是／一座大樓的／樓層而已”等。不止瞬間的詩意顯露，伊沙對西安也有點、線、面的立體表現，在對古都長安、詩意長安的解構與激活裡，承載他對現實西安與歷史西安的多重複雜感受。且看他的一首代表作《人民》：

你沒有見過人民嗎
那請在夜間
來西安西京醫院
第二住院樓
二層小賣部外
冰涼的地板上
密密麻麻
睡了一地人民
他們來自全國各地
將自己的親人
送入這西北最好的醫院
須用 7 天才能等到床位
再用 7 天才能等到手術
三用 7 天才能等到出院
一部份人等不到出院
散盡家財
耗盡心力
在這裡
將親人送上天堂㉗

無需驚訝，伊沙具有良好的古詩詞素養和外文詩儲備，有深厚的傳統文化基礎和開闊的世界文學背景與視野。特別是，《野草》之外，魯迅鋒芒銳利的雜文創作、“一個都不寬恕”清醒而深刻的批評精神，給予伊沙的重要啟示和影響——“伊沙直面現實和自身的勇氣，敏銳到尖刻的詩歌表達，對‘人’完整而深入的觀照和理解，都顯示出魯迅精神傳統的當代延伸。㉘”《人民》一詩表現了詩人哀痛的內心，批判的姿態和直面的擔負，也是在這樣狂放真率、淺俗易懂的口語式行進中，我們見得伊沙的詩心和仁心。與其他詩不同，“伊沙則始終立足於‘中國’，或曰‘現場’，他的活力、熱情、火爆、直接、尖刻、調侃、當下、現實感、顛覆性，以至世俗、矛盾、滑稽、輕狂、混亂、漏洞、難以容忍皆來自於此。㉙”立足“本城”西安，書寫家國人民，伊沙以共時性的日常口語記錄當代中國社會變遷，在搖滾樂式的沉靜與激越中，建構了一種新興有力的男人之詩、城市之詩、當代之詩。

（四）詩也是挑戰：伊沙的特別價值與貢獻

作為當代中國現代口語詩人的重要代表，無論對現實還是歷史、對普通人還是邊緣人，伊沙始終保持犀利的眼光，直面“真實”以及鮮活的生存體驗，把一個完整的世界推給讀者。就詩藝來說，伊沙堅持“事實的詩意”，綜合運用細節描寫、陌生化修辭、反向解構、小說敘事、蒙太奇畫面構造等多種現代手法，在沉著飽滿的口語詩實踐中豐富現代漢語的表達功能，形成了一種獨特的詩氣質和藝術魅力。

首先，拒絕與再造：為社會人生提供有力見證。1990 年，24 歲的詩人伊沙寫出《餓死詩人》，以一種決絕的態度與傳統決裂，向以往的詩秩序發難並挑戰。90 年代，對中國人來說，是一個廣泛、深刻又急劇變化的年代。伊沙的第一本詩集《餓死詩人》產生於這一時期，僅看標題：結巴、野種、夜行者、假肢工廠、日本妞、強奸犯、名片、陽痿患者、危樓、叛國者、女囚、煙民、收屍者、太平間、愚人節、蟻王、案件、廢品店、侏儒島、色盲、乞丐王、老狐狸、鄉村搖滾、快樂小丑等可知當時中國社會百態。在之後的詩集裡，又有模特、電腦、精神病院、使館、朋克、卡通片、食素者、方程式、汽車大賽、公共浴室、菜市場、城市的陷阱、動物園、酒鬼、國際象棋、人機大戰、髮廊、球迷、嫖客、竊聽者、性愛教育、朋友家的廁所㉚等社會現象的眾區域和多樣態。所謂“中國病相報告”，伊沙的詩記錄並反映著中國轉型期的社會外性和百姓生活，成為理解這一時期社會、文化、事件的歷史文獻。

確然，“九十年代則是個現實的時代、凡人的時代。經歷二十年風風雨雨的跋涉，重重難關，舉步維艱，使人們對改革開放道路上的盤根錯節的阻力有了清醒的認識。特別是，隨著捲地而來的商品經濟大潮，隨著以廣告為運作基礎、以提供娛樂為主要目的大眾文化傳媒日益取代了以詩為代表的高雅文化的影響力，隨著人文知識份分子的日益邊緣化，對詩歌和詩人的美好稱呼早就成了遙遠的回憶或隔世的妙語。㉛”只是，伊沙選擇那些被以往詩秩序所排斥、拒絕，不被認可和不能接納、毫無詩意甚至反詩意的事物入詩，那些當時人眼中的“異類”“另類”，現已然成為 90 年代的中國現象學。或許，你會問出身高級知識份子家庭、畢業於北京師範大學，作為高校教師的伊沙，何以熱衷寫如此粗糲“污穢”的“糙老爺們之詩”？是的，他介紹、描寫、講述，津津樂道甚至洋洋得意。他的眼光、趣味、說法，從來與眾不同，使人很容易就辨認出“伊沙的詩”。並且，這樣的寫法有震驚詩壇、激怒讀者之虞，卻也正是伊沙的先鋒和超越之處。畢竟，生活大於理念，更大於狹隘的文學——“伊沙在此吸取的乃是生活的充沛元氣，這是構成一個詩人動力結構的基本要素。而且，它們也幫助伊沙發現並意識到自身蘊含的這種旺盛、健康的生命活力。這些題材本身，就已具備了造反的、起義的、革命的品質，就已具備了刺耳的、刺目的、咄咄逼人的、亂糟糟的危險特性，同時也具備著一種熱鬧的、狂歡的、明亮的民間喜劇精神。㉜”無論如何，伊沙就是在 90 年代拜金潮湧動、物慾喧囂的文化語境中

產生，他的詩也成為這段歷史的有力見證。

其次，事實的詩意：對當代詩學的充實與拓延。美國女作家蘇珊・桑塔格在《文字的良心》中指出：“作家的首要職責不是發表意見，而是講出真相”，“以及拒絕成為謊言和假話的同謀。文學是一座細微判別和相反意見的屋子，而不是簡化的聲音的屋子。作家的職責是使人們不輕易聽信於精神劫掠者。作家的職責是使我們看到世界本來的樣子，充滿各種不同的要求、區域和經驗。作家的職責是描繪各種現實，各種惡臭的現實。文學提供的智慧之本質乃是幫助我們明白無論發生什麼事情，都永遠有一些別的事情繼續著。”㉝這也是當代中國詩人的職責和使命。同時，新的現象要求新的透視學，比如一種“伊沙式的”包含智性反思的透視學。伊沙把一種喜劇的視閾，一種笑，一種謬誤推理的雜文策略引進當代詩學，這成為他獨有的貢獻。對此，于堅稱：“（伊沙）總是在非詩的匕首刺刀與純詩之間創造他的詩歌空間……他的作品不是所謂的純詩，但也不是雜文，它是一種具有雜文風格的詩歌，獨創的、具有魅力的，充滿攻擊性的和相對於我們時代的詩歌體制——它總是造反的。”㉞學者薛世昌也認為，伊沙正是以詩的方式進行著雜文的事業㉟。

伊沙的詩內容駁雜，無所不包；手法靈活，不拘一格；立場堅定，態度鮮明——常以戰士的姿態尖銳地批判現實。“陽光從背後刺過來／我看不見你臉上的傷／只見你光頭明亮／但是你說：她是舒服的”（《強奸犯小C》）“資產階級／用裹著糖衣的／炮彈／將我們／打翻／這是論斷／／事實上／無產者也不是／可欺的／兒童／／我們趴在／巨大的／糖彈之上／吃／厚厚的糖衣／將他們／全都吃光／然後四散／逃走／／然後／遠遠望著／赤身裸體／嬰兒般／天真的炸彈／聽個響兒”（《事實上》）“非州兒童的飢渴／緊咬美國媽媽的乳房／拼命吮吸裡面的營養／裡面的營養是褐色的瓊漿”（《廣告詩》）等詩作，無不透露著他的骨子裡的反叛精神、鬥爭意識和喜劇天賦。“把有價值的東西毀滅給人看”（魯迅），加上伊沙破壞式的“悲劇”思維和戲謔式呈現，他的詩反而帶給人一種前所未有的爽利和解脫感。這種“笑中帶淚”的雜文式筆觸、“無賴”式寫法恰是伊沙知識份子底色上的憤世嫉俗和人文精神的外顯。沈奇曾說，“伊沙是個有血性，有思想，有現實責任感的青年詩人㊱”伊沙的詩建立在“硬”的事物之上，緊抓事實的詩意，是有反抗意識、血性擔當的嚴肅之詩。“他的詩帶給我們輕鬆，也帶給我們思索和頓悟，戲噱調侃的背後，深藏的是對人類、對社會、對文化的關注。他是一個冷靜的理想主義者，本著嚴肅的寫作態度，甚深地豐富著漢語寫作的經驗和維度。”㊲只是，伊沙對文化傳統的解構，對粗鄙人性的揭露和批判，均來自他對自己的審視、對自我的挖掘和對靈魂的坦誠與剖析。

最後，口語詩創作：對現代漢語的豐富與延伸。與“第三代詩”的平靜語調、線性結構和客觀敘述不同，伊沙的詩凸顯出一種生命力的狂暴、個性的宣泄和對語言的“遊戲”性處理，他在詩中發出一種完全“個人化”的聲音。他說“城市中最偉大的懶漢／做了詩歌中光榮的農夫／麥子 以陽光和雨水的名義／我呼籲：餓死他們／狗日的詩人／首先餓死我／一個用墨水污染土地的幫凶／一個藝術世界的雜種”（《餓死詩人》）。唐欣曾預言，把話說絕並以“藝術的雜種”自命，這正是以後他的個人特徵和個人命運。同樣，也有論者說，伊沙的詩，除了在顛覆僵化的文化價值觀念方面有一定意義外，不會在詩史的其他扉頁留下痕跡。無論如何，伊沙對當代詩的意義絕不止於一個破壞者，他的解構是為再造重建，為在詩中守住語言這個存在的家。或是出於天性上對平庸的厭惡或蔑視，或是“因為在語言上獲得了某種天賦”，對漢語這種“高度詞語化和高度文人化的語言”，伊沙以為“對母語有抱負的詩人將改造它，將其從詞語的採石場中拉出來，恢復其流水一樣的聲音的本質。”㊳事實證明，這最終實現為一種具有標識性的“伊沙式口語”，和他所提倡引領的口語詩寫作潮流。

“西毒”伊沙，有人說他幾乎是“詩歌事件的代名詞”。事實上，伊沙有著一定的哈薩克血統，生活和作品均表現出獨立不羈，他強烈的“反文化”“反傳統”“反崇高”意向，要把一切既成觀念消解殆盡的結構主義姿態，透露出一股游牧民族的灑脫與剽悍㊴。多年來，伊沙用一些看上去潦草粗糙、通俗明瞭的語詞寫詩，那些脫口而出的話語簡潔真實、狂放原始、帶著生活的五味雜陳和時代氣息，是最切近、最鮮活、最便利的現代漢語。同時，伊沙注重語言的音樂性、結構的戲劇化，他對節奏、轉承、韻腳的處理不著痕跡，有別人無從模仿的功力——“伊沙這些多由短句構成、鏗鏘有力、凶狠、透闢，有很大回旋餘地和想像空間的詩歌，其實已不只是日常語言，它是日常語言的華彩、巔峰和高潮體驗，它給1990年代詩歌注入了新的快感和衝擊力，起到了種重新帶動的作用。”㊵與那些戴著面具的寫作不同，伊沙毫不掩飾自己——“他大膽而樸素地使用了自己的肉體和靈魂。他必須利用總是在身邊的要素重新創作詩。他必須讓自己照他本人的模樣滲入詩，無法無天，肌肉肥厚，酷好聲色，熱愛各種東西，但是在宇宙萬物中他最熱愛的是男人和女人。他的工作將用不尋常的方法來完成。”㊶所以身體敘事、男女情愛、性的睽違也是伊沙詩裡的常見內容。當然，他的目標絕不在此，口語詩的價值和意義在於對語言和存在的擢升，對歷史成見的消解和重建，對現世人生的介入和幫助，對未來世界的寓言和創生，故而口語詩的魅力在於它的精神性，在於一種魯迅式的憤怒與反抗、犀利與戰鬥的鬥士精神！

正如其詩所寫：“只一泡尿功夫／黃河已經流遠”（《車過黃河》），“這個秦俑有覺悟，他說／我不入地獄／誰入地獄？”（《點射》）“有限的幾個／大小不一的錯誤／造成的原因／不是因為惡／而是因為善”（《又到歲末總結時》）“那些淪落市井的無聊之徒／整日吃喝嫖賭／為件小事去殺某人／視生命為糞土”（《我的祖先》）。伊沙以“短平快”的“殺毒霸”式語言，“為現代漢詩貢獻了一種無賴的氣質並使之莊嚴”㊷

。總之，從語言藝術到詩質精神諸層面，伊沙以口語書寫提升日常，以及物性敘事容納生命體驗，不僅拓延了現代漢語的表達功能，豐富了先鋒詩的後現代美學視野，更大大伸延了口語詩的詩性品質和現代漢詩的存在維度，成為當代詩壇一個不可或缺的存在。

①伊沙，餓死詩人“M”，北京：中國華僑出版社，1994（3）。
②沈奇，沈奇詩文選集（卷四）“M”，北京：中國社會科學出版社，2021:50。
③④張強，繼承·顛覆·再造——伊沙詩歌縱橫論“J”，現代語文(文學研究版)，2009（04）:116-119。
⑤伊沙，無知者無恥“M”，北京：朝華出版社，2005:3。
⑥伊沙，無知者無恥“M”，北京：朝華出版社，2005:4。
⑦余娜，新世紀詩歌的回歸與融合——從“中間代”詩群“命名”現象談起“J”，楚雄師範學院學報，2011，26(05):48-52。
⑧安琪、遠村、黃禮孩，中間代詩全集“M”，福州：海峽文藝出版社，2004(6)。
⑨萬夏、瀟瀟，後朦朧詩全集“M”，成都：四川教育出版社，1993(7)。
⑩張強，淺談伊沙的詩歌“J”，文學教育(上)，2009(10):62-63。
⑪伊沙，無知者無恥“M”，北京：朝華出版社，2005:4。
⑫李震，文化裂縫中生長的詩歌“J”，詩探索，1994(03):129-135+172。
⑬伊沙，無知者無恥“M”，北京：朝華出版社，2005:56。
⑭陳仲義，古今詩心，何以互文交彙——評伊沙《唐》能否成為名篇“J”，名作欣賞，2005(09):105-111。
⑮鐘秀，虛妄的孤獨——論伊沙《唐》及其詩歌創作“J”，世界文學評論, 2012(01):73-75。
⑯沈奇，沈奇詩文選集（卷四）“M”，北京:中國社會科學出版社, 2021:59-66。
⑰伊沙，靈魂出竅“J”，作家，2008(7):43-51。
⑱李一揚，走向潛沉：伊沙的“本城寫作”“J”，文學教育，2016(3):58-59。
⑲朱白.布考斯基:底層社會的桂冠詩人“N”，深圳特區報，2013-08-23(B09)。
⑳徐淳剛，查爾斯·布考斯基評傳“J”，詩歌月刊，2012(07):39-40。
㉑查爾斯·布考斯基，老G、伊沙，查爾斯·布考斯基詩選“J”，詩歌月刊，2003(03):45-46。
㉒張強，繼承·顛覆·再造——伊沙詩歌縱橫論“J”，現代語文(文學研究版)，2009(04):116-119。
㉓李一揚，走向潛沉：伊沙的“本城寫作”“J”，文學教育，2016(3):58-59。
㉔伊沙，伊沙詩集“M”，杭州：浙江文藝出版社，2017(2)。
㉕張文諾，論中國當代文學中的西安城市空間想像——以長篇小說《廢都》為例“J”，大西北文學與文化，2021(3):171-182。
㉖]秦巴子，伊沙，在長安“M”，西安：長安出版社，2011(1)。
㉗伊沙，詩作（2017 年 11 月）之二|詩人專欄|詩生活[EB/OL]https://www.Poemlife.com/index.php?mod=showart&id=77846&str=1268 。
㉘張強，繼承·顛覆·再造——伊沙詩歌縱橫論“J”，現代語文(文學研究版)，2009(04):116-119。
㉙韓東，《我的英雄》讀後“J”趕路，2005(2):38。
㉚伊沙，伊沙詩集“M”，杭州：浙江文藝出版社，2017(2):35-1896。
㉛吳思敬，轉型期的中國社會與當代詩歌主潮“J”，江蘇行政學院學報，2001(02):114-120。
㉜唐欣，詩歌也是挑戰——伊沙詩歌簡論“J”，蘭州大學學報，2006(06):15-20。
㉝蘇珊·桑塔格，文字的良心“J”，書城，2002(1):92。
㉞于堅，伊沙的孤膽和妙手“J”，中華讀書報，2004(11):11。
㉟薛世昌，伊沙：以詩歌的方式進行雜文的事業“J”，文藝爭鳴，2013(09):114-119。
㊱沈奇，沈奇詩文選集（卷四）“M”，北京：中國社會科學出版社, 2021:56。
㊲劉小微，論伊沙詩歌語言的創生性意義和策略“J”，遼寧師範大學學報，2003(5):96-99。
㊳伊沙，伊沙詩選“M”，西寧：青海人民出版社，2003:6。
㊴劉小微，論伊沙詩歌語言的創生性意義和策略“J”，遼寧師範大學學報，2003(05):96-99。
㊵唐欣，詩歌也是挑戰——伊沙詩歌簡論“J”，蘭州大學學報，2006(06):15-20。
㊶惠特曼，華爾特·惠特曼和他的詩歌“J”，外國文學，1983(3):69。
㊷伊沙，伊沙：我整明白了嗎？——筆答《葵》的十七個問題“J”，詩探索，1998(03):141-149+154。

關於成長或向未來

◎張潔

——讀詩集《冠軍》想起

在詩集《冠軍》中，精選了游若昕 2013 年至 2021 年所創作的 200 多首詩，在閱讀整本詩集的過程中，能夠很明顯地感受到她對詩語言和創作技巧的把握愈發嫻熟，口語化的詩創作使她回歸生活本真，非常注重一瞬間的感受，從生活小事出發，抒寫自己生活中的苦悶與幸福。游若昕的詩並不像現實主義詩人那樣搖旗吶喊，也不像朦朧派詩人充當光明的使者，而是貼近生活經驗，從而表達出意象詩難以表達的東西，這樣的詩更符合大眾口味。游若昕如一個拾星星的人，把點點繁星如數家珍地裝進口袋，多年的詩創作，使得她已經初具自己的創作風格，細膩又感性的性格，讓她對生活多了一份觀察，讀她的詩集，不禁讓我讚嘆她的天賦，用“天才”二字稱呼她不為過。在現行的教育制度下，父母望子成龍、望女成鳳的現象再正常不過，社會客觀因素致使大部份人失去詩性，幾代人如流水線的機器人般，缺乏獨立之思想，著獨立之文章更是天方夜譚，功利主義的思考方式，讓我們忘記了生命本來是一場旅行，從小接受系統化學習的目的，更不是為儲蓄卡數字的長短，而是為了讓我們明白為什麼生活，如何生活？顯然，游若昕生長在比較寬鬆的家庭環境，父母作為詩愛好者，並不會反對游若昕去做這件“不務正業”的事，他們明白，短暫的生命因詩、愛情與浪漫而存在的，父母的如此態度，讓游若昕的詩創作減少諸多阻礙，我們透過其詩集《冠軍》，便可以看到她詩創作的這一動態過程，同時，包含著游若昕在成長心路。本篇評論主要選取了游若昕 2020 年-2021 年所創作五首詩，對其詩創作的特點和內蘊意味進行分析。

在 90 年代，詩的“知識份子寫作

”和“民間寫作”是這一時期較為活躍的一批詩人內部進行的一次自我區分。其中，詩人以韓東、于堅、伊沙為代表的詩人主張詩創作應當立足於“民間寫作”的立場，強調口語之於詩寫作的藝術長處，進而強調詩的活力、日常性和當下性，其大部份詩作都符合“民間寫作”的特點。顯然，游若昕受到了“民間寫作”的創作影響。聖埃克絮佩里在《小王子》中寫道，“所有的大人起先都是孩子（可是他們中間不大有人記得這一點）。”如果以第三人稱全知視角來審視我們的成長過程，不難發現在這一過程中會有一個極大的轉變，即從“靈”到“性”的轉變，即便人是環境的產物，但不能將轉變的結果全部攘塞於環境對人的作用力，人本性自足，個體意識的保留亦或是覺醒，離不開對自我的深度開掘，“去海拉爾的／白樺林／快下林時／看到一個標牌／上面寫著／白樺王子與白樺公主／我找了一圈／沒有看到／只看見兩個／由輪胎／構成的小人／孤零零地／立在那／它們／會不會就是王子和公主”《敕勒歌》，在這一階段，我們不能簡單地將游若昕的詩看作是童詩，在詩作《敕勒歌》中，詩人緊扣“白樺王子和白樺公主”創作，將妨礙其創作的其他因素進行過濾，看不到的“白樺王子和白樺公主”變幻為由兩個輪胎構成的王子和公主，詩意象從自然風景到人類科技的切換，而詩又以“敕勒歌”為題，二者之間的切換對比，極大構建出對人類不節制的生活對自然破壞的諷刺。游若昕在詩中所展露出的更深層次意蘊，或是無意間形成的，但是，不可置否的是游若昕詩創作意識的轉換，與此同時，並沒有丟棄童年時期的質樸、歡欣，正是對自我的不斷開掘，使其能夠在詩創作中在不遺失童真美好的同時，還能有進一步的追索。

其實，詩的創作就是詩人對自我本真的探索，慢慢地構建出內心的靈魂社區，在其中，最不可缺少的便是童真，是給這些人，或是那些人貼上鄉土詩人、打工詩人、學院派等諸多標簽，不論是哪一派的詩人的詩創作，皆離不開其所經由的生活，“外國人／對於足球籃球／鋼琴這些東西／定義都是 play／玩／而在中國／就變為了／學”《差距》，幽默詼諧的語言背後卻是在敘述一個不爭的事實，雖不能言過其實地講，在這樣的教育模式下學生深受其害，但對學生的天性確有莫大的戕害，五四運動以來，對“人”的認識的不斷深入和轉換，是社會潮流與國民性格的深切反映，那當代社會何以為人？人的動態成長應當將怎樣的因子填補進去？這或許是游若昕的詩作《差距》背後值得我們深思的。醫學、理工、法律、工程等等諸多，都是我們崇高的追求，足以支撐我們的一生，但是，詩、浪漫、愛情才是我們生命的意義。我們無法擺脫時間的大手，但是，永遠在內心留有一塊空白，而我們恰巧是生活在這塊空白的，這才是真實的我們。

“上了初中／我對小說中的主角／沒有多少感覺／反而特別喜歡／那些／和主角有著／千絲萬縷的關係／卻又似乎沒有關係／顯眼／似乎又不／那麼的顯眼的／配角”《成長》，如詩題“成長”，游若昕在詩中書寫的正是人的第一次成長，不以自我的意志支配他人，不以自我為主宰，尊重他人意志，尊重規律，即發現第一次發現自己並非世界的主角，在詩人可塑性極強的初中，這種成長與發現是難能可貴的，對其性格和秉性有很大益處。《成長》不禁讓人想起，個體如何與自然相處，如何處理好與他人的關係，如何自處等問題，《成長》提醒我們在與他人相處中，我們經由他人，同時他人也經由我們，當時刻謙卑視己，切莫狂妄自大。

在《傳承》《詩意》兩首詩中，集中反映了游若昕對詩的態度與看法，“中午／學習古希臘歷史時／媽媽告訴我／任洪淵爺爺／去世了／想起 3 年前／在重慶參加詩會時／他給我頒過獎／神情十分慈祥／現在想來／這就像在／奧林匹克運動會上／任洪淵爺爺／把詩的火炬／傳給了我”（《傳承》）。任洪淵先生出生於上世紀三十年代，著名詩人、詩評家，在當代文學史中是一個極為獨特的存在，游若昕在《傳承》最後寫“這就像在／奧林匹克運動會上／任洪淵爺爺／把詩的火炬／傳給了我”。確是如此，老年與青年兩代詩人的交替，是血脈的傳承，更是文化的接力棒，這就是薪火相傳最好的證明，新詩百年，不斷湧現出一批又一批的詩人，如若不是老一代詩人對新人的發現和培養，何來新詩如此蔚為壯觀且精彩的景象，游若昕對詩精神傳承的感性認知，會在其詩創作中有極大助力。“李白、王維等／詩人寫的詩／他們的本意／也許不是課本注釋／或者參考答案／那樣子的／他們也許是／別的意思／正如別人評價／我的黑森林一樣”（《詩意》）。模式化的應試技巧撲滅了多少個李白和海子，我手寫我心，詩人在主觀反映其內心世界的時候，作為客體的讀者，會不自覺地帶入本身生活體驗，所謂“一千個讀者有一千個哈姆雷特”，而游若昕在對這一點有所參悟後，自然不會強求讀者要按其創作時心境去解讀她的詩，如此，才能讓她的詩在讀者的閱讀中進行二次創作。

在商品經濟的衝擊下，我們喪失詩性久矣，詩邊緣化現象嚴重，但每一代人總要有人去守住詩陣地，游若昕的詩創作正在向一個新的向度轉換，不論是以怎樣的姿態出現在未來中國詩壇，都是對老一代詩人最好的告慰，正如她在《傳承》中所寫道的，任洪淵先生把詩的火炬交在其手上。

歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：

nworldedit@hotmail.com

編輯筆記

上期筆記談及里爾克寫“致青年詩人的信”時不過廿餘歲，創新屬於青年詩人，開拓思想深度則似乎應該是有了閱歷者更勝一籌，里爾克兩者兼備，乃造就一位偉大詩人的重要原因！由此想到每隔一段時間，新大陸的微信群總會有關於詩和詩歌的爭論，從“為詩正名”伊始，編者即強調寄希望於年青詩人放棄這個混淆的“詩歌”名詞，不要被其框住創作——只知往“歌”方向而行的思維！就語言簡練、精準而言，“詩”一字一詞足已完整表達“詩”的含義，無人否認“現代詩”有其獨特的節奏、韻律，但散文這個文類就沒有嗎？今天的詩除了分行，大多以散文句式寫成，本刊單闢《散文詩專頁》給詩人們自由發揮固由於編者所愛，實乃冀望能開拓詩創作之多種途徑！“詩歌”不能代替“詩”明顯易見，兩者亦非同義詞，概因文理邏輯上 A 等於 A 的同時不能等於 AB，因此支持“詩歌”者的辯白通常都變得蒼白無力，僅能以“約定俗成”、“詩就是詩歌”“‘詩歌’是偏義複合詞”等支吾以對……編者明白一輩子叫詩歌，參加詩歌團體、活動，甚至領銜詩歌協會，要承認“詩歌”是一個不當用詞情何以堪？可是，國際間對中國現代詩從無到有、從封閉走向開放那種獵奇感已所剩無幾，回歸“詩”才不至於在交流中陷入“時而詩時而詩歌”的尷尬而淪為笑話；此外，讓詩有更多創新可能，不方具備大詩人胸懷嗎？共勉之！

歡迎紐約詩人阿黛加入本刊團隊！

新大陸叢書書目

1	河傳	詩集	陳銘華	售　完	$5.00
2	溫柔	詩集	心　水	已出版	$5.00
3	細雨淋在青石板上	詩集	千　瀑	已出版	$5.00
4	氣候窗	詩集	達　文	已出版	$5.00
5	苦水甜水	詩集	千　瀑	已出版	$5.00
6	童話世界	詩集	陳銘華	售　完	$5.00
7	錢江寅客習字集	書法	王施小菱編	已出版	$5.00
8	怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	$10.00
9	白馬無韁	詩集	果　風	已出版	$5.00
10	四方城	詩集	陳本銘等	已出版	$8.00
11	魚貝短篇小說集	小說	魚　貝	售　完	$15.00
12	此情可待成追憶	文集	吳懷楚	售　完	$6.00
13	我用寫作驅魔	文集	心　水	售　完	$10.00
14	本命年	詩集	遠　方	已出版	$5.00
15	愛之旅	詩集	陳齊家	售　完	$5.00
16	春天的遊戲	詩集	陳銘華	售　完	$5.00
17	夢回堤城	文集	吳懷楚	售　完	$8.00
18	詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	$10.00
19	月比故鄉明	文集	郭　揮	售　完	$6.00
20	我的飛天	詩集	王露秋	售　完	$6.00
21	我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	售　完	$8.00
22	聽雁扣舷集	詩集	周正光	售　完	$8.00
23	女兒入籍	文集	遠　方	已出版	$12.00
24	天上人間	文集	郭　揮	售　完	$8.00
25	死與美	詩集	秀　陶	售　完	$25.00
26	天梯	詩集	陳銘華	售　完	$8.00
27	三釘記	詩文集	千　瀑	已出版	$8.00
28	水字	詩集	張　耳	已出版	$8.00
29	九月的歌	詩集	遠　方	已出版	$10.00
30	我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	$8.00
31	悠悠流水	詩集	揚　子	售　完	$8.00
32	上世紀最後 de 對白	詩集	遠　方	已出版	$8.00
33	白雲一片去悠悠	文集	遠　方	已出版	$13.00
34	防腐劑	詩集	陳銘華	已出版	$8.00
35	分身術	詩集	明　迪	已出版	$10.00
36	雲雨情（中文版）	小說	逸　韻	已出版	$14.95
37	寄居蟹	詩集	遠　方	已出版	$12.00
38	明日又天涯	小說	吳懷楚	已出版	$20.00
39	秋窗(Autumn Windows)	英文詩集	非　馬	已出版	$10.50
40	散文詩五論	詩集	陳銘華	已出版	$10.00
41	詩療卷一：遇見天地	詩集	陳聯松	已出版	$10.00
42	詩療卷二：遇見你我	詩集	陳聯松	已出版	$10.00
43	詩療卷三：遇見漢字	詩集	陳聯松	已出版	$10.00
44	重返地球	詩集	陳銘華	已出版	$10.00
45	一個人在雨中（簡體）	小說	逸　韻	已出版	$10.00
46	一個人在雨中（繁體）	小說	逸　韻	已出版	$10.00
47	二葉集	詩集	遠方、田源	已出版	$24.99

*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費$2.00，國外$4.50。寄：
329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

詩訊

●定居美國的台灣詩人林泠於 2023 年 10 月 5 日去世，享壽 85 歲；台灣詩人陳寧貴今年十月末去世，享壽 69 歲；詩人余光中妻子范我存，11 月 24 日晚安寧辭世，享壽 92 歲。

●詩人方明詩集《然後》獲 2023 年台灣華僑救國聯合總會“海外華文著述獎・新詩類”首獎。

●重慶西南大學主辦的“明月湖詩歌節暨第八屆華文詩學名家國際論壇”已於 2023 年 10 月 25 日，在重慶兩江新區明月湖創新區成功舉行。

●詩人馬永波、楊于軍集五年之功譯成的威廉斯現代史詩《佩特森》近日由人民文學出版社出版，424 頁。網店不久將會有貨 https://m.douban.com/book/subject/36557101/

●魏鵬展詩集《我看到天空的藍色很謙卑》已經出版。香港藝發局資助出版。（香港、澳門、英國、澳洲、美國、加拿大的朋友可以在以下網店訂購）香港和台灣的書店稍後上架。

◎新大陸詩刊——美洲唯一・定期・持續・出版三十四年的華文現代詩刊◎

◎珍惜資源・保存心血・閱後如不欲保存，請轉送他人◎

微信掃描二維碼關注新大陸公眾號