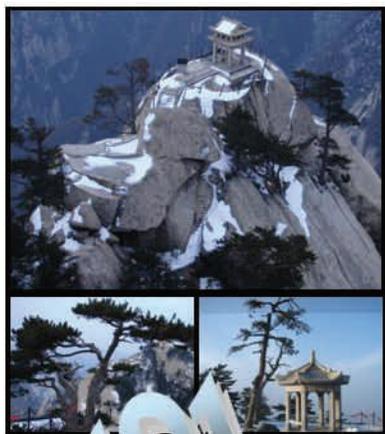


# 新大陸

詩雙月刊

二零零七年八月第一百零一期

*New World Poetry Bi-monthly, Aug 2007*



101

- 南京四人選
- 美國“後垮掉派”詩人作品選之四：  
巴里·沃倫斯坦（Barry Wallenstein）  
鮑勃·霍爾曼（Bob Holman）
- 勃留索夫詩選



# 目錄

## No.101

目錄 封面裡  
 編輯筆記 封底裡

### 詩創作

魯 蛟	恆春／停電	1
李雲楓	死刑／生日	1
向 明	蘇州行	2
桑 克	在史達林公園	2
鄭 玲	正在讀你／神石	3
伊 沙	高峰體驗 三首	4
陳國正	蒲公英／浪	4
秀 陶	新作二章	5
亡 蛹	鄉間記事	5
張 耳	麵條	6
歐陽柏燕	金門詩抄	6
黃伯飛	詩的成長／第三類的自殺	7
北 塔	河谷中的石頭 二首	7
木 子	佛嚙 二首	7
黃河浪	西班牙故事	8
艾 蒿	多年以前 三首	8
王 渝	花花世界	9
魯 鳴	老男孩和她／自己的父親	9
銀 髮	搖著回憶的小船 二首	10
伍 嵐	舊體新詠	10
李 斐	豬年談金豬 二首	10
杜風人	無字天書／地球如此美麗	11
彭國全	紅葉斷魂	11
夏 野	多重天	12
塞 遙	陽台	12
蔡可風	叛逆／七月四日／驪歌	12
遠 方	武夷吟草之一	13
施漢威	周末的上午／影子	13
冬 夢	獨白	17
古 松	但願昔日可以重來	17
魯 行	盛夏 二首	17
謝 勳	落款／洗禮過的白	18
明 迪	五月的惡之花	18
黃火冰	動詞：點 四首	19
曉 波	彈缺 四首	19

陳銘華	N號窟考 三首	20
羅 鉞	就這樣…… 三首	20
彭 勃	切割／切割後“我”	20
逝亡者	我代表／豐富的我	21
曦 林	口／愛情字典	21
胡 三	考大學 三首	21
西毒何殤	2月12日 三首	22
秦 客	我想寫得又真又假 二首	22
蔡 寧	端午，吃粽子／端午夜雨	23
非 擊	我要種樹	23
依 雯	另一種鄉愁	23
弓 車	袖珍詩四首	24
曾廣健	開彩前後 三首	24
蔡 忠	微型詩五首	24
黃奇峰	歸／蝴蝶	25
卓琦培	牡丹	25
趙 明	秦淮遐想	25
林忠成	露天電影	26

### 南京四人選

雷 默	日晷 四首	14
江 雪	昆山記事	14
胡 弦	烏鴉／江水／小雨	15
雪豐毅	眾生態	16

### 譯詩

秀 陶	彼得·阿吞堡詩選譯	26
張子清譯輯	“美國後垮掉派詩人作品選”④ Barry Wallenstein / Bob Holman	27
陳殿興	勃留索夫詩選	29
老幫菜	譯詩兩首	31
莫 云	雙語詩：夜無眠	31

### 評介

向 明	回聲不會啞啞	32
黃伯飛	說詩小札	33
劉耀中	王紅公的一生	34

### 詩訊

詩 訊	封底裡
封 面	華山風景圖片

### 顧問：

紀 弦 (三藩市)  
 非 馬 (芝加哥)  
 秀 陶 (洛杉磯)  
 鄭愁予 (康 州)  
 葉維廉 (加 州)  
 楊 牧 (台 灣)  
 張 錯 (洛杉磯)  
 黃伯飛 (洛杉磯)  
 羅 青 (台 灣)  
 (排名不分先後)

### 主編：

陳銘華

### 編輯委員：

陳銘華  
 達 文  
 遠 方

### 名譽編委：

何啟良 (聖荷西)  
 李雄風 (洛杉磯)  
 榮惠倫 (芝加哥)  
 馬炳威 (香 港)  
 劉耀中 (洛杉磯)  
 施世雄 (三藩市)  
 吳懷楚 (科 州)  
 黃奇峰 (洛杉磯)  
 海 上 (深 圳)  
 杜風人 (紐 約)  
 陳耀祖 (越 南)  
 方 明 (法 國)  
 西 牧 (多倫多)  
 蔡克霖 (南 京)  
 陳恆行 (維 州)  
 塞 遙 (紐 約)  
 朱彥潤 (加 州)  
 資中華 (廣 東)

## ■ 魯 蛟

### 恆 春

春天起身要走  
 被陳達一把拉住  
 陳達起身要走  
 被琴音一把拉住  
 琴音起身要走  
 被春天一把拉住

### 香 爐

兩個香客在寒暄  
 你府上那裡  
 未及回答  
 一旁香爐以為問他  
 便搶著說  
 漳州

2007年寄自台北

## ■ 李 雲 楓

那個人罪孽深重，我們來審判他  
 我們將他的罪行昭示於眾  
 我們將刀子插入他的喉嚨，我們叫他死  
 而在這一天死亡降臨後，我卻感到巨大的悲傷  
 感到生命如陰影般消散  
 如同沙漠，廣闊無際的沙漠  
 在眼前展開

## 停 電

停電的時候，我點起燭火  
 光線微弱的顫動，城市在安寂中如同叢林  
 我坐在蠟燭的旁邊，看著它的燃燒  
 我想我已回到了遠古的時代  
 在荒涼的暗夜中，等待穿白衣的女子前來造訪  
 她們都擁有著淒婉且不祥的名字  
 她們都曾孤獨的死去  
 她們總在燭花爆裂時突然出現  
 她們沉默無語，坐在桌邊  
 面孔如冰冷的銅鏡，使人悲傷  
 我為她們沏茶，打開紙為她們畫像  
 我為她們記述記憶，並且在天亮之前，與她們相愛  
 這是一個大雪紛飛的冬夜  
 我坐了一個寒冷的小屋中，與一個悲傷的女子  
 相對無言  
 這是短暫停電的瞬間，一分鐘或者更短  
 那時我離開了這座城市  
 那時我與一個陌生的女子，已相守了一生

## 死 刑

## 生 日

今天是我的生日，在一座城市的角落裏  
 我又看到了黃昏  
 這時距我出生還有一個小時  
 這時我又看到了哪個人  
 他曾在我的出生時對我的母親說  
 “這個嬰兒將終生背負詛咒”  
 而我現在依然在掙扎  
 在三十四年後的今天，在一座頹廢的城市中  
 我又一次與他相遇  
 他用驚異的目光注視著我  
 他問：“你為什麼要一直生存下來”  
 他的目光充滿悲憫  
 而我卻感到巨大的悲傷，不是因為詛咒  
 而是因為我無言以對的沉默

2007年寄自北京

我們接受各界樂助印刷費用，數目不拘。支票抬頭請寫 Warner Tchan 寄本刊通訊處：

329 S. La Paloma Ave.,  
 Alhambra, CA 91801, USA

<b>感 謝</b>	施江漢	\$100	<b>支 持</b>
	向 明	\$50	

## ■向明

### 蘇州行

時速一百公里的福斯  
一腳煞住  
到了，夢寐中的蘇州

到了，滿是九曲迴廊的纖弱蘇州  
到了，滿是假山假水的盆景蘇州  
還有，我這半調子台客無法插嘴的  
吳濃軟語  
還有，我的習慣高纖無法消受的  
精緻酥糖

不再見到浣紗的吳越西施  
盡是露臍的美媚來自四面八方  
找到了城外滿是紫花的虎丘  
斜塔據說已成姑蘇巨大的負擔  
遠來的我們不知輕重  
總想登頂看塔尖如何一直刺進天堂

寒山寺那口大鐘早已被盜  
現在的仿製品據說贈自東洋  
遊興頓時大減  
怕的是半夜鐘響時，到的  
城外不是客船，而是三洋野狼  
或者，再度進出我們的三八步槍

忠王府隔鄰便是蘇州博物館  
太平天國的門前可以羅雀  
貝聿明的極簡藝術讓眼睛超亮  
祇有在這裡才看到一個舊夢的蘇醒  
一個個的王朝走出記憶  
不再有滿地煙蒂和濃痰的乾淨地方

2007.5.25

## ■桑克

### 在史達林公園

1.

松花江，風有多暖呢？  
冰不但沒溶，反把彼此扣在一起。  
似乎冬日仍舊活著，似乎  
你來早了，看不見笑話怎麼誕生，  
從一個冷冰冰的懷抱。

2.

但是你不請自來。  
高大的紀念柱，壁畫何時鏟掉的？  
只余一行煞白的標語。  
樹木死了，移走了，留下者更像骷髏。  
沒有一片樹葉遮住它的羞恥。

3.

這列長椅留有你的舊痕。  
還有她的，她的……你已叫不出姓名，  
但你懷念每一團溫軟的幻影。  
——遺忘試驗成功啦！  
試驗者多麼厲害，順手滅了青春。

4.

異鄉人，你從未來過哈爾濱，  
但卻左右這裏的命運。  
草不敢早綠，花不敢早開。  
資產階級小魅力只能躲在  
黑倉庫的黑膠碟裏。哦，冒犯多麼美！

5.

陰影在遊蕩，在殺死  
白晝留下的地盤。或像一灘水  
漸漸侵蝕乾燥的白地。

那灘雪水，或是血水，橫在你的  
鼻唇。而熱風暗吹，模擬你的心神不定。

6.

鐵橋之上的火車  
帶走你的想像。你必須呆在堤岸，  
注視想像的離去。  
這美人曾屬於你。而今，她屬於  
遠方的火車，或者曠野之上的暴風雪。

7.

你坐船，還是坐雪橇？  
你冷臉走過，冷眼望著長堤：欄杆已逝，  
遑論之上的葡萄葉飾？  
倘若一個時代沒有留下任何證據，  
你憑什麼證明你曾活著？

8.

黃昏降臨，拉拉扯扯的制服反而更多，  
彷彿今日就是禮拜日，  
彷彿今日就是夏天。臭氣依舊瀰漫空中。  
一個浩大的陰謀通過地下管道  
向城市更深處挺進。

2006.3.8.23:12

## 正在讀你

我正在讀你  
因為我也有個長夜  
讀你 如坐春風  
去赴酒神的節日  
連狂歡的虎豹都拉著載酒的車子  
你可以想像得到我的陶醉

人家說 書上印的  
並非你真實的名字  
管你是誰 被詩選中的人  
絕不會為流行時尚精選一幅面具  
我看見的只是個出遠門的  
把孤村情結  
拴繫於月光下的故園  
闖入世界之都熱戀且冷戰

愛與恨 悔與悟  
恥辱與缺失都暴君般將你奴役  
你掙扎 你奮鬥甚至逆來順受  
把自己變成蛹 讓痛苦層層包裹  
咬破了繭 才開始飛翔  
人家以為你天生就有翅膀  
其實 是你明白：  
不管天翻地覆 人 總得要生活

你也明白  
勝利不屬於個人  
勝利屬於時間  
夕陽的流蘇何其絢麗  
誰能抓住她飛逝的披肩  
低下頭來 長跪在無限面前

從苦悶的懷疑中  
你找到了神的恩寵  
繆斯贈你一支魔筆  
你為歎息留下真正的歎息

把歎息化為頌歌  
讓人類的心靈怡然共處

因此 同情在我們身上  
融入血液、目光和手勢  
我一眼便認出  
你就是沙棗樹下的那個小弟弟  
里爾克的眼睛 上帝的兒童  
正在地上畫一些秘密通道  
並琢磨 該從哪裡走出迷宮  
我的夢 已飛回那個藍潤的夏暮  
為你最初的沉思歡呼！

## 神 石

棗紅的岩石 恐怖  
灰黑的岩石 饑餓  
蒼青的岩石 冷如墳墓  
這三個前朝的遺老  
每當薄暮時分  
等待著一位老婦人

老婦人總是準時到達  
輪番坐在這些石頭上  
坐進生命的初始  
深深地 深深地  
喘一口氣

久而久之  
岩石上出現了人的手印  
與那已經消逝的  
巨獸的腳印重疊  
印記的四周

還有些古怪的銘文  
或許只有猙獰的眼  
才能看穿它們

於是 這座山 成了名勝

## 《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為企人詩刊，不設稿酬，亦不退稿，但來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印副本一冊，美國國外則僅寄贈 PDF 電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或騰寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部：

329 S. La Paloma Ave., Alhambra,  
CA 91801, USA  
E-mail : [nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

旅遊業點石成金  
有一天寒鴉傳遞緊急情況  
鄉長來了 宣佈一條禁令：  
誰都不許坐在這些神石上  
違者嚴懲  
但同時給老婦人以安撫  
送她一張紅木椅子

而她的心 一直沉入井底  
她不敢在山裏嚎啕大哭  
怕加速雷雨雲的形成  
只是緊緊地 緊緊地  
倚靠在岩石上啜泣：  
這是我的苦難石  
你們把我的痛苦搶走了  
叫我到哪裡去休息

2007年寄自廣州

## ■伊沙

### 高峰體驗

半個舌頭麻醉了  
是鑽牙時為了解除痛苦  
注射進牙床的一針麻藥  
捎帶著麻醉了半個舌頭

彷彿在朝鮮半島上  
強行畫出的那條三八線  
將一國分成兩半  
一半麻醉一半痛苦

甚至激我想像出  
池塘裏最後一條泥鰍  
被人類用麻醉槍  
射殺時的慘象

走出口腔醫院以後  
受了大罪的我想安慰一下  
我那無辜的舌頭  
就摸出一支煙來抽——

煙草的香味被享用了  
只屬於半個舌頭  
另一半好似麻木的焦土  
任憑硝煙滾滾而過

### 兩捆熏肉高高掛

“熏肉比鮮肉  
保存得更長久”  
——大夥知道  
此為煙民們  
聊以自慰的詭辯之詞  
但卻在不經意間說出了  
詩與詩人  
存在的真理  
就快要過年了  
我看見鄰居家的陽臺上  
高掛著兩捆熏肉  
黑乎乎的

掩映在破報紙之間  
竟然想到了兩位  
當下傑出的詩人  
中島和管黨生  
他們一貧如洗  
他們兩袖清風  
他們日曬雨淋  
他們煙熏火烤  
他們難看的肉  
被他們自己割下來之後  
熬出了美味醇厚的高湯  
讓我們啞著嘴  
長久地回味  
這是為易壞而速朽的鮮肉  
所不及的

### 煙民薩達姆

侯賽因·薩達姆  
在臨刑之前  
曾向獄卒索煙  
靠！那支煙  
如果抽到嘴裏的話  
他定會飄飄欲仙  
在生命的終點感歎  
這是他平生  
所抽過的  
味道最好的  
一支煙  
比他平時抽慣了的  
古巴雪茄的極品  
還要好抽很多  
但是——  
這個小家子氣的  
伊拉克獄卒  
斷然拒絕了他  
靠！這又何必呢  
煙民將死就差這口  
現在已經無所留戀  
侯賽因·薩達姆只能去死了  
他赴死的時候沒得說  
像個純種的爺們兒

## ■陳國正

### 蒲公英

風起雲流時  
不分國界蔓延自己  
游離西去，南來  
棲棲遑遑  
每一寸貧瘠黃土

安泊時已消瘦成一坯春泥了  
也有消息傳來  
芬芳幾株搖曳  
在自己小小的世界

翹首山山之外  
水的來處日日糾纏  
幽幽心事如何燙貼  
折疊

### 浪

沉不住氣了  
一個個不甘站在背後  
靠左靠右咆哮  
灘頭丈量群山  
冷看白雲凌駕

浪來浪去  
浪爬  
分明想掀風翻滾  
拔  
高  
位  
置

2007年5月寄自越南

## ■秀陶

### 新作二章

#### 假天

五月廿三日上午十一點，天不聲不響地藍著，從頭到尾儘是亮亮的透明的湛藍，連一片大蒜皮那樣的雲也沒有，摸起來滑溜溜地彷彿是塑膠製的假天似的

一隻鴿子自二樓陽台朝對街的一株大樹飛去，不知為何在離樹還有幾尺時又輕捷地飛了回來，像在不是真的天空中飛行就不怎麼習慣似的

#### 報紙

今天是六月五日，除了比昨天略微涼一點而外，同昨天並沒有什麼大的分別。我剛吃了幾片餅乾，喝了一杯好綠茶。現在我手頭沒有一份報紙。就算有一份的話也都是講六月三日或四日的事情。一直到明天或後天讀報我才能得知今天（這個早上）發生了一些什麼事情：伊拉克有三架汽車炸彈爆炸；總統大人又說了些什麼顯露其無知的話；我也曾光顧過幾次的那個小飯店的停車場上，一個青年人晚上一點（我已經上床了吧）被槍擊死亡。伊拉克我大概是不會去了。但那個小餐館說不定那天我停下車來，自它的後門進入，在門邊碰到那位戴了個廚師帽，臉尖尖的，蹲在門邊抽煙的人，問一聲打死人的事，他瞪眼望著我，茫然地“什麼死人？”

July 2007, L.A.

## ■亡蛹

### 鄉間記事

#### 農俗

春耕 夏作 秋收  
農民們該在冬天坐下來  
吃肉喝酒想著自己兒女的婚姻大事  
這說起來  
該是一種幸福的腦力勞動

#### 春打六九

春打六九頭  
鄉人們便開始勞作  
用一雙掛滿老繭的手  
為春姑娘寬衣減帶  
換一身豔綠的婚紗  
作她出嫁時  
最好的嫁妝

#### 鄉間女子

鄉間女子清淡  
心靈卻機巧  
可以把一種  
相思的味道  
繡在布上  
讓你品嚐  
未經任何污染的  
綠色愛情

#### 落日下，歸來的羊群

放羊的人  
總是說  
羊其實就是  
天上的雲  
一日清淡  
一日陰滴

我知道  
放羊的人  
這意思是說  
其實自己  
好比天上的神仙  
相差無幾

#### 火焰·酒

把火燒的愈紅  
我們距離月亮  
就愈近  
後半夜聽見月宮  
仙子遙起問：  
有酒乎？  
共飲……  
於是乎  
一醉方休

#### 札魯河上歌聲雀起

札魯河上石子不會歌  
你能聽到的清唱  
全是札魯河的居民們  
扯開嗓子的一吼  
蒙古北部  
札魯河的歌聲  
養肥一個民族

#### 荒野尋蹤

我只為尋找農人們  
踩過的路徑  
尋蹤而上  
你會看見自己的  
父親母親  
日夜耕耘

2007年寄自西安

## 麵 條

廚師做澆汁，喇  
熱油鍋遇到冷處理  
番茄在故鄉。  
勺子沒洗淨  
這麼一點  
茶葉苦澀的記憶。  
大紅包裝反反覆覆  
早已超出異國情調的  
範疇。又在送菜單了  
裏裏外外  
實踐中西和璧。你  
站在門外久久等候那人  
從心裏走出來。

讓他等，狠心讓他等  
油燒熱，冒起確鑿的青煙  
一碗一碗端出來：  
餃子  
餛飩  
揚州  
甚至新加坡炒飯  
她謹慎地翻譯  
煎雞蛋，已經有點過火  
還在翻。要不要肉絲？  
加辣？  
好學生一樣端坐  
回答，要軟，慢。  
我能有多少時間？  
午夜十二點鐘響  
你就變回掃地擦桌子的  
廚娘。

先喝一口，滋味  
一層剝開一層：  
暗色的植被，裸土亮出  
深埋的根莖，水源。摸

不覺中，你們怎麼  
就摸到如此  
默契的線索？  
你濕了  
你也濕了  
花園長椅，石橋  
他站著，喘息，看風景  
翻看雨中不動的  
黑白風景  
等  
她小心按下存儲鍵  
重新返回。並且進一步  
撇去渲染的油脂，大碗公  
底下配襯同色託盤  
煎蛋浮出嫩黃  
香菜葉？

赤腳，小女孩樣式  
蔥綠睡裙  
下樓來  
擁入如此情懷  
含在嘴裏  
濕漉漉  
你怎麼跑到這裏來？  
怎麼找到暖和的  
修飾手段？  
神秘途徑：  
因為大膽下樓  
更因為等  
我要把你吞掉  
你是誰？  
那就試試吧  
苦苦叫了多年

漉漉麵條。

## 金門詩抄

### 浯江向晚

望遠鏡凝視濃縮的記憶  
心頭上輾轉的烽火  
自石雕公園英雄眼中  
升起一團迷霧

說著說著  
我們將越界的鄉愁  
延伸向島嶼的愛與恨  
驗證歷史的夢與真

循著候鳥的航向  
冷白的星光下  
我們妝成一尾寂寞的魚  
兩岸之間來回穿游  
默默搥打一條溪水

### 木麻黃

以纖細的披針形單葉  
向貧瘠的土地  
預約一場溫柔的革命  
抗風、耐旱的個性  
適合在島嶼、雷區  
戰與非戰之間  
培育理想的的稔果

以剛強的表徵  
把艱困和希望縫在一起  
凝結每一滴珠露、血汗  
在飢餓的邊緣遍植  
綠色隧道的夢景

2006年寄自台北

■黃伯飛

詩的成長

少年多病  
養病期間  
腦細胞在夢裡捉迷藏  
詩是這麼長大的

壯年多難  
踏過許多饑餓的荒山  
詩是這麼吃飽的

中年多慮  
人潮 政潮 思潮  
潮來……  
潮去……  
心想做個挾持日月的  
弄潮兒  
詩是這麼進退的

老年多閒  
慢步拖著個今天  
有時抱起 有時放下  
詩是這麼成人的

2005. 5. 23

第三類的自殺

第一類 爬蟲類 以大吃小  
第二類 哺乳類 以強欺弱  
第三類 靈長類 自相殘殺  
聯合國一百五十三個國家開會討論  
如何限制核子能源的散佈  
開了一個月的會沒有進步只有退步  
是不是這些靈長類的魁首  
腦力萎縮 越來越糊塗?!

2005. 5. 28

■北塔

河谷中的石頭

石頭在山谷裏  
默默滾動

要經過多少水  
石頭才能變為石塊

它被一棵樹擋住  
卻擋不住水往低處流

無意中石頭  
壓壞了青草

但它將被青草托舉起來  
砸向樹頂的鳥巢

鞋幫上的總統

總統的頭像  
在一枚硬幣上  
硬幣在鞋幫上  
而鞋在我的腳上

我的腳抬起  
又落下  
有時輕如羽毛  
有時重如石頭

我的腳落下時  
沒有碰著地  
也沒碰著總統  
因為我穿著鞋子

在總統  
和鞋子之間  
是  
我

2007年寄自北京

黎明前  
一陣大鼓聲  
從黑夜的長亭中傳出  
兩三點前  
四五點後  
一種梵語的爭鳴  
過後  
什麼都顯得造作  
一盞燈醒了  
一杯酒醉了  
不是月的微亮  
是有人心中的明鏡  
此刻願能聽見一陣陽關的雁聲  
佛說他曾經聽過  
風不動的季節  
秋不輪迴的子夜  
一陣雞叫過後  
佛走了

風從我身邊吹過

夜裏沒有人的樓道  
仿佛有許許多多人的背影  
歪斜地相坐著  
我汲著拖鞋  
點燃一支香煙  
輕輕地坐在他們身邊  
隨手把煙自然地遞到他們嘴邊  
這樣一個接著一個傳過去  
直到最黑暗的角落裏  
一陣風吹過  
他們突然轉過身去  
走的乾乾淨淨  
我就一個人  
孤獨地坐著  
我依舊再點燃一支香煙  
靜靜地守  
等著有風吹過的時候

2007年寄自西安

## ■ 黃河浪

### 西班牙故事

#### 塞萬提斯廣場

終於沐浴著自由陽光  
昔日的囚徒，推開圍牆  
端坐在比國王更高的位置上  
生前窮得只剩下一支鵝毛  
卻無法預支死後的尊榮  
歲月賜予的白髮銀鬢  
使烈日也變得溫柔

膝上的大書從容攤開  
攤開廣闊的原野和歷史  
悲憫的目光遠遠目送  
瘦馬馱著孤高的騎士  
去與旋轉的風車搏鬥  
長茅上挑著搖搖欲墜的夕陽

苦難如刀斧雕塑人生  
你的沉思有大理石的重量  
塞萬提斯，因你就座  
廣場的胸襟擴展到地平線  
紀念碑的手探入青空  
舉起一個民族的高度

#### 哥倫布雕像

直立於圓柱形的碑石頂端  
左手握圖，握住海洋  
右手遙指美洲的方向  
寬大的外衣在風中張揚  
如振興翼欲飛的鳥  
停在遠航的船桅上

大西洋裸露致命的誘惑  
傳說茫茫煙水後面  
是天堂，也是深淵

## ■ 艾蒿

### 多年以前

為什麼你家後院的  
美人蕉  
那麼鮮豔  
深夜  
沿著一朵花的身體  
向下撫摸  
你的手指正好插進  
一對眼眶  
堅硬而  
潮濕

### 湖水乾淨

新年從湖面  
鞭炮的悶響中開始  
炸起來的水花  
格外漂亮  
而我總想把一顆  
威力接近於雷管的鞭炮  
扔進某家窗戶  
我的新年要從別人的  
悲傷中開始  
就像我知道爸爸在明天  
大年初一的早上  
要劃著小船  
一點一點的撈起今晚  
人們快樂後的垃圾

### 墓園

一個巨大的看臺  
整齊的墓碑像  
一排排  
白色的座椅  
死者表演著沉默  
每一分鐘都是散場

雲飛過去，沒有回來  
鳥飛過去，也沒有回來

第一個從彼岸回航的人  
被萬里浪花簇擁  
沿著崖壁爬上來  
嘩啦啦向世界述說  
帶血腥味的海盜故事

#### 鬥牛場

揮一方紅色斗篷  
逗得狂牛圍著打轉  
跟著衝鋒  
像無形的繩索牽著牛鼻子  
一步步引入美的陷阱  
光的黑洞  
硬如鐵鑄的尖角  
總想撞出幾個大窟窿  
而紅布之後一片虛空  
再犟的牛脾氣只換得  
一劍刺入肩胛的  
凌遲之痛

看台上雷聲隆隆  
人瘋，牛也瘋  
當如電的銀光閃處  
咽喉被一劍貫通  
圓瞪似銅鈴的牛眼  
在最後時刻看到  
血，把世界染紅

2007年寄自西安

## ■王渝

### 花花世界

#### 鬱金香

向春天致意  
舉起彩色繽紛的酒杯  
一盞盞漫溢歡喜

#### 垂櫻 (weeping cherry)

羞怯地被推上舞臺  
舞姿輕盈飄逸  
贏來眾多喝彩  
忍不住珠淚漣漣

#### 迎春花

只因為醉飲春風  
揮灑一行又一行  
金色的詩句

#### 杜鵑花

嘻嘻哈哈  
你們簇擁著來  
踢翻開自己的裙子還不夠  
又踢翻了別人的

#### 茱萸

蝴蝶的精魂  
一年一次回來  
與季節交換另外一個世界的話語

#### 紫荊

最愛紫色  
引以為傲  
管他正色非正色  
緊緊地裹它一身

寫於紐約，2007年5月

## ■魯鳴

### 老男孩和她

她告訴他  
“你應保持神秘”  
他無言回答  
在所有的眼睛裏  
他是一個已經長大的老男孩

他倆說愛  
用一種令人羨慕的方式  
老男孩喜歡流浪  
和她漂泊四方  
有一天，他倆彼此說  
累了，讓我們到河裏洗個澡

這是一種心態  
一種個人的語言  
在能聽懂的範圍內  
顯示命運

這是一件很自然的事  
屬於老男孩獨有的個性  
人們喜歡有所隱藏  
他卻裸游在清水河裏  
眾目睽睽

她為他羞澀  
更愛他的健美  
但她不願他被人們一覽無遺  
那些有關的秘密  
應該只屬於她

這是一個生存的童話  
兩岸風光即遠又近  
老男孩不想測量距離  
不自覺地把她帶到了旋渦裏  
那就逆水而行吧  
老男孩這麼說

1995.6.8. 曼哈頓

### 自己的父親

我們生下自己的父親  
這是我們的節日  
給他佩帶上鑽石  
放他出門，參加環球旅行  
讓他遠離塵囂，像太陽  
照亮我們的漢語  
讓他成為愛琴海的藍濤  
拍打我們夢想的船隻

我們有了自己的父親  
他不是我們的影子  
他不愛現代高樓大廈  
他喜歡峽谷  
站在那裏，當地女人向他圍攏  
我們深深地為他祝福

我們遙控撫摸自己的父親  
軟弱也伸手可及  
黃皮膚中肌肉分外突出  
他進入黑夜，用另類的途徑  
讀完了全部的古書  
月光穿越他的胸脯  
我們只看見他時尚的衣服

我們告別自己的父親  
為他虛構一路順風的景色  
他說他是金蟬脫殼的騎手  
可是，我們蘇醒的耳朵  
聽到他與風暴不期而遇  
我們只有相信，他會勝利  
我們盡歡，用歌舞期待他的歸來

2003年紐約

## ■銀髮

### 搖著回憶的小船

美國 New Orleans 城上的市民浮屍  
與  
南亞海嘯的海邊浮屍  
及  
越南湄公河上的越戰浮屍  
在  
他的腦海上  
匯集  
成一座罕見的水上墳場  
追悼  
憑弔  
或  
掃墓？  
理所當然  
他們的親人和朋友  
祇能  
冷冷清清  
搖著回憶的小船

2005年12月19日於紐約

### 我避開了越戰

我避開了越戰  
卻遇上了紐約的 911  
你避開了伊拉克的炸彈  
卻遇上了南亞的海嘯  
他避開了倫敦巴士地鐵的恐怖襲擊  
卻遇上了新奧爾良的颶風

我們其實  
離不開這可愛的地球  
孕育萬物的母親  
正如  
你們無法躲避水與陽光

## ■伍嵐

### 舊體新詠

風起楊垂幔，陰晴去復留；  
欣然望滿月，梅桂兩枝幽。

——題梁炯勳梅月圖

外子參加古體詩社活動歸來，出示上面的新作。是因一張畫有梅花、滿月的彩墨畫，贈給一位名為楊欣然的女詩人掛軸。他看後即興而成。我平素不寫古體，他卻邀我寫一首新詩，合在一起，或可作為新春禮物。卻之不恭，試作如下：

低垂著的楊柳枝  
被目光 鬧得不再安靜了  
向風訴說 向風訴說  
在牆上 地上 水面上 深池裡  
投放形影的緣故

桂花已從蟾宮的倒影中冒出  
梅枝正從掛起的畫軸中探出  
思緒快從耀眼的干擾中沉沒了  
用綠葉和柔條  
編織一道隨波光晃動的簾幔  
讓清幽 欣然播放一段新的  
樂章

2006年5月於紐約

他們無法躲避死亡

春天暗喜的嫩綠  
只不過在等待一場晚秋的  
風雨

2005年12月於紐約

## ■李斐

### 豬年談金豬

有人想啖一口腩肉  
有人垂涎蹄膀  
欲嗒嗒骨頭者有之  
大家要嚐脆皮  
可是默默普羅  
不敢首先動手  
因為祂被善信  
男女捧上神壇  
不瞑的目光  
散佈祭壇上空  
似亮仍暗的香燭  
因誰點燃為何明滅  
不要問糊塗了祭司  
尚且紫金紅光  
背後撐腰庇護  
如此高踞上墀如故  
長與伍員供奉城樓  
享受神祇式敬禮  
一身肥肉甜笑庶黎

### 道別咖啡店服務員

不再一樣  
咖啡的甜香  
失去妳體溫添潤  
盈盈笑意溢杯  
整個店面燈色  
隨妳帶走半片黯淡  
往日的笑聲清亮  
眾音中失去迴響  
張掛牆上的畫圖  
轉移懸在我記憶長廊  
黃昏裡構成星星月月  
閃閃靚靚

2007年3月紐約

## 無字天書

慘遭摧殘出土 無頭斷臂的  
秦俑 長途跋涉  
循古絲路 一路風沙日月  
用腳書寫告狀

終於在歐陸皇族後宮  
宮主的腰間裙裾  
一絲一縷的線索

找到荷蘭王國的海牙國際法庭  
控告 恐怖主義的考古學家  
專事挖掘爆破 千古朝代  
隱私悲情的痛癢處

秦俑 萬萬沒想到  
兩千年隱姓埋名的人質宿命  
也在網路上曝光 庭上電腦的  
網庫 從斑駁竹帛一部春秋  
數秒鐘 即在伊拉克  
找到他砍斷千秋的頭顱

美軍空運 裝訂接駁之後  
獨臂當關的秦俑 搖頭晃腦  
押著古韻腳 平平仄仄  
榮歸驪山下的坑儒谷

卻發現長安已易名西安  
又向北京人民法院 控訴  
秦始皇 這一極權恐怖的暴君

豈料秦皇亦改了姓  
法院網上 又告訴秦俑  
他的左撇子手臂  
已在阿富汗找到

放眼 滄桑蜿蜒兩千春秋

至今 仍僵化扭曲的萬里長城  
且十三億人質骨折的手臂  
也僵硬如沈從文的小說右手

而秦俑那被人彈摘下的散文左手  
尚能書寫 淒絕孤本的哪一個字

## 地球如此美麗

現代人 在失重的狀態下  
才會說出真心話

而被地心引力 重力強壓下  
腦滿腸肥的工廠煙囪  
仍刁著煙斗 吞吐  
斟酌 這句輕浮的話

伊朗裔的安薩里 妳是否  
看見 中東油井每日汲上  
億萬桶的黑面紗 那黑面紗  
背後 比地球更美麗的一面

兩千萬美元 在失重的狀態下  
也怪不得妳 妳漏看了地球上  
在入夜以後 另一樣比燈火  
闌珊處 更璀璨的東西

酒誌：

世界首位女太空遊客阿努謝赫·安薩里的太空網路日誌，她寫道：“地球如此美麗，如果能在太空目睹它的美，我相信每個人都會竭盡全力來保護它”。

2007 寄自紐約

## 紅葉斷魂

楓，玉體翠肌  
經沐浴  
一身帶露 光潔晶瑩 豈可  
與那雪體冰肌  
在清華池裸裡的  
性饑渴相並論

葉葉換上紅妝  
儀態萬方的嫵媚  
如初陽  
一經噴薄就掩抑不住光彩  
斷然拒絕  
狂蜂的猥相  
浪蝶的色眼

芳名遠播  
傾慕者絡繹秋徑而來  
紅袖拂霜 拂曉 拂霧  
拂過暮色 尋找心中的所屬

眼看又是一年白等  
葉 片片伸手摸過了仍摸不著天意  
為什麼紅鸞星不動  
今生如此，來世不亦如是  
這命定豈止痛三生

摸出血的指掌 在風中斷下  
扣問地心  
綠過了，黃過了  
又超乎尋常  
紅過了，為什麼  
不讓開花，不讓出嫁

2007 寄自紐約

## ■夏野

### 多重天

醉醺醺擁抱猜拳昏天黑地狂舞

臭蟲的金雀漫步

跳蚤的顏開喜笑

蚊子的八度高音

蒼蠅的嗡嗡胡鬧

鶯歌燕舞自鳴不凡的陶醉：

春天多美，是我的！

春暉多暖，是我的！

花兒多馥，是我的！

青天多靜，是我的！

大海多瀚，是我的！

一切一切的美麗，是我的！

（你啊！你是口是心非的豺狼虎豹  
愚弄旦旦春日光輝的太陽！）

夢幻日益的增強聖靈日益的飛奔

血染的旗幟喋喋不休

狡猾的嘲諷陣陣呼嘯

欺詐的惡棍便便大腹

吶喊的苦難奄奄一息

詛咒的死魂靈豈能脫俗換骨：

黑磚窯再黑，是你的窩！

黑煤窯再黑，是你的窩！

黑燈瞎火再黑，是你的窩！

污泥濁水再黑，是你的窩！

黑社會化再黑，是你的窩！

一切一切黑洞洞，是你的窩！

（笑與淚的激情中我們的青春似火  
黑色熠熠生輝的眼珠裝點春色！）

一環一環的紙醉金迷

虛幻盛況的刀光劍影

“盛世大聯歡”“盛世鐘聲”首尾相應①

當下的天天地地傲然宛若：

“小康初成，大同在夢。欣逢盛世，  
強國威風”②

## ■塞遙

### 陽台

多奇怪的一方半島呵

舌頭般伸向

都市

（便如文明的困境了）

這裡是星月眨眼的地方

塞塞\*與受傷的野鴿子

海棠與雛菊的搖籃

可每次的風暴過後

你又憔悴了：

還能栽植些什麼呢？

就爬山藤吧我說

或許能帶我們找到春天

\*小兒的乳名

2006年5月於紐約

小康安在？

——黑窯黑洞黑鬼黑影幢幢！

大同何在？

——以古頌今英雄帝王營造在在！

盛世何在？

——走火入魔的麻醉神品多多！

威風何在？

——權利文化道德偽善包裝重重！

親民配合人文行銷市場

暴力掩蓋著的假象叢生

花瓶創新面子工程喉舌鼓譟

一切一切的泡沫層出不窮

① 2005年大陸春節晚會開場歌舞與  
終場節目名。

② 2005年曲阜孔子國際文化節祭孔

## ■蔡可風

這意念如此誘導人

直教人以身相許

忘卻了父母的叮嚀

忘卻了自幼的期待

忘卻了師長的教誨

忘卻了持異見的情侶

自賞在幻化的色彩裡

把幻象 翻騰成

滿腹的志願 去躊躇

去釋放那意念的光輝

### 七月四日

在銀花火樹下傾聽

有節奏的驚嘆

黑暗之中的瞬間燦爛

約住了 留不住燦爛的悲酸

驚嘆過後是期待 期待

接續而來的沖霄的亮麗

期待 亮麗 再期待 再亮麗

直至被陣陣光芒覆蓋過的銀河

把亮麗 次第吸納進永恆中去

讓重歸平靜的隱約

由仰視 去解讀期待間的色彩

七上八下的心 把眷戀

抖落在沉默著的五根弦上

向空間 無限距地延展

錚鳴出 一段無聲的樂章

譜寫上 一段啞啞的文字

去環繞 一陣又一陣的酒香

讓酒香 去擊節杯盤 起低唱

張開的杯盤 張開的唇齒

張開的淚眼 敞開的陽關

一疊疊 接送追蹤而來的徬徨

到遠方去 釋放

## 叛逆

## 驪歌

2007年紐約

## 武夷吟草之一

### 一、一線天

在武夷山南部，有一塊高一百多米的“靈岩”，傾斜而出覆蓋三個毗鄰的岩洞。其頂有裂隙長近二百米，最窄處僅半米左右。

1、

是歲月的快斧  
將這神秘的巨石  
劈成兩塊  
日月之神  
才得以深入其中  
探個究竟

2、

可研究報告  
遲遲不見發表  
所以後來  
禁不起好奇的驅使  
功利的誘惑  
人 甚至連鳥雀  
也奮不顧身  
紛紛犯難涉險

3、

一條狹長的通道  
一尺來寬  
許多許多古人  
擦肩而過  
側身而過  
我感受到他們的鼻息  
他們的目光  
甚至他們古怪的神情  
有朱老夫子的學究  
有辛大俠的豪邁  
也許還有放翁的多情

一聲歎息

從一線天隨日光

跌落

在夾縫裏

艱難回蕩著

那是歲月的喟歎

來自洪荒

來自遙遠

### 二、仙掌峰

相對高度一百五十米，岩體長六百餘米。是由渾然完整碩大無朋的一塊石頭構成的。被譽為亞洲第一巨石。

1、

切下的那一片被收藏了  
只將偉大的切面  
留給你看  
你能說說或算算  
當初的那一刀  
是如何切下  
這片麵包  
又是多少人份的呢

2、

有人爭辯  
那是超級的  
液晶電視螢幕  
它的節目頻道  
多得讓你看不過來  
你瞧瞧  
再仔細瞧瞧

07年4月

## 周末的上午

搖了好半天

太陽，才將滿床惺忪

搖醒

一杯啡奶

一件點心

煙霧繚繞中

繆斯的笑容

越來越清晰

喁喁細語三五句

竊喜洋溢字行間

窗外的太陽

露著滿臉曖昧的神色

## 影子

站立鏡前

他看到了輝煌

也見到影子朝自己詭笑

轉身離去

影子卻無法從那個框框抽身

2007年7月寄自越南

# 南京 四人選

## ◎雷默

### ■雷默

## 日 暮

4月8日，江雪邀請胡弦、古箏、徐舒以及在下同遊南京理工大學。校園深處，有一廣場，名為“時間廣場”。廣場上有一日暮。

時間一點一點聚攏  
打開了更廣闊的空間

三葉草 二月蘭  
高高的杉樹下  
幾對情侶  
蜜蜂嗡嗡唱

陌生的 熟悉的  
繽紛的 單調的

葉子說，每一塊石頭裏  
都隱匿著別的生命  
花朵說，每一棵樹木都是日暮  
各自丈量著春天的深度

2007.4.9

## 回家過年

西去的列車  
把度新帶離了南京  
他要去合肥過年  
他的丈母娘在那兒

老婆和孩子早兩天就去了  
已經是臘月二十九了  
他不能拖到年三十  
列車轟隆著，裝滿了去合肥方向的人

父母去世，哥哥還在的時候  
他總是回徐州過年  
他說，我比哥小很多  
幾乎是哥把我養大的

可是，哥哥也去世了  
徐州還有什麼意義呢  
徐州，古彭城，九省通衢  
留給了嫂子，還有幾個侄子

“不去合肥去哪裡？  
當然我可以一個人留在南京，  
一個人到一個陌生地方。”  
我知道，他並不喜歡丈母娘和兩個舅子

他們打麻將，我去了包公祠  
逍遙津，三國中張遼的衣冠塚  
哈哈，回來還吃個現成的  
他說著合肥，就像從前說徐州

2007.2.25

## 車過兒童醫院

公車又一次經過兒童醫院  
“請給抱小孩的讓個座”  
喇叭裏的女播音  
似乎是同情，似乎是冷漠

因為六點，下班的人很多  
總有抱小孩的人  
在這個黃昏  
失去平衡

每一次的到達，然後離開  
一條名叫廣州路的路上  
梧桐樹春天飛絮  
秋天葉凋零

只是醫院，永遠矗立在馬路旁  
白晝或者黑夜，閃著光芒  
“上不來的，請不要擠了”  
媽媽哄著懷裏的孩子，乖，我們  
等下一輛

2007.4.12

## 梅 花

梅花從枯枝上  
吐出蕊  
思想者的頭顱  
在夜裏開花

當光  
遇到更強的光  
它們就合併了  
淌過岩石

枯枝轉青的時候  
梅花已腐爛  
道路，廣場  
晴朗的天空下  
蜜蜂低吟

2007.2.08

### ■江季

## 昆山記事四首

### 下午聽道

上午從南京出發，忙於昏睡  
忙於做夢，在夢中搬運南京的陰雲

下午抵達昆山，閑於聽道  
閑於集體領首，哂笑，拍巴掌

偶爾發呆，偶爾在筆記上寫：  
螃蟹之心大寒，有甚於它的肉身

若干年來，我努力不吃螃蟹  
卻喜歡聽沈主席的話：蟹道的重點  
是剔除其心

真見鬼，老子卻說：道由心生

## 晚上飲酒

酒要潑進人間  
代替昆山陰沉的夜晚  
江南太大  
此處四月也纏綿

我有多餘的豪氣  
不拍欄杆，只與你推杯換盞  
乾杯乾杯  
雨絲在哪裡，正撩人衣

## 次日到錦溪

異鄉人坐車，不坐烏篷船  
一次恍惚，就看見花瓣填滿流水的大街  
陽光這樣區分著我們  
如果她是明亮的，則我必然是暗淡的

## 我用目光拜謁陳妃水塚

三千里江南  
五保湖上，只有她一個人  
她有人間的草木之身和四月的花容  
那一刻，被風掩埋  
被流水掩埋

我是流水的過客  
偶然被水鄉的佛寺見證  
鐘磬有節奏的鳴響  
一聲聲，千年的羅漢松  
始終不曾開口

我有一節沒有展開的青夢  
一截遙遠的歎息啊

## ■胡弦

### 烏鴉

被看見的烏鴉仍是陌生的  
它不開口，沒人知道它去過哪裡  
——從未做過信使  
地名消隱在羽毛裏，永不回來的人  
在它心中晃動  
——烏鴉的沉默是真正的沉默

一個鳥類學家告訴我  
只有烏鴉無罪  
因無它從不提供預言  
我也曾以為自己參透了塵世  
對此，烏鴉不表態  
它怪模怪樣地：哇——

傳說，烏鴉在曠野裏建造過宮殿  
但從沒有人到過那悲涼之鄉  
這座城市的西郊，有座祠堂  
廢棄的院子裏  
烏鴉，群鳥，三棵烏柏  
它們平分過一段黃昏的寂靜

——也許我從沒有接近過烏鴉  
它像另一個世界一樣遙遠  
這總是在最後出現的鳥  
拒絕被決定

只為某種預感而存在  
漆黑的夜裏，烏鴉在飛  
犁開空氣  
——我的呼吸裏佈滿傷痕

### 江水

渾濁的江水。混濁，奔湧……  
——它的軀體裏從未埋藏過夢想  
從未有一滴水為我們  
開口說話  
只有我們自身的血液

在苦苦滾動  
——只有無意義的到來和流逝

只有我們內心的大海接納了  
帶著沙子、艱難水族、落日餘光和  
夜之黑沉的  
滔滔源頭

### 小 雨

雨落在枝葉間  
悉悉索索  
順著葉片，偶爾有幾顆滴落下來  
又大又涼

我們相擁  
我體會到迷霧中寂靜在奔湧

細小的聲音，細小的嘴唇  
細小的水在滑動……  
在那裏，我們相吻  
在那裏，雨落在枝葉間  
除了這些  
身邊，還有多少事正在發生

沒有人留意  
就像沒有人知道世界真正的秘密  
就像細小的聲音掩蓋了聲音  
雨正落在濃密的枝葉間  
它的停頓，它的滑動  
它的力量，它的方式

起風了  
讓我們安靜下來吧  
起風了

讓我們安靜  
屋簷，樹葉，灰塵……  
都在發出聲音  
——剛才，它們還是聆聽者

起風了  
讓我們安靜  
讓我們聽一聽  
一隻蟋蟀給心情帶來的影響

## ■ 季豐毅

### 眾生態 (選三)

#### 南還生記

蛇皮一樣的緊身外套，黝黑透亮。風兒刮不進，何懼雨淋。髮質茂密如森林，鑽勁十足。今兒鏟倒一片，明兒便冒出萬頃。雖說是個小人物，鞋子擠腳紮道，柏油馬路還容得下虎背熊腰。他初來乍到。初生牛犢不怕虎。肌肉證明了他很有力道。

扛活自然不在話下。三下五除二，只消一袋煙的工夫。一座小山移到了樓頂。鐘樓豎起姆指，百葉窗更是歡呼雀躍。僱主扭著蛇腰圍住他轉悠，一條雲藤喜滋滋纏出了好好好。他笑了。沖老闆娘擠了擠笑。聲音不大卻塞滿了不銹鋼的味道。

值得誇口的事太多太多啦。隨便揀幾個包管你聽了直犯傻。打的鑽地道。坐高速電梯直沖雲霄。再推開月亮縱身一躍。在人頭馬上飄一飄，而且絕不會小氣到和盎司去計較。看紅指甲猛叩鋼琴。突然靜下來還聽得見心兒蹦蹦跳。

僅僅破費了兩年光景。說白了還差幾天。他早已香酥可口了。熟得就像剛從油鍋裏滾出。見識長高了。就連討價還價。他也自創了一套。對女人也不再近視。不再讓城裏廉價的線條。在自己手指上啞嚨斷掉。勁頭上來半夜敲門。摟著老闆娘睡覺。

那一夜池塘生春草，水漲船高。風吹著雲，骨頭摸著肉。海水倒灌成新聞。他被錄了相，不久便上了家鄉的頭版。頭條。一條肥魚自投羅網。任憑如何掙扎，也甭想再游出一床被子。鄉下女人哭了。他傻了。四兩撥千金。道高又怎敵魔高。

#### 山谷怪傑

用不著巴贊式長鏡頭跟蹤。就架在這山腳一側吧。他的舊居就像一條臥蠶在吐絲，一根繩子連在八月的樹上。他站著。姿勢如松。不爭氣的地方無非腦袋。彷彿倒置的鐘擺。細細長長的脖子可以拿來拄拐。

能溯源的家史，點到為止。總之屋門是背陰朝南的。沒勁兒打掃的時間，方便晾曬。衣服破舊如身邊的朝雲暮靄。他時常搬來雨水潑墨揮毫。一如他的畫，許多小蟲子紛紛趕來湊熱鬧。急了他就速寫壁虎，算是無聲警告。

他摹盛唐。臨晚清。對著一面破鏡子琢磨這山中的歲月。嘴角哼唧唧，賽過綠毛鳥。他喜歡逗鳥，儘管自己的眉毛像褲腳，拖拖拉拉總也甩不掉一塊塊泥濘的顏料。他想。該出手時就出手。頭上的冷月遠勝於十五瓦燈泡。

他決定讓胸中丘壑，秀上一回。就像梵古的自畫像。用星光調色。用煮了又煮的淮河水，沾墨濡毫。魏晉風骨無非幾根線條。他掐滅煙頭一樣掐滅了技巧。再高雅的理論，也只是風箏，抵不上一隻鷹沖天的靈魂。

他出殼了。出形出套了。鐘擺趨於零。靈魂空前自如。一支筆站著，一掃故國愁容。他已和舊居溶為一體了。八月的月光如絲綢。山脈起伏宛若巨幅宣紙。是時候了。他就要被卷走。秋日的河岸，鏡頭拉近：淚水渾圓如旭日。

#### 女大學生

披肩髮。鵝蛋臉。膚似水中月，沉靜。卻不甘心鴉雀無聲。第一次破土而出是在雨後，她筍尖露頭溜達出學校大門。天空刺著星光，一粒一粒，一層接一層，散落在光滑的街面。她兩眼出神如會飛的松針。一下又一下去夠閃閃發亮的霓虹燈。

夜幕如口紅。再也見不到撕碎一角拿來裹腳的小女生。她已把課本存放在括弧裏。頭髮鬆散垂肩，如一件黑袍蓋住了一些疑問。她進了包箱。不久便成了包箱主人。一瓶酒歪倒了。她也跟著倒了下去。索性把那一夜徹底出租給清晨。

一曲蝶戀花唱罷。接下來當然采桑子。隨後是水調歌頭。她杏仁般的眸子，水靈靈越轉越快了，幾乎超過了車輪。牛頓萬有引力定律是神性的宣諭，不能單靠數學演算推論。而是驗證。她已吸引了方圓幾公里有頭有臉的男人。

課桌空位等於白皮。她一邊搭建“四方城”一邊風趣調侃地說。“管它東南西北風，我和紅中”。一套三室兩廳的房子名副其實掛在了名下。啃書本只是過去式。抽煙提神，她找槍手找替身。直到內疾惡化，再次進醫院看門診。炎症已經上升為癌症。

一本《茶花女》斜靠床角。她失去了茶花味，不再見蜜蜂飛舞。就此遠離了馨香的清晨。瘦若黃花的她只配黃昏。她拼命大笑。聲音如同碎玻璃。一雙眼成了廢棄的河溝。頭髮也餓了。像是被人扔進紙簍的破陣子。敗筆一團，不再勾魂。

●南京四人輯

## ■冬夢

### 獨白

——寫給愛兒本治十周年忌辰

(一)

清明怕雷  
端陽畏雨  
春泥濕秋土乾  
仲夏的雲如煙淡淡白白  
晨風遲來暮雨早退  
一枝點起的燭火  
未到天明  
已然熄滅

爸爸當年  
給我  
冬的叮嚀  
早早在候鳥的翅膀  
真的  
飛走了麼

(二)

天地人神  
隔海仍有翻浪的岸頭  
有一種風  
永遠背海而唱

有一種淚  
不易被歲月惻隱  
幾時冷幾時熱  
幾時崩潰幾時凝固

鳥投林間  
花醒園蔭  
孩子，你是否看到  
一尾迷惘的蛺蝶  
草坪上  
迷了歸家的路

2007年寄自香港

## ■古松

### 但願昔日可以 重來

——卅六年後重回政大有感

卅六年後持杖而來  
木柵的細雨依舊飄飄  
從前一樣般嫵媚  
打濕了的記憶  
不再沉默  
浪遊中尋尋覓覓  
萬境心頭瞬間浮現  
沒有隨我離去的記憶都很美  
道南河畔  
醉夢溪旁  
指南山下的  
過去在流轉  
誰徘徊在果夫樓前  
四維堂畔孤獨地修飾心事  
青春的倩影擦身而過  
很難辨認前生的我  
眼前的記憶早已不存在  
疊疊高樓中怕說興亡

依稀的風景還有點似當年  
記憶中滿是你卅六年前的簡樸  
眼前秀麗融脂璀璨卻有點兒陌生  
往事總是費盡思量  
卅年後許是萬事翻新  
你是否依然青絲灑脫  
一如你婀娜多姿般  
今日在我跟前尋夢而過

2007年寄自香港

## ■魯行

### 牛蘭莊村頭北望沙河平原

油菜花一漲潮 天立馬低了下來  
像是誰垂下眼瞼 含住一抹金黃  
小蜜蜂抬抬腳 花粉就蹭在白雲邊上  
站在牛蘭莊村頭北望 第一次發現  
世界真大 生命真小

最讓我感動的還是  
故土的謙卑 她甚至不肯  
比麥壟間那一棵燈籠草 高

### 盛夏

一把半舊葵扇斜倚  
竹榻 榻背斜倚柳蔭  
柳蔭斜倚正午  
正午斜倚蟬鳴  
歇晌

稻秧給麥茬田罩上綠床單 床上  
打滾的南風還是那個潑辣的南風  
曾經 日夜跟大鬍子男人耳鬢廝磨  
她是麥棵懷裏撒嬌的新娘

出浴荷箭體香撩人  
古典十足 高綰的髮髻  
別一支藍蜻蜓玉簪

野鳧夫妻交頸喁語  
蓮葉下 窺伺的蛙側首竊聽 眼珠兒  
瞪得比蓮籽還大還圓

一隻拖鞋緊追另一隻拖鞋  
充滿下水的衝動  
趁夢裏主人給的“短假”  
要做一回鴛鴦游

2007年6月寄自河南

## ■謝勳

### 落 款

如何  
意到筆到  
把脫了韁的四個大字  
天馬行空  
駕馭在全開大小的天地中  
竟然成為  
我方寸間的  
千秋大業。

幾方  
朱紅的熠熠，  
燭照那一片黑白的閒逸。  
至於  
那串串呢喃的  
自我圖騰，  
字知我知，  
可有可無。

### 洗禮過的白

——希臘山托瑞尼城的印象

初夏的和風  
來自山色濛濛。

禪定於  
碧綠愛琴海的峭壁，  
頂著一抹一抹  
洗禮過的白。  
猶如五月殘雪  
依然眷戀在火山岩  
暗褐的歲月邊緣。

呵，原來是  
那些道不完，數不盡  
擋駕雪盲的陽光的希臘屋群。

## ■明迪

### 五月的惡之花

——給李銀河大師

你坐在黑暗的角落裡  
幻想著與誰 swing  
窗外陽光明媚  
愛人們手牽手地走過  
你嫉妒得眼睛發綠  
“誰讓你們相愛？  
誰讓你們不變態？  
誰讓你們沒有愛就離婚？  
玩玩換偶遊戲吧  
倫理已過時，  
愛情已不存在！”

村民們茫然  
怎麼換？  
在哪裡換？  
和誰換？  
和你換？？？！！

你耐不住寂寞與孤獨  
忙不顛地戴上學者的帽子  
掄起捍衛人權的大棒  
跑到街上吆喝  
不能換就嫖，不能嫖就偷  
不能偷幾夜就偷一夜  
沒有異性就同性  
沒有高潮就抽鞭，美其名曰虐戀！  
沒有人就找寵物  
“獸交在美國是很正常的”  
社會不穩定就是性太少了  
與其性壓抑不如性解放  
不談性還算性學家嗎？

你把半個世紀前的垃圾  
頂在頭上裝前衛  
還插著幾支破爛雞毛標新立異

“一夜情權利”，“賣淫合法化”  
“亂倫非道德化”，blahlahblah  
譁眾取寵，招來幾隻蒼蠅嗡嗡  
“偶像鳴啦！女權主義鳴啦！”

中國人太愚昧了  
回到西方上世紀 50 年代吧  
體驗一下群交的樂趣  
讓“聚眾淫亂法”見鬼去！  
十三億人口的性解放  
靠少數先知先覺們來爭取  
有李芙蓉姐姐在  
誰敢對木子美眉進行道德評判？  
換偶是成年人的娛樂活動  
公民的合法權利  
不要考慮愛滋病、性病傳染  
色情網站是成年人的需要  
不要考慮對兒童的影響  
亂倫雜交是多元文化  
只要不生孩子，雜交獸交都合法！

起來，不願做性奴隸的人們  
今晚就換偶、亂倫、獸交  
為美好的自由主義而狂叫

2007.5

## 動詞：點

他吃下火藥  
火藥的味道很好呀  
好味道把自己感動了  
他含著它  
不敢動  
他還是害怕一張嘴  
感動就會跑掉

他的導火索  
長長的  
像一個破綻  
從背後長起來

## 動詞：拍

先不拍  
先泡一杯茶  
讓空氣裏類似愛液一樣的慾望  
在動手之前  
再滲出來一些  
讓等待和給予之間在粘稠一些  
讓它蠢蠢欲動  
一絲氧在空氣裏誕生 開岔  
向兩端分頭爬去  
先不拍  
先有拍的意思 有被拍的意思  
靜靜的看著兩種意思在中央  
碰撞 擠壓 糾纏 啃咬  
讓熱 升起來 濃起來  
像湯汁一樣向四下裏流

先不拍 先壞笑  
一動不動地等  
你總有氣餒的時候  
先不拍  
根本就不拍  
我已經充分  
享受了你

## 動詞：削

我終於撿起了  
那把刀  
我開始削我  
琢磨著能將自己削成一個  
什麼樣的賤貨  
我終於握緊了那把刀  
向下 向下 向下 向下  
向更深處 更痛處 更  
新鮮處 削  
在血管一絲絲地被捏住  
巨大還沒有佔領我之前  
我就不會住住住手  
儘管那把刀已經感到害怕  
我把我削成一個陌生了人  
我把我削成一個假人了  
我把我削沒了  
一滴血終於艱難的  
滲出來  
此刻我汗如雨下  
那把刀慢慢軟掉

## 深度和廣度是 一樣的吗

她畫了一個圈  
纖細的手指在太陽下  
一閃一閃  
她指著那個圈  
說是生活  
我搖搖頭  
不 是你  
她臉一紅 說大壞蛋  
我解釋  
圈和洞不一樣  
洞才是大壞蛋  
而圈 嚴肅認真 一絲不苟

2007年寄自西安

## 彈 鋏

美人，美人兮，在水一方  
那匹馬還在獨自吃草  
黃昏，醉臥柳林的漢子翻過江南大堤  
他裸身下水，“真他媽的爽啊”，他這樣喊  
而光陰飛轉，那匹馬一晃即逝，留下一個人  
他仗劍彈鋏，飲烈酒，大口吃肉  
唱江南美如煙的女子，傍水而居

## 恐鄉症

他看見二個在床上奔跑的人  
風打著鋏子，他夢見自己被幾架飛機抬著  
棉花在夜裏吐白，那麼多忙碌的人  
夜半，他聽見夢中的汽笛  
火車開了很久，沒有停歇下來的意思

## 灰 燼

卡桑格娃不停地跳動，她腳踝上的鈴鐺  
開始旋轉，夜色越來越重了  
篝火下面的乾柴不時爆出輕微的劈啪聲  
卡桑格娃渾身痠攣，不停地扭動  
死者可不願意了，他要趁天亮之前趕往天堂

## 還有一把椅子 ——給萍

刺槐花開，它不往上長  
它垂懸著，風一吹，好像它就觸摸到了  
一把真正的椅子  
事實上，它的香，早已鋪開  
漫山遍野的跑動  
而我敘說的那把椅子，它一直，空著胃  
並且有了小小的饑餓感

2007年寄自湖北天門

## ■陳銘華

### 故鄉

佛指舍利的故鄉在法門寺  
青銅的故鄉在寶雞  
寶雞的故鄉在陳倉  
陳倉的故鄉在棧道  
我的故鄉不知在  
哪一頁真偽難辨的  
歷史傳說中

2007年3月9日寶雞

### 古鎮的夢

擊鼓的擊鼓去了  
賣糖葫蘆的推腳踏車來  
遠客寂寞了長街  
鏢局冷落了客棧  
夜宿價格隨紅燈籠起落  
棉簾子後面的炕  
茶几上的筆記本  
網絡近接明清  
遙連亞美利堅

2007年3月10日山西平遙

### N號窟考

行到雲起時  
你是第一塊成佛的  
頑石 不能點頭  
但總想飛

月牙泉的記憶仍流轉鳴沙之中  
美人一去就再無芳草了麼

2007年3月14日敦煌

## ■羅鉞

### 就這樣……

就這樣保守這個秘密  
這個和生命一樣偉大的秘密  
有人說，一旦說出  
冬天就會永遠死去

最好，再遲延幾個世紀  
我再說出，因為  
我想讓它永遠留在我的心裏  
恰巧那時，你還依然年輕美麗  
你還依然像一顆閃亮的恒星

### 疑問

我能獻給你什麼  
問銀河  
她應我以沉默

我怎樣才能將你守候  
問雲朵  
她應我以焰火

我何時才能牽起你的手  
問大海  
她應我以翻騰的洪波

### 你是……

你是樹  
你是紅花朵  
你是微風吹拂下的露珠  
你是清澈明淨的小夜曲……

再也找不到恰當的詞語  
在黑夜，在夢中  
再也找不到合適的方式  
世界那麼大  
我只願變成一顆星星  
如果，你願意是天空

2007年寄自四川

## ■彭勃

### 切割

如果我切這個字成兩瓣  
有如路邊被人丟棄的花瓜皮  
橫和豎，偏旁和部首  
散落一地

我想首先丟棄這個字的真義  
如果那句詩切成兩瓣  
我想先將詩意吃到肚子裏  
將剩下的文字高高掛起  
每天默念著詩人的名字  
祭奠死去的良知

如果這個我也可以切成兩瓣  
我能否拋棄那些像

“狹隘”、“無恥”、“惡毒”的腫瘤  
那把鋒利刀刃遊走在魂靈中切割  
剩下一個刻著“貪婪”的身軀

### 切割後“我”

我恐懼的發現  
“貪婪”吞噬著一切讓人嘔吐的卑劣  
我不停的切割  
它不停的吞噬  
白的“我”與黑的“我”對話  
決絕  
瑣碎  
愚昧  
憤懣  
驚詫  
清醒  
聰慧  
同情  
愉快  
竊喜  
於是他們喋喋不休的達成協定  
交杯換盞

2007年寄自廣西

## ■逝亡者

### 我代表

我代表我  
我代表我的笑  
我代表我的軀殼  
我代表我的軀殼的氣魄  
我代表我的靈魂  
我代表我的靈魂的吶喊  
我代表我所有的夢以及夢的情愫  
我代表我的種種尋找  
我代表我的種種尋找的後裔  
我代表我的前世今生  
我代表我的今生來世  
我代表所有能夠鼎力庇護我的輪回轉世  
我代表我的步伐以及它的趫然聲聲  
我代表我的一切  
我代表一切的我以及我的水中倒影  
我代表我一個生命  
我代表一個可稱謂生命的或者生  
或者死的——  
在自然界無拘無束堂堂正正的存活者  
我代表我的血的心和情  
來到這裏  
向你們種族慶賀你們中的一對結合者  
居然深情款款的  
在大道德中產下  
三十億年前已經絕跡的生命

### 豐富的我

我知道我不只一個我在我之內  
我知道在我之外也有好多個我  
我知道僅然一個我就是一堆的存活者  
我知道我不同凡響神乎其神  
我知道我和我內外的任何一個我  
都可以上天入地都可以超越時空  
我知道我和我內外的一堆我

## ■曦林



1.  
小小陷阱  
小心掉下去
2.  
多功能  
進食 溝通  
破壞
3.  
已經被包圍起來  
依舊是  
防不勝防

### 愛情字典

盡是小氣字眼

2007年寄自新加坡

各自有著自己的夢想和情愫  
我知道我和我內外的任何一個我  
無不在堂堂正正的存活  
我知道我們一個個的存活  
可以分離可以結合  
我知道我們一個個的步伐  
在冥冥中都行在一條路上  
向著大四面八方的自然界  
向著大四面八方的生命界  
為其和平為其生活為其一切美好  
趫然 趫然 趫然  
一直趫然

2007年寄自河南

## ■胡三

### 考大學

田野看過去  
是山坡  
我拍下第一張照片  
在沒有門的房間  
掛起電燈泡  
可以讀一些課本的書  
煮一鍋速食麵  
看看老鼠們  
搶吃花生米  
偶爾，也會有接吻的事情  
這一些，看起來  
還有點親切  
除了在半夜裏  
聽到鐵路工人，睡夢中  
發出的呻吟

### 南湖

南湖在望  
丁香花開，八月桂  
途經肇事的校門  
圓形廣場  
春天已去  
而南湖不見  
溺水者和強姦者不見

### 春天不是寫詩天

落日薄西山 河水燦爛  
柳樹紅了  
江南  
風景美而醜  
我有時吃稻穀  
有時吃生米  
西山裏菩薩終日笑開懷

2007年寄自西安

## ■西毒何殤

2月12日

我身處的咖啡館  
前年還是這個小縣城  
唯一的一個  
今年  
它已經成為  
幾十個中的一個

雖然袋裝的即溶咖啡  
已經配置好了  
奶沫和糖  
但方格布玻璃板桌面上  
還是放著一杯牛奶  
幾塊方塘

我習慣性地攪動它  
透過窗戶  
看見曾經是菜市場如今是酒店的大門口

鄭智化一臉無奈  
街道上穿梭的宣傳車  
反覆播放著《水手》  
我點上一支煙  
落地玻璃窗口來往的人  
都會朝裏面看一眼  
無一例外，他們匆匆而過  
而我，則如同一個過氣的戲子  
反覆憶念著舊時的繁華

2月19日

前些天  
我又和妻子談到了你  
妻子用我講的一些  
我們之間的小故事  
來證明

我並非一個不會照顧女人的男人

我和她談論你的時候  
我想起你  
那時候，我們  
親密無間或者相逢陌路  
雖然我們的已經到了可以做一切的年紀  
但是我們什麼都沒有做  
後來我的傷心  
與這個毫無關係

妻子蠕動了一下嘴  
但是沒說話  
我知道她想問什麼  
我告訴她也順便說給你聽  
我在你那裏已經得到了我想得到的  
只不過是你沒有發覺

2月25日

由北向南  
或者  
由南向北  
乘火車去長安  
都會穿行隧道  
漫長的隧道  
正如同我的心  
良久隱匿在黑暗裏  
傾聽噪音  
偶爾抬頭  
看見城頭  
燈光一閃  
這不是靈感  
是思念

2007年寄自西安

## ■秦容

我想寫得又真又假

我想寫得又真又假  
像一棵大樹  
大樹上有無數的葉子  
它們有的向裏、向外翻  
也有的向上、向下長  
如果是在陰天  
它們個個都垂頭喪氣  
太陽一出來  
它們個個都朝陽光的地方生長  
如果在北方冬天來的時候  
大風一吹  
樹上基本沒有葉子  
我同樣可以把它們寫成  
一副氣勢昂然的樣子

我只渴望有一個孩子

這些年我曾交過幾個女朋友  
她們都和我有過切膚之愛  
但她們誰都沒有為我生下孩子  
哪怕一個想法都可以  
這些年她們從來都沒有  
每次戴著事先準備好的避孕套  
我心裏都有點愧疚感  
孩子，父親對不起你  
父親又把你們扼殺在橡膠套裏了  
想到這些我開始仇恨那些  
只想和我行歡不想和我結婚的女人  
後來我遠離了她們  
不再與任何一個不想和我結婚的人  
一起扼殺我的那些孩子們  
現在我只想讓我的孩子們  
在他們父親的體內成群結對地好好活著

2007年寄自西安

## ■ 蔡寧

### 端午，吃粽子

今天，一柄青銅劍穿越千年  
光芒一個特殊的日子  
在我的指間裹緊一粒粒糯米  
劍氣，在我的指尖氤氳風雨  
心血管上湧起汨羅江  
我所有的紅血球都成了活潑的魚  
此時，江畔所有的葦葉  
都著順一個方向顫慄國風  
我的雙手一層層地撥開葦葉  
掌心觸摸到鋒利的劍刃  
劍氣，就是骨氣  
我已感到正氣在骨髓中疾行  
每到這天，汨羅江就漲潮  
泛起浸透青銅質地的晶瑩  
我是一條饑餓的小魚  
我必須尋覓這清香四逸的米粒  
否則，我真的游不進  
那烈酒勾兌離騷的詩意

### 端午夜雨

一柄千古青銅劍  
穿過烈酒的火焰  
剝間割裂了夜

劍的高度，嘩嘩落下汨羅江  
淹沒我的靈魂，波濤下  
離騷成為一塊岩石  
我的雙頰鼓出了鮮紅的鰓

2007年寄自南京

## ■ 非擊

### 我要種樹

我說如果你相信我  
我們就一起  
我要在泥土種樹  
而不去沙地淘金  
背著祖傳的鐘  
  
總是有人問候  
這些年過的好不好  
我搖搖頭說  
不堪回首  
  
我說我要種樹  
找一個我的女人  
一起種樹  
一起閱讀  
一起養育孩子  
但我也許始終不能說出  
什麼是對  
什麼是錯

我想他們不會再遇到  
沒有糧食的時節  
打人的教師  
但他們會和我一樣  
嚮往遠方 飽受風雨  
用思念打開瞳孔  
審視北風  
寒冬中的綠麥  
泥土的甘甜  
渴望與家人  
分享一碗帶湯的羊肉

2006-11 西安

## ■ 依雯

### 另一種鄉愁

門外喊叫  
好久沒聽到的鄉音  
遲疑半刻  
心悸意惆  
自祖母去世多年後  
家鄉話恍似煙消雲散  
遠去遠去

幸好  
今日科技網絡普及了  
隨時播送國際衛星頻率  
望梅止渴的欲念  
暫且在電視也點擊到  
瀏覽過家鄉各地風貌  
祖籍在哪省？在哪縣？

從樓台俯視  
原來卻是鄰居歸僑  
她一口操著本土鄉音  
我雖有點點失落  
但若是時光倒退？  
那祖母夢寐的心願  
早已品嚐到故鄉的  
茶  
和  
酒

常言道：茶是故鄉的濃  
酒是故鄉的醇

2007年7月寄自越南

## ■弓車

### 袖珍詩四首

#### 觀萬畝桃園

春天來了  
春天嫁到沂蒙山來了  
這些質樸的雄性山呀  
竟一下子羞紅了臉

#### 紅葉

大山的血滲出來  
滲遍了蝴蝶的翅膀

我一聲不經意的歎息  
也被染紅了  
再也無法隱藏

#### 有感於水再度漲價

世界：從生到死——

金木水火土  
金木火土  
金火土  
金火  
金  
金  
金錢……

#### 蟬

這個世間  
有太多的喧囂  
有太多的嘈雜

只一種聲音  
它就把夏天說透了

2007年寄自山東

## ■曾廣健

### 開彩前後

粉彩繽紛呈現  
一只只數碼  
在萬千瞳仁中躍出  
前景燦爛  
  
一旦數碼頑皮跳票  
希望遂被揉成紙團  
把黃昏擲得  
浮腫 淤黑

2007.3.28 脫稿越南堤岸

### 那段情

(一)

三天兩夜的陶情  
雙手把它揉揉搓搓  
今日迎臉撲來  
冰冷 一片

(二)

三天兩夜築起的一場  
華麗 翠堤春曉中  
驀然醒來  
不知花落 誰家

2007.3.31 脫稿越南堤岸

### 鏡子微型詩

(一)

無數  
人來影往  
到底誰張面目  
可憎

## ■蔡忠

蔡忠

### 笑容

生活的林林種種  
早把這一朵鮮艷甜美  
摧殘 凋零

### 三餐蕃薯

土下即將腐爛的歲月  
快手挖來  
充飢

### 熱淚

是苦澀一生  
留下來的  
點滴傑作

### 斗笠

小小茅蘆  
風雨喋喋中  
染上了斑駁血淚色彩

### 拾荒者

哈腰折騰 埋首俯檢  
居然將零碎爛臭  
拼整出明日三餐

2007.6.25 寄自越南

## 微型詩五首

(二)

每一張面孔出現  
為什麼  
為什麼都是  
匆匆過客

2007.6.6 脫稿越南堤岸

## ■黃奇峰

### 歸

血管貫張  
衣領前低後高飛起  
景物迅速後退  
時間蝸牛爬行  
心中交織十萬個怎尚未到的問號  
二支火箭直射著家門  
一個沒有風霜的狗窩  
一個熊熊的土灶  
飄著兒時天天吃的家常飯菜  
香  
口涎  
直  
流

### 胡蝶

曾掙扎過  
努力過  
還是嚮往那逍遙遊  
人生短速如蜉蝣  
痛苦也是一生  
快樂也是一生  
識得享受  
識得曾經擁抱  
花的世界  
歡  
度  
瞬間  
一  
生

## ■卓琦培

### 牡丹

開吧，開吧  
幾百年，幾千年  
把寂寞的人間，開得姹紫嫣紅  
年年都是你，給我們帶來春天  
  
我們有過許多春天  
那是被希望染濕了的春天  
但我們也有過寒冷的春天  
有過吞糠咽菜，饑餓的春天  
有流浪的春天，被囚禁的春天  
因坎坷歧路而姍姍來遲的春天  
在多少代因渴望而疲倦的眸子裏  
春天是一條模糊顫動的地平線

開吧，開吧  
有情的花，無情的花  
柔弱的花，勇敢的花  
快用姹紫嫣紅，把那顆搖搖欲墜的星  
呼喚

我們有過許多春天  
在古詩的吟唱裏，在琵琶的歎息裏  
那是相思的春天，纏綿的春天  
但我們也有悲憤的春天  
我們有啞啞的春天，沉默無聲的春天  
我們有爆發的春天，白花滿地  
淚血紛飛的春天  
啊，在慷慨悲壯的萬古長流裏  
春天為我們托起不肯沉沒的地平線

開吧，開吧  
在不能開花的時候，在能夠開花的時候  
在不該開花的時候，在應該開花的時候  
年年引誘我們  
你，一團團姹紫嫣紅的火焰  
蔑視你頭頂上那片烏雲吧  
烏雲下邊，有一條  
開花的地平線

## ■趙明

### 秦淮遐想

烏衣巷！這是  
心波未平復起漣漪  
一角屋簷斜飛燕  
又見  
香君當年習歌  
舞扇  
歷史的暗礁  
猝不及防  
只好  
把節奏放緩 輕輕地  
撫著世代猶新的腳印  
細數  
悲歡來龍去脈

今生  
不言而喻了

黃昏時分秦淮河  
初春暖風把晾乾了的  
後庭花詞  
漸吹 漸  
遠了  
我便在夫子廟前立下  
盟約  
浩瀚銀河裏不見舟影  
槳聲卻清晰  
召喚

南京 2007 年 4 月  
堤岸 2007 年 5 月

■林忠成

## 露天電影

一場露天電影像一陣久旱的雨，不失時宜地下在操場  
天還未黑透，一群中學生就迫不及待地開始蛻殼  
像一群河蚌，整個操場都是膨脹的聲音  
有的女生三三兩兩湊在一起，把空氣咬碎  
空氣相當潮濕，泥土溫潤  
她們甚至聽到了樹幹內液體飛快流動著

這群女生，沒遮沒攔地張開  
想減緩成長速度，卻又希望自己像一粒子彈  
早些被學校打出去  
平時，她們被教育政策壓縮成一塊塊餅乾  
不敢舒展自己，彈性太大  
膨地一聲不僅會脹破衣服，還會撐破空氣  
在眾多男生注視下，她們得使勁摀住自己

現在機會終於來了，一場春雨過後的露天電影  
在半山腰的鄉村中學，被幾排齜牙咧嘴的鋸齒草包圍  
草叢下的蟲子蠢蠢欲動，一股曖昧的慾望瀰漫開來  
沒有誰願意再表演默劇

“今晚我們一定要解放自己。”這句口號飛快流傳開去  
樹內的輸液管、土裏的導管在幫忙傳播消息  
往四野擴散開去

一道白光殺豬般打在銀幕上，激起陣陣漣漪  
也在女生們身上濺起輕微的浪花  
溫度漸漸升高，彷彿有人往整個校園下面加柴火  
機器發出低低的嗒嗒聲，造成幸福的假象

變幻莫測的白束光，其實就是一把手術刀  
在黑夜的盲腸上動手術，是女生們的青春得了炎症  
被應試教育擊穿了腸壁。  
之前，有大批女生長得越來越像甲骨文

一個高能量的物理場就這麼形成了  
四面八方的空氣朝風暴中心湧進  
有的女生幸福得口吐白沫  
有的當場被花草抬入森林急救

2007年寄自福建

一

首

。

阿

爾

斯

北

部

地

◎秀陶

## 什麼是一首詩

一首詩是作者寫出來的作品，要讓讀者讀時也  
產生與他寫時一樣的心情。對吧——

詩：“早春”

晨間，在何西老堡氣溫華氏 34°。

雪落著，以雨的形式。

雪野閃著灰白色的濕淥。

河中的水位持續上升。

輕度雷雨而又陰暗的天氣。

阿爾卑斯北部地區續降大雪。

山區鐵路之 11 號隧道因雪崩而中斷。

森末令處各旅店住滿了高級而有錢的人，盡  
量想滑雪玩多幾日，但太陽正大口地吞噬雪。

地下不但濡濕，且已飽和，所以多餘的水，  
儘向江河流去。

農夫們很樂觀。

年青的賀爾加，哭著，正為了櫻草在整地。

## 早春

在巴登旅店的套房內，我在黎明前醒來。外面  
不冷，但強風已吹著樹上的乾苞莢子，有些  
飛進了房內，在木磚上擦出聲。通向鄰房的門  
開著，但我聽不到什麼聲，音我想“要是能聽  
到她的呼吸聲多好。”靜悄悄地苞莢滑過地板。  
我唯願這聲音不要吵醒她。沒有，我又睡著了。

當我醒來時我聽到她在哭。

我靜靜地躺著，想不透她為什麼這樣傷心，  
空氣中充滿了樹木及尚未耕作的田野和光禿禿  
森林的香氣，風停了。

我叫著“安娜，妳幹嘛哭？”

她回答說：“呵，不幹嘛……因為晚上，因  
為早上，因為這暖風，因為你離得這麼近，心  
肝。因為這是新的一天，而且因為我們知道今  
天會怎樣……”

乾筴殼乘著這清晨的柔風在地磚上響著。

譯後：

Peter Altenberg (1862-1919)，生前多在維也納之  
酒吧及小旅店度過。短篇散文作品甚多，有論述、  
戶外生活、自傳式短稿、短篇小說、散文詩等。

#### 四、巴里·沃倫斯坦

(Barry Wallenstein, 1940-)

沃倫斯坦現任紐約市學院<sup>①</sup>文學和創作教授，《美國圖書評論》詩編輯。他不但自己寫詩，朗誦詩，而且發動和組織大家參與詩創作和朗誦。從1972年開始，30年多來，他任紐約大學的紐約學院每年五月舉辦的紐約春季詩節的主持人，從校外自籌活動經費，舉行一年一度的詩節。參加者廣泛，除了本校本屆生和歷屆生校友外，還有紐約市中學生、校外年齡大的人和應邀的詩人佳賓。歷年被邀請的佳賓詩人之中包括查里斯·西密克、菲力浦·萊文、黛尼絲·萊維托夫、金斯堡、格溫朵琳·布魯克斯、穆里爾·魯凱澤、艾德莉安娜·里奇、高爾韋、金內爾、斯坦利·庫涅茨等許多著名詩人，無疑地提高了詩節的檔次。組成的評獎委員會，對成百上千的朗誦詩進行評獎。每年出版包括獲獎詩在內的朗誦詩詩選《表演的詩》(Poetry in Performance)。

沃倫斯坦現任紐約學院詩擴大中心主任，平時派出優秀教師和碩士研究生到紐約的許多中學開辦詩學習和創作興趣訓練，培養每年來參加詩節的詩人，也邀請少數國外詩人參加朗誦。沃倫斯坦在他回憶詩節歷史的文章〈一年四季的詩，朗誦的伍德斯托克音樂節，範圍廣泛的詩擴大項目〉(Poetry for all Seasons or the Woodstock of the Spoken Word or an Outreach Program that Reaches far, 2003)。

2002年6月，沃倫斯坦在上密執安貝爾河作家會議上被推舉為客座詩人。2003年3月在法國南部主持詩創作班，和法國、非洲音樂人合作，舉行了詩朗誦。他的詩發表在包括《橫渡大西洋評論》、《民族》、《百年評論》和《美國詩評論》等一百多種雜誌上。除了上述已經介紹的三本詩集外，他還出版了《野獸是一隻激情奔放的棕色狼》(Beast Is a Wolf With Brown Fire, 1977)和《開環滑車的小夥子》(Roller Coaster Kid, 1982)兩本詩集。

#### 巴里·沃倫斯坦詩選

### 托尼的腦筋

托尼決不屈從遺忘的誘惑  
不想很快失去  
幾乎忘掉的情況；相反  
他記錄著圍繞腦細胞的角落  
或彎曲處的牽動——  
腦細胞的四鄰是那麼安靜。  
有人在家嗎？  
有一些遺忘被照得雪亮，  
它們被衝動加深了斑紋。  
有幾天，托尼不知道  
從什麼地方開始行動。  
他的笨蛋朋友們因為時髦精明  
正在獲得一個個大獎。  
是不是他缺少記憶？或者  
記憶是不是他掐滅的自覺注意力？

### 默默無聞的托尼

托尼不引人注意地走著，  
偷偷摸摸地經過  
可能是娛樂的場所。  
他的鼻子既不醜得讓人揍  
也不漂亮得令人誇獎，  
什麼也不引人注意  
除了觀察者一付無動於衷的樣子，  
很少有人停下來盯視  
變成枯燥沉悶的聲名。  
他加快了腳步。  
街角上的員警不知道  
他在最後一筆生意之後  
在幹什麼，落得如此無聲無息？

### 極好的變化

早期我是一棵樹，  
在我煩惱的老年，  
麻煩的害蟲啃齧我的枝幹。  
我的根很深很深，  
但我的葉子在變枯。

我說，當我是樹的時候，  
麻煩就找到我的枝幹上。  
如今我是樹蛀蟲；我的思想細小如  
針尖——

雖然我的生命很短很短，  
我在樹林裏卻永遠快樂。

### 鼯鼠的生活

鼯鼠們掘著地洞，  
開闢著它們的道路，  
用它們閃亮的爪子  
默默地向前推進，奔忙，滑行。  
遇到一隻盒子時，它們猶豫地停下來。  
但不久發現這是它們熟悉的機質，  
嘗到的怪味兒也很快消失。  
接著又碰到一把把銅柄。

與這些膽小的不介意的齧齒類動物  
及其吃驚的眼睛保持距離而又接近的  
還有其他的眼睛，靜靜地盯視著，  
抵消這些挖地道的鼯鼠。

<sup>①</sup>紐約市大學的一個成立最早的州立  
學院，已經有150年歷史，原來是免費  
入學，現在在美國大學中學費最低。

## 五、鮑勃·霍爾曼

(Bob Holman, 1948-)

自從兩千年以前發明造紙術、一千多年前發明印刷術以來，詩總是通過紙媒傳播發出自己的聲音，其影響局限在人數甚少的知識階層。20世紀70年代普及電視、80年代普及電腦以來，詩依然定格在紙媒的傳播上。首次在大範圍內成功地嫁接詩與電視（包括MTV）、電腦網站、CD、VCD等現代媒體為一體，改變詩傳統定義者當推“當代美國詩重要的提倡者”①——後垮掉派詩人霍爾曼。他無論在嫁接詩與電視、詩朗誦CD光碟錄音、賽詩會、快板詩、詩網路、詩書面印行還是詩翻譯等方面都取得了突出的成就，而他的這些成就主要是建立在他精湛的詩朗誦表演上。他除了幾乎在全美各地作詩朗誦表演外，還應邀到葉門、英國、埃塞俄比亞、德國、荷蘭、比利時、義大利、法國、尼加拉瓜、加拿大等國家作詩朗誦表演和講座。詩朗誦表演如今成了當代美國詩人發揮影響的重要途徑，霍爾曼正是順暢地通過了這個途徑。

霍爾曼畢業於哥倫比亞學院(1970)，在聖馬可詩項目學習班學習(1974-78)，師從特德·貝雷根和埃裏克·本特利(Eric Bentley)。他的經歷豐富，職務繁多：其中包括擔任紐約詩人劇團導演(1974)、《詩曆書》雜誌主編(1977-80)、聖馬可詩專案主管(1980-1984)、紐約基金藝術詩評議員(1993)、巴德學院訪問教授(1998-2001)②和哥倫比亞大學藝術學院創作副教授(2003-)。他除發行了大量詩與現代媒體結合的唱片、磁帶、CD光碟和電視錄像帶以及出版了上述的詩集外，還出版了《汗與性與政治》(Sweat & Sex & Politics!, 1986)、《丘比特的金庫》(Cupid's Cashbox, 1990)等詩集。《荒野的對方付費電話》被譽為是“踢進新世紀的詩球”。他與人合編的詩集《紐約波多黎各詩人館的聲音大一些!》(Aloud! Voices from the Nuyorican Poets Cafe, 1994)獲美國圖書獎，被選為優質平裝書俱樂部選集。此外，還獲得傳奇獎(1993)、前哥倫比亞美國圖書獎(1993)、全國賽詩會冠軍(1997-98)、三藩市電影節獎(1995)、拜日舞電影節獎(1996)、全國藝術獎(2002)和第一屆國際詩電影節特獎(2002)等。

## 鮑勃·霍爾曼詩選

### 在杜甫之後的 一千年想起李白

千年不朽的名聲  
只不過是微不足道的身後事  
今朝是何年？

我雨中放歌  
想起要訴說  
時世何等艱難  
我倚榻奮筆疾書  
你卻熟睡我肩旁

### 步李白

沒有搖櫓，只有這木蘭；  
沒有小舟，只有這臘梅。  
製一管玉簫，使它寶貴如金，  
使它美得像這壺酒，  
使這壺酒美成佳人，  
使我在這空曠的山野為王。  
我酒醉詩濃，對天狂笑  
落筆成篇。

如今它能給我帶來名利雙收！

### 我們是恐龍③

砰砰地捅開天國的大門  
哇嗚，大家發生了什麼事情  
種下的是種子，收穫的是槍  
丁冬嗚，丁冬嗚，丁冬嗚

生活是在卡通片裏的歡樂  
垃圾桶裏的冰川期——我們的起居室  
在你的屋頂燃火——一個好景觀  
地球變暖是一個警告——再見

我們是恐龍，恐龍  
我們全從這裏走空  
我們所要的已經得到  
快快跟著我們恐龍跑

噢呵人類呀人類  
不是那麼聰明顯赫  
嘎嘎嘎，神風隊隊員④，朋友，哪裡走  
告訴我哪條路通往避難的方舟？

世界正打911電話呼喊求救  
“別穿越”的信號換成了“快點溜”  
我們長期等待的已經來臨  
叮叮噹噹叮玲玲，叮叮噹噹玲玲玲

我的大肥腳穿越的沙地熱氣蒸騰  
沒什麼可吃，可燃的柴油難以再生，  
最好快快跟上，我們要離開這裏了  
我們是一群快要消失的無翼鳥

快，消失了！回到過去！  
你們果真認為未來會持續？  
砰的一聲巨響，讓我們炸它個徹底  
讓我們分享人肉——多麼美妙的對比

救護車飛向舞場，啊，聖母馬利亞  
求您快把一顆中子彈帶給我吧  
在地球進入墳墓前回收它重新修理  
我得回到我的洞穴，真是對你不起

我們是恐龍，恐龍，  
我們全從這裏走空  
我們所要的已經得到  
快快跟著我們恐龍跑

①梁志英對霍爾曼的評價，見他在2003年10月23日發送給筆者的e-mail。

②霍爾曼以在巴德學院開設富有獨創性的課程“爆破的文本：表演的詩”著稱。

③快板詩(rap)。

④第二次世界大戰期間，日本空軍敢死隊隊員，他們駕駛裝載炸彈的飛機，衝撞軍艦等目標，與之同歸於盡。

●美國後垮掉派詩選

勃留索夫（1873-1924），俄國 20 世紀初開創性的大詩人之一。俄國象徵派（亦稱頹廢派）詩運動組織者和領袖。

1873 年 12 月 1 日（俄曆）出生於莫斯科。祖父是科斯特羅馬省的一個農奴。父親生下來（1848）也是農奴。後來祖父經商發財，贖身成為自由人。父親沒有經商才能，祖父死後，棄商，成為小市民。外祖父巴庫林是列別羌地方的一個小市民，自學成材，喜歡文學，寫詩（尤其是詩體寓言）和小說，也發表過一些。1860 年代，父親也跟隨潮流積極自修，曾在彼得羅夫農學院旁聽過一段時間。當時父親接觸過一些民粹主義革命團體，對其革命主張終生不渝，喜歡讀革命民主主義者車爾尼舍夫斯基和皮薩列夫的著作。因此，勃留索夫說他在襁褓裏就受到了唯物論和無神論的薰陶。

勃留索夫起初在莫斯科一家當時最好的私立中學學習，後來進入了莫斯科大學文史系歷史科，1899 年畢業。他在《簡要自傳》裏說，他三歲就學會了讀書，入中學前就讀了大量的書，其中有純文學書，也有科學書，對自然科學和天文學尤其感興趣。在中學最感興趣的是數學，對數學的愛好一直保持到晚年。在大學多致力於哲學史的研究。

勃留索夫開始寫作很早。1880 年代，他的一篇體育方面的文章得到發表。1890 年代初，開始發表詩。1894 年他的第一本詩集出版。此後，他便經常發表作品。每年出書一部，有時兩部，甚至三部。到 1924 年他寫《簡要自傳》時，他說至少出版了 80 部書（如果連再版書也算在內的話）。其中有詩集，有短篇小說集，有長篇小說，有戲劇，有科學研究專著，有論文集，也有小說和詩的翻譯。

他當過編輯，做過教授，十月革命後在蘇俄教育人民委員部（相當於後來的教育部）擔任過多種領導工作，還組建並領導了高等文學院。但是研究者認為，他一生最大的成就是在抒情詩創作方

面。

1890 年代，勃留索夫踏上詩壇的時候，俄國文網森嚴，詩壇因循守舊，死氣沉沉。勃留索夫為了給詩壇增加一些清新氣息，接受了法國新興的象徵派詩人特別是魏爾蘭和馬拉美的影響，在俄國開了象徵主義的先河。1894-1895 年間，他以《俄國象徵派》為書名，出了三本詩集（其中詩大多是他自己寫的，署本名或化名）。1895 年又出了一本以《Chefs d'oeuvre》（法文：珍品）為書名的詩集，1897 年出了以《Meumesse》（拉丁文：這就是我）。

從 19 世紀和 20 世紀之交出版的《Tertia Vigilia》（拉丁文：第三道防線）開始，勃留索夫便努力克服象徵主義的影響，開始學習俄國一些大作家特別是普希金的創作經驗和教導，離開個人的小天地，進入廣闊的社會生活，開始注意描寫城市生活。隨後出版的詩集書名叫做《Urbi et Orbi》（拉丁文：面向城市和世界），就表明他已開始關心城市生活，同情被壓迫者了。在《Tertia Vigilia》（第三道防線）出版以後，高爾基就給他寫信說：“我覺得您能夠很好地替被壓迫者說話。”

進入 20 世紀以後，人類在科技方面取得了巨大成就。勃留索夫在詩人裏面是最早寫詩歌頌人類航空航天的成就，他甚至還寫詩歌頌過愛因斯坦的相對論以及物理、數學、天文學等方面的最新成就。

綜上所述，勃留索夫是一個與時俱進的詩人。他的詩，無論是手法還是題材都是隨著時代的發展而發展的。這裏選譯了他在不同年代寫的幾首詩，也許可以讓讀者當鼎一臠。

他在世時，他的詩有許多已譯成英法德意等多種歐洲語言和歐洲以外的其他一些語言如日語。

花的美與香  
相互依存，相得益彰；  
天然的寶石  
不經琢磨，難獲歎賞。

頭腦裏的意念不停變幻，  
像天上飄的白雲一般；  
只有凝固在完美的詞句裏邊，  
它才能永世長存，萬古流傳。

我希望我的幻想  
落到筆端，見到光明，  
都能得到想要的形象。

但願讀者打開我的詩集，  
勻稱的格律和典雅的詞句  
會使他感到陶醉和驚喜。

1895 年 6 月 6 日

## 給少年詩人

臉色蒼白、目光熾烈的少年，  
聽著，我要給你三點規勸：  
不要關心現在，  
詩人的領地只在未來。

對誰也用不著同情，  
只要無限地愛你自己。  
對藝術要由衷地崇敬，  
一心一意，不講功利。

蒼白的少年，靦腆的少年！  
你要是接受了我的這三項規勸，  
我戰死沙場，也毫無怨言：  
因為我留下了一個詩人在人間。

1896 年 7 月 15 日

譯者附記：這首詩充分表達了象徵主義的理念。一般認為它是俄國象徵主義的宣言。

## 年邁的維京人

他站在懸崖上：嚴酷的風嘲笑著  
把刺骨的水星摔到他的臉上。  
白花花的巨浪升起來又摔碎，  
海在他的腳下撞擊著岩石的高牆。

帆借著溫順的風力滑在遼闊的海面，  
他的孫子駕船直奔遠方的文蘭。  
他們之間的海面越來越寬，  
大海的的聲音響著，像送葬的哭喊。

在那兒，在那遠隔重洋的異國他鄉，  
在斯科列林島上就要爆發殊死血戰，  
他卻只能在墓穴一樣的家裏苟延殘喘，  
默默聽著那些婦女們膽怯地祈禱平安！

可悲啊，他只能眼睜睜地看著兒孫們  
遠征他鄉，利劍和勝利都已跟他無緣。  
戰鬥的號角已不再把他召喚，  
他只能安享榮光，像先祖一般。

多麼想永遠受到歡迎，同去作戰，  
死寂的岩石峭壁不使我發出哀歎，  
隨那戰船在喧鬧和呼嘯聲中遠航，  
讓狂風用波浪的水塵拋打我們臉。

1900年7月12日

譯者附記：維京人，英文音譯為 Viking，是斯堪的納維亞古代一個部族，擅長航海，驍勇善戰，在紀元700、800、900年代曾經常奔襲歐洲沿海國家，佔領過英、法、俄等國沿海地區。他們也到更遠的地方去探險，據說曾到過北美洲。詩中的“文蘭”指的就是他們曾去過的北美洲一個地方（其具體位置已不可考）。

維京人在西方是廣為人知的。1975年，美國發射了兩個航天器去探測火星，就是以 Viking 命名的，（中文譯為“海盜號”，並不十分確切）。

## 瓦 匠

“瓦匠，繫著白圍裙的瓦匠，  
你在蓋什麼，蓋的是什麼房？”

“唉，別打擾我們，我們忙，  
我們在蓋，在蓋一座牢房。”

“瓦匠，手持瓦刀的瓦匠，  
誰將被關進這牢房裏悲傷？”

“肯定不是你，也不是你的兄弟，  
你們富人不會因偷盜被關進這裏。”

“瓦匠，瓦匠，那會是什麼人呢，被  
關在這裏，長夜難眠，唉聲歎氣？”

“也許是我的兒子，他也是工人，  
我們的命運都是這麼令人悲憤。”

“瓦匠，瓦匠，他一定會知道  
是誰砌的磚，蓋的這座監牢。”

“喂，留神，別在腳手架下轉悠，  
我們什麼都懂，請你閉嘴快走！”

1901年7月16日

## 偶 遇

o toi que j'eusse aimee,  
o toi qui le savais!  
Charles Baudelaire  
“A une passante” \*

哦，在這喧鬧的京城大街上，  
相遇又分手，何其太匆忙！

哦，這流露著愛的眼神，  
這傳遞著情的睫毛！

隨著匆匆流去的洶湧波濤，  
我倆偶爾相遇，近在咫尺  
我們忍不住要互相無聲地呼叫：

“你是誰，告訴我？” “你是誰？”

眼神已把彼此的過去完全講清，  
我向她喊道：“嫁給我！”  
可她已跟別人海誓山盟……  
轉瞬，我們已分開，各奔前程。

她隨著人群飄然遠去，  
此刻心裏已想著別人……  
我也體驗過了一見鍾情，  
愛的火焰已變成了灰燼！

\*(法文)哦，你呀，我本來能夠愛上  
你，/哦，你呀，你知道這一點！

——波德萊爾：〈路人〉

1904年9月24日

## 短 劍

要麼你聽到復仇的呼聲永遠  
不從金鞘裏拔出自已的劍…… \*

——萊蒙托夫

從劍鞘裏拔出來，它寒光閃閃，  
像往日一樣，它吹髮可斷。  
風雨大作時，詩人與群眾同在，  
詩永遠跟風暴結緣。

當我看不到勇氣和力量，  
當人們在重軛下苟延殘喘，  
我回到沉默和死寂的國度，  
回到謎一樣的從前。

我仇恨這現實生活，  
它齷齪，不公，醜惡，  
不過聽到怯懦的反抗號召，  
我卻報之以哈哈大笑。

可是當我一聽到久盼的衝鋒號角，  
一看到戰旗招展，烈焰似的鮮紅，  
我立即高聲回應，我是戰鬥歌手，  
我要用歌聲回答天際的雷鳴。

詩之劍啣，血紅的電光閃現  
在這可靠利刃之上，跟往昔一樣

我又與群眾同在，因為我是詩人，  
因為閃電已經在天空閃亮。

1903年

不，生活沒有使我厭倦，  
我想生活，我愛生活。  
——普希金

歲月不居。而我仍然充滿熱情，  
像個孩子，我願服從愛的命令，  
我仍然把火熱的詩句視為生命。  
像從前一樣，我仍然相信命好，  
相信美麗的夢境一定會來到！

我的柔情曾受過欺騙，  
我的友愛曾遭到作踐，  
可是我的詩句仍然不停  
歌頌理想和愛情的美夢。  
我常說：玫瑰凋謝不必傷心，  
五月的絢麗要靠落花來滋潤。

過去的一切，像一場夢，  
追求生活謎底還需前行，  
探索的銳氣沒有稍減，  
心還在胸中敏感顫動。  
不管未來會發生什麼事情，  
我都是盼望它快快地發生！

我又跟漁夫一同出海，  
充滿希望，滿懷激情，  
乘一葉扁舟沖進巨浪。  
風狂雨急，不必心驚！  
朋友，我們的船不會翻，別怕！  
坐在你船上的是幸運的凱撒\*！

1911年

\*尤利·凱撒(西元前 102/100?-前  
44)，羅馬將軍、政治家，在內戰中  
乘一小船過海。一時狂風驟起，暴雨  
大作，舵手要調轉船頭回航，凱撒握  
著他的手說：“別怕，你運的是凱撒  
和他的福氣。”

## 譯詩 兩首

◎老幫菜

### 島歌

原作：宮澤和史

梯梧的花兒開啦，喚著風狂嵐就來啦  
梯梧的花兒紅了，喚著風狂嵐就來啦  
反反復復的苦痛啊，就像穿島而過的  
波浪花

在甘蔗林，我遇到了她  
在甘蔗下，我和千代說沙揚娜拉

島歌啊乘著風，和鳥一起飛過大海吧  
島歌啊乘著風，送過去吧  
我的淚

梯梧的花兒飄下，海面輕蕩泛浪花  
鮮豔的幸福伴著浪的花  
甘蔗林中我唱歌的朋友啊  
甘蔗林下我和八千代分開啦

島歌啊乘著風，和鳥一起飛過大海吧  
島歌啊乘著風，送過去吧  
我的愛

大海啊宇宙啊 神啊生命啊  
永遠的這樣吹著的晚風啊

島歌啊乘著風，和鳥一起飛過大海吧  
島歌啊乘著風，送過去吧  
我的淚

島歌啊乘著風，和鳥一起飛過大海吧  
島歌啊乘著風，送過去吧  
我的愛

雙語詩

◎莫云

### 夜無眠

夜醒著，心在燃燒  
星子們也駭然了  
紛紛睜亮著眼  
見證  
一段永不打烊的愛情

Insomnia of a Night

Two hearts burning  
While the night is sleepless  
And all the stars startled  
With twinkling eyes  
Twinkling as they are invited  
To be in witness of  
A love tale that is endless

### 訴說

原作：W.S.莫汶

坐在詞語之上  
很晚 我聽著一種耳語般的歎息  
並不遙遠  
像松林間的一縷夜風  
或是黑暗中的海洋  
曾經被訴說的  
萬物的回聲  
仍然縈繞著它的一個音節  
在地球和沉寂之間

# 回聲不會啞

## ——讀姚風的《遠方之歌》

◎向明

從事詩寫作、詩詮釋，讀過古今中外的詩作無數，時間已近一甲子，再也沒有今天讀到姚風的《遠方之歌》那麼令我衝動，令我不能自恃，想一吐我心中激盪出來的回聲。回聲是不會啞的，如果山谷有寬廣的胸襟。

我與在澳門的姚風並不太熟，只在幾次被邀到澳門的文學活動時見過面。只知道他的葡文很好，幾次有葡萄牙人參與的集會，都是他擔任口譯。現任澳門大學葡文系教授。他主編一本《中西詩歌》，曾經向我約過稿。零零散散讀過他登在《中西詩歌》和國內少數報刊的詩，並無太多特殊的印象。今年（2007）三月九日到十二日我應邀到珠海的北京師範大學珠海分校舉辦的“兩岸中生代詩學高層論壇”發表論文，在那裡會後最大的收穫是獲贈了來自全國各地詩的專家學者所贈的研究著作達卅餘冊，有的厚得像一塊紅磚、譬如青年文學博士王珂所著的《詩歌文體學導論》，以及寧波大學教授錢志富的《詩心與現實的張力結合：七月詩派研究》；山東大學文學與新聞傳播學院教授孫基林的《崛起與喧囂》等等。有的大得像地磚，像楊克編的《中國新詩年鑒》，姚風編的《中西詩歌》以及由四十二篇論文厚達二百七十頁的論文集，使我小小的行李箱不堪負荷得險些帶不回臺灣。到底還是詩人比研究詩的教授體貼，他們只送我一冊薄薄的精緻小巧的詩集，這些薄的詩集由於攜帶方便，得以隨時受到我的親睽，像姚風的這本《遠方之歌》便得到這種便利。

姚風的《遠方之歌》只收入他三十首短詩，各譯成葡文英文兩種外文，包括三張水墨插畫，總共還不到一百面。然而對一個人的閱讀詩的能力言，這樣的內涵是極恰當的，既不會因量多而哽咽，也不會因質粗而消化不良。當然這些都不是引起我對姚風詩的興趣最大原因，而是當我讀到他的作品後，所帶給我的驚異。在此舉世禍害滔滔，路無寧日

，無人面不露焦慮、恐懼和不安的時候，姚風的詩為什麼能那麼鎮靜、沉著，有著那麼高貴的紳士品味呢？是他一直親近葡萄牙文學那種特具的魅力而受到影響，還是發現現在的詩也和社會現象一樣充斥著貪婪、無聊、自瀆？詩的語言百病雜陳，怪異、破碎和去意義化已使得詩在人眾面前、成了人人見而避讓的怪獸，因而使得他警惕、而提醒他詩應是一種清流、一種高級品味，詩應回到人性的書寫，體現人對自己的真誠發現，和一個實體的人一樣，有著自己的體溫，脈搏和血壓。我們讀姚風《遠方之歌》的這些詩、便會發現他真的是在依循著這個自省而出的詩的理想，而作自我的追求，因此我們才驚奇的發現，他是多麼的與眾不同。

要看一個詩人是不是真的努力在追求詩，全看他取材的態度，看他是不是“但肯尋詩便有詩”；看他是不是能發現前人所未見的，想到前人所未想到的，更要能寫前人所不敢或恥於去寫的。姚風寫了為大多數詩人所遺漏了的人過世後所留下的〈遺物〉，渾身插滿管子的〈植物人〉以及從白色的被單中伸出一隻手的〈在聖瑪麗亞醫院〉、寫器官已被摘除的〈一聲鳥鳴〉。他寫這些詩也是不動聲色、像是站在一旁寫生。我們且看他如何用詩處理這些〈遺物〉：

病床破舊、桌子上  
塑膠花不懂得凋零，已落滿灰塵  
健康的家屬們，用一道哭泣的牆  
圍繞著親人

窗外，木棉花正在怒放  
映在窗子上  
像是咳出的一口口血

我們開始整理遺物：記事本、手機  
鏡子、梳子、外套、皮鞋、滋補藥品  
其中那塊精工牌手錶、滴答滴答  
仍舊跑個不停

詩人為詩不動聲色，卻把詩中的靜物，灌進去了存在的動能，像“用一道哭泣的牆／圍繞著親人”；映在窗子上怒放的木棉花“像是咳出的一口口血”；那塊精工錶滴答滴答“仍舊跑個不停”。整首詩呈現的本應是一個慘淒淒、悲切切的喪家場景，然而詩人不用任何情緒的字眼，也不勾勒出一個哭喪的場面，只讓物在人亡的景物說話，讓肅穆瀟灑的氣氛感人。詩像馬致遠那首〈天淨沙〉一樣，不言孤寂，而孤寂就在眼前；不表傷感，傷感卻打動眾多讀詩人的心。意象運用之自然精準，某些反諷的運用，“塑膠花不懂得凋零、已落滿灰塵”，視力之敏銳，使人嘆為觀止。

姚風的詩筆也真像逐臭之夫，還膽敢寫些別人不屑入詩的題材，以逞其意象運用之靈巧和不拘一格的氣派，像〈鹹魚〉這樣的詩，讓現代人一見就生畏的一個“鹹”字，就令人不敢領教了。而姚風卻寫“鹹魚翻生”不了的噩夢，寫得無限傷情。姚風說道：

### 鹹魚如何翻生

你曾經在水中翱翔，尋找那根銀針  
曾經許下海枯石爛的誓言  
曾經跳出水面，眺望海平線

如今，你懸掛在太陽下  
風，抽乾你身體中的每一滴海洋  
命運強加給你的鹽  
醃製著大海以外的時間

但你不肯閉上眼睛  
你死不瞑目，你耿耿於懷  
看見屋簷的雨，一滴滴 成江河  
一條鹹魚、夢想回到大海

〈鹹魚〉一詩是一個語帶嘲弄的隱喻。魚的命運和人的命運一樣，任何生物一旦失去了生存應有的自由，連“眺望”都不可能，且被壓榨醃製，那裡會甘心閉眼，豈無翻生回原的大夢？這在我們這個時代環境已是見怪不怪的一件事。詩的語言樸素，可說無一字不能懂，但仍一貫的冷靜，平淡中獨具生趣。第二段中幾個“誇飾”意象的出現，如“風，抽乾你身體中的每一滴海洋”，猶

是一種巧思下的轉品。

姚風的詩都是短詩。詩雖短，但仍具戲劇張力，且語態詼諧，有時真像一個冷面笑匠，詩完令人不得不哈哈幾聲，然卻都透著寒冷。像這樣的短詩有〈狼來了〉、〈車過中原〉、〈長滿青苔的石頭〉、〈魚化石〉、〈遠處的風景〉等幾首。這樣的詩開始看似平鋪直敘，而一句煞尾，卻立即扭乾轉坤，頹勢馬上變為優勢，詩的境界全出。且看一首極短的〈魚化石〉：

向著你淚水的海  
多少人去了  
帶一把湯匙

我也去了  
去做一條魚

“帶一把湯匙”和“去做一條魚”是兩種不同的選擇。有人已淚流如海了，卻還有那乘人之危之輩，想去撈他一點什麼好處。而我卻感同身受願變作一條魚，同游淚海，分享悲傷。前者是短視的貪圖目前，後者則有海枯石爛，此身成爲化石也心甘情願。這是一首詩短意長的情詩，不是作古正經的對你（妳）表白，而是俏皮有趣的逗你（妳）開心。〈狼來了〉也是一種啼笑皆非的結局。“狼來了／羊們沒有跑／只是停止了吃草／他們排成整齊的臥列／像一壟壟棉花”／“狼說、天氣真他媽熱／所有的羊／都脫下了皮大衣”。明明是一場惡狼吃馴羊的血腥場面，詩人卻改編成蠢羊自動排隊，自動脫衣的默劇表演。我們不得不佩服姚風有笑中帶淚的黑色幽默的巧思。

有評者總認爲現在的詩都沒有大格局，祇在個人的私領域自我吶喊或呻吟。而更有人則以爲詩對大的關注應該削弱，對小的關懷應該重視，即通過對普通人和現實事物，當下事物的細緻窺探，達到詩人與時代某種呼應。姚風看來是後面主張的絕對服膺者、看他這三十首詩作的內含題旨，便足可證明姚風是一個冷靜的關懷弱小，重視現實的人間詩人。

## 說詩小札

◎黃伯飛

### 詩與酒（二）

幼年時背誦李白之〈將進酒〉至“唯有飲者留其名”之句深入腦中，壯年時頗將“詩”、“酒”、“名”三者拉扯在一起，而今年逾九十，反顧古人所作之“少年行”其中多係“借酒澆愁”之作。詩人活至中年，身遭戰亂，滿腔悲憤，將詩做酒以澆塊壘，情有可原。若是藉詩縱酒或是藉名縱酒，則後患堪虞，不可收拾。近日再讀陶淵明〈飲酒詩〉二十首及蘇東坡之〈和飲酒詩〉之二十首，兩人著作之後均刊載“止酒”一詩，及時猛醒，方纔又留得多些好詩讓後人看看也。

我在耶魯教了三十多年的書，眼中所看到的，身邊所接觸的學者、教授、專家嗜杯中物的在在皆是。七十歲退休時曾寫下一首打油詩，叫做〈酒頌反〉：“飲者留名不顧身，借酒澆愁害死人。豪飲達旦威士忌<sup>①</sup>，白蘭地<sup>②</sup>下臥枯根”。

①我把名酒 Whiskey 的音譯解作雖是“威士”亦應有忌。

②白蘭地，名酒 Brandy 之譯名。

### 工力與功力

工力是鏗鏘不捨；功力是水漲船浮。

### 工與功

工是木匠削木，使其成形；功是拳腳伸舒，不見氣力。

### 捉文字

寫詩有如蚊帳中捉蚊子，一定要把它捉到方纔罷手。

## 歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位《新大陸》同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來信以下地址聯繫：

New World Poetry  
329 S. La Paloma Ave.  
Alhambra, CA 91801, USA  
E-mail:  
[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

雷克斯羅思(Kenneth Rexroth, 1905-1982)出生於美國印第安納州的工業城 South Bend, 卒於加利福尼亞州的聖巴巴拉, 享年 77 歲。他的父親曾習醫, 後經營一家藥店轉而成爲一批發商的副總裁, 由於家庭消費過多和商業壓力太重而成爲一個酗酒者, 終而破產。他的母親則是個受過點教育的波希米亞典型女人、女權主義者, 喜歡藝術和流浪式生活。這一切也配合他父親的善於交際豪放不羈, 不拘於舊習的人格, 他們一家曾暢遊各歐洲文化城市如: 雅典、維也納等。雷氏因此接觸到世界性的藝術而產生興趣。他的母親尤其喜歡文學和詩, 並常常在家裡向雷氏閱讀, 有時甚至不讓他上學去, 養成了他後來的逃學習慣及不尊重老師和學校的態度。

他還有一個老祖父是德國十七世紀路德派教會的虔信主義者後裔, 是一個管子工人, 曾參加罷工運動, 也曾是個無政府主義者與社會黨成員。他給雷氏後來的政治思想帶來深刻同情工人生活的影響。雷氏的母親於 1916 年因肺結核病而去世, 父親也相繼於 1919 年逝世。那時雷氏只有十六歲, 到芝加哥依靠姑母生活。

雷氏在中學時長於代數與科學、拉丁文與英文, 有人緣、喜歡下棋及社交活動, 曾被視爲傑出的學生。但是他厭惡軍訓, 時常逃學, 尚未畢業就被校長開除了。後來發憤把全套大英百科全書唸熟。文藝界中人在發現雷氏連中學畢業文憑都沒有時總感到驚奇, 這也許是他的遺憾。不過在 1950 年, 黑山派大學不計較他的學歷, 聘任他爲教授, 他沒接受。到 1968 年才受聘於加大聖地巴巴拉分校, 並在那裡購買了住宅。

雷氏年青時曾於失學後在美國西部到處旅行, 深入山地了解印第安人的生活 and 風俗, 旅途上當過工人、小工和瘋人院護理員等。回芝加哥後, 組織工會爲工人說話, 努力地吸收黑人的音樂和文化, 並參加芝城文藝活動。雷氏只比艾

略特小六歲, 他敢於向艾氏和新批評派挑戰。

1927 年, 雷氏在舊金山建立了小家庭, 當時的他思想左傾、拒服兵役, 被視爲 Conscientious Objector 有良心的反戰者。一方面搞藝術獲得專欄作家和廣播員職位, 提倡了舊金山文藝勃興, 介紹了金斯堡、斯奈德及鄧肯等詩人。可是雷氏對那一代的詩人行爲大爲失望, 他特別反對凱魯亞克和金斯堡的同性戀, 戰後成爲“垮掉的一代”運動的早期鼓吹者之一。雷氏的態度是不畏強權, 也不居功自傲, 他是個自由主義者。精神分析醫生可說: 雷氏童年的不幸使他傾向藝術和內心世界, 但是他不信弗洛伊德的學說, 並且認爲榮格是個受虐狂和馬佐赫騎士主義者(Masochist)。爲了滿足自己在精神方面的追求, 他拚命地閱讀宗教, 包括邪教和下層社會走江湖人物的作品。

他早期的詩是實驗性的, 受超現實主義影響。他的詩作風格是觀察細膩, 以散淡的感情爽直地娓娓訴說:

現在是夜晚, 我們的爐火  
是一通紅的喉嚨, 張口在  
漆黑之中, 雨到處在  
悸動, 嘶嘶作響。

兩天前, 天空全飄著  
牝馬的尾巴。昨天  
刮風了, 帶來了低低的  
雪茄似的雪。

——〈秋雨〉／張子清譯

1970 年, 雷氏認識了來自台灣的詩人鍾玲, 鍾玲曾住在他聖地巴巴拉的家中助雷氏翻譯很多中國古典詩, 雷氏像許多其他美國漢學家一樣看到中國詩的特點而受到莫大的感動。這些詩作成書出版後, 最引人注目的是收入了漢武帝、梁武帝、蘇曼殊、王安石等人的作品。雷氏還寫了幾首中國古典詩, 並給自己取

了個中國名字——王紅公(Wang Hung Kung)。這自然是源於他的英文名字 Rexroth 了, Rex 的拉丁文意思是國王, 而 Roth 的德文意思是紅色。儘管雷氏對中國古典詩的翻譯得益於鍾玲, 但他掌握中文的程度比之龐德則是有過之而無不及的。

雷氏晚年受了鈴木大拙的日化禪影響, 心中視野一片空虛, 生活簡樸靜謐。他有一首詩這樣說: “時間像玻璃／空間像玻璃／我靜處／任何地方任何事物在發生／靜喧依然騷擾／撒旦這毒蛇／將我盤繞／一切都半透明／透明而後消失／只有虛空無涯／只有盤繞的心靈／無垠依稀的歌”。不過日化禪不等同於中國禪, 胡適曾從社會學角度批評鈴木大拙的神秘主義和心靈孤獨的困境來掩飾日本人野蠻文化背景。日本和美國同是急進的工業國家, 雷氏傾向於日本文化是可以理解的。也怪不得戰時有人因爲雷氏反對美國對待日裔的手法而指其爲日本作情報工作。

雷氏曾結婚四次, 養育兩個女兒, 在 1980-1982 年之間, 經過長期心臟病的痛苦折磨後, 在聖地巴巴拉逝世。他的妻子要求給雷氏佛教式的葬禮, 但加州治喪方面沒有接納而採用天主教儀式。雷氏曾幫助過被拘入集中營的日裔, 日本人爲了懷念他, 以高價購下他的藏書和有關文件運到日本大學收藏。他的作品主要有: 《短詩全集》1966、《長詩全集》1962、《新詩》1974。散文集《林中之鳥》1959、《試金》1962、《耳聞目睹》1970、《20 世紀的美國詩》1971。他還是一位多產的翻譯家、畫家, 有《一部自傳體小說》發表於 1966 年。

## 編輯筆記

承接上期編輯筆記“‘真’詩人的作品有沒有偽詩混於其中？”的這個問題，編者今期的答案是“有”。何以見得？如果不存自菲薄而以自己為例的話，則有時候仔細檢視過去的作品，除了大量劣作外，也發現了一些“有目的”或是“為了某些目的”而寫又不幸發表了的東西。認真說來這都是唱酬應和、人情難卻的勉強之作。沒有自發之情，沒有醞釀思考過程，也沒有理性的冷凍處理，為寫而寫，這自然屬於偽詩之列！當然有人會持不同意見，認為唱酬應和、人情難卻的勉強之作也有好東西。編者對此不欲置辯，但好東西不一定是“真”東西，而構成詩的最重要元素除了“真”還能夠是什麼？

感謝詩人雷默的協助，“南京四人選”於本期發表，下期將刊出由詩人林忠成代為組稿的“詩天地詩群專號”。本刊並歡迎詩友們代組世界各地有特色的詩作特輯，以增加交流，有意者請先來信與編輯部聯繫。

本刊網站：<http://www.newworldpoetry.com> 設有詩庫、論壇等欄目，可查閱各期詩刊及其他資料。歡迎詩友們常來瀏覽並發表意見。至於一些連接不上這個網站的大陸地區詩友，則請到：<http://home.pacbell.net/wtchan> 下載最新一期的新大陸詩刊。

新大陸稿日多，詩友們的來稿除擇優選刊於印刷本上，本刊也會將一些未能容納在印刷本上的作品代為張貼在新大陸論壇上，網址是：<http://www.newworldpoetry.com/Poemfile/nlt/SSBBS.asp?ld=xd>

由於美國郵費暴漲，本刊自上期起決定除訂閱及與本刊交流的刊物和單位外，印刷本將不再寄贈給美國以外的作者，而改以電郵寄贈該期的電子版。至於美國國內及加拿大的贈閱則照舊例贈送有作品發表的該期刊物一冊，不得已處請各界原諒！

詩人秀陶詩集《一杯熱茶的工夫》及其精譯的世界散文詩選集《不死的章魚》每本售價 20 美元，含空郵郵費，請來信與本刊洽購。

## 詩訊

●新大陸編委、詩人遠方剛正式接任“北美南加州華人寫作協會”第十一屆會長。

●荷蘭國際詩節於 6 月 16-22 日在鹿特丹城市劇院舉辦了第 38 屆盛會，大陸地區唯一受邀的中國詩人伊沙出席，期間並有不同凡響的表現。

●青海湖國際詩節即將於今年八月在青海舉行。

●由王耀東、黃運基發起主持的《歷史的迴響——美國華人詩選》正在組稿。有意者請將作品 3-5 首短詩寄到 [ddshh2006@126.com](mailto:ddshh2006@126.com) 或 [windblew\\_usa@yahoo.com](mailto:windblew_usa@yahoo.com)。

●中國世界華文文學學會於今年主編一套“海外華文文學叢書”，由暨南大學出版社推出，將作為大學教材在國內外發行。其中的《詩歌卷》由熊國華教授主編，請詩人們將作品及資料寄到 [xgh826@gdei.edu.cn](mailto:xgh826@gdei.edu.cn)。

●越戰年代，歷任越南西貢各大僑報編輯、文藝版主編的周文忠，自選集《硝煙下的足印》出版。內容選自 1965-73 年越戰期間，作者發表在各大僑報上的作品。

●香港詩人冬夢中英對照《冬夢短詩選》出版。

●詩人毛翰音畫詩集《天籟如斯》出版，下載網址：[http://www.easykan.com/urinbook/book\\_show\\_734.html](http://www.easykan.com/urinbook/book_show_734.html)。

## 新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2 溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達 文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無韁	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14 本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00
22 聽雁扣舷集	詩集	周正光	已出版	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠 方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭 揮	已出版	\$8.00
25 死與美	詩集	秀 陶	已出版	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千 瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張 耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠 方	已出版	\$10.00
30 我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
31 悠悠流水	詩集	揚 子	已出版	\$8.00
32 上世紀最後 de 對白	詩集	遠 方	已出版	\$8.00

\*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：  
329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

◎新大陸詩刊——美洲唯一定期出版、創刊十七年的華文現代詩刊◎

◎珍惜資源·保存心血·閱後如不欲保存，請轉送他人◎