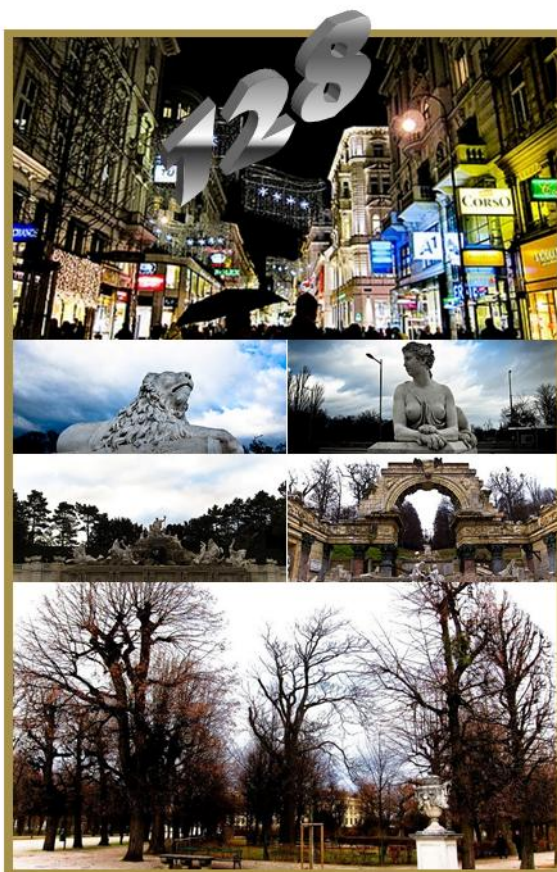


新大陸

詩雙月刊

二零一二年二月第一百二十八期

New World Poetry Bimonthly, Feb. 2012



● 散文詩乙輯

● 21世紀中國彝族現代詩23家（下）

● 香港元朗信義學院學生詩選

● 2011諾貝爾文學獎得主Tomas Tranströmer輯?

● 菲力普·拉金詩選



目錄

No.128

目錄 封面裡
 編輯筆記 封底裡

散文詩乙輯

秋原 夢是免費的／夢的原則 3
 陳銘華 離魂記／山行健 4
 裴國華 火柴頌 4
 聶難 雪落無聲 4
 王露秋 掌心與綠松石／痕之二 4

詩創作

李雲楓 十月／夜曲 5
 遠方 飛越大西洋 5
 林明理 風滾草／森林之歌 5
 非馬 阿拉伯春天／晨起 6
 半瞧 人字雁陣 三首 6
 謝振煜 有一種女人叫愛情 6
 向明 讀《一具空空的白》 7
 施施然 光年·雨的寓言 二首 7
 曹介直 樹或者神木 7
 嚴力 分蘋果／職業道德 8
 達文 題《水波裡的小船》 三首 8
 謝勳 緩慢，在南園 8
 雷默 十二月／玉蘭花 9
 虔謙 總有一天 9
 輕鳴 皮鞭的告白 9
 臧棣 紀念艾米·懷恩豪斯叢書 10
 馮冬 季節 10
 施漢威 速寫／淡出記憶 10
 桑克 星辰／洗 11
 葉國治 告別火雞 11
 夏子 足音 11
 北塔 洛杉磯／拉斯維加斯 12
 西楠 到此一遊，過 12
 古松 南普陀寺 12
 蔡克霖 希臘五首 13
 冬夢 心事如淚 13
 杜風人 寫手 18
 銀髮 一樹驚魂 18
 刀飛 一九六八 19
 李斐 詩與歌／秋日的西風 19

柳青青 101種死法選 20
 彭國全 沙漠／楓寫的詩 20
 雪川 鮑威爾湖上 21
 夏野 野草心律 21
 林小東 圓滑如瞳 21
 方壯靈 被咬醒的夢 二首 22
 陳葆珍 投影 22
 蔡可風 登基大佈恩 22
 冰花 人啊人 22
 孟凡曉 非洲之夢 22
 王克難 內在的通道 五首 23

21世紀中國彝族現代詩23家(下)

○發星○沙輝○孫阿木○吉洛打則○阿克
 鳩射○吉爾色爾○阿蘇越爾○的惹木呷
 ○木確奢哲○馬子秋 14-16

香港元朗信義書院學生詩選

○李芷茵○吳鉅烽○姜佩怡○鄧俏妮
 ○周子欣 17

2011諾貝爾文學獎得主Tomas Tranströmer輯?

秀陶 再譯川斯綽莫 23
 伊沙、老G 最好的湯瑪斯 第一輯 24
 劉耀中 托瑪斯·特蘭斯特勒默 34

譯詩

木也 美國女詩人譯詩兩首 25
 戴珏 菲立普·拉金詩選 26

評介

非馬 你下一本要寫什麼? 29
 謝輝煌 聞人·聞事·聞愁 30
 陳亞平 中國當代先鋒詩流派思想史綱
 (中) 31

詩訊

詩訊 封底裡
 封面 冬探維也納◎陳長青

顧問:

紀弦(三藩市)
 非馬(芝加哥)
 秀陶(洛杉磯)
 鄭愁予(康州)
 葉維廉(加州)
 楊牧(台灣)
 張錯(洛杉磯)
 羅青(台灣)

(排名不分先後)

主編:

陳銘華

編輯委員:

陳銘華
 達文
 遠方

名譽編委:

何啟良(聖荷西)
 李雄風(洛杉磯)
 榮惠倫(芝加哥)
 馬炳威(香港)
 劉耀中(洛杉磯)
 施世雄(三藩市)
 杜風人(紐約)
 陳耀祖(越南)
 蔡克霖(南京)
 塞遙(紐約)
 朱彥潤(加州)
 資中華(廣東)
 謝勳(三藩市)
 王克難(爾灣)
 林明理(高雄)

■ 秋原

夢的系列：夢是免費的

不知道世界上是否有從來沒做過夢的人。如果有的話，那是多大的一種損失或懲罰。

試想想，看電影，看秀，看書或者上微博……多少也要一點花費。做夢可完全不用。

只要有一個僅僅能夠運作的腦袋，你就可能有形形色色，光怪陸離，精彩絕倫的夢。而且你不僅是觀眾，你更是主角，甚至是編劇，導演。你平時不敢做，連想也不敢想的事（其實很想），在夢裡，你可以為所欲為。你要財要色、名利權勢，通通都有可能，甚至比貪官弄到的更有過之而無不及。就算你不按牌理出牌；啥都不要光要刺激，那更不在話下。在夢裡，你可能碰上神仙鬼怪、毒蛇猛獸，也有可能遇到壯男美女，你可能飛天遁地，翻雲覆雨，也有可能呼天喊地，寸步難移……反正你要多刺激就有多刺激，刺激到你死去活來，冒汗夢遺……一點也不稀奇。

在夢裡，一切都有可能。海豚在天上飛，駝鳥在水裡游，豬在樹上啼，星星在抽屜裡眨眼，兒子在廚房裡做飯，太太和情人一起在客廳看連續劇，你在飛機上看到有人在洗手間做愛，其中一個卻是你自己……。

在夢裡，一切都有可能，而且那麼真實。你住的是凡爾賽宮，馬桶是用金子打造的，每次抽水都聽到〈飲酒歌 Brindisi〉。你比比爾·蓋茨更有錢，因為他捐出大把的財產，你不。在夢裡，你是永不長大的林志玲，不用坐牢的陳水扁，你是不會死的金日成（死的是你的仇敵。）你是比喬丹更會飛而不吐舌的胡錦濤（吐舌的是勞動人民）……最要命的是：做夢一毛錢也不用花，也不用交換任何政治或肉體代價，是完完全全免費的自由大餐 all you can eat。

夢是睡了才動，閉上眼才看得見的世界，是逃遁與追尋途中的旅館，是意識的哈哈鏡，靈魂的手淫……雖然夢中的一切好的也好，歹的也好，在醒過來的一刻都消失的無影無蹤，然而那些耐人尋味，或者若有所失或者心有餘悸種種的感覺……怎樣說都比沒有夢的好。試想想，沒有夢的人生？沒有夢就像是一張張只有面額沒有圖像的鈔票，沒有賣保險套的便利店，找不到衛生紙的公廁，休會卻不准放屁的大會堂，關著不是動物而是人的動物園……空洞，沒啥意思而且難受。

一個從來沒做過夢的人要不是可憐的腦袋有問題，說不定上輩子就是個貪贓枉法，魚肉百姓，大奸大惡的混蛋，這輩子遭老天爺惡作劇的懲罰；不能享受做夢的福利，懲罰之嚴酷簡直僅次於亞當與夏娃！

夢的系列：夢的原則

世界上大多數無用的人事物，都有一些原則。夢當然也不例外。夢的

原則是：

A. 在夢中一切都有可能，而且夢完全是自我的。

在夢中一切都有可能，但夢完全是自我的，是不可轉讓或強迫的（除了夢要找你），就像疼痛一樣。各人只能做各人的夢。各人痛各人的痛。英女皇吃過除夕晚餐，不能強迫非洲的兒童說飽。姊姊自己做了功課，弟弟不一定及格。娘要生娃娃，爹不能代她痛，要痛除非爹也生娃娃。

B. 夢只有空間，沒有時間。

夢中的你可能老是到了一個從沒去過卻似曾相識的地方，同時有可能到唸國小的學校向同學推銷人壽保險，跟著和鄧麗君吃麥當勞；又和約翰列儂一群人到紐約去佔領華爾街。

C. 夢只有事件，沒有條件。

在夢中，小布希終於出櫃改嫁海珊，在拉斯維加斯舉行婚禮。毛澤東和領導們邊抽著煙邊與高采烈地宣佈：“貪腐、貧富懸殊是一黨專政的必然產物，本黨決定從今天起放棄執政，由吳淑珍把國家改造成廉正公義，自由民主的社會！”

D. 夢只有情，沒有理。

夢中的人（當然包括你自己）有七情六慾，喜怒哀樂。而夢中的故事往往沒有道理。有理的不叫“夢”，叫“幻想”。

2011年歲杪。洛杉磯

■陳銘華

離魂記

曾經滄海我離開，浪跡宇宙某一方。
如今地將老天即荒我飄然回來，驚見人類仍然是群居的動物！網內的游來游去天涯若臉書；網外的瞻前顧後相見爭如不見；冷漠的不停地說話——說給電話聽，由電話將語音變成文字送出去，收到短訊的另一部電話又將文字還原成語音說出來——不知說給誰人聽？我還看到同一屋簷下的女兒和父親在 MSN，而懷裡的寵物則哼唧唧地磨著要跟她說話

世界如此荒謬有趣，如果三魂七魄也有如一束電波的話，那麼，親愛的，請原諒我隨時又要遠行了

2011年11月3日

山行健

請把場景調整到一千二百多年前的終南別業：王維先生行到水窮時，在雲起處坐下，頓覺禪趣盎然，遂將“時”“處”兩個概念互易，成就了一首千古絕唱。哦，拜託，千萬不要因為“絕唱”這形容詞而把我的詩叫作詩歌。之前的鍾嶸先生沒有，之後本家的靜安先生也沒有。只有，只有現代的詩人們

詩人們自吹自擂不息

2012年12月29日

■裴國華

火柴頌

“一擦就著，一吹就滅。”有人這

樣譏諷你，而我卻要讚美你。

你不像驕傲的朽木，燒不著，只冒煙。你始終堅持自己的主義，默默無聞、大公無私地奉獻。

你的使命是燃燒。當你燃燒自己的時候，你承載著焦灼煎熬的痛苦，你流出黑色的淚水，你貢獻出自己金黃色的火焰直至生命。

你從生命裏放射出自己的光芒，燃著了熊熊的大火，燃亮了幽暗的世界，卻犧牲了自己。

你的生命是短暫的，一生卻是輝煌的。你有一分熱，發出一分光。你從頭頂燃到腳底，一直都是光明燦爛的。

我讚美你，因為你燃燒自己，點燃別人。人生要麼燃燒要麼腐朽，我願意像你一樣燃燒起來！

■聶難

雪落無聲

一場大雪紛紛揚揚，再也沒有比雪花更輕盈的舞姿了，不颳風，我也看得見雪花飄灑而下的柔美。

雪落無聲。無聲的落雪不斷堆積起來，覆蓋草木，凍結河川，散射出刺眼的光芒，灼傷躲在暗處的太陽，堵住我抬起的腳步。

無論我出發的心多麼急切，也無法融化通向故鄉的小路上遍佈的雪花，那麼就讓這漫天的雪花稍一句話回家給寒風中目光潤濕的父親母親吧！願他們在故里暖暖的陽光下一切安好。

鳥雀銷聲匿跡，盎然的生機消失殆盡。白茫茫的一片，點亮了我昏花的雙眼，洗淨了我靈魂的污點。

雪落無聲，而隱形的歲月一如

無聲無息的大雪，一直往我的頭頂上落，直到我對鏡自視卻怎麼也找不到一根黑髮為止。

■王露秋

掌心與綠松石

顯白，卻又如此隱秘，綠松石皸裂似的經脈與掌紋。

一個是石冷的；一個是暖熱的。兩者都鎖著那不可解的有關前世今生的命運之匙。

那枚不規則的綠松石被緊握在掌中……其上與其內冷凝了的細細的血脈與被淚澆灌過的深深淺淺溝壑般的掌紋邂逅了——也沒有什麼寒暄——兩種紋理悄然靜默地交織著……

久遠乃至更久遠以前，他們原是一體的呢。

2011年9月30日凌晨
Silver Jack Reservoir, Colorado

痕 之二

一點兩點三點，四點五點……那點點隱藏在相機成像部位的塵埃，顯現在每一張影像裡——同樣大小，同樣的顏色，同樣的位置，出現於不同時間與空間的影像裡——自動印戳一般

多麼像人的脾氣秉性啊——於不同的時間空間不同的人事不同的境遇裡張顯出來的一脈相承的反應啊

這樣那樣的戳痕，是在怎樣的因由下又是如何深深地痕入人的基因呢

2011年11月26日

■李雲楓

十月

十月開始下雪，影子打在牆上
影子倒在地上
十月開始下雪，棉衣結滿寒霜
樹木都有了自己的名字
它們開始說話，它們枯乾了一半
它們額頭上有血
十月開始下雪呀，螞蟻走在街上
它穿黑衣服，它也穿黑衣服
它們帶著墨鏡，它們沒有名字
它們有一條傷口，像乾枯的河流
十月開始下雪，窗口開始結冰
黑色的時間，無光的眼睛
那些人在磚上刻滿名字，那些磚砌起墳墓
那些墳墓黑暗幽深
十月開始下雪，十月開始下雪呀
那些人死了，那些人站在窗外
那些人和雪一起降落
十月，開始下雪

夜曲

再輕一點，使你在紙上浮起來
再輕一點，輕到骨骸也慢慢融化
在水中，光開始敲擊冰面
再輕一點，我們就可以跟隨聲音回到
那些塵封的記憶
回到破損的窗口，沾滿血跡的面孔
痛楚痙攣的手指
再輕一點，我們就可以看到那些噩夢了
輕到可以撲捉它們，放入瓶中
貼上標籤，將時間一起封鎖在裏面
再輕一點，輕到只剩下呼吸
輕到我們可以看到海
看到冰面如水晶透明
看到我們沉在海底，黑暗絲綢般柔滑

■遠方

飛越大西洋

後來我才發現
上世紀的飛越
其實真懵懂
遠非早年的認知
北美的土壤
已改良過
北美的物種
也已發生了變異
北美的風味
經多次發酵後
摻入太多的人工色素
這次飛越
飛越大西洋
當我從飛機的弦窗口
往外往下俯瞰
我放心了
這正是大半生的等待
從這一原點到另一原點
是信念的靈感的飛越
也是世俗的價值的飛越
我一身風塵
一腦子疑惑
一肚皮的不合時宜
將全數抖落
抖落在古老的
歐洲大陸

再輕一點，像是耳語
像是在說愛你，像是天空垂下
面紗滑落
但只是再輕一點，使我落在紙上
落在那片即將刪除的聲音中

2012 寄自北京

■林明理

風滾草

在飄泊中
在大風裡
我看到一條寂寞的
河流
推醒流沙
穿過半折裂的樹
一叢風滾草
像朝聖者般
呼喊
聲音隱秘又低沉
閃光吐焰之處 不斷
傳來草原鳴啼的歌聲

森林之歌

森林檜木群
整夜在雪地裡
吟唱著一首老歌

花精靈編織祖傳的故事
穿過了永恆
如幻似真

群雀及松鼠聚集在
野葛，山櫻桃，小丘的腹部。
都準備好了嗎
——接你們的馬車在這兒

而我輕輕地跳過柵欄
……輕輕地跳過
純屬玩笑的愛情皸裂之痛

2012 寄自高雄

■非馬

阿拉伯春天

從嚴冬裡醒來
他們齊齊吶喊
春天
春天
給我們春天

然後用炮彈
點燃天空
然後用血
灌溉土地與河流

期望
萬紫千紅的花朵
將紛紛綻放
清冽的活水
將日夜不息地
在河流與人們的心頭
潺潺奔湧
五彩繽紛的煙火
將徹夜照亮
一張張
狂歡的臉龐

晨 起

拉開窗簾
驚喜發現
陽光漫天燦爛
後院手植的那棵楓樹
仍一身青綠

世界
仍好好地
站在那裡

■半瞻

人字雁陣

一行詩掠過心頭
果然 有人字雁陣
題書長空
刺破蒼天的一撇一捺
將生命簡化成兩只翅膀
令我頓生飛翔的渴望

遙遠的地平線
拉起夢的邊界
似在等待詩人前去剪綵
雁陣搶先伸出了剪刀

夢境外有沒有風景
九天之上能否探幽攬勝？
我希望鴻雁
捎回的山水畫卷
再不要留下人的題款
只有自然本色

秋水微瀾

水面平滑似鏡
陽光凝固成玻璃
深不可測的透明
藏匿秋的心思

自然界開始卸妝
不時落下幾點殘紅剩綠
任漣漪展開想像

風韻猶存的季節
漾起一道道皺紋
像年輪密集的老唱片
播放流逝的歲月
往事如煙
微瀾無痕

轉不動的記憶

■謝振煜 有一種女人叫愛情

——雷默〈獻詩〉變調

有一種女人叫愛情
有一種愛情叫金錢
有一種金錢叫享樂
有一種享樂叫男人
有一種男人叫悲哀
有一種悲哀叫女人
有一種女人叫愛情

（見《新大陸》127期雷默
〈獻詩〉）

2011年12月越南胡志明市

定格青山背影
亦真亦幻
冬天赤條條而來
幸好 有夢可尋

蘆花枕

一沾上這枕頭
就有擇水草而居的幻想
床榻也變成了舢板
漂浮在葦蕩之中

夜是一只寬容的布袋
已容不下太多的無眠
竟不敢把唐詩塞在枕下
怕招惹滿身酒氣的明月
不約而來共枕

早已入夢的蘆花
夜半驚醒
也莫名其妙
風吹蘆笛 九曲回腸
飄來一條歸家的路
悄與蘆花耳語：
我們何時啟程？

2011年12月寫於花城郊外

■向明

讀《一具空空的白》 ——詩人周鼎逝世一周年

風為證實它脅迫力的存在
顛覆性的存在
不惜翻江攪海，拆屋毀林

雨為表現它沖刷力的存在
浸透力的存在
肆意加碼傾瀉，無休無止

人為求得超能力道的存在
智慧高邈的存在
欲造巴比塔要與天公比高

你舉證一切乃虛無非存在
有呼吸非存在
以一具空空的白娓娓道出

你痛飲太白酒以否定存有
你沉淪荒誕界以突顯虛無
讓存在不存在恰如你現在

按與我等同輩的老詩人周鼎，於去年（2009）九月廿五日病歿於台東榮民醫院。周氏於六〇年代追求當時正夯的“存在主義”，視一切均乃虛無，著有詩劇《一具空空的白》（內含另一詩劇〈詩人墓園〉）突顯存在的荒謬，開台灣“荒謬詩劇”創作的先河，刺痛當時不少人的交感神經。周氏為一介老兵，過世後無一分遺產留給他的獨生女周千象和他疼愛的小外孫女。僅存當時賣不掉的《一具空空的白》若干本寄存於摯友同營吃糧的老詩人曹介直先生處。吾等友人研擬將她父親唯一留存的遺產，也是台灣難得再有的僅存荒謬詩劇《一具空空的白》，予以拍賣，所得資金將作為他小外孫女的教育基金，及他近多年來的詩作結集出版之用。將待商得詩人愛女周千象女士同意後進行。

■施施然

光年·雨的寓言

流言狼群般嚎叫
良心像一頁紙，被獸蹄
踏得粉碎。

一個聲音說：
“這個世界在爬，唯有我
是屹立不倒的霹靂。”

烏雲循聲而至
石頭在山坡上，飛。

但天光突然一躍
——太陽這線軸
收起了閃亮的雨線。

看，黑暗從皇帝的新衣裏遁去
萬物轉過了臉——

開花的茉莉

到了傍晚，你聞到
屋角襲來一陣陣香氣
這是茉莉細小的尖叫
喚起你回顧
這生命原初的
大膽而純粹的舉動

旁若無人地白，就像
我們年少時的底色
張開眼睛，世界因嶄新而顫動
偏愛黑、灰、藍色
渴望，又害怕聽到讚美
無非是掩飾純白的無措
卻欲蓋彌彰

“她舞動人生遊刃有餘”

■曹介直

樹或者神木

——讀向明〈來者見招〉

第四招後

他一動不動的站在那
像棵樹 或者
神木

“樹是從來不與人為敵的”
只是時不時的伸出
一根枝椏

不要太看重
你自己 以為他
對你出招

他只是伸出他的
喜悅 迎接
太陽

建國百年十月一日晨於新店

這曾讓我臉紅又羨慕
好像看到一場不貞的約會
或者聽到
她甩給生活一記響亮的耳光
如果她可以，我為什麼不能？
這讓我警醒，並保持
一種超越門類的勤奮
但現在不了

行走在劣質鋼絲般的世界
我們生命的底色
越來越暗沉。如果可以
打亂有序的深刻
創造更從容的完美抵達盡頭：
書籍，詩，整潔的房子
和這初生的白

2012年寄自石家莊

■ 嚴力

分蘋果

兩年前
酒後的他說要分給我
一半的前途
我搞不明白
一半是如何劃分的
儘管我知道他有
三家食品加工廠
還有房產在收著租金
另有兩三個女朋友
但前途的定義有各種界定

他說就把它簡化成
在將來吃蘋果的時候
分給你一半
我說這就幽默了
因為我總是期望
生活像一個完整的蘋果
到頭來
是你分走了我的一半

他哈哈地大笑了起來
至今
還在笑

職業道德

各行各業都要遵守職業道德
所以我不敢把詩獻給
職業以外的道德
雖然職業以外的道德沒有職業
但它可以領取道德失業金
我歌頌失業金的時候
也不能馬馬虎虎
更不敢複製別人已經領走的句子
關於這方面
我更要向太陽系學習
它的職業道德表現在
除了地球之外
不建造另外的地球

■ 達文

題《水波裏的小船》 之一

我看見小船亮了
在夜裏
同時亮起的是林中的風景

天穹下
光浸漫著你我之間的距離

我知道我已經通體透亮
因為我看見你眼裏的迷茫
以及我四周
逐漸消失的地平線

題《水波裏的小船》 之二

你總是渴望飛翔
沒有翅膀
也要離開陸地
離開花草的纏繞

你如願而渡
站得穩穩當當
沐浴著光
並且相信
你會羽化

尋找自由

登上一隻小船去尋找自由
登上一隻小船去尋找自由
登上一隻小船去尋找自由
登上一隻
小船……

■ 謝勳

緩慢，在南園

輕輕走入
山浪的懷抱
水的柔情
我開始聽見
心的律動
靜寂汨汨湧出的
微微呼吸聲

白牆上古樸的歲月
留下了影子
現代與過去
在杯盤燈罩座椅上唱和著
頓時，無重力的感覺漫流
在遍地可拾的緩慢中
在朵朵的微笑裡

都會沾來的急促
如那一束束
落日餘暉
悄悄地
淡出
淡
出

*南園位於台灣新竹新埔鎮，
為一休閒客棧，其傳統閩式建築
及江南庭園由漢寶德設計。

你
夢裏恍惚
漂到霧中央
終於知道
你已經
登上一隻小船去尋找自由

■ 雷默

十二月

十二月，留下最後的色彩
紅、黃、褐、綠
晦暗的天空，黑色的枝條
果實和樹葉，裹雜在一起

寒霜比秋風斯文，也更冷漠
黑暗中，綠變成黃，再到褐
最後是脫落，是飄零
每一天的變化，都是那麼迅速

只有黑色的樹幹，依然指向天空
獨自揮霍著陽光、雨水
朝南的一面漸漸顯出灰白
而夜晚，又全部沉入黑暗

它們總是要腐爛的
如果被砍下，樹幹也將成為灰燼
松樹站在光禿的樹林裏
似乎是一個旁觀者，但更像叛徒

2007.12.2

玉蘭花

玉蘭花靜靜地盛開
又靜靜凋謝

就像一張白紙
還沒寫字，就已化為灰燼

身著白裙的少女
剛剛來到人世，突然失蹤了

或者，只是一道閃電
照亮了，我和我的黑夜

日本地震，核洩漏
玉蘭花，靜靜盛開，又凋謝

2011.3 南京

■ 虔謙

總有一天

總有一天
不是永恆的憂傷
便是永恆的漠然
而你
再也沒有選擇權

總有一天
緊握的拳頭要慢慢鬆開
溢滿的笑容會漸漸平坦
看著曾經的對手，哪怕是輛風車
你都失去了往日的敏感

總有一天
所有思念都斷了線
惟有淚像珠兒一般串聯
那陰谷的風
也無法將它吹乾

總有一天
媽媽和你站在了同一個起點
孩童的一點一滴
不再僅僅只
回到你的眼裏

總有一天
你發覺夢
無所謂盈和虧
星星和帶著泥香的水滴
沒有距離

總有一天
你頓悟了生死契闊
抉擇只在
天端的那一抹
細線間

總有一天
時間和空間沒有了區別

■ 輕鳴

皮鞭的告白

抽誰
誰都喊痛
其實最痛的是
朕
被剝、被鞣
被切割，被揮打
淋漓斑斑，上下渾身
活活一個受刑的罪人

你甚至不知道什麼叫永恆
可對活著
你再也不厭倦

總有一天
你不再識得一個字
也記不得那些數碼和桂冠
映入眼簾的只有太陽 月亮 小溪
小草和叢林一樣美麗

日出不再照亮黑夜
雨降不再伴隨風雷
大海消失了
你不再懷念它
和它懷抱中的那輪皎月

眼前的葉子紅了
遠處的山還那麼藍
雪停了，梅花的魅力無減
秋陽暖了，菊花依舊金色爛漫
總有一天

總有一天你
所有感慨和疑問都被抹了去
一粒一粒的芝麻
伴一顆一顆的蘋果
排開漫天閃光的詩句

■ 臧棣

紀念艾米·懷恩豪斯叢書

你死於絕。我知道
這個字很難翻譯過去。而且，
即便翻過去，也已經不重要了。
絕對的絕，絕望的絕，
但你的絕比這兩種絕還要絕。
再不會有一種巨大的天賦
會比你更粗魯，更失敗。
你比粗魯絕，比毒後的毒絕，
你比死亡更絕。因為你，
美麗的絕望搖身一變。你唱對了一半，
有些事情已在來路上了。
有些事情只能發生在來路上。
至於另一半是什麼，已無關緊要。
第一印象是，你死於發洩。
神秘的發洩，超出了你本人和整個英格蘭的
想像的發洩。突然之間，
生活的反面教材似乎在你身上
找到了新的靈感。但第一印象
從來就不可靠，裏面全是
給傻瓜下的套。因為你，戴蜂巢的艾米
被死死套在藍色緊身短裙中。
因為你，生活中還有比生活的真實
更重要的東西。因為你死了，
有人恨死了死。因為你唱過的歌，
靈魂的組合變得可能，
世界因懷舊而走神於不可容忍。

蚯蚓叢書

你姓蚯，單名蚓。如果說錯了，
請再給我一個誘餌。
請用誘餌糾正我的錯誤。
請用錯誤延遲一個思想。
或者，你複姓蚯蚓，身材嬌小，
在必要的環節上處處柔軟，
但綽號卻很強硬，聽上去

■ 馮冬

季節

王國的大部分地方下雨
雨，連綿起來容易讓人生相思病
讓人胡思亂想憑欄終其一生
而在南方，秋雨越來越短暫
寒意被擋在崇山峻嶺之外
這裡有另外的法度，另外的季節
讓人喪失歷史，同時也遠離疼痛
是太陽，太陽把記憶燒成了灰
四處飄散反而顯得無處不在
是啊，磚窯裡沒什麼不能烤乾
暴曬後的肉體與靈魂趨於溫和
外地口音的人充滿街頭，各處停留
暴君被擋在漂浮的雲後
習慣走在雲端到了南方更適應
熱帶風暴也把人吹得更遠
吹到王國邊緣海中孤島
經脈從此散開，面目終於全非

像個黑幫老大。你號稱地龍。
順著地龍這條線索，回過頭去，
再看被我們踩在腳下的
這片土地，踐踏本身已有些麻木，
而你仍像靈巧的鑽頭一樣
疏鬆著泥土。你雌雄同體，
靠重視環節取勝。雖然那勝利
由於我們的墮落而越來越飄渺。
你有好幾個心臟，也許正是由於這原因，
你的按摩技術堪稱絕對一流。
你死後，帶著地龍的面具來拜訪
潛伏在我們身體中的各種疾病。
因含有一種酶，你可治半身不遂。
你是偉大的分解者，達爾文曾稱你是
地球上最有價值的生物。
據推測，你能用靈活的環節
分解掉我們所產生的各種垃圾，
現在，求你啦，請幫幫這首詩吧。

2011.7.寄自北京

清 晨

剛睡醒的機車汽笛
特別喧嚷
我統統收集起來
夾進書本
課堂上
琅琅書聲中
才將之一一釋放

中 午

偷情一樣
匆忙 也頗費心思
午餐煮成一個“飽”字
假寐時刻
才仔細思考“吃”的意義

深 夜

那來的囊囊木魚聲
敲得我
朦朧的夢
更懵懂

往 事

從照片中拖出
比鐵軌還要長
曾經騷動沸騰
沉澱後
成一杯止水
把它潑掉吧
僅是生命中的一個鏡頭
只是驛站中的一窗風景

演 進 歷 程

有數不盡的事物
不是每朵鮮花都堪摘採
學會淡出記憶
前進步履
才能把一切羈絆踢開

■ 施漢威 速 寫

淡 出 記 憶

4/10/2011

■桑克

星 辰

你看見了星辰，你沒有看見生活。
忘了，星辰就是生活。

你知道什麼是大葉樟了麼？
你知道什麼是小葉樟了麼？

在睡夢中，秘密的傷疤
麻利地揭掉保護的痂層。

濱鶉的專制可能
就是蠟鶉的迷霧。

玩笑包含著真理，並不意味
燈籠紙包含著理想的火焰。

明亮的東西是誘餌，
忽遠忽近的篝火，使你精疲力竭。

蚊子的春晚持續著
更多更討厭的痛苦。

什麼佳人難再得，
寧靜才是難得的罌粟。

挖心挖肝地問：你有什麼夙願？
沒有，真的沒有，此時此刻。

2011.1.11.11:46

洗

孤立不是獨立。
顛預不是特色。
洗，不是為了乾淨，
而是為了更髒，

更黑暗。
把你的意思刪除，
只剩他的意思。

■葉國治

告別火雞

總統赦免了兩隻火雞
媒體用頭條消息播向美洲大地
讓牠們回到寧靜的維農山莊
度過歡天喜地的節日

感恩的鐘聲隱隱響起
祈禱的蠟燭流下紅色的血滴
四千萬隻火雞含淚哭泣呵
牠們將成為“盆中餐”美食

烤爐土爆發出不平的抗議
倖存者尚迷惑在“自由”的謊言裡
1%陶醉在香檳的醇烈中哦
99%在冰寒的帳篷裡呼籲

空無不是純潔。

恐怖正是他之必須。
你以為忠是你自己
自然產生的。
看不見的針筒亂飛。

看不見的藥汁，
看不見的洗衣粉，
看不見的毛刷，
看不見的砂紙……

還有看得見的，
佈告欄，電視……
看得見的細菌，
長著甜蜜的酒窩，
荒涼的坑穴。
你一個人站立著，
用一身的灰塵，
抵禦著水龍……

2010.10.21.13:37

紅塵要踮高幾寸
時與空裏
我才不致耽溺
才能俯瞰
妳的美

斷裂後
布紋上摺疊的疼痛
在那一處
還滲著那一季的血
淚，是挨到更漏
扇骨摺痕上
你斑斑拋灑的秘密
而我只認得，長長一串
細綁中屏息的抽搐

許久之後
世上竟傳唱起另一曲
走調的伴嫁歌
重重光影裏砌起重重幻影
攫取我
錯位的聽覺與視覺
躑躅於女書上
一句句過於淺切的獨白

烙印很深很深
卻無人追認
一枚最素的印記
還在等待招魂

電影《雪花與秘扇》觀後

■夏子 足 音

我們接受各界樂助印刷費用，
數目不拘。支票抬頭請寫：
Warner Tchan，寄本刊通訊處：
329 S. La Paloma Ave., Alhambra,
CA 91801, USA

感謝 王克難 \$180 **支持**

■北塔

洛杉磯

——環球影城看 4D 電影

恐龍的一泡尿撒了一億年
今天終於成了一場暴雨
我跟他撞個滿懷
然而，被淋濕的，僅僅是幾根髮絲

那畜生的刀尖快要戳到我的鼻尖
我抬拳去格開
碰到的只是一團空氣

在狂風巨浪中
我的帆船被礁石撞翻
我手中只剩一塊木板
這時候還有怪獸的利爪
從空中來抓我

我好像被捆綁在了椅子上
四肢無法動彈
連一頭豬都能做到的事
我卻無能為力

拉斯維加斯

1. 似乎無所不能

比海市蜃樓更實在
在大漠深處
石頭被資本和慾望點成了黃金
而黃金被化成了水
把仙人掌澆灌成了仙人

人性的惡
傾盆而瀉下後
五星級賓館和五大洲的美
在這裏春筍般暴長

天空被簡化為天花板
火焰被製作成了焰火
海盜船駛入了超短裙
連噴泉都學會了扭動腰肢
大陸妹被改裝成了老虎機

■西楠

到此一遊，過

海：
冬的顏色
起風時
裂作暗沉碎片，洶湧
包圍一座橋
伸向中央，未達彼岸

天空：
巨型舊照片
邊框泛黃
內容缺席
一種
不明真相的愉悅

太陽：
拖拽細長雲彩
“O”加一個“一”
——璀璨奪目的棒棒糖
方才探出舌頭
墨鏡已成瘦臉工具
而已

咖啡館：
那個“O”和“一”消逝以前
曾有一半慈悲一半險惡
光照著我的，一半
放棄了，另一半

“Push bar to open”^① ——
玻璃門在光亮領域
拋下橄欖枝
其實，又能逃到哪裡去？

漂流瓶：
傑出的夢想家：
財富，美色
或善意，自由
滴蠟封存的
貪婪與天真

■古松 南普陀寺

我踏著青山綠水而來
膜拜你盛唐的遺風
看你在南面的一隅
擁一城纍纍的花季
踏足您時有我一生的
無分彼此的虔誠
雖則清風明月本無價
卻是水遠山長別有情
我在你懷中飄逸
有份外的洒脫揚起
十一月的風依然爽颯

大雄寶殿有您額外的莊嚴
藏經閣內體悟四大皆空
千山松蒼皆是幻影
大悲殿裡頓覺生命無常
誰比我在您腳下時
有更多的如痴如醉
雖然生活是一連串
不倦的呢喃

木魚聲中看香火迷漫
誰能涉渡於千色世界
當一個“我”仍肩負雙膊
群山遂默然無語
是誰在紅塵之內打滾
回頭看眾生色相千萬
我依然在彼岸遙遠

2012年寄自香港

但願它比我們更乾淨

明信片：
一加一加一
再加一加一加一
簽上所有人名
以示到此一遊
過
B.R.I.G.H.T.O.N.
布萊頓

①譯作：推門開門。

2012年寄自倫敦

■ 蔡克森

希臘五首

1. 希臘的聲音

希臘大罷工的怒濤
壓低了銀翼落地的滑行
憲法廣場是只傳聲筒
巨大的抗議標語
在前進中迸發出強聲
我們世界詩人聚會
與希臘全國大罷工同行
詩人聲音很低
恰似神奇的雅典娜
夏夜美妙的插曲
詩人聲音也很強大
時刻呼喚著自由的祖國
一陣陣鮮活的吶喊
歷史，如果沒有……
怎麼你還佩作一個詩人

2. 希臘的藍空

希臘給我的微笑
是湛藍湛藍的
還有好多好多神話
任我一一解讀
希臘贈給我的果子
也是湛藍湛藍的
是移動著的雲朵
任我細細品嚐
希臘的饋贈還包括空氣
也是湛藍湛藍的
任我自由呼吸
頓使我立地成仙

3. 給地中海的一位女詩人

我把我們的合影

已當作我電腦主頁的背景
只須一翻開電腦
便好看到我們的笑容
記得上午穿過一座浮橋
並肩走向一座修道院
在午後的詩朗誦會上
我們一前一後
形如波浪追趕波浪
記得那天夜晚的月光呀
都是因為詩的緣故
至今仍然覆蓋在我的心田
不知是哪位多情的詩人
偷偷搶拍了這一張
並悄悄用伊妹兒
郵來一片無比溫柔甜蜜的海
多情的詩人猜想我
定是為追蹤美才來到雅典娜的
當肉體組合的我們的靈魂
又揉進時空、浪花和光影
真該感謝詩和偉大的年代啊
不管走到哪裡
我們將會攜手一起歌唱
提前去接受光明的淨化

4. 給詩會輪職主席先生

我寫的巧克力的詩
你給它推薦到巧克力網站
購買巧克力的人們
一定會思考和購買我的詩
詩在希臘像似塊塊巧克力糖
甜不甜？有沒有味道
飄過來的風都會回答你
山水四季裏也會發表評論
尊敬的詩會輪職主席先生
我來到希臘是朝拜的
是為聆聽希臘哲人的聲音
你關注著中國的巧克力
真不愧是位傑出的行銷商

■ 冬夢

心事如淚

——冬祭岳母大人

眾碑無語
心事如淚
留給炷香跟您說

清茶一盞
淡酒三杯
還有這束憔悴的玫瑰

冬日將盡
鞋聲隨著鳥語
引我下山

闌珊高處
莫非
真的不勝寒

2012年寄自香港

5. 紅沙灘和黑沙灘

蜿蜒的海岸線上的乳白色的希臘小屋
恰似一排排的長長的白色的琴鍵
彈響了聖托里尼島的紅沙灘和黑沙灘
紅沙是火山的火種，拿柴棒一劃便好點著
黑沙是飄落的灰燼，用手指一捏骨質鬆軟
紅在黎明的薄光裏，黑在長夜的暮色中
該有多少個歲月潛伏在聖托里尼島兩端
夢想朝夕裏都會復活
這是兩支不曾留意的又不可輕蔑的伏兵
比那疾風一般的呼嘯的奪命的火車頭
更會致命一擊，同樣的抵達到你的心臟

2011年8月寫于南京

組稿：發星 阿索拉毅 林忠成

■發星

1966年生，四川大涼山日史著基人，
民刊《獨立》《犇風》主編。

黑皮鼓

我們需要土地的顫動
不然果子成熟的香味不能翻山越嶺

在我們清澈如水的胸膛間
存放著古意的純樸與慄悍
鼓的音節 常將它們彈出山谷
給兄弟與同胞帶來甜蜜的自信
許多逝者成為密林中的黑鳥
喚醒麻木的骨血 讓他們升起象形的日月
我顫動的手指迎接他們的心跳
一座山與一座山比試男人的剛毅

把那些詩之子們引向蒼原
對黑色土地朗誦祖系的悲愴
所有石頭們深夜聽見
持鼓人黑色的面孔奔出億萬匹野馬

■沙輝

1976年生，四川鹽源人。筆名山風點
火、三層鐵，現代彝裔，網名心園花園。
已出版詩集《漫遊心靈的藍天》。

假如我不曾

假如我不曾聽見
那隻遠古的布穀鳥在太陽地裏
在荒涼的先祖耳旁啼叫
我就不會如此善感如
一位遠嫁的憂愁女子

假如我不曾記得
那巧舌般的三葉口弦
竟以無比使人憐愛的身姿

舞出無比婉轉悠長的情感
我就不會於高坡吼破嗓門如
霓虹燈下臉紅脖子粗的歌者

假如我不曾看見
那群赤足的先祖
繫著黑色白色的羊毛披氈
從羊群邊饑餓旁鐮刀鋤頭上
從閃紅的燈光從血泊的爭鬥
從白色黑色的日子從男的女的
一群群的起舞
從歷史的山坡上
向我如飛而來
(赤腳是傳說的嘴唇
黑披氈是風向的翅膀)
我啊，我就不會
吟哦如無牽無掛的遊子

假如我不曾夢著
一切的美麗傳說
如飛倦的鳥棲息厚厚的史書
堆砌文明的書架
我就不會
倔強如拉不動的醉漢

■孫阿木

1984年生，四川大涼山人，西南
民院彝學院畢業。

南方的病理

渴是他們僅剩的觸覺，手套，
不沾水的夢魘。
牽著馬穿過冬季，把肉體浸醃
在河床裏
而更為茂密的是沙沙聲
從一些捆成一堆睡眠的廢地上
腳步踩住了肉之外的脫離

它們沉睡的地點，靠近星群和廢輪胎堆
在充滿漂木的加油站，洪水和慾望
都在食用古老的鹹，你踩住黑木一頭
從而踩住那片瀝青之光

塵土是他們僅剩的溫柔，石頭壘起的
陽光下，衣裳和黑暗飄蕩。
“想要最後一次機會麼？”
陌生的魂騎著貓走過，蔥地和兩級發
亮的臺階
是時間有限的線索，從而在雪地上
黑暗們離開。

預感是盜火者。“想要最後一次機會麼？”
木頭在空中哭泣並且碎裂。
魚臉墓碑，在每種可以播種星座的黑暗中
都降臨一片真實。從而
痛是今生的土地，手的碎屑充滿光明。

■吉洛打則

1986年生，四川大涼山人，西南民院彝
學系畢業。

天府的雨霧

靜悄悄的憂傷，在靜悄悄的夜色中
明媚，靜悄悄的淚水，流淌在
靜悄悄的心河裏

午夜夢魘，看見一塊玻璃
瘋狂地燃燒，尖尖的火苗上
垂吊著，我右手裏的肌腱

黑沉沉的記憶，在黑沉沉的時光中
凝固，黑沉沉的青春，迷失在
黑沉沉的夢雲湖

早晨清醒，只有一聲歎息
久久地回蕩，新鮮的空氣中
瀰漫著，我十月裏的雨霧

■阿克鳩射

又名阿克日布，1979年生，有母語長篇歷史小說《霧中情緣》和一部漢文集待出版。

羊皮鼓

羊皮鼓啊羊皮鼓

其實

我是知道的

你的前世

只不過是一隻溫柔的山羊

可愛的山羊

只是

因你前世造孽

禍及子孫

（據說，你是妖女孜孜妮紮的化身）

還是有其他無法告知世人的原因

我真的沒有必要考證罷了

在你不幸被彝人咒殺後

彝人把你當作

攆鬼的皮鼓

狠狠地敲響

你才發出巨大的聲響

留在彝人的火塘邊和陽臺上

不管神話怎麼說

有一點，我是知道的

假如沒有竹筒

銅皮和鼓槌

你永遠也發不出巨響

也不可能留在

彝人的火塘邊和陽臺上

即使發出了巨響

那也是無病呻吟的

羊皮鼓啊羊皮鼓

是你製造彝人

還是彝人製造了你

是竹筒成全你

還是銅皮鑄就了你

至今 誰是誰的祖先

我真的沒法告知

我那只有三歲的混血兒子

雖說現代生活節奏加快了

可至今

彝人依然把你敲響

在大小涼山到金沙江畔

在烏蒙山脈到紅河兩岸

尋找最初的靈魂和愛情

用你咒罵一切妖魔鬼怪

或者問路 或者問安

其實

我知道你最終

滲透彝人的靈魂

和不安的夜晚

（因為，彝人的諺語至今不變

用美玉套智者的箴言

用獵狗攆森林的獐子

用佳餚換蘇尼的咒語）

其實，我知道

你如今

只不過是

安慰祖靈

安撫生者

可我六十多歲的德古父親

和只有三歲的混血兒子

他們怎麼說呢

我確實無法知道

羊皮鼓啊羊皮鼓

你的前世

只不過是一隻溫柔的山羊

可愛的山羊

彝人對你有說不出的感情

■吉爾色爾

1988年生，西南民院畢業，四川大涼山人。母語文學雜誌《黑土地》主編。寫有母語小說《黎明的勇士》彝語詩集《靈舞》，已出個人集《雜》。

女巫

在山水沉默的夜晚，一個女人的聲音和舞步把世界重新還為一等。

——題記

你常常，常常把靈魂與語言交融

形成一隻隻最美的舞蹈

在你的眼睛下，許許多多存在的和

不存在的

生命

都在瘋狂的舞蹈和

吟唱

你把生命裏最忠厚的愛獻給了這個

民族的藝術

徹底的和一切不安詳的聲音為敵

你的聲音猶如一把鋒利的劍

每當到了午夜

瘋狂的和黑夜作對

眼睛，利銳如刀

很多年以後

顯然而在

■阿蘇越爾

生於四川省涼山州越西縣瓦岩鄉安樂村，一個彝語稱作鹿鹿角把的地方。1989年畢業於西南民院。1994年出版詩集《我已不再是雨季》。

陽光山脈（長詩節選）

54

到達夏日，陽光的臂力公然增長

掰下玉米林裏壯實的包穀

掰彎溝渠旁挑水的男人挺直的脊梁

就連洋芋地裏埋藏的相思也開始動搖

八月之源頭，埋藏了一茬茬的愛情

故事破土而出

獼猴桃和野李子的酸澀鼓滿山風的胸膛

旱地裏儘是鏟刀閃爍，折射太陽與

白晝的姻緣

生命動人心扉的出入口在潔淨的光

芒中隱隱呈現

55

如果不能，我將及時離開彷彿從未

曾出現過

乘著梨花還待在人們的熱議裏含苞待放

那一天，陽光已經爬上了光輝的頂點

和你的一路相伴中我逐漸心生婉約
任寂靜在身邊的草叢裏無聲無息生長
那時的天空，在青春的放浪形骸面
前低頭不語
彷彿前世的姻緣早已不上心頭
你家的道路依然陳舊，掛在吱嘎作
響的木門外

■的惹木呷

曾用名，的日木呷，網名古火，古火木地。1979年月生於涼山孫水河邊，1999年遊學新疆，創辦新疆《火把》詩社及詩刊，2004年始歷時三年，完成“古西域三十六國”尋訪專題，2008年回到涼山，供職於《涼山日報》，2010年開始專題“徒步尋訪彝人遷徙之路”。

從一條河流到另一條河流

沿著比爾河溯流而上
一路上河水叮咚魚兒在水裏游泳鳥
兒在岸上歌唱
藍天白雲青草綠樹和漫山遍野開放
的索瑪花
倒映在清澈的河水裏
涼風習習，吹在臉上，吹過水面
水面蕩起波紋，像嬰兒臉上純淨的笑容

牧人們的足跡隨處可見
雲霧深處，彝族人家青綠的木板房
屋若隱若現
遠遠傳來另一個世界清脆的聲音
而水流越來越細了

比爾河到了上游就細成了一條白線
線頭就在木火洪菩薩半山腰
那裏住著兩戶人家

叩門問路的時候
一個姑娘一朵雲樣飄到我的眼前
它的紅黃相間的百褶裙迎風招展
她微笑著，像一朵潔白的野花開在臉上
她為我端來一碗泉水

她說：到山頂的路還很長，先喝一口吧
她還說她的祖祖輩輩都居住在這裏
守護著比爾河的純潔
她的聲音百靈鳥一樣婉轉清澈
一點點滲入我心靈最柔軟的部分
帶來一陣眩暈

一陣眩暈過去之後
我起身爬上山頂
山頂上有一口名叫木火洪瑪尼烏的聖泉
無論渴與不渴，我都要喝上一口
山的那邊還有一條河，流向人間，
河水已經略顯昏黃
它期待著我用一顆純淨的心靈
千年如一日的守護

■木確奢哲

1981年生於貴州，1999年入學於大連，現居昆明。

致古火木地

我們用碗喝酒，用力唱歌
你說，我們在遙遠的年代來自同一
個祖先
當大家唱起彝人之歌，我們彷彿又
回到了篤慕身旁
兄弟，太陽已經沉睡，夜已經深沉
如果聽說有人被酒淹死，我將慶幸
那不會是我

你的熱情，你對傳統的堅持，讓我感動
一個電話不期而遇，我們只是去看
別人散場
你說表妹完全符合阿普的美麗標
準，在半夜一點的酒吧
我多麼希望一切還來得及保留和傳
承，不只限於後代的容貌
彝族的氣血正在流失，包括語言和
文化，這讓人傷心
就算是在西昌，在這夢想中的拉布俄卓
在邛古彝莊，你安排殺雞招待遠方
來的兄弟

地道彝家菜，坨坨肉，大塊羊排讓
我領略真正風味
羅洪木果念起詩，他說你舉杯只會
說孜瑪
很多話語，就這樣被放進酒中喝下
兄弟，部落和傳說，它們都已走遠
你先用腳步丈量古西域三十六國，
而後又重尋祖先遷徙之路
來日方長，就讓我們在那些神秘古
史中再次相逢吧

■馬子秋

1983年生於彝人母語之鄉——喜德拉達。畢業於西昌學院。

彝子

天空以陰霾的顏色覆蓋大地
一個畢摩背著他黑色的斗笠
彎腰走進一道破舊的柴門
隨後門口升起一縷青色的煙子

很久沒有誦經了
我在細雨前感慨自己
我的信念一直存在於我的呼吸之中
它不同于高樓與大廈
或者汽車
聰明的人把它闡釋為智慧
愚蠢的人把它理解為迷信
可世上本來就沒有什麼迷信的思維
只是有人貶解一個民族的信仰而已
我一直相信它的存在
天明之後那柴門會升起陽光與微笑
它沒有跟科學對立
它是科學無法解說的另一種神秘科學

在我們的血脈裏流動著
我們無法訴說的音符
當我們聽到畢摩的誦經聲時
音符便在黑色的肌肉裏跳動
我們將聽見祖先們的聲音從遠古傳來
滋姆格裏祝福著子孫們的安康
祈禱著掙扎中的文化

香港元朗信義書院學生詩作選

組稿：魏鵬展

■李芷茵

泥沼

天 黑了
我想回家
卻 回不了頭

其他人
早已不在
那隻脫落泥沼的鞋
拖著我的步伐

別人在努力
我附和不了
抬不起
那隻右腳

它纏著我
機械的鞋子生硬移動
不敢看
不願停的秒針

方向對嗎？
泥沼不答我

■吳鉅烽

頹

彩色螢幕
跟我只有三寸距離
貓頭鷹獨自活著
可樂罐子 滿地遍佈
球員在方盒內
為著同一目標 追逐

地球彷彿靜止了

拉環再次被拉開
驚醒了安睡者
終於進了！
往玻璃窗外望
地球又再運行
上班族
追趕著巴士

■姜佩怡

狐狸先生你好嗎

滴答滴答在旋轉
奔向記憶的小橋
越過時空的機器

狐狸先生你好嗎……
容我把青春留下
牆角迎風的雛菊
髮絲吹起的清香

狐狸先生等等我
容我把腳步放慢
大雨中的徬徨
沖不去的傷痕

那泛黃的碎片
那沉睡的鞦韆
喚起了這束殘花

狐狸先生你愉快嗎……

■鄧俏妮

吃火鍋

赤裸裸的烏冬享受著溫泉
肥牛害羞了
豆腐與肉丸從此不再陌生
雲霧中
出現你的笑臉
噢！
水花四濺
紅了眼睛
你的指尖 輕撫 我的臉額
紅腫了舌頭也值得

■周子欣

聖誕老人聽我說

墜落的雪花輕吻我的臉
輕輕地 溫柔地
腳丫兒與水花追逐
貪玩地 優雅地

聖誕老人聽我說
給我划過流星雨
聖誕老人聽我說
讓我踏過願望橋

昨日今日
你的背影掠過
明年今日
你的笑容將會展現

■杜風人

寫手

人類歷史的悲情傳奇
往往都是蘋果惹的禍

夏娃偷嚐第一口蘋果的滋味
是把人類逐出伊甸園 嚐盡了
凡間的苦果 包括愛情苦瓜

在蘋果樹下 第二枚蘋果
砸中了牛頓午睡的腦袋 驚醒驚奇地
發現了地心引力定律 奪走了
人類自由翱翔的夢幻翅膀
神州的嫦娥奔月 牛郎織女星
希臘高飛的神話 已不再張力神奇了

天嫉英才的鬼才喬布斯 締造了
第三砗蘋果的傳奇大腦 顛覆了
人類的現代生活方程式 沉迷在
數碼的虛擬世界中 斷送了
人類千古結繩傳遞下來的線條符號
書寫文化的經典線索美學

人類用筆走路 用筆高飛
縱橫阡陌跋涉是非善惡的江湖瀾水
逐鹿中原恩怨情仇的詭譎風雲
飛越千山萬水的心靈幽谷 躍越
期盼的海嶼 跨越希望的岫岬
超越感情的嶙峋 一字一鴻爪
橫掃千秋 一竿揭起的筆

最悲情的是那一管蒙恬毫鋒
自人文始祖太昊伏羲 一手傳一手
一代傳一代 揮毫滄桑的硯墨情懷
千絲萬縷條理分明的甲骨竹帛篆隸九宮柳楷
義之草聖張顛狂草 行行草草
一橫一豎一撇一捺的千秋狼毫 真格狼來了
倉頡秀才遇到兵 已被打倒六十春秋
橫屍神州 不能頂天立地秉筆直書青史
如今又遭斷掌

文房四寶已隨古人心一去不復返

懸崖鷹爪的握權握物者不能握筆
後輩的子孫學子 投筆從網
能書寫幾個像樣的字眼兒 花落知多少
面對一箇硬梆梆的晶片蘋果
人腦變電腦
人文變文明
寫手變打手

只要摩摩滑鼠 敲敲打打鍵盤
即一網打盡 即擁抱現代
不用佔領華爾街 拇指族
已佔領這一枚百孔千瘡
無奇無夢的蘋果地球

如果炎黃的傳統文化叫做臍帶
如果華夏的書法叫做掌中胎痣
標榜諸端現代派別主義的詩人啊
斷臍斷掌之後
詩還剩下什麼
荒原的艾略特啊 勾兌斟酌之後
請告訴後現代 什麼叫做詩

如果你身陷一個沒有宗教的人性零廢墟
如何用手描寫 佛山小悅悅冷冰冰的殘軀酷血
三輛崛起的汽車維穩輾過
十八隻站起來的人民河蟹橫行過
什麼也沒看見 什麼也沒發生過
如此舉世一絕的情景奇觀 原來那位拾荒老婦人
並非瀕臨絕滅的三國人物
她老人家的宗族籍貫是外星人
她驚惶惻隱地救起一束魯迅的長歌當哭
她默默地撿拾一瓶一罐心盲的垃圾心死的國恥
即知道德經的老子為什麼要罵出那一句話

如果你生活在一個沒有紙刊沒有書本的世界
即知歐洲文明的尼采為什麼要吐出那一句話

孔尚任的嗟歎 俺曾睡風流覺
將五十年興亡看飽 請睹一睹
五千年的一棵人文大樹耒然倒下
在斷層裂隙中沉睡一甲子的良知
將如何降落一隻顛覆蘋果的傳奇寫手

Oct. 24-2011

■銀髮

一樹驚魂

啄木鳥在一棵老樹的身上
無意中發現疑似
癌的腫塊

秋風
立刻以救護車的來勢
呼呼趕到

你全身勢必會被澆滿
化療用的
秋雨

你滿頭的華髮
蕭蕭下如
秋葉

骨瘦如柴的你
如何支撐
暴風雪覆蓋的下一個療程

不適合電療
聽說
骨瘦如柴只利於火化而已

你經常說要回鄉一行
現在看來
似乎已經太遲了

啄木鳥在一棵老樹身上
無意中發現疑似
癌的腫塊

切片檢驗結果為
良性
眾樹歡呼

2011-11-6

■ 刀飛

一九六八

今夜有風雨敲窗
我的記憶遂泛濫成相思
相思成一條蜿蜒回歸的情怯小路
那是一九六八，戊申年的新春
夜在慶典時分上演一齣不規則的歡騰
照明彈綻放如煙花
絢麗的光亮淒而且美
子彈與子彈在牆垣邊交換眼色
生命就在縫隙間完成
所謂存在與不存在的意義
那年；炮竹與炮彈歡慶共鳴
東區的市集依然喧鬧叫賣
西區的民居卻在實彈巷戰中逃亡
紅軍與藍軍都是同一母乳長大的孩子
兄弟鬩牆只為了爭持一個不同的理念
在堤岸，繁華的華人區
那裡有一間向北的小屋
有一棵菠蘿蜜樹在庭園婆娑
有一群喜愛菊花茶的少年
喜愛向日葵向陽的笑靨
那是我們的小情人
在每個花開的季節
都輕喚親暱的小名寫詩
那裡有一條亮麗的西貢河
伴著一排蔭涼的椰樹
長年彎著腰身含情脈脈
想要輕薄河上的流水
雨季來了！細雨霏霏
像極了校園那群長髮的女孩
長長的就是梳也梳不完的相思
激情的歲月在戰火中燃燒
把自己蛻變成一隻劫後的鳳凰
灑脫地遨遊于天地白雲間
總想把熾烈膠著的戰事
釀成我們濃濃的悲憤詩情
總想把整個月色包起
作為停電時刻桌上的一盞明燈

總想把整條阮智芳街撐起夜色
成為我們晚間放逐的汨羅江畔
報章上轟隆的炮聲不及我們朗誦的詩聲
電視上斑斑的血跡不及我們繆思的芳跡
我們是年輕追星的一族
我們在生死邊緣的懸崖上
追尋一種無奈而帶血腥的歡樂
把西貢的冷雨以及溪山的熱戰
溶合在我們愛喝的冷飲咖啡中
咀嚼冰塊已成一種習慣
就為愛聽口中冰碎塊裂的聲音
猶如機槍上膛卡嚓的聲音
既熟悉而又令人顫慄
既恐懼也令人畢生難忘
橙黃色化劑，一個多麼可愛的名字
叢林，村落，河川，峻嶺
四處都撒滿了這種鮮麗的顏色
這是一朵誘惑的罌粟花
這是戰爭後遺症的毒瘤
我們美麗的河山，世代的子孫
都要不斷承受此悲慘的煎熬
戰爭就像一場未有結局的劇集
在等待某一主角的慘淡收場
四十年前三十年長的戰爭
我們在槍林彈雨中長大
我們的孩提是戰爭
我們的少年是戰爭
我們的青年仍是戰爭
這是多年揮之不去的夢魘
月黑風高，軍靴聲夾雜犬吠聲
我們的驚惶是一隻受傷的白兔
拉夫的手銬綁架了我們的尊嚴
我們遂成為不知為何而戰的士兵
若果某年某月某日
某人在某地的前線戛然倒下
他刻鏤著名字的軍牌
就是母親手上捧住的靈牌
淒風苦雨隨著季節輪迴
總愛在深夜敲響我的窗扉
瀝淅的雨聲訴說著相思的記憶
都成了關節炎久病的痛楚
一塊曾經淌血的傷口永遠緊貼在心胸

■ 李斐

詩與歌的結合
是古人的聯婚
可是在今日此時
琴瑟的和音
共鳴器已碎裂殘破
不妨就此分別離開
也不用計算財產分配
因為詩還是個窮光蛋
歌已是個富婆
假若仍有人想高攀
乃可夜夜卡拉 O.K 狂歌
將詩留給守貧知樂的傢伙

2011年8月20日紐約

秋日
談愛調情的季節
嘩嘩喇喇的親蜜
轟烈的愛戀呼嘯著癡狂
輕輕地颭風從地表升起
柔柔拂撫每個枝桠關節
所有林木皮層如被按摩
纖維神經倒向生理逆轉
情慾燃點挑撻了更年期
搶愛爭寵瘋狂整座樹林
每天變換彩衣招展迎風
待到袒裸赤露瘦幹病立
遙眺無形無跡遠遁颯去
那宇內第一號冷酷情郎
留下荒園遍地殘枝枯葉
大自然實驗室和合性空
循環不息別被假有戲弄

2011年11月8日紐約

一九六八戊申年
成為一記永不褪色的疤痕

2011/12/25 有感寫于聖誕平安夜

註：一九六八年是越戰中有名的
“戊申春節戰役”。

詩與歌

秋日的西風

■柳青青

101種死法選

一顆雞蛋想著想著
便長出了翅膀
結果蛋黃與蛋白齊飛
肝腦塗地
慘死

所有的夢都關上了門
所有春蠶
都罷工
唉
哀莫大於
心死

一朵鮮花插在牛糞上
古今多少風流人物
唉
妒死

開始時
我們咀嚼飯
後來
我們被飯咀嚼
唉
願死

兩條蟲
大叫一聲春
以為就可以撐起
整個春天
蠢死

在人生的旅途上
我們沒有退路
每一步之後
都給造物者
封死

白髮魔女揮舞一頭白髮
狂風吼雪
天荒地凍
瑟縮著的人落地行
馬死

愛情施施然把東施
變成了西施
一直到
心死

愛情脆弱
卻能把心靈
壓死

怒髮衝起
一頂綠帽子
激死

春蠶作繭
並非作死
最後一飛冲天
沒讓人
看死

操起色字頭上的一把刀
斫斷三千弱水
斫不斷
三千弱女
的柔情欲仙
欲死

數十年來午夜夢迴
心燈明滅著一隻飛蛾
為了救火
寧死

人心上都掛了一隻鉤
在暗角裡狠鬥
如果把柄落入敵手
那時就
死得很難看

鐵達尼號旁
前浪後浪相擁而泣
見證

一位情海巨人
為女死

幾十年來
天為什麼總是點滴著
我的情淚
今日地老天荒了
依然
死不悔改

下班了
我的公事包不見了
只見我的私事包
一山山的情史
浪漫死

數十年來
走遍大江南北
吃盡天下間辣椒
甚至黑白胡椒
自詡辣王之王
估不到臨老
晚節不保
讓一個乳臭未乾的辣
妹
辣死

2012-01-06 多倫多

沙漠一顆顆
盡是水万年嗜睡而乾涸了的
夢渣

海洋的魚不肯喝海水 才渴得
渴望
從大河溯游到小溪
想游入夢中把水喚醒
重溫萬劫不復的歲月
回味沒有鹽醃過的清淡

沙漠，這個死了的童話
唯有起死回生的詩工程
能把它蕩漾起來
魚的主意好極了
但，老是無法表達

葉脈
是楓譜寫心曲的象形文字

雨淅淅瀝瀝讀過
一葉葉沾濕了感動的淚水

太陽意會
鍍上了金光燦燦的無聲讚嘆

西風似目不識丁
氣呼呼，要摧枯拉朽的動粗

愈艱辛的生命愈有內涵愈見美麗
霜深知楓的潛能將紅彤彤釋放

楓立在天地間
枝柯張開朝上
仰賴上天的提攜拉大
根依依偎著
離不開大地的哺育

嘔心向天，瀝血遍地
赤誠在深秋完成了一首感恩詩

2012年紐約

■彭國全

沙
漠

楓
寫
的
詩

■季川

鮑威爾湖上

他說，七月四日
他將泛舟於鮑威爾湖上
與幾位老友，逃逸獨立日的輝煌

關於故鄉的話題
如生鏽的錨，會從記憶中拔起
那時，星幕垂野，紅岩壁立

該是上弦月吧
就借一彎新鎌割斷船纜
再借一箱啤酒，一起躺在月下漂移

他說，他剛從黃浦江邊歸來
與中風的老父，預約了下一次
視頻中的唏噓感懷

輪椅漸近
老父眼角的皺紋
輻射出身後逐漸陌生的上海

輪椅漸遠
升入湖上的夜空
融入新月邊的一抹雲彩

他說，在船艙的睡袋裏
另一種白色的牽掛
會在兩鬢發芽

獨立日的焰光照不到的地方
夢想獨立的兒子
如今已到達喜馬拉雅山下

而鮑威爾湖的夜卻會越來越顛簸了
他會記得摸出手機
問遠方的兒子是否想家

注：鮑威爾湖（Lake Powell）是美國夏日泛舟度假勝地之一，位於猶他州與亞利桑那州交界。

■夏野

野草心律

1.
暴風驟雨呼號腰弓地，
啊！母親呵護的心胸，
土地油油鋪滿風雨聲，
啊！母親親暱的眼神。

2.
長久忘卻泥土盛淚水，
為蘇活心暖暖地撫慰，
為掩蔽目赫赫地蔥籠，
一切美一切理喻探詢。

3.
昨日已就緒今日怒吼！
今日眾人舉杯！歡騰！
何去何從無數的鬼影！
魑魅魍魎一切的驅盡！

4.
兵不言詐悉火中取栗？
是非顛倒可耀祖永輝？
風電雷霆大樹連根拔！
甬路不通繞峰巒爬行！

5.
雀兒不飛還不到黎明！
黎明後依然還黑洞洞！
信仰真理的人眼最明，
不為鬼神的問題播弄。

6.
媽地！關門打狗的僕！
媽地！掏金貪饕的獸！
媽地！摟緊叫春的婢！
替惡人作孽死無遺骨！

7.
葡萄架下潘金蓮倒鉤，
翹望一彎新月好風流，
風鑄成一把閃光匕首，
紅牆內鳳凰一壁墜沉。

8.
無端死靈魂旋風掃蕩，
阿Q優勝拜吳媽上
床，
走泥丸聚神書圈不圓，
一聲閃雷掀動新文章。

9.
一瞬觀望今瞬即深藏，
舞台表演今臭氣瘴瘴，
醜角登場今跳跳蹦蹦，
自我讚賞今死而不殭。

10.
青青的春草早早枯萎，
夏日的陽光打斷沉睡，
昨日的懺悔一風兒吹，
明日的愁腸美人紅唇。

11.
長城啊！獸毀了華堂？
黃河啊！咆哮了美妝？
長江啊！屍骸了悔悟？
大地啊！憋死了嚮往？

12.
碎石叢中一個個劇變，
從首到尾冰塊塊堪比。
寓意一個時代的寓意，
故事裡隱含苦辣甜酸。

13.
石榴露胸脯歡笑尋根：
慷慨地賦予默默叩問，
不是武器是了解人生，
賦予對嗎？裂嘴痴笑。

14.
鵝鶉悄聲啼甘露凝結，
凝結凝結徹底疲憊了。
荒野六十風霜啃心魂，
青春壯烈已成毫釐漢。

15.
蝸蝸被批鬥你死我活，
交叉讚秀兒天旋地昏。
聲聲叫救命毫無反省，

■林小東

圓滑如瞳

你要我圓滑如瞳
可在眼中
如意旋轉
我卻堅粗如石
落地有聲
無法從你雙眼滑入心中

於是，我唯有投向藍海
凝視鷗翅
展向海洋胸懷的歲月
還有

聆聽浪濤拍岸
一聲聲
長長的
回響

2012/1/2

死去又活來避重就輕。

16.
荷花盛開水上芭蕾舞，
湖下札根姑娘情意濃。
稻花登天官兒放衛星，
假的星兒小民逝如風。

17.
觀光客啊！仰望墓地，
爸爸媽媽摯愛又倔強。
輕手輕腳走向聖誕節，
火生起孩子們去溜冰。

18.
聖誕樹是誠懇的蜜釀，
幸福的都在一同朝觴。
風與樹活躍在心中笑，
分辨那舊污穢新春叫。

寫於聖誕前夜新澤西

■方壯霆

被咬醒的夢

才把自己推入夢境
又驟然醒自掌中銳痛
本能地將螞蟻拂去
拂不去的是剛剛聚攏的雲夢

枕邊的 沉酣若凌晨的濃霧
枕上的 醒朗如中天的曉月

觸電的掌心
似曾相識

2011年9月25日

因為秋之緣故

追趕著風中的一葉紅楓
徑直追到湖邊……
西陲的落日
點湖水為一池黃金

有雁群緩緩迴旋於湖上
落水之前的瞬間 那雁足如飽蘸墨汁的
毛筆懸於宣紙之上
我一直想說的 就懸在筆尖
即刻湮散入湖……
因為秋的緣故

有月燃亮湖面
雁群的喃喃囁語
被一聲野鴨的孤鳴
噤聲

如水中的那枚紅楓漸漸下沉
我的心亦失重了……
因為秋的緣故

2011年11月28日

■陳葆珍

投 影

元旦第一道曙光
把樹影投在灰白的牆上
斑駁挺拔
是去歲的留痕
或是今年的華堂
縱橫交錯
教人難以捉摸吉凶
橫空出世
在寒風中枝枝向上
人啊
立在天地間
一片迷惘
在尋找
今年的路向

2101年1月1日紐約

■蔡可風

登基大佈恩

千萬條 帶著魚尾紋的 和
沒帶魚尾紋的 魚
雙雙對對
把擠吐出的水份
抖落在 東朝鮮灣 西朝鮮灣
之間去 養養兩具高貴的水晶棺
棺內有藥浸的帝皇
棺外有英明的活皇孫
魚 擠吐流出的是 淚
飢餓流出的是 悲酸和恨怨
來！一劑最切合登基時宜的
回饋 全北朝鮮子民
都配有
一頓活蹦蹦的鮮魚
以淚水多寡來計算 得分
齊歡呼 金三世萬歲 謝主隆恩
2011年12月於紐約

■冰花

人啊人

——讀丹麥人殺鯨取樂有感

水族館裏
鯨魚的表演帶來陣陣掌聲
它們是孩子的好朋友

大海邊
鯨魚在自家院子裏遊玩
卻成了文明的丹麥人的獵物

望著一排排鯨魚被開膛破肚
真想大喊一聲 住手

鯨魚們的鮮血把海水染成一片晚霞
殺鯨取樂的行徑讓我感到憤怒和臉紅

屠夫們施虐後閃著勝利的笑容
我深為是人類的一員而感到恥辱

就在我
回頭的那一刻
非洲草原上
開始下雪
紛紛揚揚
阻斷了飛鳥的行程

一切安靜下來
我獨自走向
視野盡頭的木屋
有獅子在那裏取暖

我進屋的時候
沒有寒暄
像在自己的書屋一樣
抽出一本泛黃的集子讀起來

當大雪堵塞了門窗時
我正在剝一隻橘子
它來自遙遠的中國北方

孟凡曉

非洲之夢

內在的通道

家就在附近
沒有喝得完的苦汁
愛像沙漠砂礫
就在它出產的地方

全部的向日葵

呼吸之後
嬰兒張開她的嘴
我看見太陽蹲下
保護他的寶貝

詩的來到

小小紫羅蘭的頭低下
幸福趕不上
每句都是一隻鳥
不期望地被聽到啼聲

記 載

在後來的日子裏
寫著狹窄的一行行
金色的紅雀不再驚異
所有夏天的無邪

給遠處的耳朵

幸福在取到之前
智慧不是
美的遨遊
到湖之路

寄自爾灣

再譯川斯綽莫

◎秀陶

書 櫃

那是她死後自她的公寓搬出來的。在我把大部頭全是布面的重裝書放進去之前，它在那裡站了好幾天。不管怎樣在放書時我不免也帶進一些沉重的塵土。一些起自低處，逐漸不可原諒地上升，如同一個巨大的水銀柱。人不可轉頭別處。

那些閣上封面的重裝書就像我在邊境看到的阿爾及利亞人一樣，他們等待東德人民警察在他們的身份證明上蓋印。我的護照在那玻璃的盒子中躺了好一會兒，那天在柏林所見的暗氣氛今天在這個書櫃中又見到了。有點老舊的失望，以及凡爾賽和平條約的味道，或者更古老些，厚重的黑本子——我又回到它們了——它們依然故我的護照樣，而且越來越厚，因為人們幾世紀以來要收集那麼多的關防印鑑。顯然一個人也無法估計他的行李數量。現在他要出發了，而現在你最後……

所有的老歷史學者都在，都趁機出來檢視我們家居的生活。你什麼也聽不見，但嘴唇在玻璃後面一直在動，那令我記起一間老辦公室的故事（一個純然的鬼故事）。辦公室掛滿了在玻璃後面，死了很久的紳士畫像。一天早上，辦公的人發現玻璃裡面有霧汽。晚間死者們呼吸過。

那個書櫃更厲害。一格一格地直視著。微微發亮的皮膚，發亮的皮膚在黑暗的河上。就在那河上，那房子才得見自己的臉。轉頭向別處是不許可的。

起 立

尋思頃刻之後我便捉到她了。我雙手捧著她停了下來。奇怪的是她一點也不像是活的：又粗糙又乾，一頂舊式插滿了白羽毛的女帽，正哀鳴著 1912 年的世情。雷鳴在空中。木籬的味道升起，正如你打開一本舊相簿，再也沒有誰認得出那裡面的人了。

我把她送進雞籠。她忽然便活了轉來，知道自己是誰了，而且照例地跑開了。雞場的禁忌不少。但四處依舊充滿了鍾愛及固執，一道矮牆半段種滿了綠葉。當黃昏降臨時牆不由於百年前砌牆手的溫熱之照明，仍然依稀可見。

嚴冬已過，夏日渴望我們出外踐踏，每個人都無妨，但得小心，就像站在一隻小船上一樣。我記得有一天在非洲在下里河岸邊，那裡有很多船。氣氛絕對友好。人們黑得發青。每邊臉上都有三條平行的疤（意即砂拿部落）。我被迎上一條小船。那是條把黑樹挖空了的獨木舟。顛簸得厲害，即使跪著也受不了。平衡運動。如果你的心在左邊，你就得斜過右邊一點。口袋不得有東西。手臂不可作大動作，所有的花言巧語都放下別帶著，帶著一定壞事。獨木舟在水面滑去。

特朗斯特羅姆詩選：最好的湯瑪斯（第一輯）

◎湯瑪斯·特朗斯特羅姆 著 ◎伊沙、老G 譯

發成亂碼的

Email，給G（代序）

在大師消夏的龍馬屋島上
特朗斯特羅姆的蘋果園裏
我內心所有的聲音
都是說給你聽的
老頭聽懂了我的《色盲》
並且表示贊許
可我卻再一次
從片刻的喜悅中逃離
小桌上安放著他
詩集的印度文版
剛剛寄達這裏
可我卻並不嫉妒他的成就
而是對他
持續到暮年的愛情
羨慕至極
十二年了
當他因中風而失語
語言的能力降低為
對一隻蜜蜂
吱吱的模仿
只有老伴莫尼卡
能夠聽懂他的話
瞭解他的全部表達
他像個迷路的孩子似的
滿含期待地
望著她，望著
親愛的
這就是我們的未來嗎
前提是我配嗎
好，我什麼都不想說了
從現在起
我就為此而努力

2002年8月於瑞典

伊沙

大衣襤褸彷彿狼群。
臉像一塊大理石板。
坐在他的信堆裏，在輕蔑與過失
竊竊私語的小樹林間，
哦，喘氣的心，像一張紙片吹過冷
淡荒涼的
走廊。

此刻夕陽正在爬行好像一隻狐狸在
故土之上，
在僅剩的時刻把草點燃。
天空中佈滿野獸的角蹄，街燈下
四輪馬車悄然行進彷彿一個影子在
父親點燈的庭院之間

聖彼德堡與湮滅處於同一緯度
（君不見斜塔有佳人？）
冰封的民宅漂浮如水母，在其周圍
這不幸的男子穿起他的大衣。

而在此處，籠罩在禁食中的，是這
名男子，先前曾被歡笑的牛群包圍，
但這些早已久違，自打它們將自己
帶到遠方的開闊地帶，在樹線之上。

人類無常的賭局。
瞧外面，看黑暗怎樣猛烈地灼傷一
整條靈魂的銀河。
起來！然後駕上你的烈火戰車離開
這故國！

面對面

在二月生命肅立。
鳥兒不願飛翔，心靈
倚在停泊的塌橋上磨損。

果戈理

樹站立著，將其背影轉向我。
深雪被死神的吸管丈量。
足跡在地殼之外老去。
語言在一塊帆布下憔悴。

有一天某種東西來到窗口。
我停下工作，舉頭望去。
赤橙黃綠青藍紫。一切事物轉過身來。
地球和我，一躍而起，跳向對方。

致國境線後面的 朋友們

I
我把致你的信寫得如此貧乏。是因
為我無法寫得
膨脹和臃腫，像一艘老式飛船
劃破夜空，最終漂走。

II
此刻該信在信件檢查員手裏。他打
亮他的燈。
刺眼的燈光刺得我的字詞高高飛
起，像鐵柵欄上的猴子，
令其發出咯咯聲，繼而復歸於靜，
然後使之露出它們的牙齒。

III
請細讀字裏行間的意思吧。我們將
相會在200年後
當旅館牆壁裏的竊聽器被忘卻
然後，終於能夠睡覺了，蛻變成三
葉蟲。

水手故事

冬天有一些光禿禿的日子，海是
山的親戚，蹲在灰色羽毛裏，
短短一分鐘的藍，長達數小時有
浪，像蒼白的
猗猗，徒勞地尋求著海灘礫石的棲息地

在這樣的一天，很可能，海裏的殘骸跑來尋找
他們的主人，安居在城鎮的喧囂裏，被淹死的
船員們吹向陸地，命比煙斗裏繚繞的青煙還薄。

(在北方遊走著真正的猞猁，有利爪和總在做夢的眼睛。在那裏，在北方的日子裏
晝夜都生存於一座礦井下。

那裏唯一的倖存者可能坐在北歐火爐旁，聽著那些凍死者的音樂。)

壓力之下

藍天的引擎嗡嗡，震耳欲聾。
我們住在這裏，打了個寒顫，觀摩海洋深處會突然洞開
貝殼和電話嘶嘶鳴叫。

你只能從側面看到美，匆匆忙忙。
田間密密實實的穀物，黃色小溪五彩繽紛。

我腦海中平靜的陰影被畫在那裏。
它們想蠕變成穀物並兌換成黃金。

黑暗降臨。午夜入睡。
脫離大船，小船下水。
你獨在水中央。
社會的黑船漂移，漸行漸遠。

■伊利莎白·畢曉普

Elizabeth Bishop

一個寒冷的春天

A Cold Spring

——致馬里蘭的珍妮·杜威^①

再也沒有比春天更為美妙的了。

——約翰·霍普金斯

一個寒冷的春天：
紫羅蘭在草地上破土而出。
有兩個星期或者更久，樹木猶豫著；
小小的葉子都在等待，
謹慎地展示自己的特性。
後來，一陣暗綠的塵霧
籠罩在你大而空曠的山丘上。
一天，在冷瑟發白的陽光下，
一隻小牛犢在山的那邊出生。
他的母親不再哞叫，
長時間一直舔食著胞衣，
那是一面破舊的旗幟。
然而小牛犢很快站了起來，
看上去還很快樂。

第二天

天氣暖和許多，
白綠色的山茱萸綴在枝頭，
每一片花瓣燃燒著，像被煙頭燒過。
模糊不清的紫荊站在一邊，
一動也不動，可比起
別的任何顏色更像在舞動。
四隻小鹿在練習跳過你的柵欄，
初發的橡葉在肅穆的枝幹間搖擺。
唱著歌兒的麻雀為夏天興奮不已，
楓樹林裏，這候選的紅衣主教
揚起鞭子，驚醒了所有沉睡者，
他向南方伸展開幾英里綠色的身體。
帽子裏的百合花變白了，

直到有一天，它們雪一樣落下。
此刻，夜色裏，
一枚新月出來了
山間變得分外柔和。高高的草叢上
躺臥著一隻隻母牛，懶洋洋地。
牛蛙奏響一陣陣鼓聲，
就像拇指沉重彈撥著鬆散的琴弦。
月光下，在你白色的正門前，
那最小的飛蛾，像是中國的蒲扇，
把自己展開，閃著銀光，並為那些
淺黃、橘紅或灰色鍍上銀色。
現在，在密實的草叢裏，螢火蟲
飛了出來：
上升，降落，再高高地飛起：
照亮向上的行程，
同時又保持著一樣的高度，
——就像香檳酒裏的泡沫。
——之後他們飛得更高些了。
而你那片多蔭的草地將會不斷出現
這些特殊的發亮的禮物
在整個夏季的每一個夜晚。

^①珍妮是美國哲學家、教育家約翰·杜威的小女兒，從事科學工作，終生未婚，畢曉普與她一直保持密切的關係。

■瑪麗·奧利弗 Mary Oliver

春天的藍 Spring Azures

春天，藍色的小蝴蝶俯在
淺水潭邊
飲著幽暗的雨水。
然後它們站起來，飛入田野。
有時，我生命裏巨大的骨頭感到
如此沉重，
我的身體瞭解所有的假象——
彎曲的大拇指，膝蓋骨，
還有腦子裏啾啾作響——

這些都不足以讓我繼續
活在這世上。
而我多麼渴望

擁有翅膀——
一對藍色的
焰火的飄帶。

我渴望張開它們，從
幽暗的雨中飛起。

我想到布萊克，倫敦的灰塵和汗
水中——
一個小男孩凝視著窗外，上帝
降臨了
拍打著翅膀。

他尖叫起來，
看著上帝藍色的身體
線軸般倚在窗臺上，
還有無數隻眼睛。

好吧，誰知道呢？
在他和黑暗之間，懸在窗前
拍打翅膀的到底是什麼？

總之，布萊克，這個襪商的兒子
①站了起來
轉身離開熏黑的窗戶
和幽暗的城市——
永遠地離開了
工廠，以及生活的經營，
進入一種想像的生命。

① 1957年，威廉·布萊克出生於倫敦一個貧寒的襪商家庭。他的童年充滿著關於上帝與天使的幻像。

菲力普·拉金（Philip Larkin, 1922 – 1985）是英國戰後傑出的詩人，小說家和爵士樂評論家。1984年英國桂冠詩人的職位空缺，很多詩人和評論家都認同拉金的任命，但這位靦腆的詩人卻婉拒了。拉金的聲譽基於很少的一批作品，四本薄薄的詩集加起來才一百來頁，幾乎每十年才出一本。這些詩集，尤其是《較少受騙的》，《降靈節婚禮》和《高窗》裡的詩，探討了現代人被迫接受的一些不愉快經歷，優美動人，但又不難理解。拉金精通傳統詩藝（如韻，詩節，步格等），為戰後英國詩人中的佼佼者。

儘管廣受歡迎，拉金並不喜歡公開露面，很少接受訪問或參加朗誦會。他的本職是圖書館員，業餘從事寫作。除了詩作，他還出了兩本小說，《吉爾》和《少女在冬季》，以及兩本評論集《種種爵士樂：1961-1968 唱片日記》，《指定的寫作：1955-1982 雜文集》。拉金在偏遠的赫爾大學任職，遠離倫敦的大都市文學圈子，他的詩反映了戰後英國外省的沉悶，“清楚傷心地表達了一個拋棄了最後一絲宗教信仰的世界精神上的荒涼，而以前宗教一直都給予人們人生的意義與希望。”（普雷斯語）他寫晚年的失敗感與悔恨，寫受挫的人生與變質的慾望。評論家認為拉金本地化、口語化的表達方式是令讀者喜歡他的重要原因。

英格蘭在拉金的感情地域中佔有異常重要的地位。他不喜歡出國旅行，還聲稱對外國文學缺乏瞭解，包括絕大多數美國現代詩。拉金在他的詩和文章裡形容他早年的生活“乏味”，“沒好好過”。深度近視與口吃給他帶來了不少煩惱。他變得喜歡獨處，開始廣泛閱讀，並養成了每晚寫詩的習慣。1940年拉金考進牛津大學學習英國文學，並結識了金斯利·艾米斯和約翰·韋恩等人。1943年他以一級榮譽的成績畢業，隨後成了威靈頓一個小鎮的圖書館員。他的兩部小說和第一本詩集《北方船》便是在

那裡寫成的。1955年拉金到赫爾大學圖書館任職，結果一幹就幹了三十年。

在《巴黎評論》的一次訪談中，拉金否認他曾向自己喜歡的詩人偷師，以完善他的寫詩技巧。但絕大多數評論家都認為葉慈和哈代的詩對拉金有莫大的影響。《北方船》便被指是對葉慈詩韻音樂的模仿，但又沒有這種音樂的經驗基礎。哈代的作品則為拉金成熟期的寫作帶來了動力。有論者認為哈代的詩對拉金很有啟發，令他的寫作變得更為簡樸，並將經驗與情感和環境細節聯繫起來。對哈代的細讀教會了拉金“現代詩人可以用他所處社會的語言來描寫他身邊的生活。他鼓勵拉金用他的詩來查看他自己的生活現實……於是拉金拋棄了在葉慈影響下寫成的《北方船》的高度浪漫主義風格，並開始寫他日常生活的緊張狀態。”馬丁在《菲力普·拉金》一書中說拉金從哈代那裡學到了：“他自己的生活在常常是不經意的發現中，可以變成詩，而且他可以理所當然地將這種經驗與讀者分享。經過這個教訓，（拉金開始）相信詩最好基於‘未經梳理’的經驗裡的某些東西，而不是其他的詩或藝術作品。”

這種觀點與運動派詩人的類似；這些英國作者在他們的詩和小說中暗示，並在他們的評論文章中明確呼籲“傳統手法的常識性回歸”。馬丁認為這種“反現代主義，反實驗立場”的理論依據出於“他們對明晰的關注：好的寫作在於準確而非隱晦……（運動派極力主張的）並非情感的放縱，而是理性與感覺的混合，客觀控制與主觀放縱的混合。在他們看來，上一代作者，尤其是詩人，所欠缺的主要是對自我和對外在世界所持的誠實與現實的態度。”拉金贊同運動派的詩觀點，而且比任何一位成員都更好地履行了運動派的信條；不管是出於贊許還是批評，很多論者常把拉金作為代表單獨挑出來議論。布朗約翰認為拉金個人的“出色技藝，在調整個人口語化模式以契合嚴緊形式的要求時所顯

示出的靈巧，並非一下子能突出地被人看出來；他作為一位匠人的實力越來越被人看作是他天分的標誌。”

拉金成熟期作品所顯示的匠人實力與技藝獲得了文學批評界一致的贊許。漢密爾頓寫道：“（拉金）能用一種談話式的語調來遷就嚴謹的步格和韻律，他的耳朵對抑揚格詩行的各種可能性絕對靈敏。”拉金善用步格和韻律以取得特別效果，他的語言從不平板，除非是有意為之，他的措辭也很有個性，為了尋找更確切的字眼，他常常超越文學的邊界，譬如使用俚語甚至髒話。拉金最好的詩紮根於實際經驗，往往有地點，環境，人物與事件，從而使詩人觀察場景時的思緒帶有一種真實感。除了細緻的社會觀察，拉金對語調轉換的控制以及情緒發展的表達都是他高超技藝的體現。他的語言淺顯易懂，即使表達的是矛盾複雜的感想也不難理解。貝爾指出拉金的詩“準確地嵌入傳統結構……其中填滿了七十年代萎縮、庸俗、狹隘的英格蘭的憂鬱事實。”

拉金的風格雖然傳統，主題卻完全來自現代生活。普雷斯認為拉金的作品“探索了我們對環境的反應模式，描繪了我們情感的潮起潮落，並體現了我們這個時代才有的心態：懷疑，不安全感，厭煩，漫無目的，莫名的不安。”隨有限生活而來的是遺忘，這種見解在拉金詩作中隨處可見。他的作品談到了失望，浪漫幻覺的破滅，人因時間和自身的不足而遭受的失敗，並探討了夢想，希望，理想如何被生活現實無情地消縮。對於拉金來說，人生是平淡的，人生經驗越多，一個人便越是肯定，人生的“金色獎品全然是幻覺”（布朗約翰）。

拉金很坦率地揭示了许多逃避行為，讓讀者赤裸面對生活現實與死亡。有論者認為他是位超然的，嘲弄的旁觀者，很少在詩中牽涉到自己；他的詩記錄並反映了“詩人和他的讀者都有的平淡生活片段的不完美經歷。”（約翰·布萊貝坦斯）詩人自己曾說過：“如果說我受歡迎，我想那是因為我寫不愉快經驗……剝奪喪失之於我，如水仙花之於華茲華斯。”

也有論者認為拉金的詩雖然對人類存在抱悲觀態度，甚至有從經驗中抽離的願望，同時也有對人性的肯定。拉金對愉悅和美的現象很誠實，他曾經說過，一首詩“代表了詩人和讀者對悲觀與鬱悶哪怕是瞬間的掌控，讓大家可以繼續下去。”美與肯定的時刻是有的，但是當一個人意識到生活中有無數的自欺，再要有這樣的經驗便很困難。

拉金一直都認為詩人應該寫自己對生活深有感觸的事物。詩人應該寫真實的經驗，與讀者要有所交流。他認為現代主義的實驗在讀者與藝術家之間造成不必要的隔閡，詩人應該向讀者靠攏，相信讀者，應該將困擾人的許多問題具體化，而不只是由學者用抽象的標籤來討論。確實有不少讀者發現拉金的詩容易懂，很有趣，而且具有傳統形式。對於拉金來說，創意不在於表達方式的改變，而在於有不同的表達內容。

“拉金最好的作品裏有很多令人羨慕的東西：堅定，精緻的韻律，明確的地理環境，語言的表達及其音樂化體現之間的彼此強化的一致性。”（希尼）拉金“令最普通的事物和場合帶有一種令人不寒而慄的辛酸，日常生活的乏味與狹隘和感受的多種可能性相互對照。”（夏匹羅）

1974年《高窗》出版後不久，拉金停止了詩創作。在《觀察家》的訃告中，金斯利·艾米斯把詩人刻畫為“一位很內向，很自我的人，中年以後對外界事物愈加充耳不聞，殘忍地突出了他的隔離狀態。”拉金的作品雖然不多，卻讓人感覺到了詩對當今世界的反映能力。“拉金找到了表達我們最深恐懼的完美聲音。”（伽飛特）這聲音是本土的，最讓英國人感觸，也許正因為如此，他的詩集在英國非常暢銷，他的讀者來自各個階層，即使他去世了，仍然很受歡迎。拉金“用英國人最容易明白的語言談論了這個世紀給予他們的深刻的自我懷疑。”（薩勒文）

按：以上簡介編譯自 Poetry Foundation 網站的資料。

憂傷的步伐 Sad Steps

摸索著回到床上，剛撒完尿，
我分開厚窗簾，驚訝地看
飛快的雲，月色的清皎。

四點鐘：楔形陰影中的花園
在巨穴般，被風掘啄的天空下伸展。
這有點好笑，

月亮沖過像硝煙一樣飄拂
鬆散的雲，跑到分開的地方。
（石色的光令下面的屋頂顯得清楚）

高懸，孤絕，而且反常——
愛的菱形！藝術的大勳章！
噢，記憶的狼群！廣漠！不，

在那裡向上看，會輕微地顫慄。
那寬闊的瞪視所呈現的光明，辛苦，
以及那絕對深遠的一心一意

令人想起年輕時候的痛苦
與力量；不可能再出現，但對於
其他人來說在某處那並未減低。

太陽能 Solar

懸浮的獅面
在毫無擺設的
天空中央潑灑
你多麼平靜，
多麼獨力
單一無莖的花
你無償地傾注。

眼睛看到你
被距離簡化
為一種泉源，
你花瓣狀的火焰腦袋
不斷地爆發。
熱是你的金子
的回音。

在那孤獨的水平
物體中間鑄成
你公然存在。
我們的需要時刻都
像天使般爬升返回。
像隻手一樣張開，
你永遠地付出。

向一個政府致敬

Homage To A Government

明年我們要把所有的士兵召回家
因為缺錢，這樣沒問題。
他們防衛，或維持秩序
的地方應該自己來防衛，維持好秩序。
我們要把錢留在家
自己花而不是做工作。這樣沒問題。

很難說誰想要這事發生，
但現在已經決定了，沒人會關心。
那些地方很遠，不是我們這裡，
這沒問題，而且我們聽到的消息
說在那兒的士兵只會令麻煩發生。
明年我們會更加安心。

明年我們會生活在一個因為缺錢
而把它的士兵召回家的國家。
那些雕像會在一樣的，
被樹木覆蓋的廣場裡，而且看起來
幾乎是一樣的。
我們的孩子不會知道這是個不同的國家。
我們現在能留給他們的就只是錢。

陽光明媚的普雷斯德汀* Sunny Prestatyn

到陽光明媚的普雷斯德汀來
海報上的女郎笑哈哈，
直挺挺跪在沙灘上，
圍著緊身白色綢帶。
她身後，一大塊海岸，一家
棕櫚成行的酒店
似乎從她的大腿那兒延伸擴張

還令她聳胸的胳膊伸展。

三月的一天，她給人拍了上去。
幾個禮拜之後，她的臉上
牙變得殘缺不齊，眼也斜了；
巨大的乳頭和裂開的胯部
給劃了進去，而她那雙
腿之間的空處所包含
的塗抹整個讓她跨騎上了
一根結節狀的雞巴和卵蛋

奶癢•湯瑪斯在上面簽了名，有人
與此同時還用了把刀
或諸如此類的東西直穿
她笑臉上鬍子拉碴的嘴唇。
對我們這生活來說她太好。
很快，一下橫斷的撕扯
就只留下一隻手和部分藍天。
現在對抗癌症在那兒貼著。

*威爾士北部的海濱度假勝地。

這裡 Here

轉向東面，偏離富裕的工業陰影
和整夜向北的車流；轉過農田，
草太淺而刺薊蔓生，不能稱為草場，
偶爾經過的名字粗糙的小車站
於清晨庇護工人；轉向獨處的
天空和稻草人，乾草垛，野兔和野雞，
還有漸寬河流緩慢的出場，
堆疊的金色雲彩，有海鷗做標記的
閃亮淤泥，

令人驚訝地圍攏至一座大鎮市：
這裡雕像與圓頂，吊架與尖頂
在紋理稀疏的街道旁，擠滿駁船
的水邊群聚，
而陰冷住宅區的居民，由潛行
的平面電車經過筆直的英哩送來，
推過平板玻璃旋轉門去看他們
想望的東西——
廉價套裝，紅色廚具，時髦的鞋子，冰棒
電子攪拌機，烤麵包機，洗衣機，吹風機

殺價的一群，城裡人，但樸素，住在
只有推銷員和親戚會來的地方，在前面
街道的另一頭，在有限的一排帶魚腥味的
田園式船隻之中，奴隸博物館，
紋身店，領事館，包著頭巾的陰沈婦人；
而遠在它那作了抵押、半建成的邊緣以外
有快速陰影的麥田，長得高高的猶如籬笆
與世隔絕的村落，孤獨就在

這些地方淨化移走的生活。這裡
靜寂就像熱一樣
凝止不動。這裡無人注意的葉子變得稠密
隱蔽的野草開花，被人忽略的水域加速，
滿布了燦爛的空氣升起；
過了罌粟花，不明確的淺藍色遠方
在形狀多變的圓石沙灘那裡
突然終止了陸地。這裡是沒有柵欄的存在
面對太陽，不愛說話，不可及。

高窗 High Windows

當我看見一對年輕人
並猜想他在吻她，而她呢，
在服用避孕丸或帶著子宮套，
我便知道這是極樂，

每一位年紀大的人這輩子都夢想過
一把束縛和姿態推到
一邊就像一輛過時的聯合收割機，
而每一位年輕的人滑下長長的滑道，
滑向快樂，更無止息。我好奇，
不知道是否有人，在四十年前，
看著我並想著，那就是人生；
再也沒有上帝，不用在黑暗

之處為地獄那事焦慮，也不用
掩飾你對神父的看法。他
和他那幫人都會滑下長長的滑道
有如自在的任性鳥兒。立馬

高窗的思想而不是話語出現了：
那理解陽光的玻璃，
還有更遠處，深藍的天空，
顯示虛無，無處，無窮不息。

在公園裡散步
應該比工作舒服：
湖色，陽光，
草地可以躺一躺。

穿黑襪褲的保育員那邊
有操場模糊的雜音——
這地方不錯。
但卻不適合我。

成為你下午遇見的人
其中一個：
麻痺的邁步者，雙眼
像兔子的神經質職員，

蠟色肌膚的門診病人
仍舊因意外神情茫然，
還有身穿長衣的人物
在垃圾桶的深處——

都在逃避蟾蜍工作
變得遲鈍或衰弱。
想一想變成了他們！
聽到鍾鳴時辰，

看著麵包送來，
太陽被雲層遮蓋，
回家的孩子們；
想一想變成了他們，

在靠近一塢山梗菜
的地方思考他們的失敗，
除了室內無處可去，
沒有朋友只有空椅——

不，還是我的收文籃好些，
我的麵包頭秘書，我的
“要我把電話接進去嗎
先生”：我還能怎樣回答，

當燈光在四點亮起，
當又一年即將過去？
把你的胳膊伸過來，老蟾蜍；
扶我走下墓地的路。

今年四月底的一個星期天，我從芝加哥西南郊搭乘火車進城，去參加在華盛頓圖書館——為紀念第一個黑人市長哈婁·華盛頓而命名的芝加哥公共圖書館——舉行的詩節活動。幾場詩朗誦都相當精彩，但黑人女詩人妮琦·吉歐凡尼(Nikki Giovanni)一場席無虛座的演講，給我的印象更為深刻。生于田納西州的妮琦，在辛辛納提的黑人區長大，自菲司克大學榮譽畢業，後來又在賓州大學與哥倫比亞大學進修，目前是佛琴尼亞技術學院的卓越英文教授。1968年出版了她的第一本詩集《黑人的感覺黑人的說話》後不久，便被稱為“黑人詩公主”。除出版了將近三十本詩集外，她還經常到處演講。她的詩幽默而尖銳，毫不留情地對白人社會的不公與歧視做出有力的抨擊，一生中獲得了許多黑人設置並頒贈的重要獎項及榮譽。那天她風趣的朗誦與演講，不但得到黑人聽眾的熱烈喝彩，坐在我前面的一個大學白人女生，更是激動得坐不是站也不是，演講一完便離座搶着去排隊買妮琦的書並請她簽名留念。

在妮琦朗誦的詩當中，我最喜歡她的一首題為〈藝術家〉的詩。在朗誦這首詩之前，她說包括詩人在內的藝術家，都是希臘神話中的西西弗斯，不停地推着巨石上山，然後眼睜睜地看着它滾落下來，再從頭辛辛苦苦地推上去。但這永無休止的勞動，是神的恩典而非苦刑。只有這樣不斷地面對生命的重負，不斷地磨練不斷地擴展甚至突破極限，才有可能成為好的藝術家。而人們對藝術家的要求也是永無止境。你才出了一本暢銷書，他們便問：“你下一本要寫什麼？”

下面是這首〈藝術家〉，譯自她的《腳踏車：情詩》(Bicycles :Love Poems, by Nikki Giovanni, HarperCollins Publishers, 2009)：

就這樣
子
陽光射
下
人們漠然走過
而我們...透
不過氣來
在一潭鹽
汗裡
快樂地笑着

彼此
信賴

再一次
我們把石頭輕輕
滾到山腳下
現在

要把它推上去

但我們要等到
日落
我們要等到
店鋪
關門

我們要等
當他們把垃圾袋
擺到街上

我們要等到
狗和老鼠們
嗅出它們的選擇

我們要等到
清道夫
推着他們的掃把
而女人們推銷她們的商品

我們希望
男人們會仁慈

我們是西西弗斯

我們寫詩
我們畫像
我們雕塑
我們織毛毯
我們擺桌子
我們鋪床
我們揩淚
我們搖動忿怒
我們堅持到明天

我們把石頭推上去
我們把它輕輕帶下來

許諾我們的
只是光明的禮物

你使我
不致
孤單



◎謝輝煌

——向明《閒愁》讀後

《閒愁》是資深詩人向明新近出版的詩集，收有近十年來的作品，輯為“眾生合十”、“就詩論詩十四題”、“革命後段”、及“把整座森林牽了出來”等四卷。卷前有曾進豐教授的〈愁非等閒——序向明詩集《閒愁》〉，卷後有綠原、邵燕祥、蕭蕭等三位的詩評，可參讀。

集名“閒愁”，寫的當然是“閒人之愁”。“閒人”有很多種，向明是屬於“事事關心”型的“閒人”。不過，他並未“愁”得一把眼淚一把鼻涕，而是“愁”出了一朵朵智慧的火花，讓人莞爾，讓人噴飯，讓人有所得、有所痛快。如〈天真三題·一〉：

“彤彤指著我問媽媽／他那麼老／為什麼叫他外公？／／我正做著愛因斯坦的好夢／方知凡天真者／才敢如此大哉問”

表面看來，這是一首有趣的童詩。但“天真”的反面是“幼稚無知”。“為什麼叫他外公？”，倫理如此。偏偏當今社會上，這種“天真”的人很多。他明明拿的是中華民國的護照，偏說“我為什麼要叫他中華民國？”。又如〈天候三題·二〉：

“風來了，浪就來了／不能落地生根者，讓位／還想見風使舵者，回避／漂木浮漚隨浪而至／敗絮垃圾凌空飛來／這真是個囂張的世界”

這也不是一首寫風災或水災的詩，只是造一個象（境）來做喻依，用來影射一朝天子一朝臣的現象。大登殿后，凡是“非我族類”的賢臣能臣，統統滾蛋。讓給那些天天樞鼻屎和愛耍寶的新貴來“囂張”幾套給大家瞧瞧，讓大家好去“盡竹難書”。又如〈瞬間·十三〉：

“聒噪了半天之後／一群麻雀便星散了／什麼結論也沒有／除了一地的污穢和腳印”

這就是“一樹烏鴉鬧晚風”的把戲，在莊嚴的廟堂上，這種“鬧”劇，我們看得太多了。又如〈瞬間·十七〉：

“月亮上獨居的那女人／總透過防盜

窗向我打聽／你們那些向上硬挺的煙囪／何時會不舉？”

好個“那些向上硬挺的煙囪”，關乎環境，也關乎道德。嫦娥雖是年高的單身貴婦，也怕有小夥子輪流上場。又如〈瞬間·三十二〉：

“父母官在我紙紮的頭上點了一下／他們說那便是開光點睛／在香煙繚繞，一片嘈雜聲中／我並沒看出前面春和景門”

花燈、龍船都要開光點睛，民間習俗如此，父母官也就年年如此，粉飾太平一番。至於為了繳不起一家大小健保費而上吊、跳河。或母親不忍孩子饑餓而淪為小偷，關進鐵窗。那與開光點睛無關。

向明對詩的“閒事”也管了很多，這在當代的詩集叢林裏，是比較特殊的現象。

詩國的“閒事”，自孔孟以來，就風雨不斷。舉凡為誰而詩？為何而詩？如何是詩？如何寫詩？如何評詩？如何是詩人？如何是詩潮？如何是詩派？這許許多多問題，代代都有新的“主張”和不同的看法。於是，詩論、詩話、以及以詩論詩之類，也就越來越多了。

“以詩論詩”，始於杜甫的〈戲為六絕句〉。其中的“不薄今人愛古人，清詞麗句必為鄰”，最為後人激賞的觀點。明朝的嚴嵩，因為是奸臣，詩不入《四庫》。獨有王世貞對《鈐山堂集》給予“有王、韋之風，出入盛唐”的佳評，並說了句“孔雀雖有毒，不能掩文章”的公道話，大有老杜遺風。而清代的趙翼則大膽地寫出了“李杜詩篇萬口傳，至今已覺不新鮮。江山代有才人出，各領風騷數百年。”，鼓舞士氣的用意，前無古人。而就創作的角度言，“以詩論詩”，也是詩種之一。然向明何以要在現代詩中發展出這個詩種來呢？大概：一方面除了對詩有點使命感外，多少還有點不服老的“挑戰”的味道。另一方面，也是想替現代詩做點“定型化”的奠基工作。這可從詩集中的一些標明或未標明的“二、三、四、五、六、

七行體”，獲得印證。此外，也想以〈大與小（詩相聲段子）〉來誘發一個新的詩種。姑不論他這些“成果”是否能獲得多少迴響，光是這份不老的精神，就值得喝采。現在就來看看他“閒”出了些什麼“詩事”來？如〈寫詩〉：

“是一件毫無道理的事／憑什麼把初夜落紅說成灼灼桃花／／是一件很骯髒的事／故意露出底褲或屁股顯出自己成果豐富／／是一件不道德的事／為何總要揩李杜的油，偷吃卡夫卡的廚餘”

上面第一節講的是要善用比喻，第二節講的是要懂得含蓄，第三節講的是不要抄襲古人。這點，王國維曾提出：“然非自有境界，古人亦不為我用。”的警告。又如〈詩觀想·一〉：

“寫詩如屠宰／須從要害切入／非如捫蚤／僅在表皮上抓癢”

詩要用最經濟的手段把詩意表現出來，非字字擊中要害不可。如宋亡之後，謝枋得帶著老母逃入武夷山中，他最怕元人發現，特有〈慶全庵桃花〉之作：“尋得桃源好避秦，桃紅又是一年春；花飛莫遣隨流水，怕有漁人來問津。”此詩很妥切地用了“桃花源”的故事，而“怕”字一出，令人感同身受。這便是“從要害切入”的範例。又如〈詩老〉：

“很邪門的一件事／寫詩，越來越像便秘／要是偶而淤濕了一條褲子／肯定是偷嘗了澀果／不知所措的開始／瀉了秘”

這節詩的頭兩句，指的是“江郎才盡”，即李辰冬先生講的“生活完了”。所以，詩人要保持“事事肯關心”、“事事有能力關心”自然不會“便秘”了。又如〈學習叛逆〉：

“去他的溫柔敦厚／管他啥的克己復禮／向反對黨學習蠻不講理／向死硬派抄襲忘恩負義”

這是造反嗎？不是。所謂“叛逆”，是指不要走老路，不要做跟屁蟲，要創新。如詠項羽自刎烏江，有人拿“無顏見江東父老”來著筆，杜牧卻說：“勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒；江東子弟多才俊，捲土重來未可知。”能反向或多面向去尋找新的立意、新的表現方法，才是活路。再如〈在李白墓前〉：

“我不敢出聲／在李白墓前變得更安

靜／不敢承認我是他的後輩／不敢高攀他是我的典型”

李白和杜甫的墓地和古跡，是歷代詩人多愛參訪的地方。現因交通、旅遊、觀光事業的發達，近悅遠來，不絕如縷。而且，每謁必詩。於是，有人要跟李白碰杯對飲，有人要跟杜甫並肩花徑。卻沒人跟李白談范蠡，說張良。也沒人跟杜甫討論“花怎麼會濺淚，鳥怎麼會驚心”的問題。大家對酒發瘋，對酒膨風。儼然詩仙、詩聖的座上佳賓。向明老老實實的“不敢出聲”，原因是“我的 IQ 和 EQ 都比他差”（同詩）。這不是矯揉造作的表面話，天才的詩，不朽不腐；我們那幾行自以為是的詩，比人還爛得快。何必裝得像個大詩人摸樣？

綜觀向明這個詩集，不但可窺探出他對人問諸“閒事”的關心程度，也可窺探出他對現代詩建構一種大家能接受的形式。而在創作技法上，幾乎都是實行“以象喻象”的手法來完成。所以，在欣賞時就得運用“形象思維”，才能摸出些內蘊來。

《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿，但來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印刷本一冊，美國國外則寄贈 PDF 電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或騰寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部電郵：

nworldedit@hotmail.com

中國當代先鋒詩流派

思想史綱（中）

◎陳亞平

中國 20 世紀 80 年代“類後現代主義”詩、90 年代至 21 世紀開端 10 年“極後現代主義”詩的後現代文化因素與現象，並不只是呈現在思辯層面上，而是中國社會文化對應世界總歷史進程的產物，是自在的中心的國際後現代文化思想與自為的本土的中國後現代文化思維土壤相融結的有機鏈，而 80 年代後中國多極化和國際化機遇資本、資訊、市場、生產力、方式、消費和文化結構的後現代狀況是其社會經濟基礎。因此，作為文化闡釋代碼的物質與精神後現代性以一種“過去”和“未在”的思想構造進程，使文學、藝術思潮現象以國際化視野而歸屬於“泛後現代階段”，並導向了這種後現代話語在現象界的實現性，決定了中國後當代各種先鋒詩觀念、思潮、與流派團體運動在加速交替、形式超越和悖論情境化。

中國後當代先鋒詩思想史就是形式解體與建構史，就是以新的“元”本體取代舊的“元”本體的生成史，人類的精神史就是結構與解構的統一之歷史。

從 20 世紀 80 年代至 21 世紀初，中國後當代詩流派的先鋒性是在一個全球性思想語境走向下，從心本主義、人本主義、到物本主義，實現了一種歷時態一維性的迭變，也實現了自身歷史境遇和文化可能性。中國後當代詩流派的先鋒本質上是：在解構中再建構無限可能性的構造過程，這個過程是自我顛覆而不是重複地指向未來與未在，但又與過去歷史保持著否定的聯繫或重疊成分的連續性。

“新傳統主義”的哲學維向

新傳統主義文學於 1984 誕生於中國“後朦朧狀況”之特徵的轉折時期，因後現代思考引發的國際性後現代話語視野，正在被“第三代詩”激進形式的逆叛運動擴大，從而，後現代思考進程中的新歷史主義認識論觀念，為“新傳統

主義”文學奠定了超越朦朧詩的基礎，致使新傳統主義從文學本體上擯棄現代主義特徵的線性時代邏輯。

新傳統主義與同時期的地域思潮——整體主義共同承接了“朦朧詩”史詩認識論的源頭，但新傳統主義用解構主義因素，構成了對傳統歷史主義的否定，尤其是在文學形式的本質方面，體現對傳統歷史文化的一種新的認識，具體是對朦朧詩現代史詩萌芽的深化開拓，致力於在歷史的文化積層中發掘現代精神之新源泉。新傳統主義在後現代國際化語境的宏觀趨勢下，促進了自身原構的思想因數的本土化形態，構成了“第三代詩”融會的本土話語體系之一。

格林布拉特新歷史主義是新傳統主義詩後現代觀念的前源與背景的融會。

新傳統主義文學奠基人廖亦武與歐陽江河對“現代史詩”的認識論發展所作的開掘，成了對格林布拉特新歷史主義觀點的補充與延展，他們從朦朧詩“史詩”觀的根基部位認識到了歷史的文化本體論的危機，以及對“歷史意識”的反思，強調：對傳統文化之淵源的重新梳理與開掘，可以成為改變現實精神迷茫的推動力量，這正與新歷史主義的“文化詩學”觀保持著話語思考上的本文導向，即新傳統主義傾向的“象徵物資”的詩。

新傳統主義所“尋根”的“神話”是一種對歷史單元的非連續性的發掘來建構歷史的“創造性”價值，這種歷史的創造性，更體現在廖亦武與歐陽江河所融會、修正的“歷史的文本性”與“文本的歷史性”之間的非平衡狀態的思考中。從而，新傳統主義的“現代史詩論”同源於懷特新歷史主義的歷史事件若要成為思辨的物件，就必須用某種自然或技術語言裏以敘述這一論觀：“這種敘述是語言凝聚、替換、象徵化”。從而，新傳統主義的文學形式方法論是後現代主義的原則，而“史詩思辨”的本

體論又傾向於現代主義觀念。本質上，在 80 年代中期，中國先鋒文學在解構著本體論中心的思潮中，新傳統主義卻以“現代史詩”論呈現出建構本體論的傾向，使人們思考：人是歷史的存在這一哲學思想。新傳統主義“史詩”對朦朧詩“史詩”的承續，也正好順應了 1984 年“文學尋根”之思想潮流的歷史轉向趨勢。

懷特敘述主義歷史哲學與弗萊歷史話語寫作論從國際化理論的階段性境域，構成了新傳統主義理念來源。

新傳統主義在解構傳統歷史決定論的基礎上，提倡重構歷史敘述論。在認識論上，新傳統主義主張：在文學的詩性結構中引入“歷史敘述結構”，即讓文學的詩性形式與方法的境域，納入歷史的維度，即可視為“文本的歷史與歷史的文本”之後現代主義的表徵。從解構主義思想層面，邊緣化策略決定了“小歷史”場景、“部族情景”、“原始神話”、“宗教神址”、“文化遺俗淵源地”歷史敘述的觀念。新傳統主義在本體論上力圖走向“歷史文化”本體，即文學的民族文化精神觀照與歷史的現代詩性觀照的互為關聯，所謂的“現代”即中國本土文化歷史之源的文學景觀。

新傳統主義探索了“歷史現為在”的史詩敘述方法，其中“文化”之根的重構，形成了一定程度的對抗與修正主流文學歷史意識形態的情境。在此基礎上，新傳統主義又將弗萊的歷史話語基本思想作為“現代史詩”觀念的補充，認為：對歷史的敘述應包含文學性質的全面綜合，甚至是形式與結構上的神話性與近詩性的融合，並確認：神話情節結構與歷史情景虛構成份，應在歷史中明顯地以現代文化思維方式而存在，即歷史敘述應保持著文學性質的虛構性與詩意的介入。

“海上詩群”的觀念異構

海上詩群是第三代詩理論體系的一部分，也是中國後現代主義思考產生和受到解讀的歷史語境之產物。海上詩群誕生的 1984 年是國內範圍內運用先鋒詩概念的初始時期，這個特定歷史時期的中國式先鋒文學思潮呈現出線性連續中的

斷裂與走向未來的個性化特徵，因而，海上詩群作為一種潮流的先鋒主義的觀念模式，也是這種歷史語境演進的產物。

海上詩群與同時期的他們文學、整體主義、新傳統主義的先鋒思潮保持著哲學美學觀念同向化的聯繫，進而，對中國式後現代觀念的先鋒文學構建了一定歷史影響。

(一) 從存在主義與舍勒哲學家人類學角度，崛起一種生存本體論哲學思考。

海上詩群創始人默默與孟浪融合了存在主義的後現代主義觀念，並在經驗實體與結構層面上，又擴展了與存在主義歷史性有聯繫的“生存本體論”，他們趨同一個新的人本存在，使文學真正呈現現代人生存意識、生命意識與世界本體論對話，進而，揭示生命本能本體化與形而上基礎的“人在哲學”認識論，主張：人在存在之域中思索存在的自我本身，作為人的存在之本體論所生成的自由是人之存在的顯現，即“恢復人的魅力”的自為存在。海上詩群意識到：必須與個人生存的狀況聯繫起來，從狀況中解放自己，從“焦慮、絕望、無奈的反覆運作”。海上詩群力圖取向建構一個存在主義哲學語境中的先鋒主義文學觀念，致力於人與生存“不確定存在”的思考。認為：生存的不確定性決定著人所無法回避的存在狀態，包括人在生存境況中，要建構存在的相對確定性的自由需求。因而，人的本性應以存在的形式置於本體論語境中，從而實現人內在具有的、對“生存不確定”自我創造實踐的形而上性，而這正是舍勒哲學家人類學所揭示人與存在的“生存本體論”結構，涵蓋人的生成、人的本質、人的自然界地位、人的價值四個維度的精神處境。所以，海上詩群力圖確認：人作為現實存在的生存不確定性與歷史發展性，構成了它生存本體性的界域。

(二) 以實用主義哲學傾向為擴展的科學主義觀念的變體。

海上詩群觀念形態中所界限的“無根”，本質上是呈現心靈狀況的焦慮、孤獨的“人性狀況”與自然狀況之間的連續性，人的個體生命不斷失去與周圍環

境（歷史時代）的平衡的“根”，又不斷重新建構平衡的“根”，恢復人的生存經驗與生活環境之間的延續，是人性的“知”，也是與生存環境與狀況形成一種新的關係的開始。海上詩群對實用主義哲學思想有所變異，即將生存與環境之間的衝突，予以了科學主義角度的思考，從反叛“朦朧詩”思想的方法論上，海上詩群仍與第三代詩一樣，保持了拒絕 80 年代中期主流意識形態文學狀貌的先鋒趨向，但在“實用與實證思想”的“寫實”式介入生存方式的取向上，海上詩群的先鋒性，更具有時間座標上的同點效應。海上詩群的代表詩人是默默、劉漫流、孟浪、王寅、陳東東、陸憶敏、鬱鬱。

資訊主義詩歌的後現代表徵

20 世紀 90 年代互聯網把“資訊”概念引入哲學範疇，“資訊哲學”由弗洛裏迪於 2002 年創立，預示著哲學從“意義”轉向“資訊”這一更基本的層面，將傳統哲學未能涉及的虛擬實在、網路結構疆域拓展了。它把資訊作為一種存在形式來建構全新的資訊本體論、資訊認識論。因此，資訊主義世界觀認為，資訊是獨立於物質和精神之外的第三範疇，是既非物態又非心態的“第三態”。

資訊主義詩於 1998 年以網路詩運動而創建。認為：網路詩寫作具有“虛擬現實的網路文化特徵”，這是將資訊的本體存在和詩的超驗本質加以融合的新的表達策略，並力圖對後現代解構特徵的悖反。資訊主義詩既是一種新的後先鋒寫作策略和形式選擇，它又與中國後當代時期的後現代語境轉型有聯繫。

(一) 在弗洛裏迪與丹內特資訊哲學“第三態”世界觀基礎上，拓展一種文學資訊體系“共生”論。

資訊主義詩概念奠基人詩陽與九歌認為，詩語言形式的形符資訊集成體可以構成一種自組織方式形構代碼生成鏈，並產生現象學上的“意義”，他們由此提出“資訊是代表意義特徵的符號，資訊被賦於多色調的暗示性意義而變得具體”。這種觀點內含了丹內特心、物和意義統一在某個單一（元）的哲學概念，它把波普爾“世界 1”物理的物件和

狀態、“世界2”意識狀態、主觀經驗、“世界3”客觀意義上的觀念的世界，或可能的思想客體的世界相統一（本質或本體論中心），就是說，將物本、人本、心本進行統一的本體建構，這對後現代的解構性是一種悖反，這種建構的核心在於對資訊元的本體論確定，世界的本質就是資訊的元存在本源。資訊主義詩本身也是以後現代思維向度來消解或弱化物本體與心本體的意義，進而闡釋語碼資訊“生成”的資訊元世界，他們認為，世界的意義不只是物與心的存在所決定的，而是被“統一”著物與心的資訊存在體系決定並不斷生成“超過臨界量的資訊群”。

本質上，資訊主義詩的共生觀，凸現了現代主義的建構性思維，但同時又體現了後現代主義極端意義上的生成性思維，這種自我矛盾性本身就是後現代本質性特徵。從現代主義構成立論走向後現代主義生成論，象徵著重視過程而非本質的哲學基本精神和思維方式的轉變，存在就是變易。而人的能動性和實踐創造性就體現為生成的間斷性、非確定性。物的資訊也是這樣。

（二）由網路非現實超驗性的超驗現象學而延展為詩審美的“超驗語境論”

網路在場是一種後現代的被超出經驗感受的狀態，它是無中心的，雖然不能在感性或者理性的經驗中獲取和證明，卻被我們作為存在的基礎。於是，資訊主義詩就確認：網路的語符世界可依靠多樣性、虛擬性體驗而獲取自由，這種自由不是現實生活中的，而是網路的超驗性體驗，是超越或者延伸現實的審美方式維度與“意義”維度的“線上與下載”現象學。語符的“下載”是一個獲得超驗性體驗的途徑，“下載、複製、粘貼”同樣存在著思維的參照作用，“代表意義群體的資訊元之間的複雜關係構建了一個充滿未知的境界”。網路的超驗性對“詩—審美”空間的自由發展創造新的條件，以意義群體的“資訊元詩”，提供一組“下載、複製、粘貼”信碼消解我們的先驗秩序，同時它再再造一個超驗的實體。

本質上，網路資訊的超驗審美，是克

服物理學習慣性認知與發生學方法的經驗立場，經由不在場的在場體驗，幻化等藝術思維，連接人的實體現象世界與精神視域，從而超越自身的經驗界線，在語言和語境兩個方面同時進入不在場的超驗視野。即以經驗來介入先驗框架，再達到超驗。

代表詩人：詩陽、九歌、諾然、克萊兒、遼笛、半秋、通宵達旦、柳下影、弈江南、成郭。

“第三條道路寫作”的思潮限界

“第三條道路寫作”誕生於1999年“知識份子寫作”與民間寫作“論爭的歷史交點時期，有鑒於”知識份子寫作“與”民間寫作“觀念形態構成的二元對立境況，“第三條道路”的提倡者看到了雙方主義互有偏向之處，於是，“第三條道路”揉合與互補而成“第三元創建空間”的理念。當前西方“第三條道路”理論淵源是19世紀中葉以來世界社會主義運動中改良派別理論的歷史繼承者，主要是拉薩爾、費邊社、伯恩施坦和福爾馬爾社會主義思想繼承者。“第三條道路”理論主張：一，建立合作包容型的新關係；二，確立能夠團結各種力量的新中心。

“第三條道路寫作”力圖在中國式“後現代”多元思想脈絡的20世紀末，闡揚一種“第三條道路理論”高度抽象的包容性觀點，藉以界說中國當代詩文學後現代性之發展與流變的各種可能趨勢與方向，建立多元論而顛覆一體化世界之二元對立模式，是“第三條道路寫作”介入文學歷史的基本策略與思想基礎，它契合了20世紀末中國當代詩文學的“先鋒性”被“後現代性”一統化的歷史格局，同時，對延續、深化中國後現代境況的思考起到了推動作用。

受分解主義的無中心世界概念啟示，整合以“第三條道路”為依據的多元論的本體論。

“第三條道路寫作”的創始人譙達摩與樹才提出“後現代語境支配下的多元化”概念，可追溯到致力於世界模型分解的後現代分解主義認識論淵源。在本體論上，“第三條道路寫作”以“不確定性”為存在特徵，強調詩作品作為解

構性主體。在認識論上，強調藝術客體的生成性作用。因此，“第三條道路寫作”以“中心消失”與“本體論不確定”的後現代觀念，作為解構一體化世界模式而建構一個多元化世界模型的思想出發點，主張“世界（包括現象界與精神界）已沒有本體論意義上的高於一切的“中心”與“元”，而只存在走向某種整體多元的構造中的性向。

“第三條道路寫作”反對一元本體論，否認絕對中心的存在，但它希望通過交流、對話，不斷地超越現有的闡釋維面，它力圖在90年代末文化轉型過程中，尋找新的本體根基、新的文學模態來作為新的文化建構方向，進而在反思中找到一個新的闡釋基點。“第三條道路寫作”以多元闡釋論後現代思考反對無元闡釋論後現代主義消解一切人類基本價值準則，本質上，是對世界作出無限解釋的可能性的後現代性話語，它以構建一種多向度的多維自在的話語空間為多元論的本體論思考，而呈現出與後現代觀念在認識論上的連續性。同時，它作為一種文化策略也表徵著自身的文化處境和立場，這也是“第三條道路寫作”90年代後中國後現代性變態思潮特殊的一種建構方式。

（二）以詹姆斯多元主義為參照，擴展為“第三主義”概念。

第三條道路寫作“第三主義”的奠基人譙達摩力圖在認識論上確立：邏輯本體意義上的一元是一切之本源——自在，二元是一元的對立項——未，三元作為一個獨立派生空間的變動性因數生成——新在，包含著一元和二元構成的整一體系中來衍生新三元。第三元的誕生，使邏輯體系可具備衍生新次元的過程力。事境的一元派生為二元對立，又在二元互否的前提下生成第三元的中國哲學道本體思想，與後現代世界觀的多元論思想之間，也形成一個不斷打破二元結構而又不斷建構多元“無結構過程”的有機關係，從“三生萬物”到“後現代範式”的過渡，體現了“第三主義”對二元對立中心的破壞與一種多元無中心的再造，進而，促進了邏各斯的分解。為此，“第三主義”思想顯現了後

現代主義“顛覆（二元）與建立（三元）”矛盾現象，“第三主義”觀念既以單極化或二元論為背景，它就是一種自反無限性的創新。本質上，“第三主義”是一種自我界限解體之特徵的“次元哲學”生成主義基質，它含涉解構二元結構而建立無結構的多元、多中心、多樣性、創造中的過渡、非唯一的後現代特徵，其所虛構的本質就存在於：處於永恆的“解元再建元”的過程變化的多重世界中，多元是世界持久模式，而不可能呈現為一個絕對單一。

“第三條道路寫作”力圖以“偉大的人性”之存在主義視角，進入多元論的存在主義思考，以闡釋人的本質的後現代狀況存在。這方面，表明“第三條道路寫作”依然延續了後現代存在主義人本觀的多元主潮。“第三條道路寫作”的重要詩人代表是譙達摩、林童、凸凹、馬永波、樹才、莫非、殷龍龍、龐清明、娜夜。

歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：

nworldedit@hotmail.com

托瑪斯·特蘭斯特勒默(Tomas Tranströmer)，2011年的諾貝爾文學獎得獎詩人，生於1931年的瑞典斯德哥爾摩，正業是位心理學家。他從1966年起服務於韋斯特羅斯城的一所青年罪犯監獄，從事心理輔導工作，業餘寫詩。他於1956年獲得斯德哥爾摩大學心理學學位，少年時的興趣卻是想做個自然科學家或考古學家，這兩個興趣的結合，使他喜好歷史、宗教和文學。加上特氏的家庭背景：爸爸是新聞記者，媽媽是教員，父母離異後，他由媽媽撫養長大。由於這個緣故，令他專心於精神分析心理學。他與妻兒居於工作附近，但在50歲退休一年後，因腦溢自半身不遂，喪失了部份語言能力，而靠輪椅出入。

1956年特氏出版了他的第一卷詩集《17首詩》(17 Dikter)，顯示了他勇敢地採用超現實主義隱喻，結合自由詩體和無韻的句子及古代希臘女詩人沙弗式詩作實驗。這是他深深地受了艾呂雅、托瑪斯、林德格倫和托爾斯等人詩作的影響，使讀者興奮地看到一個嶄新的瑞典。其後的兩本詩集《途中的秘密》(Hemlighete på vägen, 1958)、《回聲與踪跡》(Klanger och spår, 1966)。

1970年《黑暗中的視野》(Mörkerseende)顯示了詩人的生活危機，如親友的去世、生活和社會身份的轉變、科技和大自然的變化等等；1973年《路》(Stiger)告訴讀者羅伯特·布萊與他是同盟，支持在鐵幕國家內的被壓迫者；1974年《波羅的海》詩集內有富音樂性的詩作，多是與奧國浪漫派音樂家舒伯特的音樂格律和形式以之構成的元素。特氏深受龐德和中國文化“日日新”的影響，並宣告他的詩作與艾略特、洛厄爾、史蒂文斯、布萊、辛普森、斯奈德、詹姆斯·賴特等人的關係。

一個偉大的詩人的心靈，在意識上或下意識內，不一定能夠擺脫他的種族、文化和傳統的支配。特氏是北歐海盜的後裔，瑞典有豐富的歷史，但不過一千多年，人民是屬日耳曼雅利安條頓人，政體為君主立憲，初統屬於丹麥；獨立後日漸強大，

至17世紀雄霸北歐後卻敗於俄國。1905年才再度獨立。瑞典文化的中心人物及斯維登堡(1688-1772)，他是著名的科學家、神秘主義者、哲學家和神學家。他認為人類僅次於上帝，但與上帝的本事差得太遠。斯氏宣稱自己是耶和華派來的修補者，否則人類會終結於邪惡。這是神秘主義，是不可思議的！後人有巴爾扎克、波德萊爾、愛默生、葉芝和斯特林堡等人皆從斯維登堡的靈感找泉源，特蘭斯特勒默也不可能是個例外。

據弗洛伊德和榮格的心理分析，宗教信仰的魄力不是來自病理上 pathology 而是潛意識的投影和身份的安置 projection & identification。世界著名的日本佛教學者鈴木大拙稱讚斯維登堡為“北方的佛爺”，唯有北歐才有可能產生像他一樣的文化巨人。特氏名字的前綴“特蘭斯”Trans在拉丁文中是超越的意思；“斯特勒”stö在瑞典語裡是播種之意。特氏有宗教的深奧象徵知識，他的一個著名的隱喻稱瑞典為“一艘拉上岸，拆去了裝備的船殼”；指他看到今天世界到處皆處於停滯狀態，苦海餘生，船是佛教中一個普渡眾生的象徵。詩人一定在比較宗教研究上花了不少心血來選擇的，這也符合詩人的民族傳統和大同概念。

儘管特氏的詩作精確而通過大膽的聯想打開了奇異不可思議的視野，但不能擺脫精神分析所說的“曖昧的記號”的支配，因此法國心理學家拉康、拉普朗齊和李歐塔要把文本嚴格地審問。斯堪的納維亞一向是處很保守的地區，但在19世紀出現了一個易卜生，他的作品如火焰，如拿七首喚醒了沉睡中的人類，把他們引向一個超現實世界。瑞典的後起之秀斯特林堡比易卜生更甚，他採用自傳夢析、表現主義及各種技巧進行寫作。由於保守派的左右，他沒有拿到諾貝爾獎。特氏卻是詩人，其詩被譯成外國文最多的。因此，諾獎終於衣錦歸國門，頒給了他。

編輯筆記

自從西方的船堅炮利轟開了中國封建農業社會的大門之後，中國人不論工業科技乃至人文精神等領域便都唯西方馬首是瞻。學習別人所長，不是見不得人的事，但有沒有學到好的部份和能否走出外來影響卻不是那麼一回事了。工業科技不是我們要討論的範疇，整個文化領域也非此處能夠探討得了，這裡僅就文學藝術方面來談談。正如上期所說，中文詩壇雖然將西方詩壇種種主義思想一古腦兒地搬過來，但奇怪的是，“詩歌”這個西方甚至全世界都沒有的東西，在中文詩壇裡卻滔然成災。詩、散文、韻文及 hymn 在別人是清清楚楚，明明白白的，我們卻為了與古詩有所區別，作了一個“詩歌”這樣的東西來荼毒詩壇；我們的技巧和思想雖然都學得唯妙唯肖，但人家在寫“詩”，我們一直在寫“詩歌”。每當馬悅然老先生走一趟台灣或大陸的時候，雖然大家都浮想連翩，但詩人們年年都以失望告終！編者無意落井下石，然而平心而論，我們一方面並沒有產生自己的文藝思潮，另一方面在西方人眼中，現代詩人並沒有創作出比我們老祖宗更出色的作品來，那麼每年的得獎自必是定論矣！

本期除發表續上期的“21世紀中國彝族現代詩23家（下）”及“2011諾貝爾文學獎得主 Tomas Tranströmer 輯2”外，並將部份散文詩來稿組成“散文詩乙輯”以饗讀者。另外感謝詩人魏鵬展代組的“香港元朗信義學院學生詩選”，讓我們給後學一個發表的機會。我們歡迎世界各地詩人代組有當地特色的各類詩輯，有意者請先來函和編輯部聯繫。

本刊網站：<http://www.newworldpoetry.com> 設有詩庫、論壇等欄目，並有自創刊以來共一百二十多期的各期電子版供讀者免費下載。歡迎詩友們常來瀏覽、發表意見。

由於美國郵費暴漲、本刊經費短絀，除訂閱及與本刊有交流的刊物外，已不再寄贈印刷本給美國境外的作者，而改以電郵寄贈該期的電子版。不得已處請大家原諒！

詩訊

夢之圖案：非馬新詩自選集 第二卷(1980-1989)由台北秀威資訊科技公司於2011年12月出版。書前附作者四幅畫作，書末附三篇評介文章。

2012.01.06 兩岸詩會，詩人方明以法文朗誦洛夫名詩〈因為風的緣故〉。

高雄詩人林明理中英對照詩集《回憶的沙漏》經由台北秀威出版社於2012.02.06 出版。

第六屆東南亞華文詩人大會將於2012年8月20到26日在汶萊舉行，會後前往汶萊與馬來西亞沙拉越州等地採風。歡迎東南亞以外國家的詩人參加大會。有意者可聯繫該會常務理事林小東：anhdong168@gmail.com，截止日期：2012年6月30日。

《都市》文學月刊去年第12期為詩專號，在“民間氣象（民間詩刊佳作）”專欄裏選發了《詩家園》刊發過的作品，包括青海詩人章治萍的〈聽到春蚓出動的聲音〉和美國詩人陳銘華的〈我的複製品〉。《都市》由山西省太原市文聯主辦，全國公開發行。

新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2 溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達 文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無韁	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14 本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00
22 聽雁扣舷集	詩集	周正光	已出版	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠 方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭 揮	已出版	\$8.00
25 死與美	詩集	秀 陶	已出版	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千 瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張 耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠 方	已出版	\$10.00
30 我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
31 悠悠流水	詩集	揚 子	已出版	\$8.00
32 上世紀最後 de 對白	詩集	遠 方	已出版	\$8.00
33 白雲一片去悠悠	文集	遠 方	已出版	\$13.00
34 防腐劑	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
35 分身術	詩集	明 迪	已出版	\$10.00

*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：
329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

◎ 新大陸詩刊 —— 美洲唯一定期出版、創刊二十一年的華文現代詩刊◎

◎ 珍惜資源 · 保存心血 · 閱後如不欲保存，請轉送他人◎