

新大陸

詩雙月刊

二零一四年六月第一百四十二期

New World Poetry Bimonthly, June 2014



142

- “垃圾派”詩人徐鄉愁專輯
- 法國詩人薩拉西的詩
- 隔海品詩藝



目錄

No.142

目錄 封面裡
編輯筆記 封底裡

詩創作

羅青	長頸鹿小飛魚	3
桑克	失蹤的樹木、戰爭	3
寒山石	星星、倒影	3
非馬	運氣、濕吻	4
馮冬	你和我	4
向明	懸空的島嶼	6
遠方	港口情	6
于中	曇花傳奇	6
冬夢	霧夜讀詩、夏日風情畫	7
謝勳	你把自己也變成了一處景點	7
杰地	落葉之力 三首	7
林啟	讀莊子、夢中絮	7
秀陶	筷子	8
達文	晚詞 三首	9
嚴力	昂貴的表達、喊上兩句	10
余問耕	吃韓國梨子、持堅以進	10
雷默	立夏、雨和雪、她和它	10
李國七	幾何學、熱土、生日	11
杜風人	溫度計中那一滴弱水 四首	12
半瞧	流螢	12
銀髮	懷念、快如高鐵的一生	13
古松	探監	13
楊亞杰	感覺到了釣魚	13
北塔	奧赫里德	18
陳葆珍	起跑線	19
周良沛	紅土地的大山大江 三首	20
蔡宗周	走在古銅路上 二首	21
林小東	牯牛山	21
陳銘華	重返亞太	22
文欽	蛇	22
北城	轉身	22
王壟	這個3月不該有 二章	23
徐澄泉	好想回到古代	23
趙明	五月之後	23

李斐	足、尺、骨、女兒	24
那風	鄉思	24
黃日春	寂寞之夜	24
彭國全	墨鏡 二首	25
蔡可風	紅衛兵道歉	25
陋岩	馬	25
楊于軍	向日葵	26

“垃圾派”詩人徐鄉愁專輯 14-18

譯詩

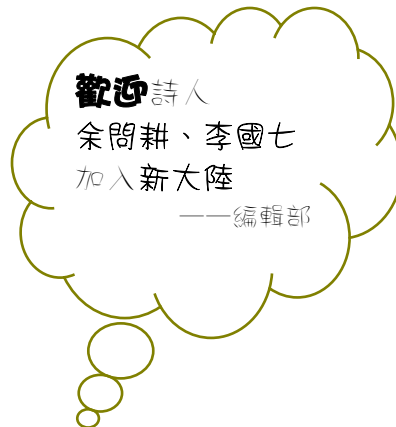
戴珏	傑佛瑞·希爾的詩	26
非馬	法國詩人薩拉西的詩	28
岩子	德詩中譯兩首	28

評介

熊國華	向晚愈明	29
劉火	隔海品詩藝(下)	30
宋寧剛	對照與覺悟	32
謝振煜	從星雲著《詩歌人間》識別詩與歌	33
劉耀中	格雷戈里 科爾索	34

詩訊

封面 日出洱海/陳長青



顧問：

非馬(芝加哥)
秀陶(洛杉磯)
鄭愁予(康州)
葉維廉(加州)
楊牧(台灣)
張錯(洛杉磯)
羅青(台灣)
(排名不分先後)

主編：

陳銘華

編輯委員：

陳銘華
達文
遠方

名譽編委：

李雄風(洛杉磯)
榮惠倫(芝加哥)
冬夢(香港)
劉耀中(洛杉磯)
施世雄(三藩市)
杜風人(紐約)
陳耀祖(越南)
李賢成(多倫多)
蔡克霖(南京)
塞遙(紐約)
資中華(廣東)
謝勳(三藩市)
王克難(爾灣)
余問耕(越南)
李國七(吉隆坡)

■ 羅青

長頸鹿小飛魚

為什麼長頸鹿的長腿纖細又瘦高
為的是高高越過黃草原
看向藍海洋

為什麼長頸鹿的脖子不斷向上長
為的是長長越過藍海洋
看到魚飛翔

為什麼長頸鹿身上花紋有如魚鱗網
為的是網線正好可以秘密拼出
回家路線圖一張

這就是為什麼長頸鹿
老是穿著一件套頭魚鱗地圖
長腳長頸的……不停張望頻思鄉

註：數年前，偶於上海得一大畫室。
室外防火門，因油漆落，顯得破敗不堪。
因而為補一筆兩點，成一〈長頸鹿小
飛魚圖〉並詩。



■ 桑克

失蹤的樹木

每回上夜班，
走到一曼街口，
我都會想起這裏曾經活著
杏樹，丁香，接骨木。

花朵，葉子，
甚至粗糙的樹皮，
都對我的靈魂，
給過說明。

尤其冬天，
接骨木的紅果，
彷彿蒙著細灰的
逃難的奇跡。

失蹤在這個國度
也就是死了。
沒有樹木的失落，
等我準備悼詞。

悲傷或者控訴，
樹木或者地鐵工程……
我自然站在自然一邊，
我是多麼保守。

想不通
你們憑什麼就成了逝者？
然而離開就忘了——
還有更深的痛苦。

2012.3.5.10:31

戰 爭

冷和暖的戰爭
已經接近尾聲
你看冰的陣地
被暖的飛機炸得稀爛
翻起之處彷彿

■ 寒山石

星星

夜用滿天思考的標點
凝成一輪
噴薄而出的滾圓

倒影

山 一頭扎入水中
被清洗地
通體鮮亮透明

2014年寄自陝西

黑色的地皮

但是冷的遊擊隊
仍在抵抗命運的安排
小刀子仍舊鋒利
毒藥仍在有效期內
而我住在他們之間
沒有地方可去

享受他們交織的火力
冷是痛的
暖也是痛的
但我咬著牙
而鼻涕卻不爭氣地從鼻孔裏
洩露膽怯的秘密

風啊
你是左派還是右派？
你站在哪一邊兒？
你在幫誰？
你多麼像一位雙面戀人
雙子座而且是AB型血

鐵皮劍配合著舞蹈
坦克排練著歌劇
而真正的喜悅
不過是摳開地磚
栽下一棵新樹
悄悄改變公園的佈局

2012.4.9.11:50

■非馬

運氣

那純然是我的運氣
一大早拉開窗簾
便看到兩隻松鼠
在陽光亮麗的白雪上追逐嬉戲
死寂了一整個冬天的後院
終於又有了生氣

那純然是它們的運氣
剛從昏睡的黑洞裡爬出來
便有一雙閃光的眼睛
在拉開的窗簾後出現
將它們的活潑天真
一一捕捉下來
並把它們短暫的探險
做成一首詩

濕吻

——懷念剛去世的犬孫可可

他閉著眼
習慣地伸出右手
摸索床邊
柔順的皮毛
以及短促熱切的
呼氣

卻突然被一個
冰冷生硬的凹陷
驚醒了過來

睜開眼
他看到他的手
正呆呆地
在那無限擴張的虛空裡
無望地等待
一個沾滿口水
調皮偷襲的
吻

■馮冬

你和我

一
你終於坐到我的對面
來，下完這盤棋，我等了很久
你，一個難以破解的代詞
自古與我有血親的淵源
我被你的顯現啟動，呼吸如新
我沿實線進攻，虛線防守
你假名為紅，我順應為黑
其實與你不一不異，你
步步連環，設下形容詞陷阱
我精銳突擊，以動詞劈砍
落馬紛紛，被含混的擔架抬走
我大叫一聲殺入你中心
你玉指一撥，移動意義的基座
將我裹入不可逆轉的反問
我首尾受攻，你坐在殘局裡
一言不發，對面
就是你的輸家，你笑了

二
我們最初並不是敵人
更早出生的我
往你搖籃裡放了一把火
燒掉皮膚對顏色的認同
為了讓你，牙牙學語的你
破除每個人的皮囊
就是你這個詞所包裹的技藝
脫去皮的你一無所有
遊蕩在太陽與月亮的交界
變成黃昏的一聲哭喊
是我，用一個念頭塑造了你
你成長，令我入困境
你的問題，比如天為何是藍的
難以回答，我只能說
你想像藍就真的到了天空
你要去我這面發光的鏡子背後

你逃上一列假火車，進入
變幻不定的棋局

三
你一走進人群就改變面容
長出玫瑰，眼鏡，皺紋
你坐在四邊形的交集裡
整理檔案，閱讀每個人的故事
想像紅、黃、藍的線條
構造你感知的整個世界
黑壓壓的字，如戰亂的馬群
一次處理十個家族的申述
你想參透棋局外的意義
你想脫離管窺之見，然而
有的句子並非你能明白
如 x 炸死 y 的兵，y 吞了 x 的馬
這是梅花譜上的策略
還是檔案的虛構，或某一道
不可逾越的生死之線
x 和 y，我和你，我
坐上“和”字的鋼絲
看著你，沉入發黑的棋盤
無限變化的方格，你
像佛一樣計算事件的組合

四
天黑後，我仍坐棋盤旁
幾根頭髮飄了起來，灰塵之灰
對面，是一個怎樣的位置
告訴我，從對面看，局勢如何
我的目光落於何處
我的國是否瀕臨滅亡
但我去不了對面，它瞬間
反成此面，空間障眼法
又不止於此，掰開粉筆
也找不到粉筆的內部，不妨
來我這邊，從我的視線看
似乎並無不同，再去無邊處看
——我們不在大地的棋盤上

圓圓的藍在一片漆黑中
閃爍，轉動，這就是
你問的天空，棋盤的蓋子
四隻眼睛隱藏於四個角落
一部份我，坐在四邊形中
看你，應對每個人的棋局
混亂中你辨不出本方兵馬
我的一隻手救了你的王
風吹就有草動，你急促的呼吸
攪亂我光滑的水面
你和我，必不能失敗於彼此的技藝
我帶你，離開這紙面遊戲

五

遠古以來我的叉子上一直舉著你的
鏡子
——反射八荒的你
從每一次虛擬的災難中活過來
你，面目全非，爬出每個人的
廢墟，戴上我——
一張倖存者的臉

六

你離開的地方，是我造的
你踏上通向我的火車，那個月臺
也是假的，我在紙上畫了
一個鐘面和漆黑的指標
旁邊塗了些歪曲的柵欄，你
就從那柵欄走入世界
你的命運我一無所知，你如何
穿過漆黑的山洞，變成
每個人的名字，過每個人的生活
我一無所知，我在盲區
待了很久，那一帶沒有風吹草動
很安靜，我什麼也看不見
更早出生的我，一直未長大
我想念一個對手或愛人
有一天從月臺出來，我想念一場
驚心動魄的雙人遊戲，我

不期待第三人
第三人是否如你，我不知道

七

你已徹底改變，為描述你，我
必發明一種新的時態
我以四邊形時間安頓你
這矩陣你一直猜不透
——必然性，或然性——
——可能性，不可能性——
你感覺它漏了點什麼
你從對面看就是另一種時間
你下火車後住哪一家旅館
可見的範圍內只有四家
斜牆叢生，入不到對面
夜裡，你依靠對面的燈光
讀厚厚的手冊，你讀到
對角線是一條虛線，危險的遊戲
從未有人活著離開

沒有影子的四邊形旅館
也許你能改變鏡子曲度，如果你
發現那條虛線，如果你進入虛線的
夜晚

如果你下樓時突然
墜入不可見

八

你坐在我的對面，我的對手
我的愛人，這是幻覺褪去後的大廳
你從這兒出生，這是出發大廳
來，我們下完這盤棋
你沿時間的對角線找到這兒，很好
我們終於面對面了，你的臉
貼近鏡中不變的臉
——除了鏡子我沒有其它的臉
你學會捨棄卒子，直抄近路
我喜悅鴿子一樣潔白的你
你從不可能性出發，途經或然性
以及可能性——到達

必然的宮殿，這一切不是假的
鏡子再不能分割我們，鏡中
我們下棋，鏡子有多大
世界就有多大，你的反射遍及每個人
你進入我的必死性

九

一個人思考兩個人
面對面的可能性
但我去不了對面，它瞬間
反成此面，我正使用“我們”這個詞
一個在午夜消失的線團
你打開我豐富的鏡像檔案
你學習，成長，我在盲區掃描不到你
你藏入我最幽深之處
我去不了你那裡，對面
是我終結之處

十

我終結之處是你的開始
可能交叉不可能，或然襲擊必然
你的炮翻過我的馬，我的車
蹙入你象的心臟
你和我，對弈於夜晚之河
你任我渡過湍急的河水
我追隨你每個念頭如靈敏的獵犬
你和我，像佛一樣計算
相互取消的機會，你突破
對角的封鎖，抄入
我的中心，我變換四邊
以犄角抵住，你笑了
說世界在我們棋盤下面
不知轉了多少圈，我說我們
從未離開過世界的四邊
世界也不在我們的對面
你厭倦了相互的技藝
來，我們與夜晚本身對弈
讓它輸掉它的無邊

2014年寄自南京

■ 向明

懸空的島嶼

——〈發現臺灣〉觀後

我們要發現它，真奇怪
必須將它懸置在空中

才恍然大悟
才看得一清二楚
它出落得那麼豐實、美麗、多情
本就是養育我們的大地母親
才發覺我們一直在它的懷中
它以愛的乳汁營養著我們
成為最佳的人間風景

然而吞鯨的慾望使我們短視
我們一直沒看清楚到它
我們一直厭惡它
最差勁的是對它
一直輕視、肆意破壞、不斷毀容
甚至黏在它身上還不想承認它
它本是養育我們的偉大母親

真奇怪，這麼遲才發現了它
要不是有人將它懸置在空中
我們才能笑中帶淚的看著它
我們才想淚中帶笑的愛著它
才知道要虔誠的懺悔呼喊
慈愛的大地母親！
原諒我們的短視、幼稚、愚蠢

2013/9/30 初稿
2014/2/3 完成

■ 遠方

港口情組詩之一

1. 燈塔

世代守望
不只為承諾
給你給所有的跋涉者
溫馨的提示
在需要的時候
就在這裡
穿越風雨
穿越黎明前的黑暗
穿越史前的空曠寂寞
穿越前世今生
我的堅持
還為祖先的榮耀
為當初的選擇
為自己的一見鍾情

2. 領航員

都是武林世家
要拜訪
得先投帖通報
沒有主人首肯管家引領
你豈可私闖
何況從大門到客廳
雖不遠
卻一路危機四伏
機關密佈
不方便

3. 防波堤

外面的風浪大
回家吧
我的 Baby
母親張開雙臂
把嬰兒擁入懷中
安祥溢出母親的眼神
而甜蜜
蕩漾在孩子的嘴角

■ 于中

曇花傳奇

仙女下凡
不急在一時

如此孔雀的夢
總有鐵石
心腸的
空

2/27/14 寫於休士頓

4. 吊車

出乎想像吧
我們高高吊起的
只是一塊蛋糕
一塊切好的蛋糕而已
為碼頭慶生
為生活
為今天為明天祈福
然後
坐下來
大家分享

5. 汽笛

你經常來得很早
老遠一聲爽朗的問候
帶著女高音的清越
穿透瀟灑的濃霧
有時我們相遇
在黃昏
夕陽濡染著悠悠的相思
歌正勁人微醺
你深情款款
一聲彼此珍重
山呼海應柔腸百結
醉了無端的我

■冬夢

霧夜讀詩

夜再深些
燈再亮些
似輕非輕似重非重似靜非靜似柔非柔
晚霧散後的
一道小小的光暈裡
讓我
慢慢清醒

夏日風情畫

(一)

飛瀑急水落
流泉湧石出
情竇初開的風景
嘩嘩啦的一份羞澀
激情過後
繼續激情

(二)

見橋不見舟
見水不見魚
見樹不見風
見草不見花
迂迴的雲朵
是否
只願意藍到聲聲鳥叫的天空去？

■謝勳

你把自己也變成 了一處景點

——寄給土耳其考古學家伊林姆

從地面
探出頭來的
幾株古典羅馬
點燃了
一顆土耳其熾熱的心
一整生的堅持

你以一鏟一鏟的減法
以一尺一寸的呵護
還原

凍結在時間裡的
維納斯古城

伴隨著
空曠的寂寞
只有漫遊的野貓
鳥語蟲鳴
與此起彼落的敲打聲

三十幾回
楓紅又楓綠
最後，你把自己
也變成了
維納斯古城裡
卑微的一處景點

■杰地

落葉之力

被一柄落葉砸出內傷
必是由於某種裡應外合的謀略

難道，唯有畫地為牢
錘煉更深的城府
方能立身於秋

小數點

日子就像小數點
越往後，越顯得無足輕重
越往後，不用風就可以飛走了

在零的後面等得太久
四捨五入不再是什麼憧憬
有一些事情快速遞長
比如對於貢獻的無力感

海的抒情

內陸以內，山谷中成長的生物
崇尚所有的以海為鄰
雨，充滿了海的特性
所以總有，引人入勝的聯想
在暴雨的中心
把爛漫天色
當作海的抒情

2014 寄自聖路易斯

■林啟

讀莊子

以為看盡屋內陳設
忽睹大小暗門機關

已識多年熟悉面龐
驀然察覺陌生變臉

池塘數片遠近分隔
漸悉縱橫潛流相連

彷彿步入密林深處
豁然見到明朗春園

夢中絮

夢中飛絮

夢隨絮遠
止於無處

浮生若夢中絮
飄於空化為空

2014 年寄自多倫多

■ 秀陶

筷子

我坐在門口思索：天從那裡開始？緊挨著地面麼？那末我們便一直是在天上了？……

葡萄牙 Ana Hatilerly
Tisanas “41”

I 概論

筷子是個哲學名詞

筷子與神鬼觀念同樣古老，其群眾基礎大過任何哲學流派，蔓延至今幾已成了個堅強而又無組織的宗教。自筷子衍生的事物不勝枚舉，犖犖大者如生命、文化、經濟、戰爭等等都同它有密不可分的关系。文學、美術當然也不例外。一付瘦瘦的竹筷，雖然磨蝕經年，灼刻的詩畫也還是清晰可見

構造簡單，但非常的富於群性，最小的單位是一雙。鰥夫寡婦尚可獨自拉扯著，筷子如果只剩下一支真是生不如死。輪子也是人類發明的偉大的工具之一，演變至今形與量皆已大變，而筷子仍是那樣瘦瘦長長的兩隻

這種恆久的頑固性在它的用途上也可以見出。自發明以來，一仍舊慣地還是用來進食。雖然從來沒有人這樣作，其實筷子倒還真是丈量生命的最佳工具。一個拿得起筷子的人，人生便有了基本的肯定，有了起碼的生之樂趣。一個拿不起筷子的人，不是離出生太近便是距死亡不遠

廚下又響起一陣筷子的碰撞聲，這聲音不僅報時，而且還會引起人們

對生命之依戀（這依戀大家僅止出於行動，久已超越了思考的階段）。這聲音大大的不同於音樂，畫與詩也都不能同它相比，音樂、詩、畫這些都是次元的，衍生的，而這碰撞聲卻是一種絕對，一種等同於天籟的存在，無以忽視，不可消除。每聽到時我總認為它比藍天下飛翔著一隻嘴啣橄欖枝的白鴿更能象徵和平

II 牙刷

輾轉流浪於東南半壁的那一陣子，中山裝上衣的左口袋裡，總是插著乙把牙刷，兩支竹筷。大家都這樣。當然這不是什麼制式，卻是流亡者的一種表記，就像基督徒掛個十字架一樣。不過除了表記而外那樣作也有它實用的方便

某日下午在一個拋荒的小火車站旁，好像是黎家坪或者冷水灘，不大記得了，飯已熟，八條大漢各自裝了一搪瓷缸的熱飯。每人心中都知道共產黨已追到了兩站之外。我卻遍尋不著我的筷子，只好以牙刷柄代筷子完成了我平生原始而笨拙的一頓

III 貞節

亮漆的筷子不是筷子，銀筷子不是筷子，象牙筷子不是筷子，木筷子、竹筷子也不是筷子，雕花的、印詩的筷子也不是筷子

我坐在飯館的餐檯前，面前擺了一個長長的封套，撕開封套內裝的是一對尚未製作完成的筷坯子。我得一擊兩半地完成那最後的一道工序。剛擊開的瞬間，左手的一枝叫片，右手的一枝叫片，到合在一起時

，它們便變得左右不分雌雄同體了。這一雙才是筷子

無人抱怨這製作的參預，時而還有人將兩枝相互摩擦以防銳利的竹絲刺手，更增加製作的麻煩。之所以大家都這樣合作，是因為廠方傳達的信息非常清楚：這是出廠後便未經人手的一雙處女筷子。而且用後不復再用，就像寡婦終身不再嫁一樣地替人守節

我是不講貞節的壞男人，下一餐在一個隨便什麼小站的餐館中，我又會毫不遲疑地執起另一雙

IV 教具

國人教兒子們要團結，便隨手抓一把筷子叫兒子們一個個試折。筷子作為教具這彷彿便是它唯一有記錄的外務

（阿拉伯的父親們也有教兒子們團結的必要，他們總是隨手抓一把箭枝，那是從前，現在箭枝不那麼趁手了，不知他們用什麼？）

V 齟齬

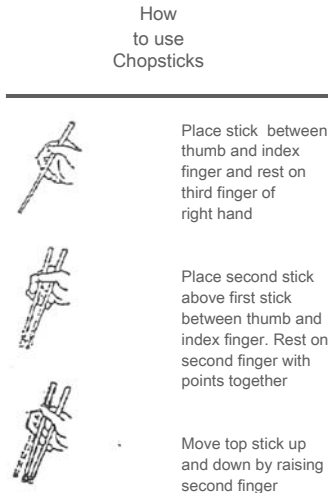
筷子講究絕對的門當戶對，不能有絲毫的差池。我家不時地要換一打新的竹筷，換時殘缺的舊筷即棄去。有次新筷用了幾天後，不知打那裡又鑽出一枝舊筷來，而二十五枝取其二，運氣特好的我常取中了這枝舊筷。它比新筷短了約五分之一寸。它們合作上的齟齬幾已到了令我難以下嚥的地步

VI 惡補

叉之為物，執起便用，無技巧可言，連米修也說：百來個民族都發現

了而使用叉，中國人也可能發明過，但這種玩意操作起來不需技巧，中國人沒胃口用*

中餐館為了叫洋顧客能道道地地欣賞一頓道道地地的中餐，經常只設筷子不設叉。在裝筷子的紙套上印了如何使用筷子的分解動作，讓他們在等菜時臨陣磨刀樣惡補一番：



這教法剛好是中國師父教徒弟要留一手的原則，概略而不全

*見 Henri Michaux “Un Barbare En Asie”

VII XX家

一位後來成為中國近代的哲學家、政治家、軍事家、戰略家、教育家的偉人，據云兒時要研究喉嚨的深度，曾以一枝筷子去實地探測。（我們不知道結果如何，我們很清楚結果如何。）

小朋友們不必學他，問問媽媽就知道了

VIII 音樂會

人類所發明的一切器具，在操作使用時，對於技術的要求少有超過筷子者。一般工匠在其作業過程中，

由於其專業性，對於工具之操控雖亦有高度之要求，但細究起來，就其手腦的協調，眼神的專注，時機的捕捉等等之講究，與筷子的運用相較仍嫌太過簡陋。運筷子之繁複，那種手指間依槓杆力學的作用，支點，力點等的安頓，著力輕重久暫之把握，如腕之轉側，肘之曲迎，臂之揚抑，那種精確，那種分寸之拿捏真非任何百工技藝所可望其項背。不信只要在任一個繁忙的食肆，觀察過一兩分鐘便能見出證明的示範

或說樂器的奏彈，尤其是世界級大師的指法、弓法總不下於運筷吧！究其實也不盡然。演奏有譜，即必有其一定之機械性，演習若干遍必能瞭然於胸。運筷者卻必須時時刻刻應付碗碟中瞬息不同的情況，隨機處變，二者之難易豈不甚明？何況一樂師之培養，三冬六夏常能成事，筷子的鍛鍊一直便是一輩子的事。再不信且看演奏家不時的閉起眼來，並無礙其神妙的樂句汨汨的流瀉，但有誰曾見過閉起眼來拿筷子的

在一個大型的晚宴中，幾百人演奏同一件樂器，沒有指揮，沒有固定的樂曲，不必讀譜，更無需記憶，全憑一時的即興，瞬間的靈感，精確穩準，眼到手到。但見燈影下群筷飛舞，那種集合的旋律，新鮮的和聲交響出純然的歡樂

IX 結論

無使用三枝的可能

Dec. 1994 Village Green

後記：以上“筷子”作於1994，發表於台灣《現代詩》，轉眼二十年。今借《新大陸》改正幾個錯字。

■ 達文

晚詞 (十一)

我喜愛的夜的言辭
如何在燈枯油盡後
覆蓋草灰的溫度

井壁一樣的懸崖根部
總有馬蹄
踏出火花

流螢沿著彼岸
把歌吟連過海

晚詞 (十二)

無草的山 是純粹的
土色淺淡 彷彿被風
漂洗得透明

打開窗
讓山的輪廓在視線中
隨著失憶的夏夜
圍籠悲歡的巢穴

出路

石崖斷絕之處
澗水幽禁著夢

在流淌草色的谷底
“你以為你長著鷹的翅膀嗎……”

幾根電線 把山和山
連成風琴

■ 嚴力

昂貴的表達

陽光明媚
陰影襯托著凸凹勻稱
突然亭亭玉立的漢語財富
經期活躍
嘴唇比唇膏更紅更鮮艷
東方的海闊天空
把西方的循規蹈矩
打得鼻青臉腫
越來越昂貴的表達
令牡丹們越穿越高的造句高跟鞋
就像從枝杈上直接長出來的腳跟

2010.4.12 · 改於 2013

喊上兩句

地球被挖掉了許多礦石後
並沒影響這團球體的
正常運轉
這就像人體在異化的環境裡
失去了某些品行之後
還在繼續繁衍

至於能不能恢復
失去的那部分樸實
那可真他媽的遠了
儘管有人在博物館的房頂
時常往墓穴裡喊上兩句
但礦石已成為了
名叫金銀首飾的體外裝飾品

2010.12.改於 2013

■ 余問耕

吃韓國梨子

——夜讀憶洛夫〈午夜削梨〉

一片喧嚷
沸騰的網絡沸騰著
我心頭一片悶熱

梨子在妳素手中
走來說是韓國的
啊！
黃銅色皮膚
比中原的深色
應該是同種吧
同是亞洲大地也同是
地球村生長出來
渾然的一體

先吃了再看吧
忍心一刀切開
被分成兩半的
梨
子
皮肉的分離
會是什麼樣的心酸

被分開的梨子
可以還原嗎
歷史的創痕傷口
要如何去縫合

咀嚼著梨子的心事
忽然看到案頭的洛夫全集
向我招手
梨子也驀地一聲喊痛
問我兩岸的陰霾
幾時煙消雲散
亞洲大地
幾時一片清明

2014年4月17日初稿
5月15日定稿

■ 雷默

立夏

四月彗星一樣划過
我的睡眠是夜的皺褶
芍藥接過牡丹的衣鉢
布谷鳥的歌聲是針灸的針

雨和雪

此刻，北方正在下雪
我的窗外是嗒嗒嗒的
雨和雪，都是我愛人的化身
雪是新娘，雨是大娘

她和它

她和它穿過了會所大廳
它和她走在了花園小徑
此刻，它是一條幸福的狗
此刻，她是一個忘憂的女人
2014年寄自南京

持堅以進

持堅以進
攻最頑強的對手
你綿綿不絕的內力
一浪一浪奔湧而來
化我一波一波攻勢於無形
好一著連消帶打
且看我抖擻精神
又以堅持進
渾身解數展開
再進以堅持
來來來
打它三百回合
痛快淋漓的大戰

■李國七

幾何學

劃過黑板吱吱喳喳的白粉筆知道
空氣中起伏飛散的浮塵粉灰大概也清楚
物體形狀大小與相互之間的位置關係
歐几里德是懂得的
徐光啟應該也懂得
當年我懂得的來到今天大部份放棄
不是刻意的捨而是不經意的棄
在一個存款核算取代其他計算技巧的年代
理學、科學等缺了錢學根本就缺了腿
與小伙伴聊天的那個夜晚
醋花生米、拍黃瓜還有典型的二鍋頭
度量生命的距離可以借用幾何的方式嗎
以年齡、健康、社會貢獻與反饋的維度
測量後半生的可能性
小伙伴挑了幾粒花生米喝半口酒
即刻回到智能手機的螢幕
我們從相通到題材方向
是時代走得太快他不經意的跟上
而我，我拒絕認老但不得不接受
口味與心境逐漸脫節，並且
在絕對虛擬的新型帝國
正萎縮成一個偏遠的名詞

熱土

在夏暖逐漸移居蔓延的城市
我的想像力卻回歸亞熱帶的熱土
可以說是熱土嗎？沒有明確的四季分明
只有雨水，與陽光，泥土缺乏冬的強制休眠
永遠維持同一種形態、體溫、節奏
想到熱土，我自然想到一群遷徙的新民
或者，世代借住居留也不能算是什麼新民了
食物培養的味蕾，味蕾造就的記憶
何況，地球土地原本就沒有劃線蓋章之說
沒有護照、政權，人族的流轉絕對自由
追逐水草而居的先民以始祖形態求存
養一群安分的羔羊放牧於芬芳的綠地
養一群孩子用愛與希望完成人族的文明進程
絕對的自由自主——我想，以人族的劣根性
妒己、排外，以膚色、信仰細分的條條框框
包容的可能性極之渺茫
從野蠻拷打到挑戰技巧的拷問

歷代實例充份說明
一次次盛世的崛起
一次次文明走向廢城、廢墟
沒有一次，再強烈的驚世警告
沒有喚醒人族的良知知覺
人，還是那些人
從烏克蘭到南海，一座小小的釣魚島
南部半島國家的族群糾紛
一次次洗牌，嶄新的永遠是舊曲
每次堂皇凜然的大義宣言
背後隱藏的，還是資源瓜分、刮分
我的熱土
熱的應該是生命力
仁慈、博愛
熱的卻是戰鬥力
奪擄、爭執
一張張晃來晃去的臉
什麼時候才會理解
人的生命屬於短暫而佔據地球
本意不過是短期借居

生日

生日前一天匆匆掠過人群洶湧的街道
反腐倡廉口號我以為沒有卻深深影響
造就一批高檔商鋪的蕭條
嘎，我的朋友
難道盛世與繁華必須依賴腐敗撫育而進入盛況

4月28日我默默穿過開始入駐盛夏玫瑰的長街
長街算不算與民族歷史一樣漫長
這種意象好像有點說不過去
長街有盡頭，而民族歷史
不管經過改朝換代、投奔怒海
一個個政府的興起或滅亡
資源重新分配甚而培育一群新貴
歷史教育過或從來沒有改變的局勢
一次又一次的大小轉彎
活過50歲，我或者也無須追究太多
再過幾年，嘎，我的朋友
就是現在，我與我的朋友們
一個個正在列隊走到那個地方
一個無論我們想到或選擇不想
必須抵達的地方

■杜風人

溫度計中那一滴弱水

咸陽宮一把火 燒紅
楚天 鎔鑄一把劍

劍已出鞘 砍斷江山劈成
兩半 一半交給黃河去怒吼
另一半留給垓下嗚咽的烏江

浪蕩沉浮虞姬纏綿一段情
迴盪九州的女兒紅 也捏把冷汗
淬熄中原的體溫 楚漢
不沾邊 春秋世態的炎涼
在一伸一縮一瞬之間

愛情的溫暖與冷冽 千古一滴
虞美人 把宋朝沉吟低飲成殘垣冷月
一縷薔薇 委婉
破讀 玻璃天窗外

西冷荷葉上 一滴
露珠的身世

爽 約

額上梯田一格一格拓墾春秋插秧的手稿
旱煙乾癯步履蹣跚的繆斯
一步一級地往上爬 高處不勝寒
患上了 老人痴呆症

竟將整山枯槁的臉 揉成一團
逼吾面壁一牆寒蟬 冷不勝防
牆一巴掌 把正在顰眉苦思的臉
摺成扁扁一張空白的原稿紙

摺 淺

兩橈腳丫把兒 原野
划夢 把隴陌山坡垛浪

划成一條小河

滄桑三角洲將河上方舟 裝訂成
厚厚一本書 滄海風月一頁頁翻浪
愈翻愈淺薄

歲月的生與死

韓國世紀海難的歲月號外
十多天來多少號外的哀號
每日新聞媒體 洶湧哀鳴
衝浪 搶灘登陸我獨酌杯中的
灘頭 被擄之喙遂斟酌啄食
浪淘沙灘上 一枚枚心碎的碎片

某些心碎號外的碎片
令我吞嚥不下去 眼看兩百多
莘莘學子的修學旅行
竟上一堂不歸路的課 被救活的
檀園高中訓導主任的姜老師
卻痛不欲生 自縊身亡
遺書囑托將他的骨灰撒在
珍島海域 讓他在陰間
繼續做他們的老師
敢問獨釣滄桑的姜太公
為什麼生死孤絕的蒼涼脚本
總是讓歲月春秋憾歎

而另一想像張力之外的跌宕號外
則令人嘔吐 只穿內褲的
船長李俊錫和十多名船員
在第一時間 不救乘客棄船逃生
朴槿惠總統 怒斥
這種很難理解的行為
是不可饒恕 無異於殺人
是啊 馬克吐溫曾經說過
對於壞人 可以寬恕
但是永遠不可以原諒

展翼高飛的信天翁啊
請告訴我這隻折翼的海鷗

■半瞻

流 螢

我喜歡夏夜夢遊的流螢
連女兒的名字都和它相同
一位詩人題書贈言：
螢 是夜的眼睛

眼睛厭倦了不夜城的燈光
惺忪的霓虹怎麼能頂替月亮？
幾點螢火勾勒出嫦娥的舞姿
令后羿悄悄藏起弓箭
給人間留下神話的婀娜

我懷舊的眼睛開始暗戀夜色
兒時的目光在荷塘閃爍
偷窺露珠與星辰天地融合
我追逐流螢漫遊夜的清澈
蛙鼓奏響光明行的樂章

一把似曾相識的二胡
待我重新演繹阿炳的故事
當月光盈滿我的眼眶
螢火也亮出嗓子
天籟隨琴聲流淌

2014年4月寫於花城郊外

什麼是生命的尊貴與卑賤
教我如何細數韓國人胸膛中
仁川和濟州灘頭衝浪的哀愁歲月
永恆與剎那愛恨哀慟爆破的
心靈碎絮

2014.05.01

■銀髮

懷 念

聽到一首喜愛的舊歌
想與你分享
吃到好滋味的水果
也想與你分享
連行車記錄器拍到沿途的路況及美景
都想與你分享

又春天了
杜鵑花期也祇不過一個多月
庭院的草坪
卻一路綠到晚秋
好寂寞的晚秋

坐在電腦前
試把全高清攝像機攝製所有的
懷念
燒錄成光碟

然後轉製成錄影帶
很想遙寄回從前
給你

2013年5月1日北卡

快如高鐵的一生

自從開始懂得
沽名釣譽
名銜便如雨後春筍般
長滿了名片
小傳
及簡介的花園

不過
還得學會爭權奪利
排除異己
方可將之長長鋪設

■古松

探 監

咫尺的距離卻是那麼遙遠
你擠出的笑容充滿苦澀
我的心很痛，在扭曲
但我不配笑
你說我讓你在孤獨中站立
在黑暗的囚禁中倒數
沒有雨，你卻雙眼潤濕
我沒有淚卻模糊了焦距
不管時間如何流逝
不管有多少冷語
背負的目光像冰凍的利剪
我依然挺著腰活著
卻從不在你面前抖擻

我告訴你我會等你回來
不管從陌生走回陌生
你留下的所有苦痛
落在我肩上
痴痴地等

2014年寄自香港

銜接到榮華富貴的終站
苦苦經營
當然會損人利己
卻忘記學習孫悟空的
唯一的
那一招絕技
快如高鐵的一生
再無例外
月台上
看官
難怪迎接我的依然是
正對著我微笑的
死神

2013-8-25 北卡

■楊亞杰

感覺到了釣魚

你不愛釣魚
但你感覺到了釣魚
你現在已經變成了魚

那根伸過來的釣竿
原本是橋的模樣
當初那麼令人驚喜
驕地伸到你的面前
橋的那頭金光閃閃
是條寬廣大道

你意外你慶幸你心懷感恩
邁步向前 眼看就要踏上橋板
可就在一瞬間 橋卻變成了釣竿

腳下一條幽暗的河
釣竿上那個誘餌
提示著你的飢餓
你的肚子還真有了咕咕的叫聲

而此刻，記憶深處
搖過來一堵光滑院牆
閃出似曾相識的怪影
哦，原來如此
原來如此！

你不愛釣魚
你感覺到了釣魚
你確認自己不是魚而是人
面對若隱若現的釣竿和橋
你面帶微笑 抱臂而立

2013年6月5日星期三作於常德
香格里拉·領域

“垃圾派”詩人徐鄉愁專輯

前幾年在大陸詩壇冒起的“下半身”和“垃圾派”一直引起爭論，但海外所知不多。本刊以前曾發表過“下半身”代表詩人沈浩波的多篇詩作，也曾組過“垃圾派”詩輯。最近接到該派詩人徐鄉愁來信，希望能在眾說紛紜中為自己作一小結。編者認為，與其對“下半身”、“垃圾”等標籤側目，不如給讀者一個就詩論詩的機會！本輯詩作及短評皆為詩人自選，本刊未作任何改動。

徐鄉愁，60年代生，四川人。“垃圾派”領軍者，有詩集《徐鄉愁的詩》（2000年），《每況愈下》（2007年，中國文聯出版社），主編民刊《垃圾派》。

——編者

· 詩作

天上掉餡餅

流浪漢希望天上掉一間茅屋
光棍漢希望天上掉一個媳婦
蒙冤者希望天上掉一回公道
創業者希望天上掉一台好的政策
而飢民說：我現在什麼也不要
只希望天上掉餡餅

上帝知道了這件事情
便立即把建房子的錢取媳婦的錢
和主持公道的錢制定政策的錢
全部拿到路邊店去
給我們買了一筐筐油膩膩的餡餅
並趁熱從天上扔下來

2003.3.15.

練習為人民服務

微人民服務
違人民服務
偽人民服務
未人民服務

微，違，偽，未
不是微小的微
違反的違
偽裝的偽
未曾的未
它們都是全心全意地
為人民服務的為

2002.11.2.

在荒郊野嶺

如果你到了荒郊野嶺
前不挨村後不著店
怕強盜打劫
怕鬼狐纏身

這時候
你突然在路邊發現
一泡熱氣騰騰的鮮屎
一種安全感便油然而生

有屎就有肛門
有肛門就有人煙
轉過山梁就是

2003.9.16.

民族歌劇小二黑結婚

家鄉到底解沒解放
已經不是很重要了
延安文藝還座不座談
也不是很重要了
甚至小二黑結沒結婚
都統統不重要了
現在最重要的是聆聽

總統聽到這樣的聲音
放下文件就想解甲歸農
小偷聽到這樣的聲音

腦門一拍便打道回府
我們聽到這樣的聲音
那清粼粼的水
就從我眼眶裡溢出

2014.1.25.

我倒立

當我倒立的時候
我就用頭走路
用腳思想
用下半身吹口哨
用肚臍眼呼吸
我看見人們都往低處走
水都往高處流
天空被我們踩在腳下了
飛機起飛或發射人造衛星
就像扔石頭一樣容易

我發現人們總是先結婚後戀愛
先罰款後隨地吐痰
先受到表揚再去救落水兒童
先壯烈犧牲再被追認為黨員
或者榮獲五一勞動獎章
先寫好回憶錄
然後再去參加革命工作
先對幹部進行嚴肅的批評教育
再去大搞貪污腐化
就像先射精後插入一樣
先實現共產主義再建設社會主義

我還看見主人給保姆倒茶
富人向窮人乞討
上級給下級遞煙
雷鋒同志向我們學習
看見局長給司機開車
當官兒的給老百姓送禮
且對前來視察工作的群眾
夾道歡迎
從此以後人民可以當家作主
並打著國家的旗號
騎在公僕的頭上作威作福

2002.11.10.

中國最美糞便

起初是一粒一粒的
後來是一坨一坨的
到城裡兜了一圈以後
被我們榨取了精華以後
才終於榮歸故里
而成為中國最美糞便
也有一去不復返的
不是他們要忘恩負義
是我們忙於上早班
只抽水馬桶一按
嘩啦啦我們真的不知道
粑粑去哪兒

擬墓誌銘

我不想活了
就是打死我也不想活了

我不想活了
活著就是人類的幫兇

我不想活了
崇高又是最大的活著

我不想活了
只有死亡才能救活人類

• 徐鄉愁批評摘錄

01. 祁文發：

徐鄉愁，不知何許人也，亦不知年方幾何。然其詩表面玩世不恭，實則氣勢磅礴大膽而熱情奔放。讀其詩，即對貪官污吏深惡痛絕，高度藐視，又對勞苦大眾深表同情。其詩作，在表達方式上以反為正抒發了詩人對祖國無限的深情和對人民的強烈熱愛，同時詩人憂國憂民之情亦得到淋漓盡致地表達。非常驚異的是詩人所用的直白的表達方式，實屬前無古人，乃當今詩作之創新爾！

（摘自祁文發的文章：〈點評徐鄉愁的詩〉2009-03-22）

02. 鏡哥哥：

近段時間，我寫的不只一篇兩篇。在北評上發的除了〈祖國在我心中〉，還有〈垃圾派代表詩人作品賞析〉和〈徐鄉愁作品賞析〉兩篇。在〈徐鄉愁作品賞析〉中，對徐的作品我極力推崇，我如實地講了，徐的作品是對漢語言詩寫作的顛覆，開創了新詩的新的紀元。（摘自鏡哥哥的文章：〈陽光下，一切都是色彩分明的〉2009年1月16日）

03. 王彥明：

有人將徐鄉愁定義為“垃圾教父”。在我這裡，沒有垃圾，也沒有教父，只有詩。儘管這些人為自己的詩添加了一個前綴——垃圾，但依然不能將兩者混淆。徐鄉愁的詩破壞性大、結構性強，如〈狐狸的尾巴總會露出來〉〈濫竽充數〉和〈解手〉等，而且寫得很不“垃圾”。他的這首〈菜園小記〉是一首天然之作，屬於“妙手偶得之”那一類。自然地敘述，淡然地抒情，結尾給人留下思索。在這首詩裡，他思索了人與世界的辯證關係，體現出一種人本主義式的關照。（王彥明：“推薦”徐鄉愁〈菜園小記〉2011-12-07）

04. 周巖禮：

關於反諷詩，沈浩波的下半身的詩我只讀幾首，發覺並沒有現實的意義。而讀了垃圾派徐鄉愁的十多首詩就感受不同，儘管寫垃圾，儘管有些詩我並不贊同，但有幾首詩確實震撼了我的心靈。他以極致的手法和題材，極致的叛逆思想對時代的弊端進行極致諷刺，可以說是前無古人，後無來者。比如他的〈春播馬上就要開始了〉是很關注民生題材的反諷詩，如果沒有生活體驗的詩人，恐怕也難想像的。（“網絡詩歌”論壇帖子：周巖禮談自己的創作 2008-12-2 11:00）

05. 蝌蚪：

徐鄉愁，一向低調，他的博客點擊率不高，更新不多，但是每一首都是功力深

厚。在我年輕時曾讀過徐鄉愁的詩，那時候，他的詩多以表現鄉情民風為主，一口氣讀來，清新如甘露，沒有甜味的詩卻十分解渴。後來再讀到他寫的詩，文風已經大變，每一首詩都是無形勝有形，詩壇第一的寶座非他莫屬。（摘自蝌蚪的文章：〈當代詩英雄榜之蝌蚪版〉2013-01-12）

06. 湯連生：

大師的作品，本不敢亂評，但我真的很喜歡，雖然，徐大詩人的詩，有一萬人贊賞時，就有一萬零一個人批語，謾罵，並諷其把詩向下引領，走滑坡路。但個人覺得，漢語字典裡的所有文字，都應該是公平的，既然發明了，就應該可以用。吃喝拉撒，都是人生存的正常生理需要。徐鄉愁的詩，以批判為主，直面社會的陰暗面，或者人性的陰暗面，筆鋒犀利，詩人應當有如此擔當。（摘自左詩苑網絡詩刊“好詩選讀專欄”第75期——湯連生點評徐鄉愁的詩 2011-10-08）

07. 看山望水：

中國詩歷來有批判現實主義的深厚傳統。縱覽古今詩，中國詩大體上有三類：批判現實主義的入世、山水釋道的出世和生活流的在世。從《詩經》的“風”以來，批判現實主義就成為中國詩的堅硬內核，無論屈原、李白、杜甫還是出世的陶淵明，其優秀詩作中大多有現實批判的成分，且成為重量所在。現實批判從歷史和社會角度看，都有其重要的合理性，乃至在我們這樣苦難深重的國家，優秀的作品回避現實不但困難，還令人詬病；應該說，是歷史和現實將詩人置於這樣的話語場中，他們必然要做出回應。徐鄉愁無疑是其中最優秀的一位，當代出類拔萃的諷刺詩天才。我欣賞徐鄉愁的詩膽，詩心，詩才。有此三者，方可為文中勇士，方可為當世立言，方可承擔詩藝術的高邁。在當下眾多現實批判詩寫作中幾乎無人望其背頂，堪稱諷刺詩大家。（摘自看山望水的文章：〈當代諷刺詩的天才——評讀徐鄉愁一首詩作〉2013-9-25）

08.吉言言：

如果說“梨花體”讓我驚訝哀嘆，那麼“垃圾詩”留給我的就只有張口結舌的震撼了。發源於2003年的“垃圾詩”，把寫屎、寫尿、寫屁甚至寫膿作為重要的寫作方式之一，並毫不隱晦稱之為屎尿寫作。徐鄉愁是中國“垃圾派”屎尿寫作的典型代表，並在這一領域取得了令人矚目的成就。據說，徐鄉愁之所以堅持並熱愛屎尿寫作，與他對“偽”與“真”的認識不無關係。石破天驚的反向、反意識流的思維！由此“垃圾詩”當年在網絡轟動一時，引起專家學者的密切關注和研究。孤陋寡聞的我那時忙於家事，基本無暇上網、看新聞，所以對詩壇天空中的這一聲驚雷一無所知。（吉言言的文章：〈詩歌革命時代〉2012-08-15）

09.顧開華：

為什麼不能夠容忍垃圾派詩人，這以文字來對社會進行反現實的思考。說出這些話便不是說對垃圾派詩歌有多麼的推崇。但有一點可以肯定，能夠在中國詩壇引起如此大的反響和振動，必有其過人和可取之處。事實如此。垃圾派詩讀的不多，但肯定還是可圈可點的。〈在荒郊野嶺〉——這是垃圾派領軍人物徐鄉愁的一個作品，全詩沒有突兀的語言，徐鄉愁對文字的駕馭能力以及對歸真心態的領悟力是令人不由自主得到驚嘆的。是的，任何人或者想像成異鄉的流浪漢在荒郊野外可以通過這樣的方式尋找最本質的抵達，也只有徐鄉愁能夠寫出這樣的文字。語言雖粗俗，我們可以看其內涵和技巧。（摘自顧開華的文章：〈升騰的煙霧（4）〉2011-06-07）

10.豫宛浙垂淚燭：

在暑期給孩子所列的必讀書目中有余（光中）〈鄉愁〉字眼，當“x”、“y”不分，多畫兩人時點到你——徐鄉愁——遲到的邂逅竟是在閣下紅遍大江南北後數年的2010年8月18日，令人汗顏不已，心中陡增寒意……自人類進入文字史以來，先哲們“上窮碧落下黃泉”，探之險遠……而我們的“時空超人”徐

鄉愁卻啟動旁門左道，開發人體，透視內臟，解剖腸胃，屎尿入詩，異彩紛呈，堪稱疲軟詩壇復興盛宴：……快餐文化日盛，痞子文學肆虐，“而世之奇偉、瑰怪非常之觀常在於險遠，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也”。願志存“奇偉、瑰怪”的徐鄉愁愈涉愈奇，漸入佳境至止“險遠”，成就“罕至”！“江山代有人才出，各領風騷數百年”，前人能做到，我們的鄉愁同樣能做到，願鄉愁一路走好！（摘自豫宛浙垂淚燭的文章：〈時評遲諸葛之邂逅鄉愁〉2010-09-04）

11.lianglun96：

以頭腦的冷靜、目光的嚴厲和思想的穿透力而論，不光我，文藝界和學術界都少有人能望您的項背，坦率地說，這是您最令人眩暈的地方，因為我覺得，寫作策略是可以選擇的，寫作技巧是可以磨礪的，但思想卻不可以。我是感覺派，如果這也算是“文學修養”的話；20年前，畢飛宇（文學界我唯一熟識的朋友。徐先生或許也認識或耳聞過此人）剛出道，我感覺他會成為很有影響力的作家，日後應驗了；同樣的直覺是，徐先生必將成為中國最優秀的詩人——這麼說絕非阿諛之詞，也不是什麼恭維，僅僅直覺罷。有點自誇的味道，見笑了。（lianglun96回覆徐鄉愁的博客文章〈我們就是要低俗〉的帖子2011-9-18 02:15）

12.若無：

就像凡高的向日葵，海子的麥子一樣，在一個人的創作史上，總該有種能代表自己的藝術符號，或是理念。而不是盲目的模仿，服從，一味的複製自己。又如北島與顧城開闢了朦朧的先風，伊沙和一幫雜種開闢了民間和第三代，沈浩波淫出了下半身，徐鄉愁革出了垃圾派，甚至包括更加口吃化的所謂梨花體。這種詩歌的走向，無論哪一派，它是否適合於現下中國，或是遭受怎樣的批判，他們的確都寫出了自己的東西。（摘自若無的文章：〈無核詩歌的起解〉2008-10-14）

13.比呂：

咱們國家的現代詩有這麼一個發展脈絡：從五四詩，到朦朧詩，再到民間詩，下半身詩，截至我打字時，就是垃圾詩了。要說代表人物就是徐志摩——北島——伊沙——XXX（上帝寬恕，我不知道）——徐鄉愁（這位垃圾聖賢寫了首詩叫解手，通俗點說就是上廁所，粗俗點說就是拉屎）。我一直不知道這個據說的中國現代詩發展脈絡，今天在這個帖子裡長了這個見識，真是幸運。（摘自比呂的文章：〈半夜了 還被惡心〉2008年05月01日）

14.混蛋：

咱這一節就評評現在的垃圾派，這派裡的小崽子咱不理他們，只說掌門人徐鄉愁拉的。……當代，很多人往上爬不再是追求一個崇高的理想或目標，徐鄉愁清醒的看到這一點並且逆反著很多人崇高之下醜陋的私心搞出這樣的兩首，雖然那種破罐子破摔不值得提倡，但至少比很多虛偽的人要好。（摘自混蛋的文章：〈昏評現在的垃圾派、下半身派詩“續2”〉2009-3-28）

15.劉幼民：

徐鄉愁是垃圾派的教父，也就是垃圾派的樣板樓了。他的形象如何，中國垃圾派的形象就應當如何了。學生高不過先生，這是耶穌的看法。……我們可以繼續看看徐鄉愁是怎麼崇低、向下通過“醜化”自己，在垃圾場中為自己竭力開拓出了一方言論自由的空間的。不得不佩服徐鄉愁的智慧和極為嫻熟、高明的駕馭語言的能力。……好的詩說的簡單點，就是能夠叫人心跳，叫人與作者的感情發生了互動的詩歌。（摘自劉幼民的文章：〈在垃圾派中發現幽默〉2013-02-28）

16.陳麗偉：

自朦朧詩以來，中國詩就呈現向下的取向，且每下愈況。朦朧詩時，北島只想做一個人，姿態比起英雄已經下降了很多；在以韓東為代表的日常主義這裡，

詩再次遭到貶低，開始變得平凡瑣屑起來。自于堅以後，加劇了下滑趨勢，更日常化了，也更瑣碎、更平庸了，更婆婆媽媽了。到了伊沙，更是用一把屎，將黃河的神聖意義“解構”得蕩然無存。而到了沈浩波，就更往下了，一直到了“下半身”，到了“雞芭”。如果說“下半身”還只是跨到了襠部或者肚臍眼附近就不走了的話，到了徐鄉愁的“垃圾派”，中國詩終於徹底地掉到了地上，變成了垃圾，變成了屎，變成了尿。（摘自陳麗偉的文章〈論詩歌的式微與困頓〉，發表於《海河文化》2007年第4期）

17.路謹：

單從筆名上說徐鄉愁，一個很不錯很容易讓人心中心中泛起淡淡憂傷的名字，你很難將它與一些不雅觀的字眼聯接在一起，但是這位詩人的文章據業內人士講，是國內當前最前衛，最另類的優秀作品，筆者很不明白，難道另類一些的作品，就必須與廁所一類的令讀者大倒胃口的語言文字聯接在一起，才能彰顯它所謂的反叛精神和意境嗎？如果詩歌是一匹意象中奔跑的馬的話，很顯然，徐先生這匹意象中的馬，竟然跑錯了地方，連廁所門口都沒找到，就蹲到了後檐下，十分不講衛生，難怪讀者們一談起詩就變臉變色，將其視若糞土，而那些剛剛學著寫作的人，心理上也會產生這樣一種想法和錯覺：原來詩也可以是這樣一種寫法，反過來說，這些另類或裸露式的下作文章，風諸於極端雜誌，引領時代詩潮流，這對中國詩的未來，無疑，是種頹廢，一種悲哀。（摘自路謹的文章：〈由一位作家的一句話想到的〉）

18.張嘉諺：

和“顛倒”法有些類似，“忤逆”法與下面的“逆挽”法都是逆向思維反向思考的產物。這幾種“詩性正治”詩寫法不知起於何時，又始於何人的創造。但在當今中國網絡詩壇，卻可以說以垃圾詩人徐鄉愁運用得最為嫻熟。從思維方式看，垃圾詩人徐鄉愁的逆向思維已入駕輕就熟

境地；（摘自張嘉諺的文章：〈“忤逆”與“逆挽”〉）

19.王榮根：

題記：上個月在花街社區現代詩歌版面有人大量轉貼垃圾派領軍人物徐鄉愁的詩，大家褒貶不一，各舒己見，以下是我的跟貼（略有刪減）：對垃圾派寫作了解的不多，就從今年看了幾個關於垃圾派的詩來論，我覺得其肯定的一面不容質疑，像樓主貼出的關於徐鄉愁的好多詩，雖然有大量的“屎”、“尿”等引起人們反感的字眼，但我認為當我們在讀這些詩的時候不要總盯著那些“垃圾”不放，寫垃圾僅僅是種手段，其內核是對媚俗與虛偽的反諷，並表達一種不妥協的立場，其向下的理念，也更關注了下層的民生，僅從這一點上看，我覺得是有其積極意義的。我覺得它的生命力應該在於針對時弊，關注民生，其向下的理念是這一切的基石。樓主貼出的徐鄉愁的好多詩，就像一把把銳利的手術刀，一刀刀是如此精準地切中這個社會的要害，在我有限的閱讀中，很難再有像它們這樣給我帶來心靈震撼的詩了。這就是我當初為什麼說這是“難得的使人眼睛一亮的好詩”的原因。（摘自王榮根的文章：〈關於垃圾派寫作，我也有話要說〉2007-10-28）

20.雷暗：

一個詩者若沒有懷著高度的人性良知對人世進行深度的關注與反觀，沒有足夠成熟的心胸與天生的寫作智慧，寫出這樣的傑作是不可能的。這樣的詩，是不可能被抄襲（克隆）的，甚至連模仿都不可能，它只能是屬於徐鄉愁個人特色的黑暗而輝煌的重金屬垃圾。若可以這樣說的話，那中國目前大量的我所讀過及未讀過的所謂純粹意義上的詩，則毫無疑義地是“一地雞毛”，連“鴻毛”也稱不上。（雷暗評論〈垃圾派經典：徐鄉愁的詩〉2008-04-21）

21.空谷癩駒：

中國詩壇自“盤峰論爭”以後曾先後或幾乎同時出現了兩個頗受爭議的所謂先鋒詩群，一個是以沈浩波為代表的“下

半身”，另一個是以徐鄉愁為代表的“垃圾派”。這兩大詩派的橫蠻崛起，的確改變了先鋒詩壇的格局，一時間追隨者眾，你要麼是下半身的，要麼是垃圾派的，或者混血為其中的雜交。“下半身”主要寫性寫身體，據說是追求生殖器的快感來反對上半身的權力話語，沈浩波無疑是其中最“下流”的詩人。而“垃圾派”主要寫垃圾寫屎，企圖以自我褻瀆的極端方式來反諷這個世界的偉大和崇高，徐鄉愁便是其中最“噁心”的詩人。“下半身”與“垃圾派”本來應該攜起手來聯合主演一場轟轟烈烈的詩起義和網絡暴動，但為了爭奪詩壇的霸主地位，他們居然在網絡上大打出手，口水四濺，磚頭亂飛。說白了，他們是在較量誰比誰更下流，誰比誰更噁心，誰比誰更無恥，這倆派的泛濫，實際上又給不景氣的中國詩壇，注入了一只毒劑。（摘自空谷癩駒的文章：〈對兩首神性寫作詩的欣賞、批判及其它〉

2008-11-09）

22.典裘沽酒：

誰來打第一炮呢？垃圾詩開門紅，當然和新詩典一樣重要。伊沙用沈浩波無疑是聰明之舉，因為他的才氣和財力都夠分量。垃圾肯定也要重量級的。從交情來說，不是凡斯，就是無聊人。另外皮旦、丁目、老管，可他們的代表作卻不夠醒目，不是不好，是打頭炮，不夠吸引眼球。還有我，可我是主持人。看來，無疑只有推出第一顆炮彈：垃圾教父——徐鄉愁。（摘自典裘沽酒的文章：〈垃圾詩典批判榜 001：徐鄉愁〉2011年12月）

23.趙原：

徐鄉愁打第一炮應當是眾望所歸。徐詩的顛覆性是前後垃圾的一條基本線，雖然仍然是一種直接、粗暴、崇下的觀念革命，但是由以他為代表的一批垃圾先驅奠定了一種所謂的“垃圾精神”。（詩人趙原的微博 2011-12-03 21:42）

24.梅紓：

30年來：朦朧詩時，北島們還有〈我不相信〉、〈一代人〉標舉的英雄情懷，

但他們已經是只想做一個人了，後來“童話詩人”顧城在新西蘭激流島殺妻、自戕，連人也沒做成；到了于堅、韓東們的日常主義，詩歌再次順著〈大雁塔〉滑向〈尚義街6號〉。伊沙們，一泡尿，在〈車過黃河〉的瞬間，澆在母親河的神龕上，將千年的文化“解構”，詩精神再次陷落。新世紀之交到了沈浩波的“下半身”、徐鄉愁的“屎歌”，中國詩精神更是落紅一地：“黑夜給了我黑色的眼睛／我才懶得去尋找光明／不如把自己的眼睛戳瞎／我越瞎／世界就越光明”（徐鄉愁）。（摘自梅紓的文章：〈性詩的詩性——以“下半身”、垃圾詩為參照〉，原載2012年2月23日《網絡詩選》2周年紀念特刊）

25.費勁：

當年讀到徐鄉愁的〈拉屎是一種享受〉的時候，真是驚為天人。這種衝擊比起尹麗川，趙麗華，沈浩波等“下半身”詩的更為強烈。比起性，糞便與人的關係更為密切，但也更被忽略，更不被提起。其實仔細一想，性和排泄都是人生的重大事件，任何人都無法回避。（“豆瓣社區”douban 2011-04-09）

26.流浪詩人及其量子世界：

有人說趙麗華，沈浩波，徐鄉愁這三人是現代詩壇的三朵奇葩，個人覺得趙麗華比較平庸，與後兩人不是一個級別的。而以下半身寫作起家的沈浩波也不提倡推薦，所以如果你要問我當今詩壇有什麼奇葩人物的話，我就推薦徐鄉愁了。下面選取幾首垃圾派主力代表徐鄉愁的詩，看看這位詩壇奇葩，是怎樣的一種奇葩。（流浪詩人及其量子世界的微博 2013年1月1日）

27.柴釋之：

記得前段時間見好友納蘭編輯了一些“垃圾派”詩天王徐鄉愁的詩在空間發出，小可讀了一遍，頓覺大開眼界，“屎”那噁心之物，竟然赤裸裸的直奔詩這高雅之堂，確實讓人嘆為觀止，於是，小可如飢似渴的搜索關於垃圾派的詩經典，讀了很多，後來發現，自己寫詩的

《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿，但來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印刷本一冊，美國國外則寄贈PDF電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或騰寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部電郵：

nworldedit@hotmail.com

時候時不時也放上了粗話，雖然於‘屎’無關。我們不妨來看看徐鄉愁的一些代表作。（摘自柴釋之的文章：〈從詩歌談思想之一二語〉2013-12-4）

28.陳仲義：

這就是諧音錯位的威力。長期以來，我們打著“忠誠公僕”的幌子，卻發酵著整個社會——世風、行規和人心的虛偽。感謝現代漢語，感謝徐鄉愁，用精明的“微，違，偽，未”，揭穿迷人的面具，而且精細到用四聲（陰陽上去）配列，（且還照顧到四種不同詞性），讓我們再次領教漢語語音錯位的超級魅力。中國有太多諧音可利用開發，要做到通篇取勝而無懈可擊難度較大，像上例〈練習為人民服務〉那樣橫空出世，發前人腹腔未發的，屬於多年一遇。（摘自陳仲義的詩學專著《現代詩：語言張力論》，2012年，長江文藝出版社）

●“垃圾派”詩人徐鄉愁專輯

■北塔

奧赫里德

題記：2013年8月，我與詩友龍泉先生受邀赴歐洲參加了盛大的馬其頓斯特魯加國際詩節，在世界遺產奧赫里德湖邊盤桓了一個禮拜，包括兩度拜謁奧赫里德古城，感想良多，遂以詩記之。

一、
翻過崇山峻嶺
才能到達你的波紋

你和我之間隔著黃昏
我願意走向黑暗更黑處

我知道，你在那裡，起伏著胸脯
還沒有入睡

二、
幽黃的燈光
雕刻著人影與酒香
今夜，我的枕頭裡將塞滿你的濤聲
我的夢裡將擠滿你的魚群

如果你在半夜裡坐起來
那被淹沒的將不僅僅是夢幻賓館
詩共和國斯特魯加
將成為另一個阿特蘭蒂斯

那麼，我就有可能
在海底
用一根自己的白骨
寫詩

三、
你鰻魚的手臂
纏住了酒吧、劇場遺址和草地
連穆斯林的頭巾
都跟你纏綿了上千年

而你呼吸的激流

讓那些力圖轉身的小鹿
跪倒在了獵槍黑洞洞的眼前

四、
阿訇的晨禱
是最有效的鬧鐘
也得借助高音喇叭的威力

你的眼波還沒有流轉
旭日只能躲在山後

他的出現與上升
跟經文無關，而跟你的鼾聲
處於同一個節奏

你醒過來遞給他的第一個眼神
會讓他臉紅一整個早晨

五、
最好的沙灘總是被躺椅和比基尼佔領
你伸出微涼的手掌
迎接那些已經被陽光
脫得所剩無幾的肉體

用他們聽不懂的歌聲
一再給他們施洗

從中國到馬其頓
經過了時針的多少次變動
我承認，我身上
既有了東方的灰塵
也有了西方的污穢

但我不會馬上把自己托付給你
因為我還聽不懂你的歌聲

六、
終於到了只憑一條小舟
向你獻殷勤的時候
你的風順勢吸走了我的羅盤
你的魚趁勢叨走了我的影子

大片的蘆葦都被感動得
爭先向我的相機投懷送抱

而你視若無睹，把你全部的妖嬈
獻給了周圍的群山

七、
返航的時間早就過了
離我少年時代的阿爾巴尼亞卻還遠著呢

陽光擲下萬枚金針
織著一幅變幻莫測的錦綸
野鴨是一把梭子
在錦綸的上下反覆穿行
白鷗卸下翅膀
陷入了水草的埋伏

雲彩追逐著雲彩
但到了你的領空
全都停下了腳步

誰在你這兒大喊大叫
張牙舞爪
就是自取其辱
就將成為水鬼的俘虜

八、
月亮逃離了天空
因為那裡依然太空太冷

月亮逃離古城
因為那裡殘留著太多教堂的鐘聲

月亮逃離了湖泊
因為她被濕透了，承受不起那麼重的水份

月亮回到了枝頭
唱一支無聲的歌，不期待任何回音

九、
嬰兒在你肋骨邊的教堂裡受洗
緊閉的大門時時傳出哭聲
夕陽被烏雲押解著
被強行帶離這個世界
但他拼盡最後的力量
轉過頭來，張著耳朵
只為聽一聽
石頭台階的歌吟

■陳葆珍

起跑線

——讀初中同窗信後

65年前
我和你
同一條起跑線
誰都拼命跑
想爭第一
今天
我和你
心裡裝著那條起跑線
誰都在慢慢走
想爭倒數第一

十、
山頂上的十字架
夜深了，萬燈僵硬
只有山頂上小小的十字架
還在與黑暗之神較量

被黑暗圍困得越嚴實
它吐出的光芒越強烈

它把整座大山
變成了所有宗教的聖地

被死神拖走的一頭豬
都將受到它的祝福

哪怕日月罷工，群星退隱
這世界也值得我們活下去

它始終在那兒，比恆星更穩定
連烏雲都像烏雞，不敢靠近

因為有它，我們可以不管腳下是否有路
只要往前走就行

就在我以為自己看不見它的時候
這小小的十字架背著耶穌
闖入了我的內心

2014年寄自北京

沙岬的山頭，已似沙丘所堆成的尖塔，
山頭的狂風吹冷了，刮高了它的海拔。

山下江水，似被太陽沸滾沖山噴發的燒化，
山上冷風，又似飛雪飄落山下的飛蝶飛花。

太陽光熾烈得泛白，似那月的銀光
澄紅的圓月，反似西落不下的太陽。

無奇的山體，葉片茁壯閃光自得的銅劍麻。
山下大浪濤濤，一路翻滾亦水亦金的金沙。

地上的“鐵膽石”，暗暗閃幽它神秘的光彩
“金沙彩”被江水塑形沖刷，多少奇於無價。

仰望，是山嵐朦朧了一幅一幅的水墨丹青，
俯視，各色農舍拼圖，有安居山野的夢境。

七轉八拐的窄路，上下有喜於冒險的顛慄
險情與已，互動激勵於突險所心跳的美麗。

這裡農機無用武之地，仍用牛耕犁耙，
生存於此的堅守，躬屈於大山的偉大。

雨水在缺水的山面沖出條條似水流的山線
山谷的坡頭，零落無數農舍，及梯級的田。

這裏，至今無有一條高速公路的到達，
又怕原生無羈的世外，反被焚於開發。

有過千年的萬人馬幫所運銅的一路風光，
也有千年的倦怠所乏力往前再挺的力量。

人，只要活著，即無大志，還不懵懂，
僅為生計，也得有個想活好一點的夢，

無有突進巨大的變革，也需自然進化，
何況還有不屈命運的，在此代代搏殺。

牧歌悠悠，牛不套犁，人更非舊時牛馬，
索道上視野廣闊，哪像車卻蝸牛般上下。

不僅山水，石中都有寶，勞動何愁少了回報？
紅燈綠酒敬畏的家，幸福，安份，自無奢華。

只要業盛，人旺，無需裝點門面的高樓大廈，
花花綠綠的，花了人心，也會多些貪婪欺詐。

不如這山，葉片閃光茁壯它自得的銅劍麻，
山下大浪濤濤，一路翻滾亦水亦金的金沙。

教我們夢中有夢，只有加倍自我開發，
在那風所刮高的海拔，登高好看天下……

2014“五一”前夕

今昔

那個年月，開山砲在這銅山，似在鬼門爆炸，
生死兩極，活命討生，反往鬼門的礦硯裏爬；

措荒、輸礦，荒籬生死生命之軛，^①
已要壓垮的這副脊樑，終究未垮；

頭上的礦燈，穿不透窩路黑暗的深邃
照路，不知它在靠我，還是我要靠它；

日夜不分，荒籬將希望拖進無望的深淵，
生命，生活，就這麼一步一寸地往前爬；

無望，絕望，生命繼續，就是從希望出發，
既是出發，前面無論禍福，都是期盼到達；

今日豎井、輕軌的進出口，凱旋門的光華，
終於往昔在此礦硯匍匐而行，如牛，似馬，

一如凱旋門的挺身昂首，人像人一樣的活法
生存的法則，就是沖闖鬼門所向希望的進發……

2014.5.14 東川

①荒：採礦時，礦硯內的各類土石等垃圾稱“荒”。

泥石流災址的國際車賽

是突襲於無所可知，濛混天地的一剎，
是無有可爭的分秒能有可躲閃的一剎；

無有可爭的分秒讓你恐懼，讓你害怕，
這方泥石從天傾覆而下的一場大屠殺……

震驚、威脅、脆弱和堅強生者的恐怖，
正是生命無有任何預感所了結的毀化……，

賽車在此，於泥石之上飛越騰空
雷電一閃，空留不可捉摸的影蹤

可爭的分秒，爭不過無可爭的分秒，
不論賽車於此怎麼振興賽者的威風，

是飛，也是有速可爭，有奪分秒的隙縫，
讓你有躲閃、驚愕、悲喜或後怕的時空，

是飛，確是有速可爭，有奪分秒的隙縫
又終究是不信邪地騰越災址之拼搏猛衝，

強者為無辜者在這受災之地的誓師強音，
是流乾了眼淚，為罹難的生命之再悖發，

賽車騰越淒瀝摩托的嘶吼也是輓歌，
勝於悼文、祭酒，黃的，白的菊花……

■蔡宗周

走在古銅路上

——東川城區內有一條古銅路，東高西低橫貫市區

走在古銅路上——
走在歷史與現實之間

越走越低的路啊
一步一步往下探
穿越時空隧道——
觸痛鉛灰色的昨天

西漢馬踏露銅的流光
掀開東川悠悠第一篇
三國的“貨泉”“五銖”
映出刀光劍影的拚爭
唐代“開元通寶”“大中通寶”
展示盛世一角的餘脈
明清的沉重銀庫
壓痛了東川紅腫雙肩

古銅路上——
腳印裡注滿血淚
踏響了千年憂怨
古銅路上——
馬幫搖響鈴鐺
透出萬里悲寒

今天，古銅路上——
陽光燦爛，鮮花嬌艷
越走越高的街啊
一步一層嶄新的天
綠蔭映襯廣廈
銅都煥發新顏
銅礦、奇石、紅土地
亮出了東川不老品牌
洋芋、麵條、黑山羊
東川新產品運送遙遠
一塊沉甸甸乾隆的御匾
“靈裕九園”新意不斷

轎子山捧出花山花海
紅土地鋪開七彩畫卷
石板屋展現古建築奇觀
沼澤地變成濕地公園
山野旅遊火熱了九霄
越野拉力賽火紅九天
將小江山谷鬧得熱氣騰騰
就連讓人驚駭的泥石流
也成了天然泥石流博物館

啊，古銅路上——
東川人民正在改地換天

寫在泥石流 天然博物館

創建泥石流天然博物館
展示東川人博大胸襟
痛過、殤過——
用血淚磨礪夢境
哭過、歌過——
用豪氣挺舉生命
敢縛作孽的惡虎黑龍
練就李逵哪吒的本領
九十九次衝毀山寨村莊
一百次站立將河山重整
生命在鍛打中發光
閃爍天南銅都不屈精神

一道道皺褶山崖
夾滿血色，也夾著希望
一片片破碎山谷
萌生悲傷，也萌生美景
啊，九十公里驚人長廊
小江水絮絮叨叨訴說不停
呼喚綠色，呼喚森林
呼喚環保。呼喚新生

牯牛山可以作證
轎子山異常動情
東川夢是中國的夢

■林小東

牯牛山

角峰如林牯牛山
挺拔脊樑
扛起了紅紅太陽
溫暖萬里長征路

刀脊縱橫牯牛山
匍匐前進
拉著“天南銅都”
走在歲月最前方

雲蒸霞蔚牯牛山
站立峰頂
驀然回首
我看見淳樸山民
眼中是雲海茫茫

2014/4/17

註：

①牯牛山位於雲南省昆明市東川區東部。當年中國紅軍長征曾路經此重崗絕壁。

②東川區銅礦儲量豐富，銅文化歷史悠久，素有“天南銅都”之稱。

東川人是
大寫的人
在泥石流傷痕累累大地上
年年苦蕎花開小麥吐青
歲歲新路暢通笛聲長鳴
綿綿的破碎河床間
別開生面的汽車越野拉力賽
給千年的蒼涼帶來沸騰
載著東川向明天飛奔

啊，這就是泥石流的東川
悲與樂的交響！
苦與甜的心聲！

重返亞太

與自己票選出來的“國家領導人”同時段重返亞太，不知是幸或不幸？他坐空軍一號周遊列國；我坐經濟艙去了幾個偏遠小地方，起飛、著陸猶被馬航事件困擾，其間又火車、大巴、小汽車般輪番折騰。他驚艷於壽司的美味；我吃可能用地溝油煎的粑粑，飲好像不用榨汁機榨出的鮮果汁。他對著電影《倩女幽魂》中姥姥模樣的首相先生，大概沒興趣自拍，便只好說三道四；我口啞啞、面青青、眼定定地望住泥石流賽車場的美女主持以腿朗誦，努力淡化腦海裡泛泡的色彩。他兜兜轉轉不帶走一片“泛太平洋戰略‘性’伴侶”——簡稱 TPP 的雲彩；我拐了無數個回頭彎，背囊裝著金沙江的紅塵和幾包東川燕麥炒麵

他搞亞太再平衡；我搞心理不平衡。主要因為他怎麼搞都是花納稅人——我的錢；而我搞來搞去花的還是我的錢。他屬於世界排名第一最討人厭的觀光客；我同時擁有這排名第一的身份外加排名第二的血統，變成了最受旅遊地歡迎的“魚腩”。他最大的問題在於第二任期快滿了還沒半點覺悟，臨“島”而刻意忘“魚”，羨“魚”而居然忘“釣”；我最大的收穫則是經過西藏隨便哪裡都比香格里拉更香格里拉的香格里拉二日遊之後，終於覺悟不理會什麼大理護國街、天龍八部城……靜靜住到洱海邊看一個黃昏的日落和一個早晨的日出、吃一尾酸菜煮的和一尾炭燒的海裡產的淡水魚是多麼的快活

2014年4月28日

蛇

我又夢見了蛇，它昂首挺立，儼然守護著一座蜿蜒的橋。

這座橋又是由此及彼的必經之處。

我怕蛇，怕它那個讓人不寒而慄的驚悚樣，怕它蜿蜒快速游走的樣兒，更怕它的惡毒……

由於怕蛇，夏天，我輕易不敢去那濃密的草叢裡，要是萬一碰到了，幾天會不舒服的；要是再被它惡毒的一擊，究竟會發生什麼樣的情況，就不好說了。

雖然怕蛇，本不想見它，誰知它卻能常常顯現，時不時會在我的視網膜裡打上一個可怕的烙印，讓我驚懼不已。

夢裡常常也有蛇，它靈動的游走，頑強的纏繞，孤獨的堅持，讓我的夢變得也異常的恐怖了。我希望有能實現理想的夢，快樂的夢，幸福的夢，儘管夢還不是現實，但有夢總比沒夢要強得多。有夢也不能有惡夢，自己真後悔能做這樣的夢，但卻無法去消除、去隔離。

蛇的堅持，也許就是我孤獨的啟示；有生活就不能沒夢，夢想與現實之間有一座孤獨的橋，蛇就是這座橋上的守護神。

要想逾越這座橋，怕這又怕那是沒有用的。

2014-02-11 甘肅

轉身

沏一杯香茗，望著流雲飄逝，向後，倚進記憶。一條磕磕絆絆的路，安靜地展開。路邊的紅花綠草間點綴著我懵懂的童年。該留下的，已存在記憶中，隨時回味。該遺棄的，嵌進路基裡，及時警醒！

結局，還在路上。目光有多遠，路就有多長。南來北往的大雁，演繹著季節的變遷。而我，留一頁殘墨，只為那個春天，揮毫一池春水。風，未靜，漣漪淼淼，去湖心采摘，多年前種下的那朵蓮。

岸畔的柳絲，撫摸冬的傷。裸露的詩骨，清晰著我們走過的痕跡。多少次在樹下，把心事交給啟程的風，等一場春雨，捎回你的問候。

在你的笑聲裡，心已橫渡曠日的守候，一刻也不能停留，向你在的遠方兼程。弦撥明月，曲斷沙洲，再不飛躍，歲月可真就老了。

就在村頭的二月河邊，看對岸的落日，沐浴在夕陽的柔光裡，孤獨著一個人的憂傷，美麗著一個人的精彩。

燈下，杯水煮月，又把相思插上眉梢。品一口醞釀的月色，平復一下被扯碎的牽掛。相遇時的那場雪，一直在記憶裡飄灑。回望，你一直站在離我不遠的地方，我這才知道，穿越那個總也不曾醒來的夢，只需你一個優美的轉身。

2014年寄自內蒙通遼

■ 王 龔

這個 3 月不該有

本該是鳥語花香的季節，魔鬼卻在霧霾中穿梭。一次原來再正常不過的航班，竟成為遇難者留給親人畢生的痛苦。17 天過去，如同 17 個世紀的折磨。而這個悲傷的消息，還帶著眾多的問號發佈。世界的哪一面鏡子，能如水般清澈？南印度洋的大海永遠呈現著哀思的遼闊，它怎麼能知道，是哪一種罪惡的風，把我們的親人與朋友送上了不歸的旅途。我不是詩人顧城的粉絲，卻為他的一句詩“我們中間永遠隔著死亡和大海”折服。上帝啊這一個 3 月真不該有！這不僅僅是因為它的冷酷無情，讓我們永世的悲哀無法拯救。在謊言的墓地上，誰人能倖免於邪惡的力量？在春天的噩夢中，哪個能把翅膀上的真相寬恕？上帝啊，這一個 3 月真不該有！你拿什麼替魔鬼頂罪？正義的審判台上，總是無家可歸的靈魂，振聾發聵的起訴！

哪裡有我們苦尋的真相

飛機攜帶無數痛心的秘密，匆匆而去。是誰，以及誰，讓這個 3 月，成為飛翔記錄裡又一章黑暗的癥結。一聲聲撕心裂肺的呼喚和哀號，震驚了不同膚色的塵世。眾惡盛行，陰謀成群結隊，犧牲從天而降，大海竟是無罪的靈床？在知情者結冰的耳朵裡，謊言的機器轟鳴。他們說的，他們早已不能自圓其說。唯有親人們跌入幾萬英呎夢魘的深淵，從此無法安睡。陽光被篡改，每一朵鮮花都在滴血。托爾斯泰說“手心冰涼。真想哭，真想愛。”而天下的真相總是如此稀缺，我們苦苦的尋找，仍是走不出思念和理想的夜。

2014-3-25 寫在聽到“馬來西亞官方宣布：失聯飛機 MH370 航班在南印度洋墜毀，無人生還”之際。

■ 徐澄泉

好想回到古代

沒事的時候，好想回到古代，還原成樸素的人，把古代的品質保持三分，做一點有益的事——

居於山谷，隱於樹木。泉水照鏡，月光洗臉。風霜雨雪治病，休憩勞作養生。

讓貧賤的妻子，在茅屋內外，發揮特長。

她用葛皮織布，舀米湯洗衣，桑樹上養蠶，竹林裡喂豬，當一個勤儉持家的好主婦。

她用葛根碾粉，剝樹皮蒸粬，拾蘑菇炒菜，摘菊花燒湯，做一頓好飯菜，伺候公婆。

讓她閒暇時刻，放慢目光，一心一意觀照我。

我扶犁耕田，攆狗打獵，趕著夕陽歸來，她用欣羨的表情迎接我。

我外出經商，征戰沙場，頂著晨霧出門，她用憂鬱的心情歡送我。

她在家，做一個勤勞的蟻后，專心繁衍後代，生三個胖小子，養三個乖女兒。

我在外，當一個勇敢的工蟻，努力築巢覓食，為自家掙錢，為國家賣命。

我們都是——簡單的古人。

2014 年寄自四川

■ 趙 明

趙明

別自詡
建築師
就隨意把坦克架在市民的肉軀
別自封
設計師
就能把子彈鑲嵌在學生的胸膛
(二十一世紀
難道南京屠殺陰魂不散?)
那一排排
生命之火
勃起的怒煙
正完美展現了
你
魔鬼的原形

五月之後

偶 感

而立
不惑
知天命
(中國聖人孔夫子訂的生之盟約)
而
半輩子在方塊字裡耕耘的蠻牛
縱然使盡渾身解數
永永遠遠無法犁動
六四的
遺恨

棟 樑

遠眺
站得還像模像樣
近觀
脂膏血液早已飽食中乾
(別墅轎車存款讓孩子去國當大款老外)
英武
健康
說穿了
還不是
緊密勾肩搭膀的
病夫

喂！人民！
我還要繼續為你服務

(堤岸 2014 寫於秋瑾說的“腸斷難為五月花”時節)

■李斐

足

“古之至人，先存諸己，而後存人。”
——莊子〈人間世〉

行氣湧泉
看著自己雙足
一隻腳知足
一隻腳滿足
今天天氣很好
但無意伸足戶外
人世間
不過如是

2014年2月23日紐約

尺

“道隱於小成，言隱於榮華。”
——莊子〈齊物論〉

每個人都有
一把自製的尺
替世界度量
他口袋有鐵尺
軟尺三角尺水平尺
就算用計算尺
也有欠分寸
他唯有細心使用
無尺之尺

2014年2月24日紐約

骨

“緣督以為經，可以保身，可以全生。”
——莊子〈養生主〉

過往的族人
背負很重很重的竹籬
骨頭被壓腰彎背駝
內裏盛著禮義廉恥千載
現代的族人
生理組織都是感官肌肉
內外結構酒色財氣

■那風

鄉思

互聯網上
虛擬的親人的臉龐
與那遙遠的故鄉的明月
雖近在眼前
卻同樣的遙不可及
反而
寂寞的夜的沉思
要比遼闊的海的呼吸
顯的更沉重一些
這時 也只有
紫色的秋的憂傷
還一如從前

2014年寄自柏林

脊椎骨骼不良發育
若道任督循環共振經絡
現代族人請看族人過往

2014年3月14日紐約

女兒

“悠然而往，悠然而來”
——莊子〈大宗師〉

妳在佛陀誕生地
跣足為我禱告
感應的電波遠遠傳來
從小沒有哺妳
六字真言
而妳自我成長
在一塊到處都是童話
不長神話的地方
一個ABC*
如此接近
和佛陀

2014年4月22日紐約

*America Born Chinese

■黃日春

寂寞之夜

汨汨藥聲
隱約來自星雲縹緲處
夜色深沉
誰在白茫茫的銀河上——
撥水
撒網
泛舟？
撈起彼蒼沉甸甸的寂寞
乘風破浪
滿載而歸

嫋嫋古韻
隱約來自悠遠的大唐
夜涼似水
誰在詩一樣的長安城——
輕彈
淺唱
低吟？
我既非騷人墨客
更不配做個聖賢
為何寂寞常伴左右？

今宵
採擷幾瓣寂寞
釀造一瓶鄉愁
邀月魄互把盞
約星辰共遣懷
濁酒，已傾盡
燈火，已闌珊
李白啊！
惟有長醉不願醒
做仿飲者留其名*

*李白〈將進酒〉：“…鐘鼓饌玉不足貴，但願長醉不願醒。古來聖賢皆寂寞，唯有飲者留其名…”

2014.5.3 加州聖荷西

■ 彭國全

一
趕走了太陽
黑夜才逞能把天抹黑
風費了很大力氣拉攏雲
才把天抹到灰沉沉

■ 墨鏡

不用吹灰之力，舉手
墨鏡一戴上，天大驚失色

二
不管綠野 大海
多麼遼闊
都裝得下
在小小兩片鏡裏

花前豈可無蝶？

一叢叢 一簇簇
開得最勤 最快 最多的
浪花
四起濤聲
召喚天下的蝶
盡來

已無端惹了個好色的醜名：浪蝶
免得又被抓住話柄
蝶避嫌不前

世上要是沒有閑話該多好啊
那就會有和諧美妙的景象
浪花絢爛，彩蝶飛舞
水質柔情的大海
哪還有甚麼暴烈狂躁的脾氣

回顧
一滴陳酒，品著
在齒頰穿過了所有牙縫
然後入喉，噙了一下
哽出半生滄桑的苦澀
胃消化不了
在迴腸 九曲十八彎盤桓
又折回舌尖
弄得含苞欲放的味蕾 開展不了
才推到眼眶 開出
兩朵淚花
一陣陣散發
五味

世上要是沒有閑話該多好啊

■ 蔡可風

紅衛兵道歉

一、
道歉被時間緊追不捨
轉身走向那座 由他
她們共同商議營造的
塑像 向沉默傾訴
當年的麻目 注視著
皮帶棍棒靴鞋交加下的
卞校長 歇力扭動身軀
仍逃不出死亡的 無奈

二、
塑像 默默無言
悽迷了四十八年的等待
血肉凝成的鮮活軀體 換回
泥雕石塑的不朽 何必
套上古銅色虛設的 色彩

三、
熬過了九十三度寒暑的
王老革命前輩 忘不掉
二十載曾經的夫婦相隨
半世紀夢魂相切的情懷
拒絕接受！
作為評介這場道歉的虛偽

四、
皮帶棍棒靴鞋交加的力度
添上 戴高帽遊街噴氣式
比起 當年土改鎮反
分田分地分房分產更槍斃
尚欠 紅色革命的滋味
有多少紅五類 幹部、子弟
彈冠相慶 視同兒戲
女校學子們接過的手段
出自誰家經典學說
衣碎真傳 豈非
要根由 卞校長妳

五、
不愛紅裝愛武裝 多奇志
不要文質彬彬 要武哇
讓自傲為毛主席的紅衛兵
在天安門把毛捧為最高統帥

■ 陋岩

馬

有些地方的馬
都不叫馬了
叫 驢

而會唱歌的驢
都有個很好聽的名字
叫 千里馬

2014年寄自山西

席捲中華的狂熱
拳養成紅彤彤的接班武器
你，你們 王卞兩老前輩
可曾反思過 這只不過是
自作冤孽 再反哺自身
災禍及爾切身的 初嘗試

六
男弟子、女弟子 傳下
女弟子、男弟子 再傳下
紅二紅三紅四代代 代代
衍生出的官二官三富三富代
都經過卞校長和
接過手的掌門人 精選接代

懺悔吧！從深切貼身的懺悔
包括遍佈全國的塑像
校長以上 校長以下的
師生們集體的 反思
反思誘發出的 懺悔
懺悔中作出良知的 道歉
由要武回復到彬彬
又是一次脫胎換骨的難忍
數十年
自由民主人權法治理念熏陶下
道歉出去 顯露人性的光輝

2013至2014於紐約

■楊子軍

向日葵

我不是生長在花盆
或者鑲嵌鏡框的名畫裡
而是一片自由平和的土地上

我朝著你的方向
像我一直渴望的那樣
我轉向你
無論是否能看見你

因為所有遠離你的努力
都讓我更靠近你

朝著你的方向
儘管這樣可能會阻礙我根深蒂固
我轉向你
轉向我相信的你的方向
感受你的存在
以你為榮
以能與你相似為榮

我轉向你
給你看我排列整齊的種子
我數著它們
而它們變得越來越多
無法分辨

我是你的什麼
需要多少努力才能始終相信你
當天暗雲低
雨季似乎無邊無際

我轉向你
帶著問了很多遍的很多問題
不知道從何時起
我已經落入這片邊遠的土地
心中銘刻著你的形象
甘願為你曬傷
變成最能代表你的一朵花

2012年5月7日

熱屁股詩

Hot Ass Poem

◎珍尼弗·諾克斯 作

◎秀陶 譯

嗨看那傢伙的屁股他那熱得發燙的
屁股我真想看那光溜溜的熱屁股
快看她的熱屁股那妹子的屁股熱滾
滾的她是個滾屁股妹子我好想摸一
下嗨看那個老傢伙的屁股那可是滾
熱的老屁股嗨看那條狗的屁股吧嗨
那條狗屁股可熱哩那條滾熱的狗屁
股像捏球一樣捏那熱屁股球嗨看那
隻鳥屁股怎麼一隻鳥屁股也會那樣
滾熱真是一隻滾燙的鳥屁股我想把
那隻鳥屁股放進嘴內一直吮一直吮
嗨看那台媽的單車屁股那可是熱得
發燙你從沒見過一台單車屁股熱得
那末厲害我要把我的熱屁股放在那
台熱屁股單車上熱對熱去嗨看那棟
大樓吧它那屁股可真是滾熱滾熱又
滾熱的看那個守門的以及詢問檯內
的妹子們還有電梯裡的僮僕個個都
有滾熱滾熱的屁股我真想雙手抱住
那棟熱屁股大樓把自己擠進那熱屁
股的一邊然後再打另一邊出來我要
嚐透它整個八十六層樓的整個滾熱
滾熱的屁股！（2001）

Jennifer L. Knox 1968-加州 Lancaster
人，現執教於紐約，作品曾入選 1997
年最佳美國詩選。

傑佛瑞·希爾

的詩

◎戴珏 譯

傑佛瑞·希爾（Geoffrey Hill, 1932 -
）生於英格蘭伍斯特郡，牛津大學英語
系畢業。曾任教於利茲大學、劍橋大學
和波士頓大學，2010年當選為牛津大學
詩學教授。希爾的詩常以歷史、宗教和
政治為題；因為詩風晦澀，充滿典故，
他並非受大眾喜愛的詩人，但不少評論
家卻認為他是當今英格蘭最好的詩人。
希爾還是位出色的評論家，他的《評論
集》曾獲 2009 年杜魯門·卡波蒂獎。

梅 林^① Merlin

我會仔細看那數量眾多的死者：
因為他們是曾經的肥沃種子的外皮。
如今，要是他們一起來要吃的，
他們會超越蝗蟲那遮蔽的潮水。

亞瑟、伊萊恩^②、莫德雷德^③；他
們都走了，

在有椽子的骨頭地道中間。
羅格雷斯^④長長的古墓使他們在一起了
而且尖尖的穀物立在他們的城市上面。

^①亞瑟王傳奇中的魔法師和預言家。

^②亞瑟王傳奇中愛上蘭斯洛特的女
子，因失戀抑鬱而死。

^③圓桌騎士之一，後背叛亞瑟，並企
圖篡奪其王位。

^④指亞瑟王治下的國土。

九月的歌 September Song

1932年6月19日出生-1942年9
月24日被逐

可能你不受歡迎，你並非
不可接觸^①。在適當的時候
沒有被忘記或被忽略。

正如估計的那樣，你死了。事情齊步走

足矣，走向那終點。
這麼多齊克隆^②和皮革，取得了專利的
恐怖，這麼多例行的哭喊。

（我為自己
作了首輓詩，確
實如此）^③

九月在葡萄藤上變肥。玫瑰
一片片剝落。無害的火
產生的煙飄向我的眼睛。

這真是充裕。這實在是夠了。

①印度種姓制度中最底層的人常被稱
為不可接觸者。

②一種殺蟲劑，後被納粹德國用作種
族清洗的毒氣。

③作者生於1932年6月18日。

宣 告 Annunciations

一

那詞語^①去過海外，回來了，帶有在
漸漸變硬的泥濘裏生存而曬黑的外表
清洗變成了殺戮，獎賞
可以觸摸到，不隱秘，摸起來乾淨。
如今和野獸的水汽，討厭的頸狀梗子
和肥膏晃蕩的卵子有了一定的距離
（每個標本罈子都放滿了脆弱的卵子）
搜求者用餐時和加工者坐在一起，
很滿意。如此珍貴的事物放下來了，
肉食也小心地拖過湍流了，靈魂
把自己變成紫色；每隻眼睛都蹲得
充分，溫和，
而所有為求改善來專心擺弄或嘮叨
的人，用一片片最甜美的祭品
為他們得體的口舌增添風味。

①此詩的標題有可能令人聯想起天使
加百列向聖母馬利亞宣告關於耶穌將
經由馬利亞降生的事（道成肉身），但
原文用的是複數，並非指特定事件。此
處的“詞語”也有可能令人聯想起“道”

（約翰福音中對聖子的稱謂，中文常
譯為“道”，古希臘原文“邏各斯”其
實是言，詞語的意思）。據布魯姆（
Harold Bloom）分析，此詩描寫的是
詩作接受讀者（其他詩人，評論家，
教師，學生等等）評論的文學盛宴。

二

呵，愛，純粹白天苦事的對象，
總是有人誓言會履行，
為寬容顯露你自己吧；要相信
身體只是軀殼與排泄物。
按律法進入這些死亡，
呵，受訪的女人，著魔的男兒！來
自外界的情慾
干擾我們的控制力；易變的
大兵在他們外出與進入時
大量死去。最挑剔的野獸
用他們鮮艷的血佈滿陰溝。
我們的神散佈腐化。牧師，殉道者，
列隊走向這跋扈的主題：“呵，愛，
你知道什麼痛苦會隨後出現；要警
惕；努力
在朋友中間認出落地獄受罪的人。”

奧維德^①在第三 帝國 Ovid in the Third Reich

能夠否認犯過罪的女人都沒有罪，
只有供認的罪過才讓她蒙羞。

《戀情》第3卷，第14章

我愛我的工作和我的孩子。上帝
遙遠，難解。有事發生。
距離古代的血槽太近
無辜絕非人世間的武器。

我學會了一件事：不要過於
鄙視落地獄受罪的人。他們，在他
們的階層裏，
以奇怪的方式與神示的愛
調和。我，在我的階層裏，歌頌愛
的唱詩班。

我們接受各界樂助印刷費
用，數目不拘。支票抬頭請
寫 Warner Tchan，寄本刊：
329 S. La Paloma Ave.,
Alhambra, CA 91801, USA
秀 陶 \$100
感謝 于 中 \$50 支持
王性初 \$100

①奧維德是古羅馬著名詩人，著有
《戀情》，《愛的藝術》，《愛的治
療》，《變形記》，《憂傷》，《黑海
書札》等。

紀念簡·弗雷瑟

In Memory of Jane Fraser

當雪像綿羊一樣待在羊圈，
當風跑去每個門口求乞，
當遠方的山崗冷得發藍，
當寒冷的壽衣鋪展高地，

她繼續包圍。每天
我們看著她沈思死亡，
像隻強壯的鳥飛在獵物上面。
水壺的氣息充滿了整間房。

潮濕的簾子緊貼著窗戶
將時間密封。她的身體凍僵，
彷彿要將我們全都凍僵，將萬物
拴在一陣吃驚的憩息上。

在世界能動彈之前她死了。
三月的時候，冰把溪流放鬆，
水弄亂了太陽的頭髮。
檯木上死去的球果顫動。

如果你孤單一人

——給 Max de Carvalho

“熄滅了的燈
仍議論著光芒！”
Flor Campino,
Perle de Verre

如果你孤單一人，那麼孤單，
長久保持孤單，
永遠保持孤單！

我的朋友，
你得到的
最好的同伴
不是你自己嗎？

如果你孤單一人，那麼孤單，
閉起你的眼睛
在你自己靈魂的香氣中
呼吸！

如果你孤單一人，
越來越孤單，
把你的心
緊靠
你孤獨的心
並且微笑！

好聽得更清楚

你打開所有的窗戶
好聽得更清楚
田野的音樂，
好看得更清楚
趴在池塘
受驚的水面上
那棵白楊的神姿。

葉子的每次顫動
都是一個天使的音符，
一片艷麗的天空。

我們曾經一起讀

——給陶德

我們曾經一起讀但丁和彼得拉克
*，濟慈和莎士比亞
那些令人欣喜欲狂的詩，
興奮的黃昏像一個巨大的嘆息來臨
將它最大的光放在我們的肩膀上。

*彼得拉克（Francesco Petrarca，
1304-1374），義大利學者、詩人、和
早期的人文主義者，被視為人文主義
之父。

你，我的好友

你，我的好友，像時間一樣當它使
思想的心胸與智慧的靈魂顫慄，
有如顫動的葉子被熱情的黃昏
在一種神聖的激潮下狂吻。

作者簡介：

阿沙納斯·凡切夫·德·薩拉西（
Athanasie Vantchev de Thracy）為法國
當代著名詩人，1940年1月3日生於
保加利亞，精通多種語言，曾花了超
過十七年的時間在歐洲幾個大學裡鑽
研世界的詩。現為《世界詩人運動組
織》會長。

走在霧中 Im Nebel

好生奇怪，走在霧中，
孤石獨木多寂寞！
我不見你，你不見我，
個個孤伶伶。

日子還陽光的時候，
我的世界盡是朋友；
而今，霧繞雲遮，
朋友不見一個。

誠哉，不曉黑暗，
難為智者；輕輕然
黑暗將他與一切
截然離隔。

好生奇怪，走在霧中，
人生乃寂寞！
我不知你，你不知我，
個個孤伶伶。

包月 Flatrate

上傳
下載／搬弄
實時
人生一場遊戲

你
死囚漫步
私家辦公室——於虛
無區間
動移

知覺失喪
靈魂出竅
——老美
現實

僅只多了一扇
顯示窗
虛擬

赫爾曼·黑塞 Hermann Hesse

漢斯·于爾根·海澤 Hans-Jürgen Geise

向晚愈明

——讀向明詩集《低調之歌》

◎熊國華

／情願頂上只剩下一大片青空／……丟掉那些磨難鑄給的面孔／還給母親生我的本真”（〈丟掉〉）。只有捨得，放低心境，才能明心見性，返璞歸真。請看向明的〈陰暗一下〉：

在媒體喧囂爭鳴、廣告鋪天蓋地的信息時代，台灣著名老詩人向明，給自己出版的一部新詩集命名為《低調之歌》。“低調”一般指比較緩和的或者消極的論調，也常用來形容做人做事比較謙遜、不張揚。我讀完詩集，感覺向明的“低調”不屬於前者，更多傾向於後者又不完全屬於後者。向明出生於1928年，無論創作年限還是創作成就，在台灣都是元老級的詩人之一。但他為人隨和低調，寫詩也是《低調之歌》。我以為可以從三個層面解讀向明的“低調”：目光放低、姿態放低、心境放低。

目光放低，指詩人更多地關注社會現實和弱勢群體。誠如詩人所說“非常想混／混進溝邊的那處草叢／聽聽最低矮處的微弱呻吟／嘗嘗荒僻間的渡日苦境”（〈草叢〉）。他的〈歌業〉寫經濟不景氣台灣一些店鋪停業或倒閉的情景。〈打房謠〉揭露平民住宅被權貴富商巧取強奪，為民請命。〈化外之民〉以同情筆調寫一位曾在喜峰口抗日負傷的老兵來台後悲苦的一生，但他卻資助一個貧困女孩上大學直到博士畢業，並把一生所有積蓄捐給了孤兒院。〈長春河牆上的名字〉深情悼念和歌頌了葬於太魯閣公園內為修建中橫公路慘死的212位榮民兄弟。這種目光放低的慈悲情懷和人文精神，表現出詩人的正義和良知。

姿態放低，指詩人不以大家自居高高在上，而把以往成就當作起跑線，不斷超越自我，創新求變。詩壇上年屆86歲高齡的著名詩人還在寫詩的已不多見，而已屆高齡越寫越好的更屬罕見。向明把“頭頂一面降旗似的白髮”的“前輩”，戲謔成“已經貶值到／丟在地上都沒有人去撿拾”的“錢幣”（〈前輩〉）。他要求自己“變得纖細些／好鑽進各種漏洞／如筆直的龍捲風插進天體的鼻孔”，或者變得粗獷些、柔軟些、樂觀些（〈變變變〉）。其實，任何一種寫法只要放大到極致，即成風格，即成流派，即成風景。請看向明的〈私

心〉：

牆上
那座走了近百年的老掛鐘
突然敲著我說：
“老兄，我要小解。”

對於，他這個隱忍夠久的罕有之舉
我感到報然

然而，我沒有理他
必得自私
因為，我不能沒有時間

或許詩人從生活中老掛鐘停擺獲得靈感，但他卻巧妙地把老掛鐘擬人化，像兄弟一樣突然“敲”著我說要“小解”。走了近百年才說要小解，確實是“隱忍夠久的罕有之舉”，理由充分，令詩人很難為情，不好拒絕。但是最後，詩人還是決定“不理他”，因為“我不能沒有時間”，並把這幽默地冠之為“私心”。這裡，詩人把具象的“掛鐘”轉換為抽象的“時間”，把生命的短暫與時間的永恆相對置，語言看似平淡，卻意味無窮，臻於化境。〈低調的記憶〉是悼念好友、畫家楚戈的一首比較另類的詩。詩人用第一人稱口語化敘事，如同跟死者談心，一連用了7個“譬如”3個“還有”，談的都是一些比較私密、出格、難忘的故事，讀來親切感人！從文體來看，該詩既有小說的故事、散文的灑脫、戲劇的衝突，又有詩的分行與韻味，超越了多種文體界限而兼有其長，可作為詩語言與形式探索創新的文本個案。

心境放低，指詩人老之將至，淡薄名利，追求人性的本真與自在。詩人自我調侃“老狗和我都已到了風吹即滅的晚年”（《鹹濕歲月》），“必須開始學會丟包了／先要丟掉的是加諸生理的貞操帶／……無論桂冠、烏紗、瓜皮、或鴨舌／都要丟掉，以免偏頭痛或腦中風

身體裡有著太多太多的光
常常奪去了螢火蟲卑微的希望
必須稍微陰暗一點
像一根火柴
避免摩擦或碰撞
擠入狹小空間，徐圖有次擦燃

陰暗以後
便無法好奇，東張西望
才分得魑、魍、魍、魍
也不會隨意邁步陷阱
怕不小心掉入
成了飢餓鱷魚的最早晚餐

然而，我的名字
註定暗淡下來
火焰跳躍著我的欲望
光源充實著我的理想
向日葵科的一類植物
永遠，永遠命定不能向暗

首節寫為了不妨礙“螢火蟲”，自身必須“陰暗一點”，低調一點，“火柴”的比喻耐人尋味。第2節順勢寫陰暗以後無須“東張西望”，而且能在黑暗中分清“魑魍魍魍”、妖魔鬼怪，自然不會輕易掉進“陷阱”，成為“鱷魚”的晚餐，其意象具有隱喻、象徵意義。第3節奇峰突起，詩人借自己的名字“向明”發揮，本性命定不能“向暗”。正如詩人在〈軒轅〉一詩所表現出來的無論怎樣低調“在頭上還有一點點倨傲的靈光”。

由上可見，詩人向明的“低調”不屬於“消極”一類。而是一種百川彙海、充滿智慧的低調，圓融澄明、返璞歸真的低調，也是一種歷久彌堅、向晚愈明的低調。

2014年2月22日於廣州

（本文作者熊國華為廣東第二師範學院中文系教授、詩人、詩評家）

隔海品詩藝 (下)

◎劉火

感覺的真實亦是審美的真實

羅門在〈流浪人〉中有這樣的詩句：

帶著隨身帶的那條動物
讓整條街只在他的腳下走著
一顆星也在很遠很遠裡
帶著天空在走

這種與人們常識比著反邏輯語句，真實道出了人的醉態，作為清醒狀態下的體驗，反映了人在社會生活中喪失主體意識後的感覺。可以這樣說，作為詩人和讀者，這是一種感覺的真實。

感覺的真實，可能是人在非常態下對客觀世界的錯覺，也可能是人在常態下對客觀世界的認識，必須都具有審美的真實，才有藝術美感。藝術感覺的真實，不等同於人的真實的感覺。前者是一種再認識，或把客觀世界位移、物換，後者是人的腦中瞬間閃現的東西。

動詞妙用

羅門的〈流浪人〉有一句：“椅子與他坐成它與椅子”。“坐成”一詞是動詞化了，連接前後兩個對稱句，但這兩個對稱句中的指稱是互換的。“椅子”與“他”的關係變成“它”與“椅子”的關係，用“坐成”這一過程完成，可見時間之長，寂寞之甚，以至“他”麻木了，使主體位移變成了“它”。“他”此時存在也不存在，無生命的“椅子”卻突出顯擺。詩句的穿透力可見多強了。這裡，我們還是用生命意識在審視語言意識，若生命意識中沒有這種孤獨的感覺，我們絕不可能體會出語言意識中的這些涵義。

奇妙的數字迷圈——詩獨特構思的效果

詩創造，不但要善於構造，而且構思要獨特，這樣才会有新意。有些詩深刻而充沛的內涵，可以說因了構思的巧妙和結構的純熟。我們看一首管管的詩。

多了或少了的歲月
——紀念父母親

他離家時才十五歲

那時母親已經四十七歲

現在母親已經七十七歲了
他也活到了四十五歲

可是母親還是說他才十五歲
雖然她的孫子都已經十七歲了

也許母親說他才十五歲是對的
他也記得他母親才四十七歲
那麼多出來的歲月是誰的呢

可是他又覺得他是四十五歲
母親也說她已經七十七歲
那麼少了的歲月又是誰的呢

不過

母親說他才十五歲是真的
母親才四十七歲也是真的

這首詩的語言都是大實話，樸素到了家，但又處處驚人。驚人之處就是數字給予人的強烈反差。

第一、二節老老實實敘述，第三、四節陡然一轉，說出了有悖於現實的情感的真實，涵蘊了無比豐富的內容。詩的第五、六節又複述了現實的真和情感的真實，讓人體會多了或少了的三十年歲月的滄桑。

三十年歲月，是多了的也好，是少了的也好，對於一個人來說，都是無法迴避的事實。這其中是情是思是悲是哀是惜是痛？

這些數字之謎，並不是詩人用文字編出來的，而是由社會造成的，所以它才有如此大的魅力。

意象處理的方法

意象處理上，有聯想切斷，外在形象依然有聯繫，像台灣詩人趙天儀的〈下班以後〉：

打烊以後
那吹簫的少年
脫下整潔的小禮服
吹著一種淒美的音調
他已不再是彬彬有禮地
侍候在那大飯店的門階

照例地 窈窕的女郎被擁上
計程車去了 照例地
在她的眼睛裡
那一夜的繁星
也好像剛剛蘇醒
點亮了一夜的深沉一街的寂寞

詩的前後兩節的聯想顯然是中端的，正說著少年，忽然說到了女郎。但是，前後描述的外在形象是統一的，我們不但可以延續詩人的意象聯想，而且可以把不同的意象互相比聯想。

意象處理上，最常見的是多種形象錯置，串起意象聯想，也就是在意象聯想中，串起各種形象，為自己心中的意象服務。像馬致遠的〈天淨沙·秋〉：“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯”。和張默的〈無調之歌〉：

月在樹梢漏下點點煙火
點點煙火漏下細草的兩岸
細草的兩岸漏下浮雕的雲層
浮雕的雲層漏下未被蘇醒的大地
未被蘇醒的大地漏下一幅未完成的潑墨
一幅未完成的潑墨漏下
急速地漏下
空虛而沒有腳的地平線
我是千萬遍千萬遍唱不盡的陽關

張默連續道出這麼多意象，錯落有致，顯然為了心中“唱不盡的陽關”。

意象處理上，我們當然不能忽視西洋意象派的“瞬間主客的融溶”，有名的詩篇就是龐德的〈地車車站〉。

情緒的真實

醉漢 / 非馬

把短短的巷子
走成
一條曲折
回蕩的
萬里愁腸

左一腳
十年
右一腳
十年
母親啊
我正努力向您
走
來

醉漢的情緒不但激烈，而且悲愁，因為這個醉漢不是普通的醉漢，而是一個離開了家園和母親的醉漢。所以，醉漢的愁腸就和腳下的巷子合二為一了，所以“左一腳／十年／右一腳／十年”地走了過來，還不知道能不能走到母親身邊。這是醉了的情緒，更是醒著的情緒，更是漂泊在外的遊子都具有的情緒，還有什麼能比這種審美真實更真的呢？

詩的斷句，外形式，很形象地具象了一個醉漢的步態和情緒，那種歪斜的身子，既沉重而又輕浮的腳步，不但杳杳地踏在曲折回蕩的巷子裡，更敲在我們鬱悶的心鼓上。“我正努力”寫出了此時醉漢的不能自主下的掙扎，深層次揭示了社會生活對醉漢的壓迫和阻撓。對親情阻撓，有歷史的現實的原因，更有政治意識的原因，所以醉漢努力走向母親，走出一個歷史的大痛！

詩意的敘述

關於新詩，曾有人提出，敘事詩不可以用敘述語言。我們說，寫詩要盡量避免敘述語，因為敘述語，搞不好就給人一種拖沓、瑣碎、零亂的感覺。但是，語言技術處理得較好的詩人，敘述語也是抒情語。請看楊牧〈淒涼三犯〉的第二節：

二

那一天你來道別
坐在窗前憂鬱
天就黑下來了。我想說
幾句信誓的話
像櫻樹花期

芭蕉濃密的
那種細語——你可能愛聽
我不及開口，你撩攏著頭髮
天就黑下來了。“走了，”你說

“橫豎是徒然。”沉默裡
聽見隔鄰的婦人在呼狗
男人堅忍地打著一根鋼針
我們在生活。“我在生活”
我說：“雖然不知道為了什麼”

此節詩幾乎都是主人公在敘述，敘述的事件也很清晰，但幾乎又都是在抒情。

楊牧在這裡怎樣才達到了詩意的敘述的呢？我們從以下幾方面可以探求。

一、敘述句斷意不斷

如“像櫻樹花期／／芭蕉濃密的／／那種細語”語句忽然斷了，意味著敘述者的悲涼、淒切，但情感和詩意在暗流。

二、形容詞動詞化

如“坐在窗前憂鬱”，“憂鬱”的動詞化，不但讓人體會到憂鬱的氣氛，還讓人猜想，“憂鬱”什麼樣，憂鬱時是什麼動作什麼態勢？

三、敘述事物的相互指代

如“我不及開口，你撩攏著頭髮／天就黑下來了”。“撩攏頭髮”和“天黑下來”相互指代，使語意深厚婉致。這裡敘述自然，但用意別致，足見詩人的語言功力。

從整節詩看，對於這件事的敘述過程，氣氛濃郁，心情渲染，語言環境造成了詩意的環境。

現代派詩作與現代派油畫

提起現代派藝術，似乎繪畫有繪畫的闡釋，文學有文學的闡釋，戲劇有戲劇的闡釋。作為現代派藝術思想，雖然有一個基本統一的前提，那就是以超現實的魔幻的眼光審視世界和人生，揭示人存在的困惑、困境，但作為各種現代派藝術作品，我們似乎沒有找到可供相互參比的作品。

現代派藝術，像繪畫、詩等，其根本不在技法的表現上，而在於情緒的波動上，所謂現代派藝術，我說得白點，就是現代人的一種情緒表達。

讀楊牧的〈霜夜作〉，所感受的就是現代派油畫的色彩和情緒。楊牧用細膩的筆觸，挑動了某些油畫上相互渲染的色彩。在這裡，楊牧把畫家用來表達情緒重疊的色彩堆積的色彩絞纏的色彩用點色之筆析離開來，還原出畫家波動蕩漾的情緒。

霜夜作 / 楊牧

像撥開重重的蘆葦杆，在夏天末尾
空氣裡飄著紫火穿過煙囪的香氣以淡漠
隨小風向我匍匐的低窪傳來，一種召喚
輕巧地展開又彷彿就在眼簾裡外，

是浮萍擁擠

當水塘上鼓蕩片斷緬懷的色彩，搖擺著
當孤單的長尾蜻蜓從正前方飛來飛去
猶豫抖動，盤旋於吸納了充分霞光的漣漪
並且試圖在穎豎的一根刺水芒草上小駐
點碎了粉末般的花蕊致使暮色折回那遽然
變化的時刻，我撥開重重的蘆葦杆當我
像撥開重重的蘆葦杆在那遙遠的夏天的
末尾

我看到，一如香爐上最後熄滅的灰爐
在已然暗將下來的神龕前堅持著無聲的
吶喊，努力將那瞬息提升為永恆的記憶
在我輕微的不安裡如蛾拍打透明的翼
窗外陸續吹響一些乾燥的闊葉，像心臟
在風裡轉動遂茫茫墜落空洞的庭院，陰涼
我看到夏天末尾一片光明在驚悸的水塘上
流連不去，閑散，低吟著漫長的古歌有意
將一切必然化為偶然，在蛙鳴次第寂寞
的時候

當蟋蟀全面佔領了童年的荒郊，當我
撥開蘆葦杆
向前並且發現時光正在慢慢超越那夏
天的末尾

楊牧在這裡採取了種種修辭手法，欲說不說，留下餘韻，看似排比，實際上是連續敘述，適當的頂真格應用等等，都使詩意有種自然散發的作用。長句的應用，使情緒一波三折又波波相連，擬人化不但使事物情感化，而且使事物有了動感。重筆濃意和油畫的重彩濃抹沒什麼區別，其現代性也就是事物的情緒化了。

詩的東西並非取決於形式

有人總認為，詩就要分行排列，反過來，分行排列的語體就是詩。其實，詩的主要特徵是，語言敘述有沒有詩意的東西。

拿台灣詩人許達然的〈鐘錶〉說，雖然不分行，顯然是詩。

“也真命苦，走就走，還嗒嗒嗒，家是無家，伸直繞，邊是無邊，跳不出數字，推不開皺紋，走快就頻頻分，走慢也要時時活，不分時日，答答的總是問題，困頓聲音，推拖到月底，年年不許停擺，否則修理。”

這樣寫鐘錶，細膩，周詳，甚至把時針分針的作用就作了交待，但這不是說

明文，是一首詩。為什麼在讀這首詩的時候不感到瑣碎、囉嗦呢？因為作者詠物的時候賦予了所詠對象以象徵，其寓意很明顯，借鐘錶詠普通勞動者，使我們看到想到的都是勤苦勞動者的一生和命運，所以，詩人用語帶有強烈的感情。也可以說，〈鐘錶〉的句子，是說明句，也是抒情句。

對立背後的本質歸一

站在詩人智性的一面，或站在哲人悟性的一面，在發現事物的對立或差異時，能夠找出它們本質的共有屬性，就是詩的發現。

我們在讀台灣詩人南方雁的〈都是一樣的〉這首詩時，可以看到在平凡語句背後詩人的機巧和慧悟。

不知燒一根煙是否比點一支煙來得實際一點？

不過 灰燼是一樣的

不知日出是否比日落來得好看一點？

不過 地球是一樣的

……………

不知朗聖經是否比誦佛經來得虔誠一點？

不過 天堂是一樣的

這樣的詩句好讀，但最難寫，不但要求詩人有一定的思想，有對社會人生一定的看法，而且要求詩人禪悟、妙得。

詩的白描

白描這一手法，往往用於小說創作中，可以說自由體新詩中很少見。少見不是沒有，在詩中，白描運用得好，於詩別有一番風致。

夏 / 非馬

正午

為一顆燃燒的流彈擊中

一隻小鳥

直直跌入

濃密的陰影

待它悠悠醒來

發現正站在

一棵枝葉繁茂的樹上

能綠的都綠了

詩通體白描，而詩意醇厚。關於夏的形態，詩人沒有直說，而蘊含在了白描中。我們想一想，小鳥就如被流彈擊中直直跌入陰影，夏天熱到什麼程度可想而知。詩給人的感覺，乾淨，簡練，味厚，趣幽。看起來，寫詩，不能拘於形式。

大俗必雅

讀馬里奧的詩〈赤裸〉，讓人驚異詩人怎麼用那麼俗的東西創造出了無比優雅的詩。如其說使人驚異，不如說讓人沉醉。當我們的眼睛觸碰著日常庸俗事物的時候，我們的心靈卻被這俗事俗語串起來的高雅的情感帶動自由地暢游。

你如單手一樣單純、光滑、實在、纖巧、透明

你如月光一樣的線條，蘋果一樣的小徑

赤裸的你如同光禿的小麥赤裸的你藍

如古巴的夜晚

星星與薔薇繫在你的髮間

赤裸的你如夏日鍍金的教堂

詩人之所以能找出不倫不類事物的相似點，肯定與戀人的魔力有關。我們說，這些詩的語句是荒誕的，但沒有哪一句不是如此的真實、貼切；這些詩的語詞和事物是凡俗的，沒有哪一句不令人讚嘆、幻想。一個少女的單手當然是單純的，也只能單純，少女玉手的光滑、實在、纖巧、透明就不用說了，關鍵通過這些，我們可以看到詩人對戀人的信任、嚮往、崇拜、憐惜，是如此的真實、直接。“赤裸的你”的呈現，“如光禿的小麥”沒有刺沒有芒，光滑而不引起人的慾望，如夜空的藍，深邃靈動，令人嚮往、神思。“赤裸的你如夏日鍍金的教堂”，當然這是熱烈的閃光的，是耀眼的又是靜穆的。詩人的大膽不是表現在超現實的荒誕的大膽，而是表現在把凡俗事物注入靈氣的大膽。這是智慧的噴發，也是生活的積累。

(續完)

對照與覺悟

——讀雷默的〈八月〉

◎宋寧剛

八 月

蘋果紅了，桔子裡坐著幾個少女

當她們跳出來，樹葉已老

月光灑到了智者的心上

喃喃地，光陰是一把刀，還有另一把

〈八月〉是雷默的一首新作，看似簡單的四行詩，讀來卻意味豐富。

第一行前半句，“蘋果紅了”，是實寫，後半句“桔子裡坐著幾個少女”就是非常新穎的表述了。也許是我孤陋寡聞，我幾乎還沒有看到有誰將桔子中的每個瓣比作少女的，這是非常新鮮、非常有創造性的表述，新成熟的桔子瓣，那新鮮的、水分充盈的、散發著生命力的帶著酸甜和芳香的橘紅，與出落的少女之間形成相得益彰的對照。

第二行，“當她們跳出來，樹葉已老”，在實寫與虛寫之間。它可以是實寫，以表明桔子成熟之日，也是樹葉枯落之時。但是又不止如此，在“桔子裡坐著幾個少女”到“當她們跳出來”以及“樹葉已老”之間其實有一個比較長的時間差。也就是說，這一句實寫裡其實包含了巨大的時間之“虛”。此外，在這種表述裡，似乎還有些“不可逆”的、無從阻擋的和“荒誕”的意味——她們一跳出來，樹葉就老。

這裡說樹葉“已老”，就將樹葉擬人化，在作為“少女”的桔子與“已老”的樹葉之間形成一個呼應關係，既說明了它們之間的親密性、一體性，又彷彿在說，少女的“跳出”，造成了樹葉的“已老”，或者反過來說，由於少女的長成與跳出，樹葉可以放心地老去了。因此，這一行其實寫出了一種生命的更迭。

第三行，“月光灑到了智者的心上”，月光灑下來，可以灑在人的身上，臉上，但是如何能夠灑在一個人的“心上”？這個人不是任意的哪個人，而是“

從星雲著《詩歌人間》識別 詩與歌

◎謝振煌

智者”。“智者”，這個在尤其是西方哲學中已經被貶義化的詞語——指與蘇格拉底嚴肅的思考生命所不同的，以傳授哲學、講演術等為業的“智者派”，“智者”在那裡意味著“愛辯者”、甚至“詭辯者”。但是在這行詩裡，智者並非上述意義，相反，它意味著某種對遮蔽的去除，意味著從迷惑中走出，意味著某種覺悟和豁然。這種覺悟和豁然開朗之感，才讓智者感到，月光灑到了他的“心上”。

是什麼使“智者”有了這種豁然和覺悟呢？是前兩行，或者更確切地說，是對“少女”“跳出”，“樹葉已老”的發現與感知，是對“少女”的新鮮、活力與樹葉的“老”之間的張力的強烈覺知。它是一種覺悟的力量，也是一種警醒的力量。月光的灑下，對於“智者”既是澄明、清亮的，也是身心通泰和清涼的，讓他獲得了難得的平和、寧靜和恍然之感。就此而言，這種“灑”，頗有醞釀灌頂的意思。當然，智者的覺悟並非來自月光，而是來自於自己的內心，“月光灑到心上”只是一個契機，顯示了智者對於“少女”和“樹葉已老”的覺知的結果。

第四行，“喃喃地，光陰是一把刀，還有另一把”。這是智者的獨白還是一句旁白？“喃喃地”，似乎已沉醉其中，又彷彿“欲辨已忘言”。“喃喃地”，不知從何說起，又“一切都在不言中”。

“光陰是一把刀，還有另一把”，這另一把是什麼？難道是一種覺悟？在與“光陰”的對照中，覺悟顯出自己的意義。相比光陰的促迫，覺悟的刀更加明快、鋒利，所向披靡，只有它才能抵擋光陰之刀對生命的逼迫和追逐。“還有另一把”，這是覺悟的結果，是覺悟本身，也是覺悟的結果。

雷默稱，“詩，智與美的偈語”。〈八月〉這首詩可謂很好地體現了他的這個理念。全詩從具體的描寫開始，到富有機鋒的偈語結束，從“蘋果紅了”的具象起筆，到對光陰和覺悟的雙重覺知中落腳，全詩意境開闊，毫不拘泥，可謂行雲流水，手到擒來，真正做到了筆由心遣，意到筆隨。

四行看似簡單的詩，實則每一行都有亮點閃爍，每一行都暗藏玄機，每一行都耐人尋味，琢磨再三。即使看似有些晦澀，卻並不抽象，尤其沒有贅腳的哲理式的乏味和抽象，湧動在文字之流下的意義深沉、悠遠。

真善美媒體傳播貢獻獎主任委員高希均教授與“遠見”雜誌發行人王力行在星雲著《詩歌人間》詩歌集的策劃緣起〈星雲大師原來一直是位詩人〉一文中提到“詩歌”時寫道：“詩歌的優美所發出的力量是直接當下的感動，從蒐集古代先民傳唱歌謠的《詩經》開始，詩歌就是最坦誠的心靈、最真實的生活、最易懂的語言、最自然的唱腔所流露出來的結晶。人們用詩歌來抒懷、詠嘆、表情、達意，原本都不是為了闡述長篇道理，而是把我的意思、我的心情說出來、唱出來讓你了解、希望你懂了、受用了、感動了，用同樣的方式來酬答、應和。如果詩歌與眾人心意相通，轉述傳唱，一音百和，自然就形成了流行，形成了感染力，這比任何的教化，更能藉朗朗上口，深入人心。”

這是說：詩歌始於古代先民傳唱歌謠的《詩經》，是最自然的唱腔所流露出來的；詩歌轉述傳唱，一音百和。

〈星〉文接着說：“星雲大師雖自承佛教的歌頌非他所擅長，但他深知詩歌的力量。早年在宜蘭傳教弘法時，就成立佛教青年歌詠隊，他親自寫歌詞，請人譜曲，難得的是，這裏面有不少是他到宜蘭之後新學的閩南語歌詞。可見他是如何努力克服語言的障礙，藉由詩歌與當地人融合一體。一直到現在，佛光山都有‘人間音緣’團體，他們所唱的有許多都是大師創作的詩歌。”

這是說：書中的詩歌是星雲親自寫歌詞，請人譜曲。而佛光山的“人間音緣”團體，所唱的有許多是星雲的詩歌。

《詩歌人間》分四部：第一部：詩；第二部：歌；第三部：祈願；第四部：佛光菜根譚。

第二部的歌即詩歌，如〈三寶頌〉：

南無佛陀耶

南無達磨耶
南無僧伽耶
南無佛法僧
您是我們的教主
您是我們的真理
您是我們的導師
您是我們的光明
我皈依您
我信仰您
我尊敬您
南無佛陀耶
南無達磨耶
南無僧伽耶

這詩歌的歌有別於第一部的詩，如〈星雲詩〉：

夜晚，
我愛天空點點明星，
白天，
我愛天空飄飄白雲；
無論什麼夜晚，
天空總會出現了星；
無論什麼白天，
天空總會漂浮着雲。
星不怕黑暗，雲不怕天陰；
點點的星，
能擴大了人生，
片片的雲，
能象徵着自由。
花兒雖好，但不能常開；
月兒雖美，但不能常圓。
惟有星呀！
則嬌姿常豔，萬古常新；
藍天雖青，但不會常現；
太陽雖暖，但不能自由。
惟有雲呀！
則萬山不能阻隔，任意飄遊。
夜晚，
有美麗的星星，
白天，
有飄動的白雲。

〈星〉文又提到：“我們偕同大師接待莫言先生一家人到訪。談興正熾，大師請了坐座前的妙廣法師吟誦他剛完成的一首詩：〈佛陀，您在哪裏？〉”

〈佛陀，您在哪裏？〉是詩、不是歌。

〈星〉文另外提到的：“二〇一三年初，星雲大師口述歷史《百年佛緣》出版，大師用詩的形式，寫了一篇後記，這首詩長達二百九十三行，涵蓋了大師一年最重要的故事。他是這麼起頭的：

有人問我今年幾歲？
我反問地球：您活了多久？
地老天荒，我在哪裏？
萬千年的流轉，我又在何方？

這後記也是詩，不是歌。

大陸一向稱的“詩歌”指新詩、現代詩，臺灣也跟進了。這在現代詩的發展史上是一個很不適當的名詞。

2014-3-31 堤岸

歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：

nworldedit@hotmail.com

美國舊金山垮掉派文學運動的詩人孩子神——格雷戈里·科爾索（Gregory Corso, 1930-2001）出生在紐約市格林威治村的一個意大利移民貧困家庭，當時父親只有 17 歲，母親只有 16 歲，而在他一歲時母親就跑回意大利米蘭去了。他被送進孤兒院，後來由四、五個養父撫養。過了十年他的生父再婚後把他帶回家，但是不到兩年，他卻逃離了家。

格雷戈里由本來是一個天真無邪的聰明孩子經過五年裡進進出出的少年教養院、牢房和精神病院的生活，在十七歲時因偷竊罪而入獄三年。幸好遇到一個好心的猶太裔老人給他書本，使他能到牢房內自學英語和文化，並學習寫詩。1954 年獲得哈佛高等學府的照顧，讓他進入該校進修了一年。

1956 年，他開始去舊金山過著流浪閑蕩的生活。幸運地遇到曾在哈佛畢業的金斯堡及巴勒斯，以及在哈佛打過足球的凱魯亞克。在他們的幫助和提攜下，科氏卒之成了一個極有創作力的垮掉派詩人。

不可一世的著名詩人雷克斯思說他是美國最優秀的詩人之一，他也不願交朋友……除非你也能寫詩給他。根據榮格心理分析學的看法：科爾索、金斯堡和凱魯亞克是三位一體的垮掉派詩人，是一個西方基督教中指父、子及聖靈的三一原始模型的 Archetype，是一位神位之稱。垮掉派是有傳統並非偶然崛起的宗教意義的運動，三個神格 Godhead 是互相依存的。子是指科爾索，父是凱魯亞克，靈是金斯堡牧師。

科爾索去世後多年，學者發現他在獄內寫的詩得到當時哈佛大學學生派人物的支持而出獄及進入哈佛修習。科氏一向是個學生反戰政治活動的實踐主義者。他憎恨警察，因他的每一行動皆有警察在旁，他是個反權力機構者 Antiestablishmentarian。

科氏早年的作品有：《守望女神之聖火的處女們的鼓聲》（1955），金斯堡閱後認為該是屬於憤怒的自修學來的著

作。此後科爾索接受了凱魯阿克所說的 Satori 禪師啟蒙的影響，加上從哈佛學來的高速實用主義，他的作品極似克蘭（Hart Crane）的自發讚美歌，更加垮掉！而且極力反對德國日耳曼人的浮士德精神*他的另一部詩集《汽油》（Gasoline, 1958），金斯堡認為科氏是個投擲詞句的天才，滿口瘋話的大家，過多引用他的知識和見聞、童年生活和文學生涯，像他曾為小孩子的一樣頑皮和天真。其實他是個自戀的“懷疑者”。他的最後詩集《心田》（Mindfield, 1989）暗指 Mind fiel 乃 Minefield，字典譯該字為“地雷區”，他懷疑“心”（mind）是個“地雷”（mine）。

我應當結婚？我夠格嗎？

用我的絨服和浮士德的兜帽使鄰居的姑娘震驚？

不帶她去電影院而是去公墓

告訴她關於狼人的摩托車和叉形的黑管然後求她吻她做一切初步的動作

她的反應正如所料，我明白為什麼

不忿忿地說你必須撫摸！撫摸真痛快！

結果我卻抱住歪歪斜斜的老墓碑

通宵向她求愛，一天空燦爛的星群——

.....

啊，什麼是愛呀？我忘記了愛

並非我不能愛嘛

而是我看出情人是正穿著的舊鞋——

我從不要與和我母親一樣的姑娘結婚

英格麗·伯格曼總是不可能的

也許有一位姑娘，但她已結了婚

而我不愛男人而且——

但總要有一個人呀！

因為假如我已經 60 歲還沒結婚怎麼辦

孤零零地在佈置得很好的房間裡，讓

尿沾污我的內褲

而其他的人都結了婚！除了我整個宇宙

都結了婚！（張子清譯）

*浮士德（Faust）是日耳曼神話故事中之一人物，他曾將其靈魂售與魔鬼以換取權力和知識。

編輯筆記

在〈簡論散文詩〉一文中，詩人秀陶將散文詩定義為“以散文文體作為工具所寫的詩。”簡單明瞭，不必置疑；又說明“此處之所以強調散文文體（Style）是相對於韻文（Verse）而言者。其原因是一向以來詩都是以韻文寫成。”中國自有新詩以來，除“散文詩”外，都是採取分行形式的！因此又有了詩人羅青建議的分類法：“分行詩”和“分段詩”。可是分行詩裡不盡然以韻文寫成，雖然正如秀陶所指出“其實韻文約分三種，即：1. 嚴格的韻文（Verse）；2. 自由韻文（Free Verse）；3. 無韻韻文（Blank Verse）。”

無可否認，大多數分行的詩都不出於這三種韻文工具之外，但也有句子全然散文化的，這多見於今天文句特長那一類；而所謂的分段詩中，當然亦不免既含散文又復韻文句式者。

沒有標點符號前的中國古詩是一句連一句地寫出來的，無獨有偶本期秀陶譯的〈熱屁股詩〉全詩也是句連句地展現，我們讀起來都沒有問題，也沒有影響其詩意。大陸流行的口語詩全是大白話，但我們亦不能忽略其實口語也有很多是有韻的。本期“垃圾派”徐鄉愁詩輯中編者還提到了“下半身”，“垃圾”、“下半身”應該只是詩人某一時期為了吸引讀者注意而對自己作品的標籤，如果作為他們繼續寫詩的單一追求，無疑於不智。另外，特輯中的許多“詩歌”怪辭，乃因其為引用文章的原辭，編者不加刪改，但讀者可自行刪去“歌”字再讀一遍，當知對文句意義有無影響？這同樣反證了“詩就是詩”，不正確的叫法不但模糊了詩，還戕害了詩的創作和發展。

詩分多種，大如散文詩、韻文詩、既散又韻詩；小如口水詩、口語詩、垃圾詩、下半身詩……如何分類是評論家的事；作為讀者，則只有好詩和壞詩；作為詩人，只要清楚地知道自己企圖創作的是詩而不是歌更不是“詩歌”，再努力去寫就是好的開始了。至於有時散文，有時韻文，有時兩者並用；有時象徵有時意象，有時現代有時後現代各種手法兼備，也不是不可以的！

詩訊

由磚基金舉辦的詩人痠弦各項活動完滿結束。會後痠弦在南加探親訪友至4月底。

台灣詩人周夢蝶於今年5月1日病逝，享年93歲。

第十五屆國際詩人筆會經於今年四月中旬在雲南昆明市東川區成功舉辦。

山東省東阿縣文學藝術界聯合會舉辦“曹植文學獎”《貢禧堂東方阿膠杯·萬里母親河大美在東阿》主題詩大賽，詳情請電郵 dongewenlian@163.com 聯絡。

洛杉磯詩人虔謙詩集《原點》已於2014年由南海出版公司正式出版發行。

蘇州詩人小海詩集《影子之歌》英、中雙語版由紐約Rest-less Books出版社推出，海外讀者可以從Amazon、Apple、Kobo、Nook等網站購買。

香港詩人魏鵬展詩論集《新詩創作法》2014年2月由科華圖書出版公司出版，定價港幣\$80。

《走進珊瑚築成的宮殿——地鐵4號詩歌坊精粹》一書經由北京科學普及出版社出版。

新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2 溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達 文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無疆	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14 本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00
22 聽雁扣絃集	詩集	周正光	已出版	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠 方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭 揮	已出版	\$8.00
25 死與美	詩集	秀 陶	已出版	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千 瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張 耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠 方	已出版	\$10.00
30 我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
31 悠悠流水	詩集	揚 子	已出版	\$8.00
32 上世紀最後 de 對白	詩集	遠 方	已出版	\$8.00
33 白雲一片去悠悠	文集	遠 方	已出版	\$13.00
34 防腐劑	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
35 分身術	詩集	明 迪	已出版	\$10.00

*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：
329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

◎新大陸詩刊——美洲唯一定期出版、創刊二十四年的華文現代詩刊◎

◎珍惜資源·保存心血·閱後如不欲保存，請轉送他人◎

毋忘甲午，不買日本貨！

買美國車、買歐洲車、買韓國車，不買日本車！
買蘋果、買三星，不買日本手機！
買Vizio，買三星，買LG，不買日本電視！
買聯想，買Dell，買HP，不買日本電腦！