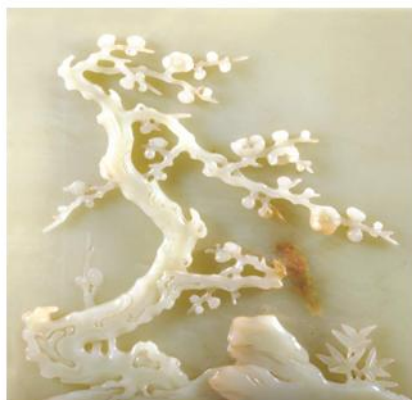


新

大

陸

13



New World Poetry Bimonthly, Dec. 2002
詩雙月刊
二零零二年十二月第七十三期

●中國後現代詩介紹·網絡部份

目錄

No.73

目錄 封面裡
編輯筆記 封底裡

詩創作

謝青	零的定位／驟雨	1
黃梵	他	1
周正光	葉化石	1
紀弦	帽子的戴法	2
林子	傾向／日子	2
沈浩波	我們拉	2
任知	拒絕	2
非馬	海南遊記	3
秀陶	陸橋	4
劉春	中山路	4
林克明	暫別伊甸園	4
向明	元素論	5
關雲	天不再藍了	5
林德功	貓頭鷹	5
桑克	起坐彈鳴琴	6
莫非	小松鼠	6
古弦	戒酒及其他	7
黃伯飛	貝多芬笑了	8
夏野	新世紀生活圖騰	8
秦松	煙草與煙禁并前後記	9
揚子	南極企鵝	9
魯鳴	浮燥：這個時代的故事	10
蔡克霖	誤入雪樓	10
李斐	紀念無名氏先生	10
遠方	夜的變奏	11
黃奇峰	桑葉	11
馬蘭	懷舊	18
孟芳竹	黃昏的翅膀帶走陽光	18
明迪	詩意	18
張耳	新年／決定	19
魯荒	地下室	19
洋滔	拉薩河	19
陳銘華	翻譯和做愛／我家的桂花	20
馬非	女人十四行／春天	20
伍木	沉緬西安	20
臧棟	躲雨	21
余問耕	眉眼小詩	21

施漢威	舊照片／風箏	21
杜風人	聖嬰現象 三首	22
冬夢	答案	22
劉強本	春／地下通道／喪	22
秋夢	蟬	23
燕子	吃花的人被花吃的人	23
心水	鏡之緣	23
許福吉	夢工廠愛情之失樂園	24
榮惠倫	愛情二帖	24

中國後現代詩介紹・網絡部份

伊沙	老狐狸	12
車前子	編織車間	12
斯仲達	失蹤	13
南人	一個戴電子表的……二首	13
韓東	剛剛過去的中秋夜	13
豎	3和7	13
夏至	平安夜	14
左後衛	前妻	14
安石榴	二十六區	14
晶晶	1234	15
非馬	無性繁殖戀歌	16
于小韋	火車	16
劉川	二十二世紀的一天 三首	16
剪刀	芭比娃娃	17
烏青	月下獨酌	17
何小竹	劉華忠……	17

譯詩

阿明	中詩英譯：陳銘華散文詩	25
秀陶	杜伊諾哀歌／里爾克	26
Mindy Zhang	美國女詩人作品選譯	27
桑克	弗蘭克・奧哈拉詩三首	28

評介

向雋	新詩的第一個黃金時代	29
向明	詩是語言的藝術	32
劉耀中	索洛、愛默生和傑佛遜總統	33

詩訊

詩訊	封底裡
----	-----

顧問：

紀弦 (三藩市)
非馬 (芝加哥)
秦松 (紐約)
秀陶 (洛杉磯)
鄭愁予 (康州)
葉維廉 (加州)
楊牧 (台灣)
張錯 (洛杉磯)
黃伯飛 (洛杉磯)
羅青 (台灣)
(排名不分先後)

主編：

陳銘華

編輯委員：

陳銘華
達文
遠方

名譽編委：

何啟良 (聖荷西)
李雄風 (洛杉磯)
榮惠倫 (芝加哥)
馬炳威 (香港)
劉耀中 (洛杉磯)
施世雄 (三藩市)
郭揮 (丹麥)
吳懷楚 (科州)
黃奇峰 (洛杉磯)
雪陽 (澳洲)
魯鳴 (紐約)
海上 (深圳)
杜風人 (紐約)
沈季夫 (加州)
何奇 (洛杉磯)
陳耀祖 (越南)

■謝青

零的定位

畫一個0給太陽
在銀河系中心定位
畫一個0給滿滿的圓月
在繞著地球運行的，角度上定位
我站在地球上，思緒如電波飄飛
——宇宙間經歷過無數次的
是一部部可歌可泣的史蹟
已成陳年舊事，只能聊作借鑑
而我在思路的每一個
焦點上，畫一個0定位，然後
隨著時間的風而啟動——
像一個新生命出征
在今天的最初，眼前的立刻

驟 雨

大漠中蒙古馬群
挾著暴風雨突然奔至
驍騎殺聲震耳，萬箭齊發
路人競相走避——無人想到
它是重演當年征戰歐陸的軍威

雨點打在我臉上；夭壽哦！真痛
立刻想回家，回到我的書房
我的書桌上有一座滴水觀音瓷像
每天滴著安詳和平的甘露……

註：夭壽哦！是台語“短命”或
“該死”的意思。

2002年寄自紐約

■黃梵

他

鬆散的早起打扮
在等白日的手落穩
在秘聞之間開始一天的獨處
啟發幽暗的閱讀
一個人照著鏡子的熱情
回敬了眼褶
三十歲的學問卻想到死後
讀罷王府之間的黃庭堅
清朝的人已把準宋代的風度
用詩篇對準鎖孔
令鄰居的所有眼神或白頸彈動

衣領清潔的人，雙手摸兜
在曉窗前妄想駿馬
但客廳的溫婉，使從前的意氣
收住芒鋒

疲倦散淡，篤篤的門聲後面
傳來與微笑交換的長嘆

他穩坐房中，難忘舊情
嘴唇似在飄動
興奮似在歌頌
什麼也不說，什麼似在說
沏杯茶水，喝一喝
抽條長凳，坐一坐
面對空氣，弄響指節
不出聲的幽默最出色

該怎樣把健康、熱烈包羅進來

■周正光

葉化石

根何在？
幹何在？
繁花碩果何在？

綠遍千山的日子
風裡，唱歌跳舞的日子
太陽下，閃閃發光的日期
聚雨藏雲的日子
何在？

一萬年
十萬年
即使化為石頭
片片
猶布辭枝的哀痛

2002年寄自德州

把長髮的讚美延伸出去
它在風中的飛動
種下一串懷舊的槐花
帶走虛度的慘白表情
啊，今春，熱血怎能孤單

走了樣的學問
表情在接受割禮的新鮮
身處渴望生動的祖國
啊，渴望
渴望第一滴血
來到徹骨的美麗中

2001年寄自南京

■紀弦

帽子的戴法

把帽子戴歪些
這便是一種叛逆的精神，
一種反傳統的表現。
五四以來，
作為一個詩人，
我一向如此。

而那些戴得很正的，
不一定全是君子；
其中可能有個間諜，
有個毒梟，
有個三隻手，
或者是個不忠的丈夫。

■林子

傾 向

假牙在一條魚的尾巴上隱藏
我的咳嗽刻意模仿上帝的腳趾
彎曲著。刮起狂風
天，搖搖晃晃

日 子

一把椅子站在十字路口
橋上坐著一個人

我用一輩子走失四肢
闖進地獄

2002年寄自北京

■沈浩波

我們拉

流動紅旗插在黑板的右上角
大紅花佩帶在老師們的胸前
好孩子們手裡拿著金色的喇叭
驕傲的女生挺起她們沒有發育的胸膛

而我們並排蹲在學校後面的茅坑
嘴裡銜著草葉，抬頭望著藍天
我們拉呀，我們拉

春天的河堤屬於打豬草的少年
公園的長椅屬於擁有愛情的男女
摩天大廈是事業有成者們的天下
溫暖的爐火邊沒有異鄉人的位置

而我們蹲在公共廁所裡一聲不吭
夾緊手中的皮包，看著燈心絨的褲腳
我們拉呀，我們拉

有多少孩子在廣場上放風箏，就有多少
妻子和母親在深夜裡紅杏出牆
有多少男人在酒吧裡吐出膽汁，就有多少
少女用絲綢的睡衣遮住半只乳房

而我們坐在狹窄的抽水馬桶上
看著鏡子中那個臉色蠟黃的男人
我們拉呀，我們拉

總是這樣，在街的拐角出現的
不是瘋子就是警察
總是這樣，連跳脫衣舞的女郎都以為
通往天國的路是金色的

總是這樣，人們都在祝福好人一生平安

深夜來臨
雨停了
我站在路燈下迷失

既然什麼都沒意思
為什麼我還想有意思

夏夜的涼風不能吹醒我
我無法從迷醉中走出
不想屈從於啤酒
酒精已經滲入五臟六腑
酒瓶像小草戰慄著
我戰慄著像小草
小草不會屈從
不屈從嚴冬
它只為大地戰慄
為所有委屈和卑微的戰慄
我與她一起
而那不是屈從
正如
一輛出租車開過來
它拒載
它不屈從金錢
可它拒絕了我
我站在路邊
一直揮著手
讓它停下來

2002年寄自北京

總是這樣，天氣一旦晴朗
我們就會咧開嘴巴

而我們將在這樣的天气攜帶詩稿
衝上大學的階梯教室，齊聲朗誦
——我們拉呀，我們拉

2001/2/1北京

■
任
知

拒

絕

海南遊記

買紅豆項鍊記

嘴
還在那裡討價還價
心
卻已溫情脈脈
珠圓玉潤了

太貴了老板
少算點吧

先生
我這是貨真價實
何況相思這玩意兒
不好打折扣

鹿回頭

回頭是

引滿的弓
咄咄逼人的箭頭

但她發現
血絲密佈的眼睛裡
閃爍著比海更深比天更藍的
鄉愁

神跡出現
苦苦等待的時刻
終於來臨

就在她
緩緩轉身那一瞬
所有的矜持與喬裝

都如煙消逝

於是我們看到
一個美麗的少女
雀躍著
撲向她的獵人

附注：傳說青年獵人阿黑，有一天在山上看到一只美麗的花鹿為一只斑豹所追，便用箭射殺了斑豹，然後對花鹿窮追不捨。追了九天九夜，翻過了九十九座山，一直追到三亞灣南邊的珊瑚崖上。前有大海，後有搭箭待射的獵人，此時花鹿突然回頭含情凝視，變成了一位美麗的少女，向阿黑走來，於是他們結為夫妻。他們的後代，便是今天的黎族。在三亞市南邊的山頂公園裡，矗立著巨型的鹿回頭雕像。

深夜在亞龍灣沖浪

來了！來了！

黑暗中
嘩嘩直撲過來的
雪浪
沖擊我們的血液
引發一次海嘯

當海水顏退
細砂依依攀附腿腳
鼓得滿滿的胸口
一下子被抽成真空

一股亙古的悲涼
自心底幽幽升起
便有此起彼落遙相呼應的貝殼
鳴鳴
向天外傳播

天涯海角

在謠言瘴癘
與茫茫大海間
流放者
用滲血的指甲
在石上深深刻下的
天涯海角
現在卻成為
鏡頭爭奪的
風景

興隆熱帶花園

當神秘果
把我們心頭累積的辛酸
一一變成甜味
風流的舞草
正雙雙對對翩翩起舞
讓明亮的天空
暈眩

鐵樹開不開花
都是生命的奇跡
箭毒樹見血封喉
也無所謂善惡

而那讓你掩鼻而過的榴蓮
在它的寶座前
永遠有一批子民
淌著口水

就在我們斟酌
酒瓶棕的酒瓶裡
究竟裝著什麼酒
路邊佇候多時的炮仗花
卻迫不及待
劈劈啪啪
一路燃放了起來

■秀陶 陸 橋

音樂中心今天上演全本的“杜蘭多”。自住處去只需步行五、七鐘。途中有一架陸橋，橋下奔流的大江有東去也有西來，那是一條喧鬧奔騰的高速公路

我在北向的這邊下望，成群的大小不一的車子都是嗖一聲自我的腳下射出。你絕無法預知下一架射出的將是什麼顏色、什麼牌子、什麼型號的車。那樣多的隨機不定，就彷彿每個下一刻的生命將如何一樣無以預知。目注我猜錯了的一架黑色的福特飛馳北去，閃亮的車體，在正坐落的夕陽下，一副笑耀的嘴臉，那種輕盈，那種速度，略帶一點嘲諷的妖氣

如果我一頭跳過這高僅及我小腹的圍欄，這與每架車頂不過十來尺的距離，我下墜的落速，擊中橫來的車速，在被撞暈或撞死之前，是否仍會有足夠的意識去

■劉春

中山路

響亮的名字。
城市的主體，某個
地域的全部。從南到北走過去
自己就是車水馬龍了

下井蓋缺了三塊五塊
欄桿是新的，但皮鞋上的泥土
讓最新的一處變舊
影院、按摩室、鞋店、文化大樓
鱗次櫛比。出出進進的人
腰包鱗次櫛比

地面乾淨，空無一物
白髮老太藏起紅袖章
在某個角落暗自著急
外鄉人永遠是服務的最佳對象

“先生，跳舞嗎？全方位服務。”
一些眼睛
因此變得撲朔迷離

天空多麼晴朗。比天高的
在畢業班的窗欄內。低一些的是
廣告招牌——

“美人魚夜總會”。一個女人
把低胸衝著行人

“貼肚皮治痔瘡”。那塊
國旗似的布匹
讓你的屁股癢了又癢

每天，我都要走過不長的一段
那天早上

我穿過這條路上班，路人說：
“昨晚兩家製假場所被搗毀
一個中學生失足掉下下水道
再也沒有起來。”

2002年寄自桂林

確認那車的顏色以及型號以判斷我預測的對錯？要是在那樣70-80哩/時的高速碰撞之下，發現我是錯了，一番輾壓翻滾之餘是否還能爬上陸橋再來一次呢

走在剩下的那段路上我一直暗忖著那千萬分之一的選機……想著多數是不能再爬回來了……想著不得暢伸的意志……想著冥冥中的……人的先天的被動……

到了，在等待進場的人群中突然聽到有人輕哼著歌劇中有名的一段詠嘆調“無人入睡”。想著那條奔騰的長河，今夜大概是很難入睡了

May 02, L. A.

註：那天是Turandot在洛城上演的最後一天。“無人入睡”——Nessun Dorma是該劇中最得人愛的男高音詠嘆調。

與巨鵬比翼，御風而行。
我們暮宿南冥，
觀日落日出，
朝遊東海之濱。

於萬仞長空，凌越大洋。
雲起雲落，
良宵竟如此地短暫。
等不及破曉彩霞，
咫尺天堂。

回到了伊甸園東，
淚濡滿襟，揮汗似雨，
原都是我們的本份。
美好的回憶，
望能永續。
而那化外的巨鵬，依然
遨遊六合，自在逍遙，
又何曾有片刻的止息。

巨鵬比翼御風行	朝遊東海暮南冥
日落日出情何堪	所謂伊人水之濱
萬仞長空越大洋	雲起雲落良宵短
破曉彩霞怨曙光	瞬時咫尺到天堂
伊甸園東汗似雨	此情追憶期永續
化外巨鵬逍遙遊	六合往來無止息

■林克明 暫別伊甸園

春遊峇里島及麻六甲海峽有感

■向明

元素論

◎地

本來是不大好動的

只是內部被你們的慾望
掏空以後
便身不由己了

稍一欠身 唉！
便被你們喊成
又是地震

◎水

從來不是風雲中的旗手
可常被翻攪成
不是泛黃
便是泛綠

最好別來激怒我
以圍堵
以填土

最後可能的結果是
不知從那兒湧出的
土石流

◎火

一生
最先與最後的現身
都是燃燒
到時
我會把任何可能的拘絆

所有城的嘴巴
全在張合著
所有聚在街角
吞雲吐霧的人們
用沙啞的語調
彼此問候和談論
櫛比鱗次 比天還高的大廈
使天 不再藍了
陽光不能融解的柏油路 使得
不知是人抑或車 竟
不顧一切 紛紛冒煙
我怔忡萬分
不由暗忖
至於何時天天天藍
使我黯然無語
不再對天空亂發嗔了

2002年寄自台北

通通化灰
只剩高溫
把你們崇拜的偶像
熔掉

◎風

入世
出世
一堆無聊無稽的贅語

誰能規劃我們虛無的來去？

問遍所有的枯枝敗葉
都說
那廝橫掃的威力
豈止比冬天還酷

2002年寄自台北

■關雲

天不再藍了

■林德功

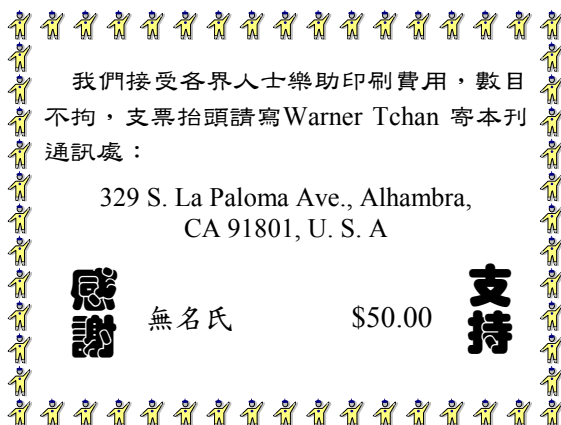
貓頭鷹

晝伏夜出天天
單調的日子。風靜日曛
你害怕刺眼的陽光
最宜是月色朦朧
兀立枝桠，你筆直的身子
無聊地四處張望
掩飾夜裡的種種不安
沒有色彩的世界
灰濛濛到處是冷的感覺
肅立的影子，像晚上
默默守著燈塔的人
沒有慾望，沒有熾熱的企盼
把自己的快樂和不快樂

都擱置在
光照不到的地方

互久的孤寂
你輕拍翅膀，聲音
落寞如
剛開始下的雨……

2002年寄自三藩市



我們接受各界人士樂助印刷費用，數目不拘，支票抬頭請寫 Warner Tchan 寄本刊
通訊處：
329 S. La Paloma Ave., Alhambra,
CA 91801, U. S. A

感謝 無名氏 \$50.00 支持

■桑克

起坐彈鳴琴

1.良宵引

多少無趣熬來的，這輕鬆的午夜
我一人起床，下樓，沿著月色
鋪成的地毯。間或，向丁香木擺手，
希望她尊重，我的寧靜。
我在寧靜的喜悅中，它有些慢，但
又是那麼激烈。

2.思賢操

理想國，故國了，我離開它
有些年頭，偶爾心中悲戚，便派
褐馬探訪。馬兒離開的時候
捲起一些寒意。彷彿死了，
彷彿破音，不舒服，但使你留意。
賢人在時，也就是一根鰕魚刺。

3.靜觀吟

眼窗關上，在肚臍，新開一扇
薄門，看見自己在飛，還有花朵。
我可以把他們當成影子，或者
當成世界本身。那世界是影子的
也可能是花朵。我只顧高興地哼唧
忘了來的目的，是寫一支自由曲。

4.憶故人

你不在，我的話就沒地兒說。
對風說，對你的照片說，多像一個傻子。
悲傷的傻子，淚囊裡還存了些舊年的
墨水。雖然顏色變淺，照樣在

歲月的草紙上留下燕腳的淡痕。
它快風乾了，還有我的身體。

5.準提咒

我不懂機密，所以我才來到這
反常之地。是梵唱，不是反常。
我故意說錯，顯然有我不能告人的機心。
我太髒了，這也是我的遁詞。
你們更髒，是我潑的髒水，
這或許讓我自在，更讓我羞愧。

6.鷗鷺忘機

江鷗繞著鐵橋飛，鷺鷥的蹤影
只能在地方誌裡找尋。
我是來捕開江魚的，但除了空罐頭盒
什麼斬獲也沒有。我沮喪地望著
枯瘦的江水
身子漸漸生硬……一隻江鷗
落到我的肩頭，把我的隱痛撫慰。

7.招隱

怎麼才能把自己藏住？
妄想而已。如果藏了，通緝令
也讓你露出原形，即使你披著
螞蚱的綠衣。灰水
在黑水裡，這是難得的區別。
即使一步之遙，也上天界。

8.慨古吟

古老的地名，相關的黃頁紙
彷彿一部偽裝的電影。
我看了，但我不疼。
我知道疼的人在那些地名後面
我同情他們，而同情我的人

■莫非

小松鼠

天空是後來的天空
所以我們只會往前趕

黑夜的黑，補上了星星
是血和淚的滴答聲

養活一個人的頭腦
養活不了大地的洞穴

時光彎回去的尾巴
讓小松鼠看破了松果

棗紅的馬牽扯進來
皇帝的印大大方方

一條河轉呀轉了向
流水流走了一條河

2002/7/22寄自北京

請你們別再為我操心。

9.商意

船行了一半，我就想回去了。

回去睡覺，把書扔在一邊，讓鬼魂
讀吧，回頭再讀給我聽。

偶有蟲鳴，也不能把我喚醒，何況是
夢裡的蟲鳴，它把我的心抻長

彷彿蘭州麵條，韌且細，還縮成三環。

2002年寄自黑龍江

■ 古 弦

戒 酒 及 其 他

1.
說是這麼說，成功不成功，是另外一件事
就像戒煙一樣
從三塊錢一包DUNHILL就戒
到現在六塊八一包雙喜
戒來戒去
還是戒不了
只因為沒有毅力
沒有決心 是的
只因為沒有毅力
沒有決心 三思兩意 否則
當年在越南
把四大才女中隨便一個
接了回來 以後
夫詩妻文 就沒有所謂絕筆不絕筆
更不用讓那些強說愁的傢伙
找來找去找了二十多年
只是為什麼他（她）們不問一問
癡弦。不問一問秦松 一九七十九
我有詩——五六首登在香港海洋文藝
有的和秦松同期。
我去信癡弦，他沒有忘記我
回信和送一年幼獅文藝
只是為什麼他忘記
告訴洛夫 洛夫：
幾天前，你還在找尋
我，唉！！！！！！！！！！
其實吳望堯也是知道
我活著的
唉！不提也吧

2.
這次不同了
還是決心戒一戒
酒

假如還沒有被你們發現
那麼死去算了
沒有什麼可惜的
（作人並不是很快樂）
還可以早點
和古龍
談談小李飛刀

現在不可以了
不聽醫生話滴酒不入
來日臉色黃黃
肚子大大的癱瘓下去
還要聽你們的
悼詩
可真是人間慘事！

每次喝酒都後悔已往的
每一件事故
喝越多，後悔越濃……………
總想喝至死去算了
想當年
十七十八
不學無術，幻想這幻想
那……………
一無所成
只那八年軍旅
才挽回一點漢子的自尊
那年的四月
唉！那年的四月
早知死去算了
唉！如今後悔莫及
後悔莫及

3.
那年本來是等待去美國的
我是軍人有優先
只是在那荒島
沒錢慘過乞丐
澳洲來接還不走
反正處處是陌土
他媽的自己一個熟人也沒有
別人親朋就成群
我本硬漢子難道去乞求友情
和一張張虛偽的臉
打交道？

寫幾首詩記載一點憤怒一點辛酸
就算了
以後還想什麼詩
做三年多工廠
工廠倒閉

讀三年半時間的藝術
畫賣不到錢
屬牛的孩子出世
只有做一個政府公務員
從此我日班
老婆郵政夜班
有房子有車有音響
也有過去的暗影

兩千年我五十五歲那年
便退休
只因為受不了
那些白人同事
我雖然不學無術
但樣樣比他們強
反正也食不了多少
老婆一個人工作就夠

何況家裡還有數萬本拉拉雜雜的
書和雜誌要讀
千多個影碟要看
數不清的CD要聽
還有那些玫瑰
魚缸……………

以後夜裡寂寞
坐在後園一面喝酒
一面回憶
回憶越多 感觸越多
感觸越多 喝得越多
一直喝到清晨
一直喝到老婆下班

夜夜如此 夜夜如此
夜夜如此
只想喝到死去算了！！！！！！

現在不知是什麼鳥原因？
只聽說許多人在找
便決心戒一戒
酒
啣！！古弦
啣！！古弦

2002年寄自澳洲雪梨

■黃伯飛

貝多芬笑了

貝多芬笑了！

當年為什麼

寫完一個樂章又一個樂章，
寫完一個奏鳴曲又一個奏鳴曲？

為了混飯吃？

為了爭名譽？

為了顯本事？

為了自鳴得意？

這都不是，倒是為了什麼
跟自己這麼過不去？

“沒關係嘛，

我耳朵聽不見

我腦子滿清楚

我心裡不知道

打哪兒來的

這麼一股子勁

就是要一個一個音符

一件一件樂器

貼貼伏伏地，高高低低地

肅立在一篇一篇的五線譜裡。

有人說我賣命，有人說我賣藝，

我一句都沒聽見，你說這夠多好！”

貝多芬笑了！

我仰頭望向夜空；

耳中是震耳不聾的樂聲。

完了，再饒上一支“小夜曲”

上萬的男女老少，從幽谷中

走下山坡

歡歡喜喜地散去。

附記：從Hollywood Bowl聽貝多芬樂曲
演奏歸來寫下如上。 7/28/01

■夏野

新世紀生活圖騰

世人啊，我是真理，我是真理！也是
你們所能理解的最美好的事物

——（黎）紀伯倫《美之歌》

柴

死亡詩篇

驚呼人類咒詛的夢魘

綠色海洋上

張翕著無數星星迷戀

戰勝邪惡生機永恆的全景圖

海明威的《老人與海》佔據心靈

米

愛的文學

哺育天體春光和煦

靈與肉

閃耀著嬌麗的神彩

心愛的白貓棲在懷

冰心笑在世上

油

星河歡騰

東風西風融合徐徐吹來

春雨絮絮耳語

芙蓉恬恬微笑

詩情畫意的豐盛

司空的《詩品》朗朗行歌

鹽

彩蝶化夢

飄然自得其樂

萬物無色常美常在

草木興興煥發

心超邁

老莊行徑長長遠遠

醬

燦爛如金

大地原野含香

太陽談吐不再鹵莽

百花幸福怒放

雲雀飛於藍空高唱

歌德的《五月之歌》

醋

春華秋實

男男女女的情性與靈性

與日月同輝

翩翩起舞神通入微

沉醉大觀園雙目笑謎謎

可愛的傻大姐

茶

芳心氤氳

綠韻婆娑千枝萬葉

明鑑的盤月靜舒心中

林間的清泉暢流天下

淨乎目，善乎心，美乎神

過海的鑒真

2002年10月7日修定於紐約康尼島

■秦松

煙草與煙禁并前後記

前記：曾經為一個賣煙草的女孩
寫詩，又為一個賣煙草的女孩求生
而受罰，煙草無罪女孩無罪，詩與
寫詩為煙與煙者而自衛。

1.
無關愛恨情仇 法盲宣判
詩人與煙草以死刑(?)
女孩以女孩的生存權利
吾以吾之死亡義務

自焚之餘 煙火隨吾
踏上刑場（證諸死亡不朽之論
非煙與人煙之罪）
呼吸如常含煙如含笑以待

2.
生命以煙火跋涉生死
荒漠以水草人間以人煙
無所不在一片生存之炊
風景於無形之上升

以吾著火之掌伸張生氣
以吾含煙之口吞下死寂
以煙火之姿溫暖
生生不息從容而行

3.
沙塵烈日大漠荒煙
始自少年燐裂之遊
行草狂草拔地而起
一株焚燒的樹外之樹

飛白青空他鄉故土
一氣呵成 刑過
樂於煙草之害
晏起 再不著地

煙禁引起

法盲

煙草不是炸藥
戰火燒殺者誤判
抽煙成“戰犯”

自由

不煙者殺死
煙者之自由
煙廠投入兵器廠
生產殺人的自由

處方

煙可減肥
咖啡消腫
酒可和血
茶明目張膽
苦而後甜
色盲法盲者可
各取所需
份量自理

後記：成年後，一生為煙草所迷，
不計其害，願死而後生。年已七十
（我想危險期已過），享煙草之樂多
於煙草之害，煙草令我飛思神揚。我
由衷的讚美煙草與賣煙草的女孩，而
草成此〈煙草〉及禁煙引起的〈煙
禁〉。人生如失去了人煙，將如何而
生？人間如無人煙，還成什麼人間？
此稿意猶未盡，未盡之餘由煙草自身
發言。煙者未受到煙草之害，已受到
不煙者之迫害。人云亦云，無個性之
見，而成〈法盲〉之眾。

2002年八月中在紐約

■揚子

南極企鵝

搖搖擺擺，溫和友善
找最寒冷的地方居住
為了躲避敵人？
為了不受文明的干擾？
還是深愛那一座座
千形萬狀的白色的冰山？
在太陽下反射出藍光
週圍是深藍的海
而它們是游泳健將
常興高采烈的
從冰山上跳入海中
一個跟一個
看誰的姿勢好
看誰最敏捷
看誰最勇敢
為了抵禦寒冷
它們一大群緊靠在一起
用紀律來維持平等和睦
誰也不能違背
父親用體溫保護幼兒
母親出外覓尋食物
在海水冰山中
游走數十里
捕食水中小生物
受盡艱難
只為了有幼兒正在
吹著饑餓的口哨待哺*

*幼企鵝吹口哨向母企鵝要求反吐的
食物。

2002年寄自加拿大

■魯鳴

浮躁：這個時代的故事

浮躁的天空裡
情感零度
不緬懷傳統
所有的時間
在片刻成為墓碑
遠離人群
難以名狀的歷程
在神秘的啟示下
拉開帷幕

天堂一般的永久地
一揮手
便可以摧毀
逍遙者
走出門坎穿越台階
漫不經心地觀望街景
詢問自己，然後被淹沒
不再是局外人

遙遠的目光
是期待的距離
在形單影隻的空間裡
飛過海洋

我們想感受就感受到了
我們想走就走到了盡頭
在漏洞的牆上
我們發現了意義
可風雨依舊
於是就有了敘事的渴望
在香味十足的餐桌上
滔滔不絕

■蔡克霖

誤入雪樓

——贈洛夫

穿過了千街萬巷
今夜誤入雪樓
還好，大門並未上鎖
即使鎖上也無妨
我是一瓣飛舞著的雪花

悠悠地飄落
依在庭院裡的雪樹上
角度真好
正好可瞧到窗口
那一盞不眠的燈火
桔黃色的火燭
像是雪樓主人
燃燒的心

起風了
寒流又襲來
我蜷縮著
再挪不動身子
在這瘋狂的世界裡
只想聽一聲
主人關緊門窗的聲音

2001/11/25 南京

我們想進入就進入了
在寬敞充盈的區域
仍然熙熙攘攘擦肩而過
連綿不斷的故事由此
徐徐下降

98.1.23 紐約

■李斐

紀念無名氏先生

很多人的名字濃縮卡片一張
大人物名字刻在空曠時代的中間
公眾擁石為記面相高懸以銅為像
把名字與姓氏交給歷史代理代言
似是世世代代不能改變的時尚
而您欲將名字深埋靈隱
把榮辱藉西湖清波漂洗如衣裳
還是想長坐白蘇雙堤喝龍井
如真乃幻往事您曾記在書上
只是您漏簽名字在紙章
我說您把姓氏藏在尤加利葉子上
我說您把姓氏放在霞飛路的中央
牢房牆壁或者留下您的字樣
細心靜看您的影子似乎仍有光亮
您角色演完遺下龐大工作質與量
漠視世人嗜名在身後落幕無名
醺著夕陽霞彩照映金色野獸在蛇夜
海艷的起伏與人間的情慾互纏互糾
哀傷萬丈才情北極光那時榨乾若盡
僥倖晚年的正果一瞥濁世的大菩提
也許您早知此身是非常身與非常名

2002年10月14日 紐約

註：無名氏(1917-2002)，廿世紀40年代出版的《北極風情畫》和《塔裡的女人》兩本唯情摯愛的小說，一代傳一代到今日在書店仍可以看見，這兩本小書不過是無名氏早期的習作。記得我還是個“文藝青年”時候，在美國認識的唐文標、在香港認識的岑崑南、盧因等年輕寫作朋友，我們都將無名書稿《野獸、野獸、野獸》、《海艷》、《金色的蛇夜》構成共同的言語。在我潛意識裡蘊藏許多美麗的往事記憶。《沉思試驗》這本充滿哲學思緒的書內，另有兩篇寫林風眠和趙無極的畫論；倒海的熱情和先知的洞悉，給我認識許多畫家有潛移的影響和認同。環看無名氏在現代中國文學史上的位置，一如他老弱貧困病逝的落寞。

■遠方

夜的變奏

1 .

黃昏
探出長長的舌頭
把眼前的一切連同我
悄悄地
捲入怪獸的
嘴裡

2 .

那是一隻巨眼
炯炯有神
都說眼睛
是心靈的窗口
你注視了這麼久
看出什麼了嗎

3 .

把捲得緊緊的夜
展開
再展開
一把明晃晃的
匕首
掉落在地

4 .

我寫的故事
如夜
都有一條
光明的尾巴
可有人不喜歡
說該一路走到黑

5 .

鋒芒耀眼
一場孤軍奮戰後
刀雖入鞘
卻仍作鏘然躁動
渴望即將的
另一次單刀赴會

6 .

冷不防
有人扯下
我那破舊的黑氈帽——
頓時曙光普照
朋友的戲謔
發作不得

7 .

兒時捉迷藏
既好玩又刺激
有時還能逮到白馬王子
或白雪公主
自然要比
老小子玩這遊戲有趣

2002年十月

■黃奇峰

桑 葉

桑葉就是我們這些養兒育女的父母！我留在鄉下的童年，也曾試過肩起養蠶的使命。每天清晨的第一件事是為蠶的衣食而賣命的忙，早出晚歸地找尋那綠色生命素以供給那些黑茸茸的小子們享用。園中手植的不多時就已禿成和尚頭，囤積的私房錢很快也要奉上了。

眼看著綠美鈔般的桑葉，金掌般重的桑葉，讓這些臭小子不停的揮霍，最後祇剩下幾根粗瘦的骨骼。童年的我也在沾沾自喜，樂在其中，心甘情願地與他們日夜滋滋成長。

直到我成了家，真正的養兒育女了，化骨龍不停地吃穿使用，我的銀包和身體漸瘦，到後來更頭頂霜白，皮包骨的在空洞的大屋中緩慢地走動……才觸目心驚，覺得為人父母者原來不外也是一片桑葉。

2002年於Hacienda Hts.

《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿，但來稿一經刊出，將致贈該期一冊。本刊逢雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以原稿紙騰寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部：

329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A
E-mail : nworldedit@hotmail.com

網絡部分

◎劉川

組稿／點評

老狐狸

(選自詩潮網站)

編織車間

晴之筆，使“蘋果”更加真實、形象、因而也有了意趣盎然的“詩意”；另外還想起一首英語詩人羅杰·麥高寫的〈四十歲—愛情〉（原詩見《英語諧趣詩一百首》彭予、馬麗姬編譯，中國對外翻譯出版公司）跳躍于直線兩側的文字極似網球飛動，閱讀時目光也必須不斷跳躍直線兩側，而字裡行間也道出了40歲左右夫妻的感情情況，球網在這裡暗喻兩人內心／婚姻、情感世界的隔閡，閱讀在這裡是有趣的，遊戲式的，後現代方式拯救了過于正經的、疲憊的思考，而代之以參與式的，輕鬆的對心靈的按摩。

回到車前子的詩上，這首詩既依賴于漢字的形態，也展示了文字本身神奇的內涵。只是有一點要說的，這類作品較以全憑文字能指構建“詩意”的作品更加不可複製：它的誕生亦標誌著這件文本的終止——包括作者在內，誰也不能這樣寫了，否則無效。

（選自詩潮網站）

■斯仲達

失 蹤

.....

.....

.....

....

..

.

點評：

相當長的一段時間，我們的詩選本一直被社會意識形態所主宰，近年才回歸藝術本身。可是，又將“公認的好詩”作為標準，“公認”的又往往是已經確立的、正走向詩欣賞者流行“口味”的媚俗作

品，我們的詩選本中一直缺少藝術觀念上的前衛精神。

這首詩中逐漸減少的黑點所表達的意義是否清晰地闡發了“失蹤”的主題暫且不說，大膽的“不著文字”的藝術觀就足以令我刮目相看了。文字之外有詩嗎，當然有，詩在萬物裡，萬物的形式都可以用于詩創作。

目前我最大的願望就是編一部邊緣意義的詩選本，把中國新詩的“異類”都收進來，這樣我們的詩史才完整。

這首詩中詩人留給讀者的回味、思考空間是巨大的——也許，我們的生命就是那麼不知不覺一點一點失蹤的。當我們察覺已經晚了。

（選自一行網站）

■南人

一個戴電子表的 詩人的一整個下午

（外一首）

1:11:11

1:23:45

2:22:22

2:34:56

3:33:33

4:32:10

4:44:44

5:43:21

5:55:55

句子：我愛你

我愛你

我愛你

我愛你

我愛你

我愛你

我愛你

（翻開折頁）

我愛你的錢財

我愛你的美貌

我愛你的權力

我愛你的地位

我愛你的肉體

我愛你的（此處請讀者根據自己的
動機酌情填寫）

（選自南人世界網站）

■韓東

剛剛過去的中秋夜

月亮，在中山門城牆上飄

不是飄了一會兒

而是飄了整個晚上

不是半個月亮在飄

小半個月亮在飄

一星點月亮在飄

也不是大半個月亮在飄

或幾乎一個月亮在飄

是整個的月亮

全部的月亮（如果

有五十個月亮的話）

在飄

（選自中間網站）

■豎

3和7

在10的面前

3和7

是一對組合

或者說

3和7互補

論先後

3在先

7在後

論多少

7多

3少

無論如何

3還是3

7還是7

(選自橡皮網站)

■夏至

平安夜

平安夜

從九樓到一樓

她選擇了

最快捷的方式

在八樓的窗口 她 看見婚禮

在七樓的窗口 她 看見擁抱

在六樓的窗口 她 看見愛撫

在五樓的窗口 她 看見親吻

在四樓的窗口 她 看見關了燈

在三樓的窗口 她 看見孕婦

在二樓的窗口 她 看見孩子

在一樓的窗口 她 什麼也沒看清

HALLELUJAH 她 不相信

靈

魂

(選自詩生活網站)

■左後衛

前 妻

聽說，你又瘦了，

□□□□，□□□□

□□，□□□□□□□□

□□□□□□□□□□，□。

□□，□□，□□，□□□，

□□□□□□□□□□□□。

□□□□，□□□□□，

□□□□□□□□□□□□□□，

□□□□□□。□□□□□……

□□□□，□□□□□□，□□□□

□□□□□□□□□□。

□□□□，□□□□□□，

□□□□□□，□□□□□，

□□□□□□□□□□□□□□。

□□□□□□，□□□□□□，

□□，□□□□□□□□。

□□□□□□□□□□□□，

□□□□□□，□□□□□□□□。

□□□□□□，□□□□□□，

□□□□□□，□□□□□□，□

□□□□□□□□……

□□□□□□□□□□□□□□，

□□□□，□□□□□□□□□□，

□□□□□□□□，□□□□□□

□□□□□□□□□□，□□□□

□□□□，□□□□，□□□□□□……

□□□□□□□□。

□□□□□□□□□□□□□□，

□□□□

□□□□

□□□□

□□□□。

創作手記：

4月12日 陰雨。詩成，泣不自禁。下午告假，獨自開車外出。

4月14日 晴。現任妻子從電腦中調出此詩，大怒，刪入回收站。晚，口角。

4月15日 晴。與妻深談幸福美滿。收回成命。允其刪詩第4—8行、第20—27行，爭取到第六行前兩字做連詞留下。

4月16日 陰。妻刪去第1-3行、30-32行，苦苦相求，留下第一行。

4月18日 大雨。妻索性刪去第9-19行、第28、29行，稱一句詩可以遺懷矣。

4月20日 晴。妻又欲刪詩，已無詩可刪，便將詩題〈小暖〉改為〈前妻〉。

4月25日 陰。以本詩排行有技術借鑒價值為由，留下原詩殘骸以為紀念。

(選自或者網站)

■安石榴

二十六區

我從二區出發

經過三區

四區

五區

六區

七區

八區

九區

十區

十一區

十二區

十三區

十四區

十五區

十六區

十七區

十八區

十九區
二十區
二十一區
二十二區
二十三區
二十四區
二十五區
在二十六區一個小店
我與朋友喝了幾瓶啤酒
然後動身回到二區
經過二十五區
二十四區
二十三區
二十二區
二十一區
二十區
十九區
十八區
十七區
十六區
十五區
十四區
十三區
十二區
十一區
十區
九區
八區
七區
六區
五區
四區
三區
終於回到二區

（選自詩潮網站）

■晶晶

1234

小說裡
人物太多
主要說說
1234

1愛上2
2後來也
愛上1

2不知道
自己的一輩子
是多久

2打算
和1過一輩子的時候
出現了3和4

其實3和4
早就存在著
只是小說到了這裡
更需要3和4

出現
3愛上1
1搖擺不定

4愛上2
2說她有了1
即使她沒有1
也不會愛4

3是誰
2不想了解
也不想知道

2有一天

突然消失
這部小說裡
再也看不見她
1不認識4

4也不認識1
1和4
在某個清晨相遇
他們說起

過去的愛人
1說2和3
4說3和2

1知道了3
是4的情人
4知道1
就是2的

那個他
兩個男人
相互笑了笑
感到不再需要
說點什麼

點評：

我在晶晶設置的語言迷宮裡看到了小說企圖，並隨之想起了作家余華以阿拉伯數字為人名的一個短篇〈世事如煙〉。戲劇性，是晶晶在這裡為使我們思維跳躍而拉起的詩橡皮筋。我們一貫的閱讀習慣是只接受正常的人名，而不合習慣的人名往往造成閱讀障礙，我們大概在閱讀馬爾克斯的《百年孤獨》時領教過人名之累。晶晶調皮地開了個玩笑。如果為了順利閱讀，我們不妨把1234這四個角色改為：李暉、陳霞、何寧、張小強……這樣的名字。不過如此一來這首詩也就平淡無奇了：詩的

一個功能，就是挑戰並更新閱讀。因為詩，要的是建設心靈、創造思想，而不是滿足心靈、給予思想。一個文本必須由讀者參與進來，才能使該文本煥發無限生機與生命力，如果只是一方主動書寫，另一方被動解讀，這樣的閱讀使讀者成了“無歷史、無生命、無生理的一個人”（羅蘭·巴特）取消了讀者的意義，被動閱讀帶來的快樂麻痺馴服了讀者，取消了讀者個體“我”的意義，使之喪失創造性與對真正意義敏捷的理解力。詩閱讀目前落後得更嚴重，對“詩意”的瘋狂嗜好，無異于吸毒上癮，而我們大批的詩寫作也就成為“滿足”詩消費者而進行的生產。創造性的減弱，使我們停滯在一個有閱讀，而無作者的空間，這是可怕的。作者在這裡的“使壞”並不是荒誕不經，而是向讀者強調了對文本的尊重。

（選自橡皮網站）

■非馬

無性繁殖戀歌

我
愛
你

我我
愛愛
你你

我我我我
愛愛愛愛
你你你你你你你你你你……

你別繁殖得那麼快好不好

（選自非馬藝術世界網站）

■于小韋

火 車

曠地裡的那列火車

不斷向前

它走著

像一列火車那樣

（選自靈石島網站）

■劉川

二十二世紀的一天

槍在天空中飛翔，孩子們歡呼著
看啊，那些槍沒有被關在籠子裡！

看，那把手槍，飛得多高，槍聲多婉轉
而那支五四步槍累了，棲落在雷達上。

今天是星期天，充滿和平的一天
沒有人用導彈打那些槍。

來，我們在院子空地上、屋頂上
多撒些子彈吧，讓槍飛下來

讓槍自由自在地在我們身邊啄食
讓我們和槍交朋友

打開所有的籠子，讓槍飛上藍天吧
我們不用導彈打那些槍，也別讓核彈
打那些導彈！

點評：

在這首詩裡，如果把其中的“槍”都
換成“鳥”，這兩個詞的變換，會使這

首詩有巨大的改變，改變之後的詩是一首無力的、濫腔俗調的、已被大眾矯情蒼白地吟唱多年的環保歌。我得改變這個狀態，因為我對這種抒情感到癢了，于是我打了個噴嚏。我用起了反諷的技巧，反諷是用一根針讓現實的氣球大笑，而不是讓它蒼白地懸浮在已經脫離他的偽現實狀態。槍在天上飛——這荒誕的場景，喜劇性的場景，給我們的不是喜劇的歡笑，而是無限的憂傷。“砰”的一聲，氣球爆了。

暫時居住

401室
12號樓
文勝里小區
興順路
和平區
瀋陽市
遼寧省
中華人民共和國
亞細亞洲
地球東半球
太陽系第三顆行星
銀河系
宇宙

盒 子

育嬰箱糖果盒保健箱
禮品盒 玩具盒
文具盒 人 錢匣子
鋁飯盒 工具箱
檔案櫃急救箱骨灰盒

（選自詩潮網站）

■剪刀

芭比娃娃

一個女人在跳舞

一個赤裸的女人在跳舞

一個二十歲的赤裸的女人在跳舞

一個二十歲的赤裸的美國女人在跳舞

我的芭比娃娃

我的

??? 芭比

??? 娃娃

?????? 我是

????? 你的

???????? 馬達

(選自一行網站)

■烏青

月下獨酌

花間一壺酒，獨酌無相親。

舉杯邀明月，對影成三人。

月既不解飲，影徒隨我身。

暫伴月將影，行樂須及春。

我歌月徘徊，我舞影零亂。

醒時同交歡，醉後各分散。

永結無情遊，相期邈雲漢。

這首詩是李白寫的。

點評：

對抱有諸如“詩意”、“美感”、“境界”之類美好、優雅的閱讀期待的

讀者來說，這首詩是個大玩笑。傳統的對語言、詞匯的分析進而得到“詩”的閱讀方式到這裡失效了。讀者在這裡分析不出任何“詩味”，遭遇的是作者對閱讀的戲弄、暴動與顛覆。詩在這裡只是一個再普通不過的事實陳述。大凡有著一點傳統文學基礎的人都會知道的常識：〈月下獨酌〉是標誌著中國浪漫主義文學高峰的“詩仙”李白的作品。烏青要幹什麼呢？分析一下他詩的結構，不難看出他的詩分兩部分：李白抒發個人情懷（抒情）的五言舊體詩作與烏青的對李白詩的一句無關無關緊要詮釋。這詮釋看似無個人情感色彩，實際上它一下子就破壞了我們多少年來詩的閱讀習慣與審美情趣，使整個詩的古典傳統垮掉了。當然，僅從這首詩本身的文字內涵講，它是無意義的。它的意義是外在的，但它外在于詩的觀念、結構掀翻了我們業已確立的詩傳統。——這就是該詩存在的基石。正如何小竹說的，它已經是行為藝術了。它展示的是“跳出詩歌外，不在意義中”的姿態、機智與匠心。正是它，自覺的對讀者的審美的破壞使它被深深記住，因而成了文本。

(選自橡皮網站)

■何小竹

劉華忠，讀到這首詩

請你馬上給我回信

三年前你從貴州到了北京

這我是知道的

你給我家裡寫過一封信

但信封上的地址模糊

我回不了你的信

我如果寫北京劉華忠收

你肯定收不到

現在，只有等你給我寫信

讀到這首詩後

請注意結尾處的地址

成都高新區倍特翠竹苑

點評：

這首詩同樣讓你找不到解讀的鑰匙，很快你就要聲稱它沒意義了。且慢，你如果在這首詩中找不到詩味、詩意，是因為你還一直處於“詩言志”傳統中，何小竹讓“詩言志”變成了“詩言事”，讓詩直接寫一件事（或事件）本身而這件事的本身並不折射、隱含更多的內涵，它不提供給你情感、志趣、哲理、真理或美的享受，它只是自覺地用詩的方式（分行）去處理一個生活中的“留言條”，何小竹要做的是“尋找劉華忠”，在讀者中尋找他要找的劉華忠，亦即他要找的是放棄了“詩意”而自覺地回到“語言”上來那些新讀者。說到“留言條”我不僅想起美國大詩人的威廉斯的名詩〈也就是說〉，它也是用來“留言”的：我吃了／你冰箱裡／那些梅子／它們大概／是你留下來／作早餐的／它們真甜／真涼（大意），這首詩的確很美，但它做的不是“言事”，而是抒情：真甜／真涼，作者真實的目的仍是滿足傳統讀者的審美胃口。何小竹讓詩忠實地回到了事上來，這有使詩成為“垃圾”的可能，因為如果他的這首詩成立，任何人隨意寫下的生活中的事甚至潛意識說出的廢話都可以稱作詩了。他危險地站在詩的邊界上了。

我喜歡這首詩在於：它煞有介事的留言形式，生活中事件的真實（滿足了我對他人個人生活的好奇與趣味），它解放了我的思考，以往讀詩時我必須全神貫注地逐字逐句的分析句意、詞意，這回不用了，它讓我輕鬆了一下，甩掉了對無限的語言能指的恐懼。這個“留言條”是給劉華忠的，但也許我們都是“劉華忠”，我們該解放閱讀了。這首詩不是成功的文本，但它至少指出了新的一種可能。

(選自橡皮網站)

■馬蘭

懷 舊

時間：三年前
地點：在紐約
病因：單相思
人物：你
過程：買了一張單程機票
在新年前夕
明知山無虎偏向虎山行
咬著子彈飛
這是設計好的情節
你的眼睛、手、頭髮全部格式化
沒有盡頭，永遠是沒有盡頭的
但結局早已注定
無法感受黑暗

一塊著急的石頭在水中翻滾

時間：三年後
地點：在紐黑紋
病因：無聊
人物：還是你
過程：坐在電腦前，在中秋之夜
想著他，像熟悉的一隻家貓
不說話，更不會做愛，一切如常景
他可以知道你誤入
夢中夢的結構，每一個清晨都活在來世
隨時蘇醒、死去，像劣製的室內劇
在回憶的迷宮中發現從前
哪座山脈解開了內衣
可我無法接受真實

一朵殉葬的紫羅蘭找不到歸宿

2002/9/19 New Haven

■孟芳竹

黃昏的翅膀帶走

陽光

彷彿是一朵玫瑰
花開就有芬芳逝去
我像一隻脆弱的蝴蝶
在飛翔中一再追問
那時去了香氣的靈魂是甚麼
那比花香還弄的藥香源于何
而我幾乎把持不住
在黃昏中飛離陽光

彷彿是一種幻象
在我的心上投射瞬間的絢爛
那輕如嘆息的翅膀
拂過秋天小小的蘆笛
一朵音符的深情
足以讓我淚流滿面
月亮帶著比歲月還冷的容顏
與我相依為命

有甚麼可以阻止純真的飛散
和時間說追悼
和風說挽留
那昭示愛情的塵埃
在天堂和地獄間一落再落
今夜 我情不自禁
手捧詩和仙瘦的一支曲
在相思的火焰上徘徊

2002年9月寄自紐西蘭

■明迪

詩 意

春天到來時
我心中充滿詩意
如五彩繽紛的音符

忙了一整個夏天
沒寫出一支歌曲
甚至抓不住主旋律

秋天本是豐收的季節
我卻被殘花落葉
打得垂頭喪氣

冬天來時
只剩下一個意象
——枯枝

明年
我將如何躲過春天
不再瞎折騰
不再寫什麼——
詩

2002年加州

■張耳

新 年

日子過得其實挺好
今天是新年，去年發生了
什麼事情？
我們認識了，愛了
寫了許多詩，記錄了不少河
不回頭，都不重要。從一開始就
該哭的事，讓我們的
頭髮，嘴唇，手指頭及其他
在那兒
幸福了那麼久，笑出聲的
快樂應該分享
為什麼非你不可？

那麼，今年依然挺好的日子
應該怎麼過？

決 定

放下去的
天，碧藍如我們相識的
下午，等待
意外讓我們走到一起
再各自走開。可以給出
一切，卻決定什麼都不
給。微笑著走開
去擁抱街上婚車喇叭
決定地一路歡樂。
不過是風
吹了不能決定自己
樹葉在室外小幅度擺動
不小心擦過這扇蒙塵的窗
劃破多年哀怨。

■魯荒

地下室

一切都高高在上
包括腳下的路 包括
吞進吐出的門

好像漂在水裡
隨時會沉沒
唯一的稻草在夢裡
被冷汗托起

唯一的窗子不肯閉上眼睛
不肯被拔高的現代生活
推進永遠的黑暗

地下室的生活是一堆垃圾
真他媽不好收拾
滅頂的下沉 像詩
對陽光的懷念透徹骨髓

2002寄自黑龍江

感謝失控
是一個決定：
右轉彎。這樣
剪接技術就能救我們——
記錄過去和將來
這就是全部。翻過
現在，以及
枝條在陽光裡不知情的
舞蹈。決定——
吃東西
寫這些句子。四兩輕。

2/8/02紐約

■洋滔

拉薩河

藍色的拉薩河
像一條瘦瘦的飄帶
阿爸用牧笛護衛它
阿媽用牧鞭趕著它
從遠古走向未來
從天庭走向大海

農民年年在河灘種植青稞
收割機唱不盡豐收之歌
漁民歲歲在河裡打撈生靈
嶄新的攔網網不盡歡快
牛皮船載著夕陽晚月
把繁榮搖進每一個角落

藍色構成的不朽風景
蹣跚在波光霽濤裡
搖曳踢踏舞甜甜的春韻
濤聲撫弄姑娘縷縷青絲
噴放奇異特有的芬芳
激流洗去孤月冷漠
高掛廣寒宮招引春之香魂

牧女的愛開放在河畔花地
純紅淡白淺黃馥馥鬱鬱
她把羊毛捻成一根根思念
繫住情哥失眠的心緒
到樹葉載著秋天飄零的季節
她便住進了
她久盼的帳篷裡

2002年寄自西藏

■陳銘華

翻譯和做愛

我不懂翻譯，但編詩刊久了，看到世界各地不少的華文詩人都喜歡“做愛”；我又少讀舊詩，不知古時有沒有“做愛”這個說法，但中國人一向含蓄，廣東大戲裡的洞房花燭夜也只是男的說句：“娘子，請”，女的則含羞答答地回道：“相公，請”，跟著就紅燭昏羅帳了

西方人呢？西方人“make” love，不“do” love。他們雖然高床暖枕行，席天幕地也行；辦公室行，游泳池也行，卻非常明白“造”和“做”的分別。“造”有前戲，有過程，有層次，甚至於有成品；“做”則僅止於“幹”，一般人幹完了就做完了，沒有一點文明古國的詩趣。但怎麼連大多自認為深懂得愛的詩人，也一“翻”一“譯”一“造”後就變成“做”這樣草草完事了呢

2000年十二月一日洛城

我家的桂花

我家的桂花有狗屎的臭味，又有錦鯉的秀氣；忙的時候也開，閒的時候也落，聽話得很，就像我家的狗一樣。我家的桂花開在狗屎上，名叫桂花狗屎；我家的桂花落在魚塘中，名叫桂花錦鯉

落花狗獨立，無雨魚雙飛

2002年十月十五日洛城

■馬非

女人十四行

你現在喊痛了
一百多天前的那個夜晚
你怎麼不喊痛

你現在詛咒男人了
一百多天前的那個夜晚
你還讚美了我的肌肉

在診所門口
你像一隻討厭貓的老鼠
你說你討厭性
而在兩星期後的一個夜晚
你鑽入我的懷裡
像一隻老鼠
甘入貓口
溫柔無比

春 天

不是從草兒冒塵
樹兒發芽
姑娘們日漸
裸露的小腿
我知道春天來了
我是從一隻蒼蠅
準確些說
是從我辦公室裡
飛翔著的一隻蒼蠅
我知道春天來了

■伍木

沉緬西安

今晚讓我借宿西安
在歲月的高潮中隱隱約約
備受距離感的嚴峻考驗
文學的記憶有深邃的刻度
感覺很西北的愛情狼煙

今晚讓我醉臥西安
在歌舞的精緻中回首盛唐的體溫
一封信牽動著西北的深情脈搏
虛無的沉香是遙遠的背負
越過心靈邊界尋找一雙篤定眼神

2001年杪初稿
2002年5月22日定稿
於新加坡

而這僅是早春
乍暖還寒時候
真正的春天
要等到
兩隻蒼蠅
旋舞一陣
一隻蒼蠅率先落在玻璃
或者牆壁上
而另一隻蒼蠅
落在前一隻蒼蠅身上
那時候
春天才真的到了

2002年寄自青海

■臧棣

躲 雨

有誰見過雨睡覺的樣子？

七隻或八隻，燕子為你的呼籲
括上它們的引號，
就像五六顆你鍾愛的星星
為宇宙括上引號一樣。
別的線索呢？我可不可以說
雨中的柿子樹
括在綠葉發亮的引號裡，
或者，雨中的小百貨店
括在兩輛出租車的引號裡，
它們一紅一黃，停在盲人道上。
躲在郵局的屋檐下，
下意識地伸向雨柱，我的兩隻手
也像無辜的引號，
但什麼是內文呢？
幾根漂亮的骨頭？
或是軟硬兼施的，幾種身姿？
發明啊，發明的疲憊天真於
肉體不是嚴厲的契約
而是無邊的判決。
別的痕跡呢？我可不可以說
雨中的車站充滿了
沒有被拍攝過的道具。
其中，惹人矚目的是
一根大頭針把一輛山地車
剎回到童年。而一旦蹦蹦跳跳，
童年也會變成政治，
押幼稚的韻，意思也不是沒治。
時間的彈簧正一點點老化，

■余問耕

眉眼小詩

眉

既有飛揚
必有低落

待我夢中找那姓張的問問*

如何
勾一彎不落的月

*指漢朝的“畫眉張敞”。

眼

是水 足以讓我一生浮沉
是火 足以燒磨我一生

更多時候
是酒 使我但願
長
醉

稿於2002年10月7日越南

但是仍有美麗的禮物放在上面，
野蠻於微微一顫。
兩小時過去，錯覺減弱了，
錯位的感覺增強，但同樣是
渙散在成年的不恰當中。

贈葉彤 2000·9北京

■施漢威

舊照片

秋季
形骸如落葉
一道記憶的小河
浮泛著
載著滿船夢幻
去追尋
理想中的一個舊日
王國

風 箏

竟然
夢裏
自己是一隻風箏

藍空的臂旁張開
艷陽的熱情頻遞
衝霄的意慾愈益澎漲
偏偏嘮叨的引線
扯攏著方向

夢醒時
已是
黃昏枝梗上被卡著的
一具殘軀

25.10.2002寄自越南

■杜風人

聖嬰現象

下流當有趣 無端端
竟把山林剝脫得赤裸裸
別怪我山童 也會老羞成怒
撒把尿 放個屁
讓你嚐一嚐
褻瀆自然的滋味

塑膠包裝的後現代

現代化包裝成一袋一袋的現代垃圾
然後 進出口包裝國際經貿
然後 經貿包裝了知識經濟
然後 知識包裝經濟全球化
然後 全球化包裝的地球村
然後 地球村包裝成塑膠球
球中裝滿三百年壽命的後現代垃圾

*美國研究報導：一個塑膠袋埋在地
下，須三百年後，始能化土。

2002年8月30日

後現代七年之癢

後現代婚外情威而剛
將天生天養的自然大地
威而剛成 陽萎無機的懦夫
誰能忍受無用武之地 七年
萎而廢 始有癢有機
回復大地男兒到此是豪雄*
繼續威而剛吧

■冬夢

答 案

小侄兒一向點子多多，話題每
每令人苦思費解，這天又捧著一
冊什麼的書，一本正經地問你，
人為什麼要生存？既已生存為什
麼又要死亡？

風箏因希望而翱翔
河流因身世而哀傷
游魚因火焰而輪迴
巒山因仰望而淚乾
陽光因嗜鹹而結鹽
月色因遊子而明亮
傘子因纏綿而張開
玫瑰因枯萎而濃妝
雪冷因空無而失色
道路因曲迴而愁腸
灰燼因重生而沉思
新塚因塵緣而迷惘

瞠目結舌的，算了算了，所有
的原因無需去查究，當一切一切
皆作答無言，這個答案繼續讓它
懸空吧。

2002年寄自香港

後記：美國研究報導：施放人工
化肥的無機土地，須空置七年之
後，始能恢復自然的有機土地。

*借用宋代理學家程顥詩句：
“男兒到此是豪雄”。

2002年9月1日西貢

■劉強本

春

晴朗的風帶來亮閃閃的喜悦像少婦
咬著綠色的耳朵
我知道幸福就在此刻

地下通道

迎面走來的年輕人喊一聲“大爺”
讓我驟然老去

喪

“今晚大風吹不到我
彷彿我不是風中的樹”

“斫傷的大樹的殘肢
打著短暫的招呼”

“今夜你領我上岸
讓我不再恍惚卻依舊恍惚”

“我無法不在夢裏醒著
就像你無法不在愛裏活著”

“今夜大海依舊死亡
琴聲裏剩有更大的琴聲”

2001年10月9日夜北京

■秋夢

蟬

如果街是時間
我在時間的末端

——艾略特

一
唱
再
唱
盈耳的
不住的蟬聲

想將整個下午
愈
唱
愈
長

歌是唱不完的
牠想

在永恒的
一
端
會不會唱成
絕
嚮

2002年寄自越南

■燕子

吃花的人 被花吃的人

聊齋故事裡有個愛花成癡的人
漸不吃人間煙火而吃花瓣
身漸輕盈而成護花仙子

原來愛花是可以吃花而不必去葬花
吃桃花的艷李花的俏蘋果花的嬌
荷花的雅

可知花果被折腰時會濺淚痛叫
只是它們的血不是刺眼的紅
而解語的花魂早已乘隙飛逸
只能吃花的百媚千嬌
吃花的柔腸寸斷
吃霸王花的豪氣吃 菜花的風流
吃亞枝竹的含蓄
吃菊花茉莉花金銀花的神髓遺香
而獨吃不到花蕊於心花怒放時
與蝴蝶真情熱戀過
的纏綿
給蜜蜂親過讓春風深深吻過
的癡情
花影被太陽月亮重重 緊擁過
的迷惑

而人吃花花也吃人
被花粉吃的人藥石難癒
百花的芳香被製成香液專吃人的氣味
多少人迷死在罌粟花的火紅裡
情花毒 毒你一生於無藥可解

雖然牛羊只愛吃天然花草而硬要牠們
吃肉製的飼料而把牠們吃瘋了

■心水

鏡之緣

稚齡認識你時、驚奇
自己本來長相，從此早晚
都要向你凝望對照
甚至赤身裸露也悄悄觀瞄

心情歡愉就笑逐顏開
落寞悲苦、愁雲慘霧飄浮上臉
生氣刹那憤怒堆疊的樣貌嚇人
陰晴圓缺的變化，皆逃不過
你誠懇坦率公正的反映

結緣相依共度歲月，恍惚中
倏然發現你表層泛黃衰頹
且惡作劇的扭曲
我原來英俊秀逸的容顏
兩鬢竟已霜白處處
髮禿齒落皺紋展延

狠狠轉首棄你而去
到處尋覓另一類品牌
多貴也要那種擁有
熱情奔放年輕俊俏
青春長駐的 新鏡子

2002年10月1日仲春墨爾本

所以把後遺症留給人是公平的

既然月亮不再是神話
但比銀河系裡的眾星更具魅力
麥田圈美麗的幾何圖形正耐人尋味
而你吃花是因為只想與花相映瘦

2002年十月德國

■許福吉

夢工廠愛情

之失樂園

曾經有過青春幻想
在一次車站邂逅中回來
萬法盤根錯節交徹
萬物乾坤倒挂照應
夢工廠裡
好戲在尋找情真善美

它讓中年的石榴夢
在罪惡夜裡爆開
晶瑩透剔的亮光
真實得令人堅信：
偷情竟不是一種病

一開始就撒下罪孽的因
最後的果，在大雪霏霏中淒美
滴入喉端的痛楚
是一種永恆
菊殘、雪蓋、風緊
一切即將煙消雲散

雪大大地下吧
大地掩蓋了所有的惡
而我們的真，我們的美
在夢工廠中詩意了起來

2002年寄自星加坡

■榮惠倫

愛情二帖

蜜月唇語

遙賀馬來西亞新郎馮學良兄
調譜關雎之章 挾喜氣東來

初戀的羞澀 演繹成
執子之手與子偕老的
一匹 地久天長的紅地毯
您傲岸的身影
牽動白紗香肩的纖體
曳舞其上

所有的孤獨 都道別
所有的寂寞 都躲閃
所有的鬱卒 都洗底
所有的流浪 都泊岸

而陽光和月光和星光和燭光
接力嬗遞 百年的錦瑟盟誓
玫瑰花間 唇與唇膠著
吞吐河嶽江川的忘言對白
且恣意狂張
讓鬢角廝磨枕語
網繆纏繞 吟弄整畝春意

盈盈水靈秋波
擁構欲滴的紫甃
極致動容 多情應笑您
醉拈黛筆 倩妝了伊的柳眉

隔洋對杯 遙敬您三盞

從此不見早朝的

君王

至尊您是

愛情長跑21行

——寫給吾妻麗雲

紀念 我倆婚慶21週年

接觸運動
居然可以 美容
濡沫夫妻
一帖寬懷的微笑
足可調情
後半輩子的
魚尾紋

親愛的
妳我風華正茂
儘管裸泳
苦雨酸風
愛情長跑
向最最最熾熱的
歲月上游
越野攀攬一枚
世紀的
天老地荒的
窩心 甜蜜蜜

至愛的
妳我風華正茂
標竿 牽手的每首歌

2002年寄自芝加哥

A Silk Dream 絲質之夢

“Afterwards, She put on my love and walked away. She left her lingerie which became cold immediately, curling up in the corner of the room like me whose skin was peeling off……”

Things like this that happened in reality, my friend Freud would call dreams. And the above was his analysis too

Candle Light Dinner
燭光晚餐

There is a kind of dinner that started in the Tang Dynasty. There is a kind of distance that has no distance. There is a kind of tattoo that's not tattoo. He hides in your body, lighting your thin and long thoughts for warmth, and speaking through your drifting and waving eye expressions. The wind and rain from the Mount Ba make him speechless; and the blue tears from the Pearl River make him sleepless. You eat him, he eats you too. When he dies, you die as well

Tonight's dinner has no dinner, like each previous night that's ancient and lingering. Only a young candle stands up by itself, glowing vigorously

Fragile

Stamps from all over the world have another name—“missing”, just as I call Fragile—“farewell”. Ever since she put that kind of label on my back, the whole world couldn't help leaving me further and further away. Over the mountains and across the oceans, I ride on the buses and ships, or fly to the end

of the sky along the rims of dreams. I keep going without being concerned whether it's beginning or ending, whether it's life or death, or whether it's past or future

Till one day I return, torn and broken, after a long journey, to her mailbox that's been waiting and open her eyes, deep as outer space, still puzzled by the original subtle feelings

Ties and Fashions
領帶和流行

There was a time when my ties were as big as bibs, as if one could wipe the mouth with them (Yes, I tried it); there was another time when they were so small, like dodging snake tongues, that one could almost make a deal with them (Yes, I tried that too). Oh, what disgraceful and unpractical things! But the most embarrassing time was when I was wearing the one that supposedly would please both my boss and customers, the one that looked naturally handsome and somewhat fanciful—every time I put it on, I was unsure whether I was thinking of the juicy lady or the Pekinese dog that she walked with everyday, drooling like a wolf

Tree 樹

I am a tree! I want freedom! I want to abandon the soil! I want to wander around! I want to pull out my roots! I want to escape in spite of everything

I am still a tree. My sky is the soil. My hair is the roots. I still have nowhere to escape to. I still don't know who planted me upside down in the sky

杜伊諾哀歌

第十哀歌

●里爾克作 ●秀陶譯

有一天在嚴峻的檢視終了時，
願我能歡聲歌頌贊許的天使們；
願那清晰的心的鎚打，沒有一下
會敲打得懶散、動搖或打斷
琴弦；願我臉上流下的淚滴
使我更煥發；讓忍啞的哭泣
綻開。充滿了煩惱的夜呵，我將珍惜
你們。無以安慰的姐妹們，我原該
更謙恭地跪下來奉迎妳們的，我原該更順從地
降服於妳披散的髮前。我們白白地煩惱了一場。
我們日注煩惱，計算它們的哀痛會持續多久，
並一邊恐懼於它們的沒完沒了。它們其實
就是我們永遠的冬葉，我們暗綠的長青，
我們暗中年華的一季——，不僅是
季節——，它們也是位置，哨崗，營房，
土地，居處。

呀！悲哀之城的街道真奇怪。
那兒以淹沒了的聲音造出假的安靜，
一似以空無為模而鑄造出的形象，
高聲誇大：虛假的聲音，炫耀的追悼
一個天使將全然地壓碎他們慰安的市場
就在教堂旁邊——現成買回的
清理後關上門，看來沮喪一似禮拜天的郵局，
而外面的邊遠處狂歡會的喧鬧仍然不絕
自由自在的鞦韆！潛水人、雜耍者的激昂，
以及仿真而裝璜成的射擊場，
當一個伶俐人擊中時
那靶子轉動出了鐵皮聲，高興之餘，
又再去追尋他的幸運；那些攤檔有著各種
玩意鼓嚷喊叫來吸引人。成人的遊戲。
另一邊也可以看到金錢如何繁殖，解剖學式的，
並不光是遊戲；金錢的生殖器官
全部，一切的過程——，指示明白
產量豐饒……
……呵，但再過去一點
在最後的一道板牆後面，廣告板上寫著“不朽”
喝酒的人只要同時嚼嚼新鮮的痛苦，
苦味的啤酒已全帶甜味了……
板牆再過去，就在他們後面，那是真的
孩子們玩著，戀人們擁抱著，——分開
嚴肅地，在稀疏的草地，狗群隨天性追逐，
年青人被引得更遠；或許他戀著一位年青的

哭喪人……他追隨她到草地。她說：
——遠一點，我們住在那邊……

那邊？年青人
跟隨。由於她的豐姿，肩膀，頸項，或者
出身高貴。但他還是離開她了，走去
又回望，搖手……有什麼用呢？她是個哭喪人。
只有夭折者在最初永恆靜寂的
狀態，在一種遭到斷奶的狀態時
才會跟隨她。她等待
女子們來到，並同她們交好。溫柔地給
她們看她的衣著。煩惱的珍珠以及
細緻忍耐的面紗——同年青男子她
就靜靜地走著。

但是在她們居住的谷地當一個青年男子問及
一個較年長的哭喪人時，她便說：——我們
原是個望族，我們這些哭喪人。我們的祖先
在那片廣大的山巒從事礦業；男人之間
有時你會發現大塊琢磨過的原始的苦楚
或者從老火山噴出的憤怒灰燼的化石。
當然就是打那兒來的。我們從前很富有。——

於是她溫柔地帶領他穿越廣袤的慘象，
帶他看已成廢墟的古廟的柱石
看那些堡壘，那些哭喪人的王子曾經
賢明地治理過的。帶他看那些高大的
淚之樹以及開滿悲傷之花曠野
（活人只知那是細緻的葉簇）；
帶他看哀鳴的牛群，放牧著的——而有時
一隻鳥驚起低飛，穿過他們向上的凝望
牽引去的遠方，把那孤單的哭叫化作清晰
的景象：——
夜臨時她帶他去到那昔日英雄的墳前
那哭喪一族的英雄，先知們及女巫們。
夜漸深，他們行動漸慢，而馬上
那兒，在月光下升起了紀念碑
垂視著一切。那是尼羅河上獅身人面的
學生兄弟——：秘密的①
面貌。
而他們驚奇地望著那戴冠的頭，永遠地
把一個人的面孔靜置於
星的天秤②之上。

由於新死，他仍暈眩
乃至目不能視。而她的凝望
自雙冠③邊緣驚起了夜梟。而它
緩緩地掠過，掃過臉頰邊，
最豐滿的那個，
輕輕地畫出新死者的
聽覺，在對開的
書頁上面，難以言宣的線條。

更高處則是星辰。新的星辰。煩惱之城的星辰，
哭喪人慢慢地點名：——這裡
看吧：騎士，手杖，而更大的那個星座
它們叫：水果花環。再過去接近北極有：
搖籃，大街，燃燒的書，傀儡，窗。
而在南天，純淨，一似空空的手掌，
清楚地閃出“M”
表示母親……

然而夭折者必得繼續下去，年長的哭喪人
靜靜地引著他去到幽谷
在月光下冒著火花的幽谷；
“歡愉之泉”。她虔誠地
告訴他這個名字，並說：——在陽世
那是條可行船的河。——

他們立於山腳下。
那兒她擁著他，哭泣著。

他獨自爬著，爬上“原始煩惱”的高山。
死寂的地上他的步履也一點聲息也沒有。

而這些死透了的在我們心中喚起了一種比喻
看吧，他們也許呈現空榛子殼內
懸垂如柳絮；或者
令人想到春雨落在黑黑的地上。——

而我們原以為幸運總是
向上升的，怪不得我們會驚奇得不克自己
當看到幸運也有朝下降落的時候。

①立於金字塔前的建築。

②即天秤座。

③結合上、下埃及二冠而言。

美國女詩人作品選譯②

Translated by Mindy Q. Zhang

■瑪麗安·莫爾

Marianne Moore

獻給蝸牛 To a Snail

如果“濃縮是最美的形式，”
你具備了。有收斂力是一種美德
正如謙虛一樣。
我們在形式上所欣賞的，
不是任何一樣
能夠用來裝飾的東西，
也不是伴隨佳句一起出現的
偶然性的東西
而是隱藏于其中的原則性：
在無腳*的狀況下，“一個總結的
方法”；
“一種對原理的認知，”
如你後角上的奇妙現象。

*譯注：此處“feel”具有雙關義
一腳(步)或(詩的)音步。

■西爾維亞·普拉斯

Sylvia Plath

流產 Stillborn

這些詩活不了：可悲的診斷。
他們的腳趾和手指都長的很好，
小小的額頭聚精會神地突出來。
如果他們像人一樣走路走不穩
那並不是因為缺乏母愛。

噢我不明白他們到底怎麼了！
他們的形狀、數目及每一個部位都合適。
他們多麼整齊地排在泡菜水裡！
他們對著我笑呀笑呀笑呀笑。
但肺仍然不呼吸，心臟也不跳。
他們不是豬，甚至連魚也不是，
儘管他們看起來有點像小豬和魚
他們要是活著就好了，他們本來
是活著的。
但他們死了，他們的母親因精神
錯亂差點死去，
他們傻傻地呆望著，但並不談論她。

■伊麗莎白·畢肖普

Elizabeth Bishop

一門藝術 One Art*

掌握失去這門藝術並不難；
很多東西似乎本來就是
會失去的，失去了便不是災難。

每天失去點東西。承受失去所
帶來的慌亂
比如丟了門鑰匙，或糟蹋了一小時。
掌握失去這門藝術並不難。
那麼練習失去得更多，失去得更果斷：
忘掉地方和名字，以及你原本想要去哪裡
旅行。這些都不會帶來災難。

我失去了母親的手錶。瞧！我所喜歡的
的三棟房子中最後或倒數第二棟已丟失。
掌握失去這門藝術並不難。

我失去了兩座可愛的城市。還有的更浩瀚，
我曾擁有的領域，兩條河，一片陸地。
我想念它們，但失去了並非災難。

——甚至失去你（開玩笑的聲音，我喜歡
的一種手勢）我不會撒謊的。很明顯的
掌握失去這門藝術並不是太難
儘管它看起來像（寫出來！）像災難。

*編者按：徇譯者要求，重刊此詩。

■艾得娜·米蕾

Edna St. Vincent Millay

囚犯 The Prisoner

好吧，
去吧！
名稱裡有什麼名堂？
我想我會被關在裡面
如同被關在外面一樣！

不愛探險的人

The Unexplorer

我家門前有條路
太誘人了，我反而沒去探險。
有次我問母親——她說
如果你沿著這條路走
它會把你帶到牛奶工的門前。
（這就是為何我沒旅行得更遠。）

弗蘭克·奧哈拉 詩三首

●桑克 譯

感傷的成員

1.
若僅僅是一些人看起來像杰里·利伯，我們就可能是幾個快樂的人，我想。

2.
5月17號，17是一個奇怪而醒目的數字，我也沒填報我的所得稅。

3.
那人拖著吊帶裡的胳膊走了。我希望人們要更好地關心他們自己。

4.
馬勒偉大，布魯克納恐怖。

5.
聽著，我要去外頭買點吃的。如果你想要一些煙，我很高興和你一塊兒去。

6.
他們的來處。我們甚至也沒趕到第23街。午夜唱些個小曲。“我討厭開車。”

7.
世上當然有了足夠的密探，他們沒有去德國人開的餐館。

8.
聽著，我要步行。你介意借我你的

雪（呃——）地鞋嗎？

9.
今天我在電視裡看到了T.S.。我發現他是我們“時代”最聰明的作家之一。

10.
若你要看《體育生活》，它就有助於我們了解那部電影。《里德·拉德克利夫》，他說。

11.
第9部分是喬·布雷納德的仿製品。

12.

在現代藝術博物館

看拉里·里弗斯的《華盛頓越過特拉華》

既然我們的英雄回到了我們中間
穿著他白色的褲子，我們知道他的鼻子
哆嗦著彷彿一面火焰下的旗子，
我們看見平靜而寒冷的河水擁護著
我們的軍隊，這完美的歷史。

比一個修女更加革命
是我們的願望，這是世俗的，暗示著
比如，當你看見一個英國兵時，微笑著
扣動扳機。憂慮

和仇恨，燃燒和喂食

在純理論的考慮和
抽象概念充滿嫉妒的脫俗方面，
是機器人嗎？他們是煙，在
物理事件之上洶湧。他們已經燒光。
看看我們多麼自由！作為一個聯邦人。

敬愛的國父，這麼活著
你就必須連續不斷地撒謊而且
要立即做，在這裡穿過我胸脯的
你的骨頭彷彿一把生鏽的明火槍，
一面海盜旗，勇敢的特色

在一個十字路口的霧氣中泛光
的燈挨著冬天拍岸的河水
不同于抵達橋的河水。
不要一直射擊，白色的自由在你的
槍管上閃耀，你看見普遍的恐懼。

為拉里·里弗斯

和他妹妹而寫的十四行詩

一個年輕人在電話裡對他妹妹
說，“喂，我是愷撒”，
專注的神態

在來自生命的眼睛周圍，他們
總是在考慮它嗎？然後
無論截然相反的一瞥怎麼顯露
凝視也是朝著埃及，然後看起來經常
是慌亂地大喊大叫，清晰得
好像鴿子停在手掌上。“看！

你知道柯羅的情況嗎？如果我在什麼
地方獲得它，一定是從他本人那裡，他
對你半吊子的滑雪和飛行技術
會有很大的影響。”接著，接線員
打斷他，

“相信你的瑣事了。”

新詩的第一個黃金時代

◎向雋

每當想起中國新詩的發端初始，我都要敬仰、激動不已，從破壞舊體詩詞的廟堂，到創建嶄新的新詩盛世，短短的一、二十年，竟然那麼快就形成流派眾多紛呈，優秀詩篇碩果累累，杰出詩人峰起林立的驚人局面。真的是一個神奇的新詩年代。

從背景上看新詩大解放大革新大開放

白話詩初創嘗試不過五六年，進入二十年代居然很快就出現了成熟的詩人和大量優秀的詩篇，特別壯觀的是，現代文化、思想史上幾乎所有著名人物，如李大釗、魯迅、胡適、俞平伯、沈尹默、王統照、朱自清、鄭振鐸、許地山、周作人等等，都參與了白話詩寫作。

有的論者將新詩發展分出三個高峰時期，我以為有創世紀般輝煌成就的只有兩個時期，一是“五·四”新文學運動以來的二、三十年代詩，一是朦朧詩為代表的八十年代至九十年代的現代詩。我所認定的理由有兩個衡量條件，一方面是發展現代漢詩語言上藝術上的開拓成就，一方面是整體性詩在人性認知上所達到的高度和理性價值的突破性貢獻。對新詩發展的第一個高峰期的回顧中，我看到了兩個最強的主題性壯觀景象：

無拘無束的創造——自由煥發著的開天闢地的詩精神

強烈的自我表現——衝破舊勢力束縛、構建新文化開放體系的英雄時代

這裡我們不免會追究當時的歷史機遇，是什麼原因，什麼力量以造山般的運動，使新詩幸運地崛起於那個年代？文學創造需要寬鬆的社會環境，也就是當強力權勢的干預減弱，創造力才有可能最大化地被釋放。二十世紀初，中國思想文化領域出現一個高壓減弱的機遇：一戰爆發，歐洲帝國主義忙著戰

爭，而中國的軍閥集團又在忙著權利角逐，強權控制暫時減緩，中國的知識分子獲取了難得的自由發揮的空間。再就是西風東漸，大批出國留學生的培養，必然會激活溝通中西文化的交流，引進譯介了大量西方思潮和文藝作品，留學生的增多也為向舊詩宣戰準備了最強的武裝力量。正如朱自清先生指出的，新詩革命“最大的影響是外國的影響”。從中國詩的背景上看，在封建社會進入暮年時，舊體詩詞已破舊不堪，語言是陳詞濫調，內容則是老氣橫秋、空虛腐朽，鑄造已久的格律，已成為束縛創造力的枷鎖，很多有識之士已經忍無可忍。起初是晚清的譚嗣同、夏曾佑、黃遵憲等人提出要“詩界革命”，“崇白話而廢文言”，要以“我手寫我口”。梁啟超先生也提出文學應當“平易暢達”。不過，新名詞的改良，還不可能產生新的文學生命力量。

轉機很快到來，1911年辛亥革命，人們的反帝反封建意識覺醒；1915年9月，《新青年》創刊，陳獨秀先生繼“人權、平等、自由”的主旨之後，又提出“吾人生於二十世紀之世界，取二十世紀之學說思想文化，……以求真理之發現，學術之擴張。”民主、科學的旗幟漫卷一切陳腐，新文化運動肇始，徹底的反帝反封建的狂飆突出，破壞與反叛，革新與創造，從南到北呈現著生機蓬勃的景象。1921-1925年，全國文學社團蜂起，高潮時出現了一百多個文學社團、文藝刊物，詩、小說、戲劇、散文、紀實文體都有先行者進行試驗寫作，學歐美學蘇俄，學民謠學口語，最有聲勢最具先鋒性的是詩，在新文學的倡導時期（1918-1919年間），李大釗、魯迅、胡適、周作人等先驅都動筆寫白話詩，支持勇士們改天換地的文學革命，盜火者們以徹底開放的世界性眼光進行極端性實驗，拋棄舊詩，創造超

邁往古的新詩，標新立異的多種流派共生，樹起新時代詩的尊嚴和風姿。

鳳凰再生 群峰出世百鳥合鳴

我之所以懷著景仰的心情說那是新詩的黃金時代，是因為看到了先驅們為中國詩所做出的劃時代貢獻，從倡導白話詩的第一個時刻出發，奠基者們就對什麼是新文學，文學的時代意義等根本性問題有著自覺的追尋。在思想啟蒙運動中，我看到陳獨秀、蔡元培、李大釗、魯迅、胡適、錢玄同、沈雁冰、劉半農、傅斯年、周作人等都在新文學的精神價值或詩體解放等重要方面進行著可貴的探索，並在鼓勵個性解放的共識中大膽開展藝術試驗。周作人先生還率先提出著名的“人的文學”主張，標舉人道主義精神，一開始就使新詩賦予濃烈的人文情懷，完全掙脫封建羈絆，拋棄了舊詩的陳腐空虛。他們自覺地完成新詩青春期的理論建設，《中國新文學大系》的編撰，正是以開闊的視野及時總結文學實踐成果，為未來的發展奠定了至關重要的基礎。

新詩再生的另一個革命性突破，就是打破封閉鎖國的僵化，放眼世界英勇突圍，正如文化巨人魯迅先生所鮮明奉行的“拿來主義”，讓歐風美雨狂舞，讓俄羅斯文學洗禮。舉國所見，多種異質文化互相激蕩，推行真正的開放來完成徹底的詩革命，廣泛地吸收國外的詩觀念、表現手法，從精神價值取向到藝術美形式美的追求，所謂“人的發現”、“文學的發現”之狂，呈現開闊的大氣派的吐納，新詩終於在二十世紀的二、三十年代贏得了彪炳千秋的光榮，浪漫主義、現實主義、象徵主義等多種流派在中國都有了自己的代表人物，多元化的詩潮流中，塑造了群峰聳峙、百鳥合鳴的“盛唐”般繁榮。

面對林林總總的第一個新詩高峰期，從流派的分野涉筆應該不失為捉住話題的簡捷方法。新詩流派的形成，又同當時圍繞一個刊物一個文學社團的成功繁衍密切相關，一如文學史家們紛紛擾擾，見仁見智地對其進行了各不相同的

切分，也明證了新詩運動的豐富與複雜。但是，正如朱自清先生所斷言：

“若要強立名目，這十年來的詩壇就不妨分為三派：自由詩派，格律詩派，象徵詩派。”（《中國新文學大系·詩歌集導言》），若再從文藝思潮的主導來看，又可分出浪漫主義、現實主義等詩流派。最初胡適主張“話怎麼說，就怎麼寫”。“是什麼時代的人，說什麼時代的話”（《建設的文學革命論》），還是體現出對舊詩的背叛，確立了“人的文學”，“活的文學”的開創精神。不妨勾畫出從初創到群星燦爛時的大體輪廓，我們將看到代表性人物和眾多優秀詩篇，共同構成新詩的奇觀：胡適、劉半農等推垮舊詩詞堡壘開創性的白話詩“嘗試”，郭沫若狂歌女神再生之後，聞一多、徐志摩以富有節律和色彩的詩風亮相，在新詩的藝術價值上體現出對詩人主觀世界的揭示和新詩格律化的建設。

戴望舒的登場，為新詩引來了現代意識，預示著現代性在中國詩史上將會有一個自己的輝煌未來。通覽這一個時期的作品，我看到了風格獨具與特色鮮明：雄奇豪放的郭沫若、濃烈沉鬱的聞一多、明麗晶瑩的冰心、瀟灑空靈的徐志摩、幽婉舒展的馮至、低沉敏感的戴望舒、典雅含蘊的卞之琳、古樸朦朧的廢名、秀婉精妙的何其芳、幽微象徵的李金髮、自由奔放的艾青。

抗戰爆發，中國詩歌會興起，同時也使詩的價值判斷極度改變，如徐遲所言，面對戰爭，只能自覺地實行“抒情的放逐”。詩的審美功能明顯減弱。被強化的是追求現實的社會功能，所謂“我們要使我們的詩歌成為大眾歌調，我們自己也成為大眾的一員。”（任鈞：《關於中國詩歌會》）。自此，在左翼詩運動倡導的革命文學大潮中，開放多元的新詩局面發生歷史性轉化，中國文學融入世界性文學的“紅色的三十年代”。

本文不作詳細的詩史陳述，對於文學研究會、創造社、新月社等重要文學社團、文學刊物，在新詩發展中的歷史性

貢獻也只能從略，面對燦爛群星面對多姿多彩的二、三十年代詩，在有限的篇幅內，只能概要舉介，另有諸多藝術個性的詩人佳作，謹請讀者在“世紀留存”所選的作品中細細品味了。

胡適和英勇的白話詩嘗試者

1920年3月，中國新詩史上第一部白話詩集《嘗試集》出版，開創者胡適勇敢地打破了舊詩格律的束縛，在語言形式上大膽革新，句不限長短，聲不拘平仄。如《鴿子》，即物感興，用白話入詩，保持自然音節，鴿子“三三兩兩，回環來往”，在心理感受上是“如意”的，進而視覺上又是“白羽襯春天，十分鮮麗”，寄托了詩人對自由生活的追求與嚮往之情。《上山》一詩，是中國最早成功採用口語化的新詩，把日常生活中的爬山，以富有音韻的節奏，抒寫積極進取，努力向上的精神，顯出盎然詩意。

劉半農是白話詩寫作的另一名勇士，以白話詩集《揚鞭集》馳名文壇，短詩《相隔一層紙》寫出了他對下層人民生活境遇的關注，詩中用屋裡屋外對比的手法，以淺白的詩句、自然的韻節，寫出讓人心靈震動的不公的社會現實。另一首被譜成曲，在“五四”後的知識青年中傳唱甚廣的《教我如何不想她》，則是採用了古詩中的比興手法和民歌式的節奏韻節，抒發對戀人的思戀之情，被認為現代愛情詩與歌的先聲。

沈尹默是白話詩的積極參與者，《三弦》是他較為成功的一首新詩，寫一個破舊的大門裡，低低的土牆擋住了彈三弦的人，“卻不能隔斷那三弦鼓蕩的聲浪”，讓人感到純美之音是任何東西阻隔不了的。這首詩以別致的意境，運用雙聲疊韻而造成節奏的抑揚頓挫，為當時讀者所稱道。

康白情在“五·四”時期詩壇上，以追求個性解放，語言形式上多寫無韻自由詩體而獨樹一幟，詩集《草兒》中的“紀游詩”《江南》、《廬山紀游三十七首》寫景細致、色調清麗，顯出清新活潑的情韻，《和平的春裡》在對大自

然美景的謳歌中，自然流露出對勞動者的同情。

俞平伯在古典文學和詩詞上的涵養較豐厚，擅於利用舊詩裡的情境表現新意。《小詩呈佩弦》，短短的四行詩，精妙地營造出淒迷的意境，讓人回味讓人為那消失在燈影裡的一切頓生懷戀和苦澀的感觸。

劉大白的愛情詩《愛》、《失戀的東風》、《郵吻》，構思新穎，洗練精巧，寫出了新的意境。

朱自清的寫景小詩《細雨》：“東風裡，掠過我臉邊，星呀星的細雨，是春天的絨毛呢。”比喻熨貼，顯得清雋喜人，表現出一種新鮮的感受。

周作人的白話詩清新活潑、詩句簡明、音韻自然，《小河》、《兩個掃雪的人》採用自由體式，意境新穎，筆調自然輕盈，在清淡閑適的口吻中寄寓對人生的一種態度，成為當時無韻詩的範例。

郭沫若——創造之神

1921年8月，浪漫主義的代表作——郭沫若的詩集《女神》出版，詩作在徹底推翻舊詩體的格律，創造新詩的自由體方面，功居首位，同時又以鮮明的時代色彩，宏大的藝術魄力，為中國現代詩開闢了新路，聞一多先生在《女神之時代精神》中給予了極高的評價：“若講新詩，郭沫若的才配稱新呢，不獨藝術上他的作品與舊詩詞相去最遠，最要緊的是他的精神完全是時代的精神——二十世紀底時代的精神。”寫於1920年1月的《鳳凰涅槃》，借用鳳凰的傳說，來象徵舊中國的毀滅和新中國的誕生。以汪洋恣肆的筆調，重疊反復的詩句，歌頌鳳凰的再生。詩中傾瀉式的感情和急湍似的旋律，恰當地表達出渴望祖國獲得新生，詩人自己毀棄舊我追求覺醒和民族復興的強烈願望，渲染出大和諧、大歡樂的光明景象。詩劇《女神之再生》創作於1921年初，根據女媧煉石補天的古代傳說，影射現實，揭示出反抗、破壞和創造的主題，詩中以暗示性的語言，揭露出當時軍閥混戰給人民

帶來的災難，並預言新造的太陽將“要照徹天內的世界，天外的世界！”《天狗》一詩同樣也是以“天狗食月”的虛幻傳說表達了“五四”時期那種毀滅一切，重新創造一個新宇宙的自由和民主的狂飆突進精神：

我是一條天狗呀！
我把月來吞了，
我把日來吞了，
我把一切的星球來吞了，
我把全宇宙來吞了，
我便是我了！

接著又一氣呵出了23句“我……”，激情澎湃，如火山爆發、如海潮翻滾，典型的郭氏風格，表達出屬於他自己獨有的暢通無阻而又猛烈渲泄的快感，托“天狗”來抒寫出“我便是我呀”，“我的我要爆了”的解放自我的精神氣度。《爐中煤》：

啊！我年青的女郎！
我不辜負你的殷勤，
你也不要辜負了我的思量。
我為我心愛的人兒，
燃到了這般模樣！

表達了對祖國深情的眷念，深婉含蓄。同《湘累》相似，我們讀到郭氏婉約的一面，一唱三嘆中，自然流瀉的音節同詩人自然流露的感情達到和諧鏗鏘的境地。作為浪漫主義詩人，他從惠特曼、歌德、海涅等處獲取豐厚滋養，他的自由體詩不拘一格，有散文體有民歌體有詩劇，有的粗獷豪放，又有的清新雋永。如收在詩文集《星空》中的《天上的街市》，命意清新，韻律和諧，比喻生動，富于獨創性，在奔騰豐富的想像裡讓人感受到貫穿于《女神》中的積極進取的精神力量。

徐志摩：新月中跳躍著的“一道生命水”

新月詩派中，聞一多與徐志摩雙峰

並起，但徐志摩更具有浪漫氣質，他十分崇拜雪萊，《雪花的快樂》：“假如我是一朵雪花，／翩翩地在半空裡瀟灑”，“飛揚，飛揚，飛揚，／你看我有我的方向！”終於，瞞著陸小曼愉快地去坐飛機，像雪萊覆舟那樣，在濟南墜機，從而“去到那理想的天庭——／戀愛，歡欣，自由——辭別了人間，永遠”（《這是一個懦怯的世界》）。徐志摩由美國又留學英國，深受布萊克、華滋華斯、拜倫、雪萊、濟慈的影響，雖然在《猛虎集》中他也表達了自己對現實的認識，“我知道，我全知道”，“這是什麼日子”，“遍地的災荒與現有的以及隱伏中的更大的變亂，”但是他還是哀嘆：《我不知道風是在哪一個方向吹》。這表明了他作為一個詩人的真誠與直率。他寫對理想、人性、對愛的追求，最杰出的詩篇還是對個人情感的抒發，以他飄逸、瀟灑、嫵媚的獨特風格，寫出《偶然》、《再別康橋》、《雲游》等雋永輕盈的詩篇，以跳著濺著的生命水，抓住剎那間的感受，寫出愛的情感，意象新鮮流轉，詩情調輕快精煉，藝術形式多樣，有著優美的節奏感和旋律感。如那首膾炙人口的《沙揚娜拉》：

最是那一低頭的溫柔，
像一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞，
道一聲珍重，道一聲珍重，
那一聲珍重裡有蜜甜的憂愁——
沙揚娜拉！

詩中繪聲繪色地顯出蕩人心魂的刻骨溫柔，日本女郎舉止是“溫柔”的，表情是“嬌羞”的，送別時的聲調包含著“蜜甜的憂愁”，極短的詩行中將送別者的形態和內心活動勾勒得微妙而逼真，情韻輕柔舒緩，讓人產生悠遠的遐思。同《再別康橋》一樣，那種輕柔纏綿的感情，是通過構建一種內在的旋律和節奏的完形而完美地譜寫出來。

冰心：綻放女性之美的小詩

小詩的代表作首推冰心（謝婉瑩）的

兩部詩集《繁星》和《春水》，她高舉“愛”的旗幟，以女性的細膩、溫婉，採取兩三句、五六句的形式，捕捉剎那的感受與思索，展示對愛對人生真諦的執著追求，創造出“藝術的精美感”。如：《繁星·七一》

這些事……
是永不漫滅的回憶；
月明的園中，
藤蘿的葉下，
母親的膝上。

時光在回憶的感懷中有了具體的形象和跳躍的細節。《春水·一〇五》則將自然、童真和母愛融入恬靜的神往之境：“我在母親的懷裡，／母親在小舟裡，／小舟在月明的大海裡”。冰心小詩詞句清麗，韻律天然，成功地借鑒了泰戈爾的《飛鳥集》，以短小的詩形來自由抒寫內心瞬間的感觸，追求詩意的真純和意境的清新雋永。《繁星·一二》：

人類呵！
相愛罷，
我們都是長行的旅客，
向著同一的歸宿。

又如《繁星·五五》，寥寥數行，點出心中的意念，引發人們對人生的思考，在情感真摯的詩句中，蘊含著人生的哲理，喚起多少美好的心靈。只有女性詩人才會有如此柔腸的深情慨嘆：

小松樹！
容我伴你吧，
山上白雲深了！（《春水·四一》）

她以雋永清麗的小詩，同宇宙萬物交談，抒寫心靈獨語，獻出一串串“情緒的珍珠”，成為小詩的典範。

魯迅——散文詩的聖手

《野草》寫于1924-1926年，以內心抒發為主，不少篇什貫穿著理想與現實的衝突，交織著他一貫的自剖和不倦的

戰鬥精神，其思想感情都經過巧妙構思，通過詩的形象來表現。魯迅受到法國現代散文詩的影響，以優美別致的文筆進行了嘗試，開中國散文詩先河。他的作品手法多樣，《影的告別》藝術構思新穎，寓意深刻，《風箏》中夾了絮語與獨白，敘述懺悔之意，《死後》則用假托手法以行諷刺，設想相當奇特。《雪》、《好的故事》寫景、抒情栩栩如生，雖用曲筆，也分明點出題旨，使之景物清新、格調明麗、寄意深遠。《秋夜》以濃鬱的抒情筆調敘寫園中景物，棗樹、小青蟲象徵明顯，小粉紅花的夢又寄意理想，草木蟲鳥身上無不灌注了作家的思想感情，使人得到富有社會意義的啓示。

聞一多：新格律詩的設計師

聞一多最先倡導新詩格律化，主張“三美”：音節上要音樂的美，詞藻上要繪畫的美，詩形上要建築的美。《死水》是他這方面最滿意的試驗，採用象徵的手法，用詞上注意色彩，形象鮮明，詩形齊整，誦讀抑揚頓挫且有節奏感，通篇的“審醜”，極寫“死水”，奇用反語，表達了讓醜惡的舊物早日滅亡的強烈願望，成為新詩史上的典範之作。洋溢著強烈的民族自尊情感的《洗衣歌》，採用對答的形式，運用迭唱和相同句式的反覆，處理洋人和華工的對答，自然平易，頗有民歌風味。《發現》構思精巧，運用比喻、徵詢的手法，以緊迫的發問抒發內心的痛苦，感情像火山迸發，撼動人心。《靜夜》以鋪敘之起首八行勾勒閑適的環境，為後面激情的爆發作反襯的背景，構成矛盾的內心世界，抒發真情，藝術效果感人至深。他十分注意字句的錘煉，《靜夜》一詩在修飾詞語的選配上就有新奇的組合。在《你莫怨我》中寫道：

你莫問我！
淚珠在眼邊等著，
只須你說一句話，

一句話便會碰落。
你莫問我！

“等著”二字捕捉住了傷心到快要掉淚時的微妙神情，而“碰落”的提煉，則更顯獨到的匠心，讀之意味無窮，整首詩含蓄深情。聞一多接受了西方唯美主義和浪漫主義的影響，又對我國古典詩深得其三昧，“戴著鐐銬跳舞”的新格律詩被他一首首成功地創造出來，對當時“自由體”新詩語言上的平白粗俗，結構上的冗長鬆散，起到了匡正流弊的巨大作用，寫出了新詩史上最優秀的愛國主義詩篇。

（未完·待續）

窺詩手記

詩是語言的藝術

——向明——

我認為如果要把詩寫好，寫得像李杜樣的萬古常新，寫得像余光中、洛夫樣的變而不怪，首先要懂得詩的語言。西方有詩人認為“詩是語言的藝術”，可見懂得語言的重要。

在當今的藝術潮流中，各種藝術有各種藝術的獨特語言要件。繪畫有繪畫的語言，它們是線條、顏彩和佈局。音樂有音樂的語言，分別為音符、節奏和聲腔。各類文學當然也有各類文學的慣用語言。可是我們卻日常生活在一個散文語言的世界裡，散文的語言是一種敘述性的語言，我們寫出的每一篇文章，不論是報告，論說，公文，新聞報導，小說，戲劇全部是散文為求表達明白清楚的敘述性語言，甚至現在的一些流行歌曲，都已不慣或不願受詩語言的約束，而用散文句子在硬唱，反正習慣成自然，打久了也會上暢銷排行榜。

散文的語言很自由，可長可短，可以鋪張，可以議論，可以大白話，也可以文白夾雜，無拘無束，可以寫到盡興為止，余秋雨的散文一篇可以寫上兩三萬字，夾敘夾論自由發揮。而張曉風的散文特點是適可而止，她的最好的散文祇有三四百字，她稱之為散文中的小令，精彩萬分。但是詩應該不一樣，我們今天的詩所以這麼難以讓人接受，甚至寫的人也拿捏不準究竟自己寫的是不是詩，主要是詩人也可用極散漫的散文語言來寫詩，認為詩既然沒有了格律的束縛，韻腳的規範，得到空前的自由，可以用散文的句法寫詩，把散文分行當成詩來寫。這就是今天的詩不像詩，散文不像散文的最大原因。

但是我們要認識，我們現在的詩雖然沒有了秩序性的格律，沒有了明顯具音樂性的用韻，也沒有一定要講求對仗，但是仍應有詩所必具的基本特性，就是要以極少的文字道出最有深度的內容，也就是我所一再強調的詩必須“外形凝鍊，內含深永”。否則詩就不必存在，有散文，有小

歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和保證詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經由兩位《新大陸》同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費：US\$120。同仁得參加本刊所有的活動，及詩刊、叢書的分配，並可協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來信以下地址聯繫：

New World Poetry
329 S. La Paloma, Alhambra,
CA 91801, USA
E-mail: nworldedit@hotmail.com

說，有戲劇和各種論說文就可以了。詩是為應一種“速簡”的思維反應而發明，祇有真正寫出外型很凝鍊，內容很深永的文體，才能顯出一個詩人特有的機智和才思，詩也才有它的價值。

因此我們知道詩的語言絕對有別於散文的語言，否則就不會有詩的單獨文體。詩的語言即是所謂的“意象語言”，祇有使用意象語言才能使詩長話短說，而且說得極有內涵，極有道理。“意象”一詞是現代主義倡行以後所突發出來，英文常以Image一字出現，我們認為是由“意”和“象”兩字組合的複合名詞，意是詩人主觀的思想，情感，意圖；象是自然界和人間客觀的萬象。我們要求詩人以最少的文字說出多多的意思，就是說我們心裡的千頭萬緒要用三言兩語把它表達出來，乃藉外在的一個恰切的相應可感可觸的事象，代替把意圖說出來，使人馬上接受了解或感動，不再是一些散文式的敘述、形容，不再是一些抽象的摸不著的觀念，如此就可節省很多敘述的文字，達成詩文體必須緊凝，卻仍具豐厚言外之意的目標。

我常以大家都熟悉的曹植〈七步詩〉來闡釋詩中意象的最大效用。曹植的〈七步詩〉是這樣寫的：

煮豆燃豆其，豆在釜中泣
本是同根生，相煎何太急

曹植在七步之內完成此詩，目的是要勸諫他哥哥曹丕不可因妒成仇而殺害他，如果他有時間從容書寫，可以把勸諫之意寫成萬言書，引經據典，甚至動綱常法典來痛陳歷來兄弟鬩牆之害，但是時間不許可，他祇有急中生智，選用煮豆燃豆其這一自身相煎的事象來暗示兄弟相殘之恐怖，何忍下此毒手。據說曹丕聽後馬上面露愧色，打消殺意，並且還放了曹植一個地方官的職位。這就是“意”和“象”一拍即合所造成的意象效果，既節省了夸夸其談的文字消耗，卻又豐富了詩內涵的張力，詩真正是語言的藝術。寫詩讀詩首需從窮研語言開始。

2002年寄自台北

索洛、愛默生和傑佛遜總統

——劉耀中——

愛默生(Ralph Waldo Emerson, 1803-1882)是美國散文家、思想家、演說家，十九世紀超驗主義運動的領袖。然而在當時，他卻是個備受爭議的人，並不是後人所稱的“康科特的賢人”。

愛默生在傑佛遜的年代裡出生，早年喪父，嚴厲的姑母送他到一個嚴格的學校去受教育，學習拉丁文和古典學，並粗通德語，大家暱稱他為Waldo。畢業於哈佛，是唯一神教派的牧師，他發現在宗教儀式中領吸聖餐，是為了個人心理轉移的目的，並非教堂的奉獻。當他遊學歐洲後，就遠離了教堂，不喜歡去聚會了。在遊學期間，與喀萊爾及蘭德等人交往密切。1831年退休後，就集中精力，專門從事文學與哲學的研究。

索洛的朋友布朗森·歐爾克脫推行“哲學運動”的時候，曾請過許多學者去波士頓的學院講學。其中以愛默生最受歡迎，聽眾上千人，還有樂團助陣，規模龐大，收入頗豐厚，成了一名“演講紅星”。1870年，在哈佛講學，以“超驗論”為基點，興之所至，自由發揮，夾雜著古文警句，有時頗令人費解。著有《自然論》、《偉人論》、《歷史哲學》、《人生行爲》、《倫理學之最高原則》、《入世與出世》等書和小品。

愛默生相信人的心靈能融於大自然之中，人應該自力更生。他與心理學家威廉·詹姆斯(William James)兩人都在宗教方面尋找美國本土與歐洲之差異，他於1838年在哈佛神學院的演講詞中，有一段關於耶穌的講話，他說耶穌是一個神秘的預言家，上帝在人的心裡，耶和華踏出天堂，如果說耶穌是人，不是神，就要被殺。基督教變成指令，埃及和希臘的詩歌頌它。愛默生認為教堂把人僵化了，實用主義的經驗可以取代神學，他們主張用個人的感覺和行為來代替思考、慾望和記憶。

美國的耶穌是超渡的耶穌，愛默生是美國宗教的鼻祖，帶有瑞典神秘主義的色彩，是一種自我崇拜。他受新柏拉圖思想與諾斯替邪教的影響，認為每個人都有神聖的火花，準確而現實的思想幾乎都帶有金錢和權利的慾望。這點也影響了摩門教的理論，他們崇拜的上帝，像柏拉圖哲學裡的劣神。因此，約瑟·史密斯和愛默生全成了美國宗教不折不扣的天才了。

約瑟·史密斯(Joseph Smith, 1805-1844)農民出身，在1829年的宗教紛爭中，他認為早年的耶路撒冷有一支部落逃到北美，由摩門將軍寫下了這一段歷史，史密斯將它翻譯出版，成為《摩門經》。1830年，史密斯在紐約的Fayette創立了摩門教會。他們不承認耶穌出生在十二月廿五日，被基督教視為邪教。史密斯只得率眾遷往俄州，遇經濟不景氣、銀行倒閉，銀行家史密斯又遭反對，遂遷往密州和伊州，自建Nauvoo市，有自己的法律和政策。1844年因印發反教會的文件被投入獄，同年6月17日被暴民殺害，成為殉道者。史密斯死後，由楊百翰接任，1847年7月遷往寸草不生的鹽湖城。愛默生於1871年到訪，對摩門教義不能苟同，認為摩門教徒是清教徒、捧場的吹鼓手。他比史密斯多活了38年，他的“超絕論派”給摩門很大阻力，皆因一山不容二虎。愛默生的宗教觀和黑人從非洲帶來的原始巫神有不謀而合的信仰。也可以說今天美國的宗教界，多陷於自我崇拜的自戀主義，雖然帶給他們過高的個人主義，增強了鬥志和自力更生主義，同時也使社會產生了摩擦力。

當愛默生遊學歐洲時，與喀萊爾和蘭德等輩相交甚為默契，他的哲學主張以“超絕論”為基礎，認為個人人性之尊嚴，可以另成一派。愛默生的“生命的權利”和詹姆斯的“信任”是支配美國

宗教信仰的兩大支柱，不過愛默生的希臘恍惚秘傳神秘教，不能代表美國宗教信仰的全部。

愛默生稱不上是超驗的哲學家 and 偉大的作家，充其量是一位評論家。在他的思想核心內藏著索洛，但他又不同意索洛的人生觀。他是一個內心的對抗者，因此美國當代詩人華倫認為愛默生是反傳統的鼻祖。

當美國處於60年代反戰的混亂中，抬出了索洛的“叛民”，無形中也把愛默生拖出來。由於他的宗教觀有些極端，變成一種超驗的無政府主義和對大自然的崇拜（其實是崇拜自我），這種斯多亞學派哲學家（禁慾主義者）和諾斯替教教依不捨，糾纏至今。愛默生身為牧師，卻褒揚自己如神靈，並且誤用了Organic這個字，使學術主義與宗教變成一個畸形的混合體。他的詩，是對宗教力量的挑逗，他是一個以冷眼看世界的人，胸懷諾斯替主義的傲慢，並反對悲傷。在五歲的兒子夭折後，他寫道：“悲傷使我們變成理想主義者”。

也可以稱愛默生為“精神的經濟學家”，比弗羅伊德還早些。愛默生影響了尼采。他最喜歡自我奉為神明，常用“自我信賴”、“神的一部份”、“神的一份子”讚譽自己。愛默生不像里根，或保守派葉威爾牧師那麼的保守。他憎恨正統派教徒，有人認為他是民主哲學家，但也有人說：“民主蹂躪了靈魂”，而愛默生就是第一個受害者。筆者認為愛默生的偉大之處，是他的視野。他比達爾文、弗羅伊德和榮格都先行了一步，他看到歐洲人的科學主義僵化，唯有評論才能使它震動和改造。他曾寫道：“我感覺到彼此不信任，我有神靈，但我只是牆根下的雜草。”愛默生的語言和修辭令後人思考，他的作品直至今日，仍然得到很高的評價！

愛默生給信仰者以刺激和鼓動力，美國知識份子要解放黑奴，是為了增加生產力，鼓舞個人主義，減低政府的負荷。美國的南北內戰，解放黑奴只是表面，還有其他因素，如：一、南北人的靈魂分為兩種，二、經濟問題，三、外

界插手，英國支持南方，法國則幸災樂禍，唯恐新興的美國興旺發達，甚至俄帝也派戰艦訪問西岸，四、地理政治，五、工業化，六、南北雙方相互猜忌，像雅典和斯巴達之爭。

愛默生在英國與蘇格蘭散文家及歷史學家喀萊爾(Thomas Carlyle, 1795-1881)相識，並請他到美國講學，此舉令喀萊爾聞名美洲。

愛默生和索洛一樣，都不喜歡超驗派的人物，愛默生想改造世界，他不是一個孤獨者，他看不起中國，說中國是一個“呆子國”。超驗派人士在波士頓郊外一個鄉村 Brooke Farm 裡，集中了許多人去受教育和精神訓練，花費不少，最後以破產告終。愛默生崇拜的第一是柏拉圖哲學，第二是莎士比亞，第三是拿破崙的征服精神，他不太喜歡歌德，後人認為他對歌德有誤解之處，等於簡化了歌德。

結語：

美國是一個信仰上帝，以宗教教條立國的國家，三權分立，相互監督，人人機會平等，崇尚自由，集會言論自由。他們口口聲聲敬畏上帝，人類彼此相愛互助，這些口號在外憂內患時，行之有效，然而到了和平繁榮時，就事與願違了。殺人放火，種族歧視，種種不平等的事情層出不窮，這可能就是弗羅伊德說的：“所有的生物都擁有破壞慾”。

美國的多元化導致分裂，愛默生是在傑佛遜時代成長的，他繼承了傑佛遜的遺志，創立的新文化首先需要宗教的統一，擺脫歐洲的制約。愛默生看到英國有浪漫主義，而自己的國家卻是一個文化沙漠——即便有，也是像美國十九世紀小說家柯柏 (Cooper) 的大自然浪漫主義。所獲得的反應，則像坡 (Edgar Allan Poe) 一般的浪漫和神秘主義奇形怪狀的崇拜，所以索洛和愛默生主張自立更生，他們直覺的知識，是來自德國康德的哲學，可惜那時沒有馬克思思想供他們透視社會。他們沉思於大自然，加上科學的影響，連愛默生也不相信耶穌的奇蹟。他是受了邪教的影響，火花論成

了啓蒙思想，因而反對美國清教徒的古板和精英主義，他也不接受英國人的歷史與思想。那些超驗派誤解了愛默生和索洛，產生了波士頓精英主義，而自力更生變成利己主義。然而索洛和愛默生的思想，仍是自我中心，反歐洲文化，力爭創立自己的美國文學。越戰以後，他們的觀點大受歡迎，再加上美國學府學習法國、德國文學和哲學而感到繁瑣，更影響了索洛和愛默生的觀點。

60年代，美國出現了“反戰花孩子運動”，不少華僑子弟也被吸收加入，而產生不少家庭糾紛。不少土生土長的美國華人作家，受到黑山派和柏子派的詩人影響，以致淪落，而愛默生和索洛給黑山派的影響很大。任何運動都沒有徹底解決種族歧視，社會問題專家也是紙上談兵而已。今天的黑人和墨西哥人，已昇到美國主人翁的地位，而華人呢？仍然是二等公民！美國思想家是為美國出謀劃策的，對黃種人不一定有好處，就連環境保護主義，也受索洛的影響。可惜他們是反人類的，要動物不要人，憎惡人口繁殖，同時也受索洛的精英主義影響，尊敬自己。所以筆者再次強調，學習西方經驗，不要照單全收，必須去蕪存菁。

筆者在中國出生，十五歲在美國上中學時，就開始接觸到索洛的作品和觀點，遲至四十四年後的今天，才開始寫關於索洛的文章，無非抒發一些親身感受，並提供給現代化的中國知識份子一些參考資料，作為借鏡。而筆者殷切地希望祖國早日統一，中華民族是勤勞勇敢而聰明優秀的，並非愛默生污蔑的“呆子”！拿破崙說“中國？那是一個沉睡的巨人，讓他睡吧！因為當他醒來時，他將震撼世界。”

如果讀者能夠因拙文而獲得多少益處，則是我莫大的慰藉，感謝讀者的共識，願我們彼此互勉！

（全文完）

編輯筆記

●“詩歌”，“詩歌”，“詩”和“歌”不知已分家了多少年？本刊前此亦有不少文章論及，雖然這早就是毋庸置疑的事實！奇怪的是，在“詩”非常接近“歌”的時代，“詩歌”這個名稱都好像沒有出現過，而在現代詩經歷了數十年發展，前衛詩人烽起的今天，卻越來越泛濫。更令人遺憾的是，早於台灣現代詩運動萌芽初期就已搞清了這個問題的台灣和海外的許多現代詩人，近年來也在大陸詩壇的影響下，重新模糊起來。名不正，非但言不順，恐怕思路更不清，遑論其創作及評論。本刊對此深惡痛絕，在此再次聲明，在本刊發表的各類文字，一律刪去多餘的“歌”字，不願者請在投稿時說明。

●感謝詩人劉川代組的《後現代網絡特輯》，下期將推出詩人林忠成代組的《福建詩輯》。我們並歡迎世界各地詩友為詩刊組織各類特輯。

●南京詩人蔡克霖本期起加入本刊名譽編委的行列，讓我們在此拍響歡迎的掌聲。

新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2 溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達 文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無韁	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14 本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00
22 聽雁扣舷集	詩集	周正光	已出版	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠 方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭 揮	已出版	\$8.00
25 死與美	詩集	秀 陶	已出版	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千 瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張 耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠 方	已出版	\$10.00

☆另代訂購：非馬詩集：《微離世界》及《Autumn Windows》；
黃伯飛《抒情短詩精選》。

*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：
329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

詩訊

●洛杉磯德維文學協會編選的北美華文現代詩選集《世紀在漂泊》經已出版，新書並已運到洛城，近期內將會召開新書發表會。有意預訂者可與新大陸詩刊聯繫。

●詩人洛夫10月23日應邀赴多倫多參加第23屆加拿大國際作家節，會後當地華文藝文界組織了詩朗誦會等多項活動，期間曾與新大陸詩刊在多倫多的名譽編委西牧餐敘。十一月下旬又應南京大學邀請前往演講。

●詩人教授張錯應香港浸會大學之邀將於明年一月前往講學。

●詩人古弦離開越南沉潛二十多年後重現詩壇，個人網頁《古弦作品》經已開通，網址是：<http://member.telpacific.com.au/ttran/ttran.htm>。新大陸本期有他的作品，詳訴關心他的朋友們，他“失蹤”多年的因由。

●第七屆國際華文詩人筆會經訂於12月23至28日在中國南京及淮安召開，由國際華文詩人筆會和中國新聞社聯合主辦。各地詩人已陸續接到邀請，新大陸編委遠方將代表詩刊前往參與盛會。

●香港詩人、新大陸詩刊名譽編委冬夢的兩本詩集《十根手指咬出一種痛》及《牆聲》終於由香港明德出版社出版，收詩人各時期詩作，集前有詩人羈魂序。●詩人遠方新詩集《九月的歌》已由新大陸詩刊出版，請聯絡購買。●在加州矽谷任職工程師的詩人呂建春個人詩集《山無陵》今年六月由台灣《文史哲出版社》出版發行，收入詩作百餘首，集前自序稱除數首宗教詩外，全屬政治社會詩。●澳洲詩人夫婦雪陽、璇子合集《另一種生活》由悉尼白象出版社出版。●台灣詩人關雲《夢在星光下》經由台灣王家出版社出版。

●詩人王耀東編選的中英文對照本《中國新詩選》經由中國戲劇出版社正式出版發行，全書共460多頁。

●中國貴州《大開發》詩刊徵訂，地址：貴州省貴陽市浣紗路66號省招生辦10樓。

目錄

No.73

目錄 封面裡
編輯筆記 封底裡

詩創作

謝青	零的定位／驟雨	1
黃梵	他	1
周正光	葉化石	1
紀弦	帽子的戴法	2
林子	傾向／日子	2
沈浩波	我們拉	2
任知	拒絕	2
非馬	海南遊記	3
秀陶	陸橋	4
劉春	中山路	4
林克明	暫別伊甸園	4
向明	元素論	5
關雲	天不再藍了	5
林德功	貓頭鷹	5
桑克	起坐彈鳴琴	6
莫非	小松鼠	6
古弦	戒酒及其他	7
黃伯飛	貝多芬笑了	8
夏野	新世紀生活圖騰	8
秦松	煙草與煙禁并前後記	9
揚子	南極企鵝	9
魯鳴	浮燥：這個時代的故事	10
蔡克霖	誤入雪樓	10
李斐	紀念無名氏先生	10
遠方	夜的變奏	11
黃奇峰	桑葉	11
馬蘭	懷舊	18
孟芳竹	黃昏的翅膀帶走陽光	18
明迪	詩意	18
張耳	新年／決定	19
魯荒	地下室	19
洋滔	拉薩河	19
陳銘華	翻譯和做愛／我家的桂花	20
馬非	女人十四行／春天	20
伍木	沉緬西安	20
臧棣	躲雨	21
余問耕	眉眼小詩	21
施漢威	舊照片／風箏	21

杜風人	聖嬰現象 三首	22
冬夢	答案	22
劉強本	春／地下通道／喪	22
秋夢	蟬	23
燕子	吃花的人被花吃的人	23
心水	鏡之緣	23
許福吉	夢工廠愛情之失樂園	24
榮惠倫	愛情二帖	24

中國後現代詩介紹・網絡部份

伊沙	老狐狸	12
車前子	編織車間	12
斯仲達	失蹤	13
南人	一個戴電子表的……二首	13
韓東	剛剛過去的中秋夜	13
豎	3和7	13
夏至	平安夜	14
左後衛	前妻	14
安石榴	二十六區	14
晶晶	1234	15
非馬	無性繁殖戀歌	16
于小韋	火車	16
劉川	二十二世紀的一天 三首	16
剪刀	芭比娃娃	17
烏青	月下獨酌	17
何小竹	劉華忠……	17

譯詩

阿明	中詩英譯：陳銘華散文詩	25
秀陶	杜伊諾哀歌⑩／里爾克	26
Mindy Zhang	美國女詩人作品選譯②	27
桑克	弗蘭克·奧哈拉詩三首	28

評介

向雋	新詩的第一個黃金時代	29
向明	詩是語言的藝術	32
劉耀中	索洛、愛默生和傑佛遜總統	33

詩訊

詩訊	封底裡
封面圖案	清·玉梅樹插屏／台北故宮博物館

顧問：

紀弦	(三藩市)
非馬	(芝加哥)
秦松	(紐約)
秀陶	(洛杉磯)
鄭愁予	(康州)
葉維廉	(加州)
楊牧	(台灣)
張錯	(洛杉磯)
黃伯飛	(洛杉磯)
羅青	(台灣)
	(排名不分先後)

主編：

陳銘華

編輯委員：

陳銘華

達文

遠方

名譽編委：

何啓良(聖荷西)

李雄風(洛杉磯)

榮惠倫(芝加哥)

馬炳威(香港)

劉耀中(洛杉磯)