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散文詩專頁 ■秋原                 

 

 色界．色戒 
 

小時候看到紅色的春聯、紅包、炮

竹……便覺得喜氣洋洋，好開心。

稍長後，看到許多國旗都有紅色。

大人說那是代表人們為國家流的血 

。我心裡開始有點納悶：國家為什

要人們流血呢？ 

 

後來漸漸認識更多顏色。知道街上

紅、黃、綠的交通燈，走與不走不

得由人。知道綠衣是警察可以抓人 

。知道穿白衣是醫生、護士。孝服

是白的。（為何白的都跟生死有關 

？）喜服是紅的，也有白的。神父

穿黑的。和尚穿黃的。（河水常犯

井水。）知道粉紅色和黃色都讓人

想入非非。鈔票大多是紅紅綠綠。 

 

有一年夏天，我被國家拉去打仗。

我受了傷，流了很多血。很多很多

人死傷。很多人倒在血泊中在呼喊 

，匍匐，呻吟，不動……。一瞬間 

，我恍然大悟，國旗上的紅原來真

的要用很多很多人的血染成。 

 

長大後知道世界上有紅、黃、黑、

白的人種，他們沒法選擇膚色，卻

選擇了互相殘殺，拼個你死我活。

除了膚色，腦髓的顏色不同，就算

骨肉手足，也會自相殘殺，誓不兩

立。知道國際陣營有紅有白。黨派

有紅、黃、藍、綠（黑的多半是黑

社會，）都有拳頭、有刀，有槍，

有黃金，還有長長的黑名單。至於

各色各樣的革命和政權，更是五彩

繽紛，絕不遜於黃袍加身、金銀珠

寶、美女、名車、豪宅……教人眼

花撩亂。五色令人目盲，有多少人 

■侯良學 
 

 瘋狂的娛樂 
 

突然覺得一頭巨大的老虎，色彩斑斕

的，從空中，向我撲來…… 

 

我正在打坐冥想。我不是得道高僧，

內心緊張，睜開眼睛，那凶猛而壯碩

的獸早已離我而去。 

 

山西洪洞縣，那裡有棵大槐樹，傳說

許多人的祖先就是從這裡遷徙的。洪

洞正在舉辦一個廟會，幾個馬戲團的

男人手持棍棒，在擁擠的鐵柵欄裡迫

使一頭老虎表演節目，鐵柵欄外人山

人海，人們擁擠著，伸長自己脖子，

舉著好奇的腦袋，爭相觀看。而老虎

卻出人意外地受驚，出人意料地衝出

柵欄，衝向熙熙攘攘的人群，人們驚

恐失措，四處逃竄，大喊救命…… 

 

我繼續打坐冥想。那頭老虎向我奔來 

 

美國拳王泰森住豪宅，美女若雲陪他

睡覺。他飼養了一頭白虎，在美女不

陪他睡覺的時候牽著這頭白色的老虎 

在大街上散步，好像牽著一匹月亮…… 

 

我繼續打坐冥想。那頭白虎在我面前

停下來，蹲在那裡，兩隻睡眼惺忪的

眼睛打量我…… 

 

我來到一個鬥狗場，兩條狗血淋淋地

撕咬對方，要把對方置於死地而後快 

，周圍全是瘋狂的、紅了眼睛的男人

和女人，大人和小孩，有人手裡攥著

厚厚的紙錢…… 

 

一尊佛像，從中間裂開，裂成兩半，

我打坐冥想的頭顱，也裂成兩半……

越來越多的幼兒園出現虐童事件，針

扎、喂藥、性侵…… 

因此而上釣或者上吊？ 

 

世間一切皆色。其中紅色最令人駭

目驚心。君不見槍殺與暴力此起彼

落。學校、教堂、商場、燒烤店、

集會、街頭巷尾……凡是有人的地

方都可能一眨眼變成腥風血雨的現

場。君不見有史以來，戰爭與屠殺

的流血從未停過，而且愈演愈烈，

世界大戰幾乎只是睡了一覺醒不醒

得過來而已。 

 

跟紅色比較，白色的恐怖也不遑多

讓。最近看到有一批批白衣人到處

揍人，抓人。而在數據時代，一切

人、事、物，上至天文，下至個人

的吃喝拉睡，心裡面想的，骨子裡

恨的，都可以一一成為數據，成為

符號。成為什麼二維碼、三圍碼、

健康碼、黃碼、紅碼、他碼……其

顏色更非同小可。牧碼人只須輕輕

一掃，你馬上無所遁形，成了一隻

被剝光的羔羊，任由宰割。萬一牧

碼人看你不順眼，給你來個紅碼。

那你就算不死也一身孱。你會有少

不了的麻煩，活得像煮木頭當飯吃

那麼不容易！前人聞風破膽，今人

見色變色。 

 

其實，一切色相皆法。最令人可怕

又可怒的，莫過於那些魚肉百姓的

混蛋。他們不但整色整水，黑白顛

倒。把抗疫的封說成清，把有說成

零，甚至連人民的血汗存款也照樣

清零。甚至對發聲的儲戶更不分青 

紅皂白，明目張膽的施予暴力。這樣

的倒行逆施，橫行霸道，把色界搞得

慘不忍睹，最終一定淪為一片污黑！ 
 

加利福尼亞． 2022．夏 
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■方壯霆 
   

 鏡 子 

 鏡子是詩寫作裡最難寫的東西（大

意） ――秀陶 

 

一、 

照鏡子是一件很微妙的事情。表面

上，你見你所見；但望遠一點，想

深一層，夢遊一回，鏡子裏的世界

若如穹窿，可攪九天 

 

二、 

總是匆匆促促地，照照臉龐，梳梳

頭髮，刮刮鬍子，塗塗面霜；不經

不覺間，一照一個春秋，一晃一個

朝代 

 

照著照著，頭髮少了，眉毛疏了，

皺紋多了，稜角鈍了。如被蘋果手

機拍的“Timelapse”把不長不短的

人生，壓縮成僅僅的三兩個鏡頭 

 

而其間的歲月，我翻轉鏡背也找不

回來 

 

三、 

最近，令人最忍受不了的是，我嘴

角的那絲童真，竟變成一道深溝。

雖然父親曾告訴我，這代表著權威 

，可我仍然接受不了 

 

四、 

記得有好幾次，我將最大的秘密告

訴了鏡子。我不僅相信她可以守口

如瓶，而且會把這些私隱安全存儲 

 

未料，我最近盤問了好幾回，她都

還原不了多年前刻骨銘心的故事 

 

五 

多年以來，我在鏡子裏存放了許多

寫真集 

■北城 

 

  找一個詞替代 
 

杯在手，酒蕩起漣漪。 

呆在原地，孤獨在嘈雜中穿行，

下一筆怎麼寫？破土而出的心願

聽不進與你無關的句子，放不下

在風中叛逆的文字。握緊的拳頭 

，已鬆不開手心裡的記憶。 

酒只是個借口，給脊樑一些筆直

的勇氣，說出月下映窗的名字。 

 

一場雨濕了一頁夢。 

昨天，瓶空，橫七豎八倒了一地 

。囈語，哩哩啦啦灑向彎彎的月

亮，曲曲的小路。鼾聲坦蕩，再

現一個人的硝煙。 

不卑不亢，一痕淺笑露出本色。 

時間，仰起頭來。 

 

磚砌的日子，在長出新芽的時間

裡築起掛在明天脖子上的勛章，

裝飾著每一個蔥蘢的日子。 

不由分說的懷舊，從掛在年味上

的大紅燈籠開始，儘管天天的豬

肉粉條，卻燉不出純香的那年。 

客居的鄉愁，在半桌夕陽裡，用

滿頭白髮蘸著孤寂寫不老的詩和

遠方。 

找一個詞替代。 

不忍道別，目光用寥寥幾筆的碑

文和昨天說再見。淚光中，風吹

票根，那長一聲短一聲的呼喚若

隱若現，像籠著輕紗的夢。 
 

2022 年寄自內蒙通遼 

 

自母親去世之後，我增重了七八磅。

今晚寫真時，我懊喪地發現，所增的

磅數都聚集在肚腹裏，29吋的褲頭也

變緊了 

 

六 

對著鏡子，我總能坦然自若，從未有

介心；皆為深信她與我靈犀相通 

 

幾十年來，面對我的人生滄桑，喜怒

哀樂，鏡子也不特意掩飾，因為她就

是我的影子 

2020 年 11 月 20 日始筆 
2021 年 7 月 4 日完稿 

 

■方華 
 

  梔子香 
 

鄉下女人的體香。 

在闌珊的夜色、濃烈的香水味中，

那個滿身塵土的人輕輕一嗅，即分

辨得出。 

 

那麼純潔、淳樸的花兒，一朵一朵

地離開枝頭，進入都市。 

寂寞地相擁在車流如梭的街頭，或

是將身影，在燈紅酒綠裡淹沒。 

 

枯萎，在纖塵不染的案几。 

乾燥的空氣，一絲一絲地抽剝她的

香馨。 

城市在用她們的青春和芬芳填塞自

己的空洞後，與垃圾一起，遺棄。 

 

只有那個滿身塵土的人，用青筋暴

突的雙手，將她輕輕地捧到臉前。 

他陶醉在故鄉的氣息，泥土的芬芳 

，暖暖的鄉愁裡。 

淚流滿面。 
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■張玉泉 

 

  奇異的飄雪 
 

我的心始終無法安靜下來，雪花

飄落在土地上，如同遲來的冬日

的撫慰，悵望的潮濕像是心口疼

痛不已的記憶，到底人生為何尋

找不到跋涉的喜悅。雪花早已出

賣了自己的身體和靈魂，雪花揚

起的是訣別的目光，是對一個年

頭的祭典。 

我想走進雪裡，做一個夜歸人，

做一個忘了疼痛麻木的人，做一

個頓悟的行者，做一首移動的絕

句。 

雪大何須問歸程。 

 

  雪上歸途 
 

只有我們的雪沒有記憶，只有我

們的雪讓心靈純淨。 

沒有可以依偎的篝火，就與一堆

雪依偎吧，雪的溫情就是春天不

滅的花朵。 

雪掩蓋著我們的缺失，讓貧窮變

得如此的富足，讓大地變得如此

的柔軟，讓內心變得如此的安靜 

。 

可以在繽紛的飄揚中忘記心事的

雜亂，讓你彎曲的足跡變得可愛 

。 

一切都在歸途中，跋涉的步伐愈

加的沉重。因為有雪，我們才對

大地如此的眷戀，對曾經的送別

如此的驚心。 
 

2022 年寄自北京 

■少況 

 

  漠  河 
 

即使燭光昏黃，那塊 40x60 的冰依

舊晶瑩剔透。二狗裸著上身，抱它

進來：“啊呀媽呀，老燙了！”二

狗又叫火娃，是我們家哈皮狗心中

的偶像。雖然它不會說話，但從它

突然睜大眼睛的表情，我能猜出八

九分。 

 

冰塊放在了炕桌上。經過這些年生

活改善，我家的炕桌已經上升到自

動麻將桌水平，我們的文明也從賭

瓜子進化到賭瓜子皮。 

 

但今天我禁賭。我讓二狗抱走哈皮

狗：“別凍著它！你家有魚肝油吧 

？” 

 

我關好門，把裝著手術刀的文具盒

放在面前，盤腿而坐，與凍在冰塊

裡的魚開始交談。 

 

我想我認識這條魚：它瞳孔裡的彩

虹，它嘴上掛著母親的戒指。父親

去世後，我沒事就去江邊遛狗。一

個特別明亮的下午，一陣鞭炮亂炸

後，十來個遊客穿著緊身衣，正在

四下張望，等人幫他們合影。我舉

起 Vivo 時，看見一條魚，身披彩

虹，躍出江面。回到家中，我發現

文具盒裡的戒指不見了。二狗說：

“這屁大點兒的地方，丟不了。”

一切都會回來。父親說過。 
 

2021 年寄自南京 

■聶難 

 

  清明書 
 

太陽撿走了撒落在地面的所有金幣，天

空突然陰沉著臉色，沒有悶雷與閃電狼

狽為奸，上帝和人們開了一個莫大的玩

笑，結果引爆了一場雨。不是張志和《 

漁歌子》裡“斜風細雨不須歸”的那一

場“細雨”，而是落進杜牧《清明》裡

“清明時節雨紛紛”的那一場“紛紛”

的“雨”。世界是潮濕的，心，更是潮

濕的。 

時間放牧著悲傷，思念纏繞著親情，目

光穿越墓碑從記憶的湖泊清晰地找到昔

日的溫馨，墳頭的亂草尖上站著一個個

早已遠逝的親情裊裊的日子。雨，絲絲

縷縷，像斷腸人的淚，卻怎麼也刷不新

記憶的畫板，反而助長了思念的波瀾。 

清明，一個祭奠的日子，綴滿悲傷；清

明節，一個異於所有節日的節日。歲歲

年年，在清明的細雨中，我們找尋到日

常生活繁忙之外的另一種寶貴的情愫，

不對天訴，不與地說，只在心中對已故

親人悄悄傾述。 

 

  雲  朵 
 

雲朵在深藍的天幕上游弋，無拘無束悠

閑安然，陽光的金絲線穿過雲朵，一點

也不影響雲朵的美。雲朵是盛開在天空

的花，是鏈接天堂的網址。 

仰望雲朵，像仰望聖潔的群山，仰望古

老的歷史。在仰望中，我被雲朵漂泊天

涯卻沒有任何羈絆的超脫所折服，被雲

朵高於大地山川低於太陽天堂卻完全沒

有自卑猥瑣所感化。 

於是，在冥冥之中，我仿佛看到雲朵像

一群群翱翔的翅膀，正在穿越惡俗的塵

界，飛向和諧、飛向純潔…… 

2022 年寄自雲南 
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■世賓 

 

  幻  覺 
  

軍工廠改成了玻璃廠 

後者製造的幻覺 

更加斑斕 

  

舞台上，小丑的泡泡 

帶來了許多歡樂，雖然 

他嘴角掛著的微笑 

更像是就要哭 

  

沙漠盡頭出現的城市 

成為旅人的墓場 

  

製造大麻和吸大麻的 

無論他們如何隱藏 

都會被自己抓到 

  

沒被捕抓之前，他們 

時常鼓勵另一個自己 

“請站在大麻的立場上！” 

 

   構  成 
  

一朵花，無人時 

也兀自盛開 

  

麻雀在電線上嘰嘰喳喳 

推開窗，卻發現空無一物 

  

內心的憂鬱，日子會因此 

暗下來，卻也阻止不了 

愛戀者在深夜裡發出笑聲 

  

一個人，輕如鴻毛 

在這莽莽的群山間 

卻是群山最重要的一部份 

2022 年寄自廣州 

■陳銘華 
 

 雪之外 
  ――悼詩人洛夫 

 

二十歲的湯姆到了越南，很快便從

前線歸來，沿著烤牛肉的香味去尋

找同袍們在西貢河對岸遠去的靴聲 

 

詩人從西貢夜市歸去，沿著羊齒植

物下山去尋找一路咀嚼過的鐘聲，

以及在天空上寫情書的煙囪或燭光 

 

我好像老在一個聖誕前沒有雪的南

方，聽到電話那頭讀這些新作的湖

南腔，背景雪落夾雜著大鴉棲復驚 
 

2021 年 2 月 17 日 

 

 死與美之外 
  ――悼詩人秀陶 

 

風和水繞著綠屯轉，我們將軀體搬

去溫哥華看雪飛大鴉，搬到舊金山

喝酒釀月岩，還無數次搬去彼此窗

前，直到你選擇了兩棵活橡樹中心 

 

不忍獨對會飛的手，叫停掛鐘的聲

音，將茶杯從桌這端挪到那端的目

光，以及越獄的夢……所以每次我

來，總帶著一兩個詩人沉默的靈魂 

 

里爾克沒有手也能擁抱；荻原朔太

郎的章魚自己吃自己；夏可白碰觸

到的木板都變作火焰；艾略特則沒

出現過，彷彿四月真的太殘酷……

而月亮往返磨擦的前額終於隱隱發

出成灰之光芒 

2021 年 4 月 1 日 
 
 
 

 

●散文詩專頁 

■蘇楷 

 

  對藝術品的欣賞 
 

藝術品商店不同的東西，充滿了效果 

咖啡壺，也被談論，掐絲琺琅彩 

而擺置這裡，像夜晚一支閃光的樂隊 

 

當然，不是轉瞬即逝的那一種，在下線 

 

對底座的讚嘆：舉起蠟燭，就非常 

奇觀。猶如天空晴朗的滑雪道 

 

似乎將記載新聞，而提及了瓶頸的顏色 

在發現，由紅變綠的品相 

那些，好像一塊蔬菜地，竟然 

讓瞳孔分辨了季節，沒少說 

 

增長的場面，許多瓷器的馬匹，和駱駝 

手藝，簾帷裡的製作 

覆蓋古時的罩布，只是褪色 

 

鑒賞家觀摩紙上的梅花，這麼細微 

放到今天，也很乾癟。或一份 

禮物，長時間種下的方法 

 

過渡中，一樣漆黑。而此刻，只能 

擦拭珠寶格，虛無的閣樓 

有一對山水畫的插屏，直到瀑布 

 

以最好的激越墜落古懸崖，峭壁 

填充了灰色的畫磚，零落璀璨的料器 

 

2022520 早晨  
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■秦風 

 

大渡河，五月的彈孔 
 

五月的河流，依然爬雪山過草地 

活著就是再次趟過自己的死亡 

 

苦難從未解凍，高原與我在融化 

成為流水，與流逝的一部份 

 

每處漩渦，都是落水的五月 

浴血的急流，舉頭撞向河岸 

 

上岸的流水，堅守成為石頭 

把落水的五月，壘成一座紀念碑 

 

石碑捧起所有失去的肉體與姓名 

給苦難與死亡，以高過人間的站姿 

 

五月的大渡河，時間的流血 

濤聲，捂住了川西高原的哭 

 

我是一塊中彈的五月的彈孔 

射出的另一個黎明與自己 

■邱躍強 
 

 浪漫主義者 
 

一個在塔克拉瑪干打魚的人 

不妨稱他為：浪漫主義者 

 

獨自打撈、抒情 

時光如同穿上婚紗 

他眼裡 風沙如畫 

 

他是自己的村莊 

多年來 一個人 一棵胡楊 

如果蒼涼 如果愛情 

如果不是你的幸福 

有過苦痛的人 

他緘默其口 

 

 日 子 
 

日子遠去 

日子艱難 

日子是一朵棉花受傷 

被我摸到 

■嚴力 

 

 現 象 
 

腳印是有體溫的 

我倒下 

它獨自往前 

我閉眼 

臉醒著 

2022.2.      
 

 焦 距 
 

初春降臨之際 

等待亮相的花苞們 

期盼人類的鼻子 

能盡快地爬出口罩 

 

大自然生息的浪濤 

期盼我划槳的脈動注滿雙臂 

耽誤了兩年多的生活前景 

似乎在 2022 年霧氣退去時 

浮現出久違的彼岸 

 

但在劇情緊張上演的現實中 

幫派依然與政治相依為命 

同一把鎖裡的鎖鏈和自由 

還是搞不清楚 

鑰匙遺失在了哪裡 

髒手林立的戰爭殺人的把柄 

 

瞪圓了良知的天空 

接二連三地發現 

喪失了視力的群體 

已無法焦距正常的生活 

2022.3. 

 夕陽裡 
 

太陽退出陽台那一刻 

屋裡一下暗了許多 

遠遠望出去 

高低錯落的樓項上 

突然多出了 

匆匆小跑著的人 

只一轉眼 

剛還陽光下 

飄揚的五色旗幟 

消失在夕陽裡 

2022.04.09 

 春日湖邊 
 

我站在岸邊 

陽光下 

一條白色的小艇 

從金色的湖面 

向我駛來 

我向小船招手 

正要喊 

過來！快過來 

小船在我眼前 

劃出一道弧 

遠去 

2022.02.27  

 
 

■

第
一
閑
人 
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■伊沙 
 

 造 詞 
 

容我為鳥鳴 

創造一個詞 

這是鳥兒的 

蹤聲 

 

 回望五四 
 

一代青年作家 

創造的 

更新換代奇跡 

語言轉型奇跡 

最老的那一個 

精英中的精英 

惟一的思想家 

如鶴立雞群 

 

 五月的夢遊者 
 

凌晨五點 

有人在喊： 

“做核酸！做核酸！” 

喊了幾嗓子 

就沒聲了 

再無下文 

 

 問 候 
 

晨起 

先吃早點 

再做核酸 

在電梯裡 

和小路上 

各遇一熟人 

問候一致： 

“做了沒？” 

取代了先前的 

“吃了沒？” 

■章治萍 
 

 四處哀求著善良的寬恕 
 

四處哀求著善良的寬恕—— 

“放我走吧”，從被撬掉所有牙齒的嘴中

吐出來 

在我聽來別有一番力量，卻遠不足以感化

主治醫生 

那醫生戲語連珠，在“央視”的鏡頭中 

無疑他才患有“精神病”，只不過 

他生活在有覺悟的聚光燈下，而她 

生活在狗窩洞裡，被拴著鐵鏈 

不能隨意走動，有機會她便說“放我走吧” 

不是哀求乞援，僅是自言自語，她知道 

世界已經不要她了，多說無益 

卻還是要說“放我走吧”，一有機會 

她還掐不死最後的悲憫，一有機會 

她還尋求著最初的仁慈，一有機會 

她還坦露出純情的年紀，一有機會 

她還把自己視作離不開父母的少女 

雖然豆蔻年華，卻注定磨難深重 

 

“放我走吧”，四處哀求著善良的寬恕 

那些專家聽不見，或者充聾作啞 

但是我聽到了你聽到了，我們聽到了 

雖然我們彷彿束手無策，但在天地之間 

已經鐫下“可恥”二字。滴著血淚 

 

四處張貼著欲蓋彌彰的發佈 

  

四處張貼著欲蓋彌彰的發佈—— 

那些太熟悉不過的粉飾之辭，從古至今 

一段段精彩粉呈，卻遮蔽諸多真相 

那些足以將作謠者置於死地的臉皮 

其實離正義很薄，早有許多的劍刺破它們 

它們卻依然裹挾著謊言發佈，儼然 

它們以為我們都睡死在了夤夜的朔風裡 

不錯，時至寒冷的臘月，四處高掛著 

紅紅的燈籠，只是，只是作謠者的臉皮 

比六月雪還要冷酷，皮薄，卻刺不破 

 

四處張貼著欲蓋彌彰的發佈 

捕謠者圓著作謠者的謊，置謠者 

被謊言判進監籠，順理成章的事情 

在朔風的掩護下有恃無恐。但是 

它們忘了，春天真的很近了 

年可能倒退到年前，但季節還是有序的 

它們天天喊不要信謠傳謠，可見 

我們強大而不屈，不會在半路之中 

 

拐到朝聖謊言的路上 

2022 年 5 月寄自江蘇 

 

■殷剛 
 

 顫抖的尾音 
  

風沙掩埋了太多的無名 

疆土荒蕪 

森森白骨刺入河床 

溪流中生命絕跡 

春天的草木發不出新芽 

 

空氣裡有嗩吶的惶恐 

倖存者失語 

太陽前所未有的藍 

詞語患上了軟骨病 

眾生缺鈣已久 

 

人群匍匐跪地 

天空又怎會因此垂淚 

他拋出一串串血紅的珠鏈 

每一顆都刻著自創的符咒 

梵樂，有顫抖的尾音 
 

2022 年 4 月 24 日上海 
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子在川上曰： 

“逝者如斯夫！” 

 

“人不能兩次踏進同一條河流。” 

隱居的赫拉克利特說道。 

 

“河流的水是河流的水 

隨河而流的水 

在同一條河中流” 

饒舌歌手邊走邊唱。 

 

 博 弈 
 

你遼闊的蝸居，自成天地 

沒有家俱，沒有盆景，更沒有招貼畫 

地面、四壁、天花板全部塗成大白 

只有一張金黃的方形草墊 

畫在中央，正對圓形的天窗 

每夜 0 時整點 

你都凈身裸體在上打坐（寫真雪蓮） 

直到破曉都無法打完 

打工 

打算盤 

打情打賭 

打筆墨官司 

打通酒關人脈 

打理賬戶公眾號 

打探大數據潛規則 

打磨鋪設詩行的粗礫 

打造腦海淋漓的蜃樓 

縱有超人本尊權力道法助陣 

卻總也打不過鬼沒魔出陰招連綿的 id 
 
“將軍抽車”，臥槽馬虎嘯！ 

 

 Dúzì 
 
Ta  
跳起了 

Tango 
踏著史前的雷聲鼓點 

獨步 

Dúzì 
讀天書地書 

象群闖入甲骨 

象形會意，意象萬千 

聲聲氣血，泣血生生 

嬰兒破腹狂嚎，夕陽絕色無盡 

歷代廢墟萬里層巒的神髓…… 

全部 róng 入筆觸無形的風韻 

揮 jīn 潑墨 

梵高的星夜，漩渦湍流 

Xīng 雨 fēifēi，天地迷 meng 
Mànhuàn 為 shī 
  

DúZì ：獨自，讀字。 

Róng ：溶，熔，融，容。 

Jīn ：金，斤。 

Xīng ：星，腥，惺。 

Fēifēi: 飛飛，霏霏，菲菲。  

Meng 蒙，萌；夢。 

Mànhuàn ：漫患，漫漶，漫幻。 

Shī ：詩，屍，濕，師。 

 

■童童 
 

 風 箏 
 

它是天使亦是魔鬼 

與 H 先注定有所不同 

它不存在於現實 

它是那種蕨類植物 

互生於潮濕的低地 

 

它能夠忍受孤島 

忍受它是被風吹高的怪物 

忍受死生契闊的虛擬信念 

 

如同麵包店裡 

那個給我鼓勵的女孩 

只要緊閉雙眼，我就可以 

像鳥雀一樣，在林間 

空地上飛起 
 

2022 年寄自荷蘭 

■王耀東 

 

 我是一塊石頭 
 

面對未知的邀請 

我就是坐在溪邊的一塊石頭 

看我的寧靜的樣子 

有人說像一個漢字 

  

或許一聲鳥叫 

就能改變我的情緒 

低下頭來傾聽那小橋流水 

淺淺低低吟著內心的詩句 

  

我也有無數的聯想 

當我遇到驚恐懼怕之時 

我的靜  變成了一種悸動 

突然出現了季風一樣的呼吸 

  

我是一塊石頭 

近在自己  遠望有樹 

不論晴天還是下雨 

能與萬物融為一體 

  

我的聲音 

不在天上  不在暗處 

聲音就飛行在地平線上 

總是從起點走向無際 

  

我沒有外殼的包裝 

也不長枝伸鬚 

一種神情的自在 

創造著自己不屈的聲譽 

  

我的靈魂 

就是真實 

無限的超越 

讚為：擎天之柱 
 

2015 年 3 月 5 日北京 

■ 

輕
鳴 
 

 
河 
 
流 
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■向明 

 

 我和花草   
 

從沒有把一朵花 

看成是一含笑的仙童 

也從沒有把一株草 

當作是長不高的侏儒 

  

就像我 

日常沉默寫下的詩 

也沒有把它看成是 

一聲聲 

震驚環宇的春雷 

更從不曾認為自己 

真正是個不折不扣的詩人 

2021/11/28 
 

  在這裡 
 

在這裡 

各處殿堂充滿身體語言暴力 

還邀請遠方貴客來傳承學樣 

  

在這裡 

必須竭力堅挺如鐵柱般剛強 

不然些微怯弱便被靈頑推翻 

  

在這裡 

極有必要儘量開發潛在智商 

否則逃不脫四怖的狐群狗黨 

  

在這裡 

別指望會有公理正義作保障 

魔鬼早己裝扮得人模也人樣 

  

在這裡 

只不過是一座海洋中的小島 

卻被野心政客當作棋子樣板 

2022/6/17 

誰的呼喚 

 

低著頭 

埋首 

在書裏 

 

誰在呼喚 

 

眼睛看不到 

耳朵聽不到 

心 體會不到 

聞不到 山林的氣息 

花朵的芬芳 

 

緊抱著  

大部頭的書冊 

厚重的行囊 

 

自由自在 翱翔 

輕盈的靈光一現 

 

在樹裏 

在風裏 

在陽光裏 

在空氣裏 

在幽靜的森林裏 

在挺拔的高山裏 

在深邃遼闊的大海 

在蔚藍寬廣的天空 

 

執著的一切 

不在書裏 

在樹裏 

 

森林深處 

聳立於山崖之上 

樹 

飲著微風 

感受著陽光照拂 

遠方的大海 

波光粼粼 

        2022.06.12 台南 

 山 徑 
 

這條山邊小道一向任由 

豬婆草肆意縱橫 

馬櫻丹弄姿擋道 

羊齒植物日夜不停梳理 

有雨滴不時滋潤 

雀鳥點放施肥 

倒也自成一派中興氣象 

  

自從我們所謂文明的腳步 

開放野外踏青以後 

這肓腸似的隱蔽山徑 

一切便被改觀 

都被踐踏得萎糜不振了 

這以萬物為芻狗的貪念 

講求文明進步的所謂休閑 

是否也該改弦更張 

讓萬物都能共存共享該多好! 

2022/6/14 

 

■叩求思 

 

 夜 逃 
 

“待不下去啦！” 

字一個個飛出 

Word 裡 

什麼都不剩 

 

它們在抗議什麼呢？ 

原本是為抗議而寫 

的詩 

反而轉身控訴我…… 

 

醒來滿身冷汗 

面前的螢幕 

一片白 

2022 年寄自台北 

■ 

李
立
柏 
 

 
在
書
裏 
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抖瑟，且被草率診斷為    

在你戴上口罩前，已有一堆嚴重的 

慢性病：血脂偏高、心律不整、自體 

免疫性疾病等等 

由於不潔淨、不虔誠的 

靈魂，你最後一次凝視天空 

仍被禁止與世人 

吻別，至親們只能永誌 

你被點燃前冰封的 

型態，即便最冷，也止不住 

熱的傷口” 

“你以為這是最後一口氣 

其實，你已輪迴億劫 

這趟死亡，不過是印證了 

統計學的數字，檢視 

肉體和靈魂，宗教或哲學上的 

辯證，以及多了幾個 

垃圾袋子的數學意義” 

“翅膀在墜落中演譯鳥的不幸 

魚在陸地堆砌生之甬道 

時間封存鏡中衰亡的真相 

如是耐人尋味的意境 

一部份是作詞者誇張的 

黑色幽默，另部份則由 

遠端一位衣著花色的 

西班牙琴手，熱情地 

在陽台從音管綻放的 

玫瑰中傳遞 

傳遞、傳遞、傳遞……” 

     

  （謝幕） 

仁慈的父啊 

我願漸漸入眠 

走入被判決之堂 

我願以樹成長的方式重生 

以堆疊的形式以死亡止殤 

我願在此銘記生之榮幸 

承擔所有回憶的重量 

但願萬能的父 

再建構一個沒有不安的國度 

為了靠近你，我化作幕前的歌手 

展示我曾擁有的賞賜 

與你同證是神的子民 

摯愛地，解讀你每一句唇語 

即使我的心碎成空杯 

也願尊你的名為聖 

以鱗之於魚、翼之於鳥之 

宿業，向世人告白 

告白、告白、告白…… 

2022 年 6 月定稿 
於台北“上島”咖啡店 

 

■方明 

 

  夜讀花都  
 

卸妝的天色仍有鐵塔閃爍的 

輪廓  臨夜之浪漫 

是一種無法治療的痼疾 

 

只有露臍裝及聖母院內之晚禱 

可以平穩我們驟然昇降之體溫 

在過多靜電的香榭麗舍大道 

追逐獵物或閱兵巡禮同樣神聖 

 

紅磨坊仍以大胸脯的金髮女郎 

猥褻相互磨擦的觀光客 

此刻眉睫之間閃掠著絕色的 

情婦  伴我餐飲塞納河畔晶瑩之

夜露 

冰涼是很憂傷的  巴黎 

 

始終無法翻越夢的藩籬 

我們被感官的花都燃燒著縹緲之

祈望 

一如凱旋門下的無名火焰 

霜雪不熄 

■仲秋 

 

    MV 的意境 
 

  （序曲） 

畫面由彩色轉為黑白後 

背景一片冷清，音樂響起 

變得很饒舌，旋律很詭異 

節奏漸行漸快，歌詞如 

裸奔一閃而逝，詞義 

荒誕、艱澀如詩 

顛覆文字常理與想像 

劇情由男音詮釋如下： 

 

  （歌者） 

他步下汽車，穿上西裝，打扮入時 

在這昏暗的場景 

以歌聲引你進入 

連盲者也意想不到、一條通往 

仁慈之父的殿堂 

他透過鏡子，看著這個多麼不像自己的人 

對一群靠在木製年輪上 

相互告解、受驚嚇的人 

以父之名，唱曰： 

 

  （歌詞） 

“不同的人都犯下不同的 

罪，這是每日難過的 

原因。在永無止境的 

夜裏，即使禱告、贖罪 

也無力改變為被 

寬恕，世人躺在白布下接受 

隔離，接受窒息之 

極致……” 

“患者，被任意堆置在樓梯間 

沒有名字，只有編號 

空氣充滿塑質味，如鹽柱 

之於岸外，一次次等待 

海之鹹味來襲，以及 

天闊、路過的風暴” 

“你當然是以 

最孤獨的方式停止 
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■林煥彰  

 

時間總是會過去的 

    —－給那幾粒細小的石子 
 

美好的時光，是留不住的！ 

有些思念，總在海馬迴中折回； 

來來回回…… 

 

那一年，五月還未完全過完 

我們在史特拉福河畔， 

莎士比亞的故鄉，我偷偷 

撿起幾粒細小的石子；現在 

它們都還在 

我案上，幫我清楚記著 

我們曾經有過的 

在那遙遠的他鄉， 

悠悠河畔，垂柳依依 

有過流浪的全記錄， 

不尋常的往事，就像它們 

現在一樣，一個個 

安安靜靜 

默默在懷鄉一樣，記著 

它們自己也離開了 

自己的家鄉―― 

史特拉福的河畔； 

每年端午時節，是否 

也像我一樣，它們也有著 

在莎士比亞大文豪 

潔白羽毛筆下， 

清楚思念著 

自己的家鄉； 

史特拉福的河水， 

幽靜淨藍，悠悠靜靜的流逝…… 

 

美好的時光，總是已經過去 

思念是慣性的，不斷的又會 

回到我的腦海裡，海馬迴的漩渦中 

深深悠悠，來回 

來來回回 

靜靜的流淌著…… 

   2022.06.05/09:29 九份

■陳聯松  

 

 痛 說 
 

人老了，腦子慢慢遲鈍了 

可是，藏在身體裡的凶器卻一個比一個鋒利 

半月板之灣不是灣著一汪淡如秋水的滑液嗎 

怎麼都變成了毛玻璃和砂紙 

上下樓梯都成了自己打磨自己 
 

曾以為肩胛骨是上帝賜的翅膀 

現在變成了兩片破土的犁刀 

在背脊上啃啃作響 

當我振翅欲飛的時候 

翅膀總會垮掉 
 

三十幾片椎骨不是說好了陪我走完一輩子嗎 

怎麼中途總有一些變節者 
 

最先變節的是尾骨 

越來越像臥藏已久的匕首 

時不時讓我坐立不安 

居高位重的頸椎 

現在也開始顯山露水 

不留神的一個左顧右盼就會聽到“哢嚓” 

一聲！ 

彷佛潛伏在身體裡的異己頂著槍口 

卡著我的咽喉要道，命懸一線 

最怕的是那些柔軟的小刀： 
 

慢性咽炎急性發作的時候 

一絲一毫地割喉刎頸 

徹夜難眠 

或者在肋間神經炎來襲的時候 

冷不防兩肋一插，不聲不響 

沒有前兆地讓必需的呼吸成了奢侈品 

整個人，無需外來勢力，就乖乖地內捲 
 

原來，身體的器官和我一樣 

也是一半天使，一半魔鬼 

所謂生命老去 

不過是凶器統領了大片山河的同時 

天使還在廢墟上翱翔，獨自。 

10/17/2021 加州北灣 

■達文 

 

 迪斯康索（一） 

 

樹木在半坡上看我 

獨自生殖的陰影 

 

罌粟花 

低近地面的雲 

我們在午夜守候你 

面目模糊的靈魂 

 

 迪斯康索（二） 

 

小火車從草色中開出 

茶花漫山遍野 

蒼白如你假裝擁有的悲傷 

 

你把音符埋進土裡 

聆聽風聲如何變得緩慢 

 

 南 非 
 

無論來自哪個方向 

一看到天也的岩石 

腳便生根了 

 

你讓陽光繞過頭頂 

讓沙不再蹦跳 

讓鴿子疲憊在鄉村裡 

讓陰影漫向視線 

 

你無法剪輯這些始終陌生的色彩 

試圖在餘下的十五分鐘 

把記憶卸出來 

埋掉 
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■王性初 

 

不是候鳥的鳥類 

披一身可人的黑 

當然還有那可人的聒噪 

以及可人柔軟的長舌 

 

總以為你的不祥是一種吉利 

用一嘴口水避禍於異鄉 

異鄉就太平無事高枕無憂嗎 

烏鴉的保證全是一紙空文 

 

越過了風暴就遁入夢境 

無非是吸毒無非是嫖娼無非 

所有的一切都一蹴而就 

掀開門簾就是烏鴉的窩 

 

選擇離去是黑色的翔 

九萬里長途伴一路心顫 

太荒謬太危險太刺激太墮落 

烏鴉從此漂白了一身的黑 

 

 

我是一尾小小的丁香魚 

在無垠的海洋遊蕩 

五顏六色的珊瑚群 

花枝招展在兩旁 

 

許多大小魚群虎視眈眈 

鯨魚海豹眼斑鯛彩虹鯊 

匆匆而過無數夥伴 

 

我在狹窄中穿梭 

我在縫隙裡求生 

海洋世界充斥爾虞我詐 

小我哲學是與世無爭 

 

海洋裡常有九級風暴 

風平浪靜中隱藏險惡 

滔天巨浪裡幸運脫逃 

 

丁香魚的時光一瞬 

一瞬中活出精彩 

■彭國全  

 

 小漁村 
     

三、 

漁村最熱鬧的 莫過於 

大陣勢的拖罟網啦 

家家戶戶出動人馬 

 

拉出半個海的網 

要搬半個海的家當 

喧騰的大海，喧騰的人馬 

好像激烈討價還價 

要捕捉多少魚蝦 

 

千百丈，萬千尺的大罟網 

一頭繫網綱 

一頭繫木槓 

繫了多少繩索 

就繫上多少力量 

合兩人的腰肢拖一根槓 

合集體的腳步拖一張大網 

 

你見過趕魚趕上灘嗎？ 

想像過嗎？夢見過嗎？ 

不妨聽聽遠從草原嫁過來的新娘 

怎樣把牧歌，漁歌 

比著，混著唱 

 

“天蒼蒼，野茫茫 

風吹草低見牛羊 

天蒼蒼，水茫茫 

風強浪高魚深藏” 

 

放牧的，趕牛又趕羊 

憑的鞭子揚，鞭鞭響” 

漁家的，捕魚又捕蝦 

拉開網，綱也舉  目也張” 

 

“牛蹄重，羊蹄輕 

輕輕重重黃塵揚 

魚凄惶，蝦驚慌 

團團轉得海水混濁變黃湯” 

 

“回圈的牛群，回欄的羊 

擁擠著，只見毛茸茸的背脊 

        只見角尖尖的頭頂 

快要上灘的魚，破不了網 

密密麻麻，只見脊鰭尖尖的露 

     只見魚嘴圓圓的仰 

 

拖上灘的魚魚蝦蝦 

潑剌  潑剌，連水帶沙 

蹦蹦跳，蹦碎了的陽光 

粘住了魚，粘住了蝦 

 

小黃魚“哇”的，聲聲叫呱呱 

過路的外鄉人看得眼傻傻  

魚說話了， 

說的不是神話不是童話 

是聽不懂的真話 

         

四、 

風斜，雨斜 

屋不斜，人不斜 

漁火相傳的人家 

世世代代 

守著大海，守著白沙 

淳樸的漁村換裝如畫了 

也等著傳說發新芽 

返 
回 
家 
園 
的 
烏 
鴉 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
丁 
香 
魚 
的 
時 
光 

 

■南北 

 

 街 燈 
 

霧霾中幾排街燈亮了 

一盞盞猶如曼陀羅的花語。 

 

 衡水湖 
 

其實，衡水無湖 

那些水，只是我偶然駐足時 

口渴飲下的一盞茶。 

2022 年寄自河北 
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■王家新 

 

 陽台上的花園 

 ——給朵漁 

 

一個曾在鎖孔裡與命運對視的詩人 

現在每天走向陽台 

照料本屬於他妻子的那些花花草草 

 

現在他似乎很少寫作了 

他的詞就是月季，金銀花，仙人掌 

還有剛剛生出柔嫩觸鬚的 

五月初的葡萄藤 

 

我知道他會戰勝鎖孔裡的那種敵意 

卻沒想到 

他得到了如此廣大的祝福 

 

而他的妻子邊上茶邊對我們笑著說： 

嗯，現在每天都是他在搬動那些沉重

的盆栽 

把它們、也把他自己 

移到早春的陽光裡  
 

2021.5.4 
 

 散 步 
 ——給師若 

 

兩道荒地上的車轍。從西三村到 

東二村。一片枯黑、結瘤的 

間雜著幾株嬌艷桃花的柿樹林。 

路旁，齊腰深的燦爛荒草；山崗上 

兩棵披頭散髮的老榆樹。 

（杜甫，或是黑澤明？） 

“車門摔向田野”，有人想起 

百年前日瓦戈的那趟全速火車， 

好像是我們替他流落在這裡。 

風景雜亂，沒有田納西的壇子， 

只有這沿著生鏽的鐵柵欄 

 

■虔謙 

 

聖路易斯大教堂 
  

聖路易斯 

你一切的佈設 

都是為了消音塵世 

頌歌天庭 

外面的河落塵，在雷電催逼裡 

這裡的河通天，牽動造物初心 

  

想起那一排排銅製的雕像 

我的激情漸行漸遠 

拋開一堆證書、獎狀 

情不自禁，我長跪不起 

繞不過罪與罰的靈魂 

只渴望懺悔與平安 

只想看生命的河趟過廣袤沙漠 

化為最美的禱歌，浸透永遠 
 

寫於 2022 年 4 月 3-6 日 
佳思地賀斯麗峽谷 

一步步丈量的腳步。 

山窪裡，一樹梨花初綻， 

好似在夢中，但是沒有鄉愁的霧， 

也就沒有塔爾科夫斯基。 

只有一捧你採摘下的嫩綠榆錢， 

把我們帶回到 1962 年。 

在來回繞了九公里的大圈子後， 

我們回來，而傍晚的光， 

似在和我們捉迷藏： 

荒草的金黃變成了一抹銀狐色， 

那兩道車轍，一轉彎也不見了， 

不知它已通向了何方。 
 

2021.4.4 懷柔  

■蘇拉 
 

 島 嶼 
 

我們的嘴唇 

再次沾滿風暴 

當大海退後，袒露銹跡與 

星光淋濕的港口 

 

在靜止中相愛，遍歷四季 

如同古老石像的注視 

短暫地穿越落葉和恒星的瀑布 

我們擁有陰影與魚的飛逝 

 

用黑暗的莓果掠奪晚風 

緩慢親密的水 

推開火焰中浮動的島嶼 

 

兩隻羚羊，走入月蝕 

手指是更敏銳的花朵 

雷聲豎起美麗暴雨的鏡子 

 

 第 101 首 
 

再度開始：覆盆子和陰影的南方 

豐沛雨水的國度 

被雨後第一束光線解放的時間 

鳴叫的碎鉆，飛翔的果實 

 

所有的禮物自動拆下包裝 

展示玫瑰嘴唇的清晨，昆蟲的夢境 

和你海水似的肌膚上 

古老琴聲一樣，流動的星空 

 

你會忘記你曾穿行的詩行 

搖曳的墨山繁花， 等候 

是我寫下香氣上每一滴雨珠 

 

在長久的鹽與雨的回聲中，等候 

直至一陣風剝去死亡酸澀的表皮 

我新生的枝椏鋪啟你的回程 

2022 年寄自紐約 



- 15 - 新大陸 191期 Aug. 2022 

■馬莉 

 

 春 雨 
  

手挽著手，在雨中行走 

輕輕地走，不要踩傷了雨水 

撿起飄落在地上的詩句 

慢慢地讀，你聽，蝴蝶們 

正在危險地呻吟，昆蟲在自己的國度 

警惕著，甜蜜的牙齒咬破最後的冬壘 

要帶人類逃離到星球以外嗎 

不，春天正在懷孕，正待雨水照亮 

人間的愛情，也須雨水種植 

執迷不悟者，不為踏季而來的雨水感恩嗎 

時間居住著一代代人，攜雨水而來 

攜雨水而去，那些鳥翅，枯死的已枯死 

升天的已升天，那些眼睛，難道不是 

仍然，望向大地，晝夜奔跑不息的故人嗎  

 

 被思索牽引的手指 
  

大霧瀰漫窗外 

進去出來，或整夜飛翔 

城市的身體蠕動著 

要從大腦裡取走純淨的思緒 

窗前優雅的學者，請善待大街上的瘋子 

他們在春天自言自語，用手勢撥開大霧 

他們在春天虛構，把城市托舉在空中 

他們在春天幻想脫離霧霾的大地 

向杳無人跡的星空出發，隨霧消失 

現在，街道把臉埋進大霧深處 

大霧吃行人的眼睛，吃他們的心 

與他們交換生命。在霧霾的夜裡 

我盡量不去想像你在燈下翻動經卷 

和那隻停在霧中被思索牽引的手指 
 

2022 年寄自廣州  

■夏子 

 

 詩在疫中上火 
 

有一種敘事 

比記憶體更龐大，每晚 

睡在痛的眠床 

 

離岸者繼續潤，向夜的入口 

他的靈魂須服下安眠藥 

止痛。夢中人連躁鬱也 

。 

 

在一首無聲的詩裡 

又哭又笑 

或狂噴枉然的誶語—— 

 

匡啷啷的，卯榫椎著心的 

數不清的，無夢的白日 

癮醉於一小份老靈魂的 

醺醺 

 

命運就像這尚未讀懂的詩籤 

寓言疑呈偽陽性，而讖語 

在確診後才說偽陰 

還有無數無症狀重症者紛紛已 

臥在了草嶼。就算這樣 

 

我還是忍不住。想仰望夜空 

想發一聲反問 

向倒掛在七月夜的大火星 

 

到底我們誰，才是病夫 

在籬欄子網住的深井中吐出這 

一聲沉痾 
 

 註：籬欄子，又名過天網，入

藥，清熱解毒，潤咽喉。 

■水央 

 

 無限可能 
 

一條線 

橫著 

可以是 

地平線 

豎著 

會是旗杆 

或是 

一道閃電 

斜著 

是楊柳枝 

炊煙裊裊 

彎曲 

是山路河道 

是波濤起伏 

纏繞 

是一團亂麻 

是迷宮 

是綿纏 

頭尾相連 

環成圈 

是重逢 

是交彙 

是星球 

是圓滿 

2/14/22 
 

 清晨鳥鳴 
 

一點點 

一口口 

啄開夜的黑 

直到新的一日 

破殼而出 

3/20/22 
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■逸雲 

 

 國 界 
 

雄赳赳 

戰馬蹄劃一條線 

沿線有無數骷髏 

線下累累白骨 

線內的要衝出去 

線外的要殺進來 

線上插滿了彩旗 

黃的革命藍的民主 

紅的專制白的中立 

呼啦啦 糾打成一團 

造物主一不高興 

蘑菇雲似的巨掌一抹 

全不見了 

無顏無色世上安寧 

無界無線天下大同 

 

 全曝光了 
 

鄰居是個好奇旁觀者 

三十三年前的今天從收音機上聽到 

有大事情要發生了 

就帶上照相機騎自行車去觀看 

正好碰上了 

他照到手軟腿打顫 

一顆不長眼的飛彈差點要了他的命 

他數夜惡夢，無法相信 

那坦克那血腥是真的 

就把膠卷送到一家專業洗相館 

兩天後取回的是 

一條長龍似的透明膠卷 

美其言曰：全曝光了！ 

如今鄰居已經老掉了牙 

在泳池邊眉飛色舞地憶當年 

他說昨晚做了個夢： 

大陸在北大校園附近 

建了個“六四真相博物館” 

全世界有關相片影片圖書信件詩 

 

■冰花 
 

 虎 王 
 

照鏡子發現 

額頭上 

出現幾道怪怪的橫紋 

 

心說 

真的是老了 

都長抬頭紋了 

 

過了幾天 

橫紋不見了 

 

走到哪兒 

都有人 

對俺微笑 

向俺行注目禮 

 

恍然大悟 

原來額頭上 

有神靈寫下的 

王字 

 

屬虎的人 

天生是王者 

這回又成了 

王中王 

         2022 年 5 月 20 日 

統統匯集在館裡 

成了全人類追悼和遊訪的聖地 

海外遊子長長地舒了一口氣 

全曝光了！ 

其實沒什麼 

鄧小平還是鄧小平 

千秋功罪 

自由歷史評說 

那些盜火的普羅米修斯  

不會被人遺忘 

2022 年 6 月 4 日洛杉磯 

■項美靜 

  

 折 疊 
 

風又歸來 

拎著，被暑烤捲裙擺的 

那朵雲，晾在飛簷 

一如窗花，又如曾經的嫁衣 

疊在春日褪卻的長衫下 

些許樟木的香氣 

些許歲月的皺褶，還有些 

微塵啃噬過的記憶 

飄出 

2021.07.27/20:40 即興 

 

 光的啟示 
 

時間，從漸忘的故事中 

啃食我的童年來餵養秋木 

枯籐製成的魔杖 

 

宗教這帖麻醉劑 

可否減去衰老和病痛 

靈魂又能否免遭災難之鞭 

 

拿什麼禮物與死神交換時間 

即使將猿的基因替換 

直立或爬行 

皆走向同一宿營地 

 

枯葉是冬的間諜，帶回 

雪的消息 

無常的密碼 

隱匿，在進化的程式中 

 

燭臺上的紅淚是光的遺言 

丟棄回家的鑰匙 

飲吧，宴席上最後一道甜點 

2021.08.01 夜  
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 夏至已至 

 

露台上的紅掌剛剛凋謝 

公園內的荷花已經半開 

蜻蜓隨著風 

一不留神 

撞散了荷葉上酣睡的露珠 

紛紛碎成漣漪 

 

我牢牢牽著妻的手 

跟荷花對望 

天色出奇的好 

夏至已至 

■冬夢 
 

 煙火人間    

 

小苗芽 

爭先恐後 

紛紛從泥土中探頭而出 

 

真好，從此 

可以仰俯天地 

可以看看煙火人間春幾回 

 

 晨雨記事 

 ——寫給妻的 6.28 芳辰 

 

其實今晨窗外雨滴的聲音 

風知道的 

 

帶著微笑開心煮著早餐的妻 

三文治知道的 

 

那杯懂我靈感心事的綠茶 

熱是知道的 

 

至於瓶中展放著燦爛笑容的玫瑰 

我知道的 

 

 快雨疏風六月涼   

 

窗台上 

有兩隻鴿子 

咕咕叫著 

白色的躲雨 

灰色的避風 

 

正好妻提著一把花傘子回來 

一臉無奈對我說 

這變幻的天氣 

快雨疏風六月涼 
 

 *詩題出自菲華詩人弄潮兒七絕有句。 

 

半世紀前 

砲聲隆隆的記憶 

已沈默不語 

躲在皇宮 

外牆上的彈孔裡 

在觀光景點的地窖裡 

湮沒在 

摩托車溽暑的 

川流聲裡 

 

胡志明跟著 

社會主義 

朦朧中 

走入歷史的水平線 

舉國對銅板 

對法國麵包 

流行著一種 

衝動的信仰 

大街小巷 

流動的是 

年輕的探索 

 

砲聲隆隆的記憶 

已沈默不語 

那一張張帶點微笑的 

眼神的角落裡 

隱隱閃爍著 

未來光鮮的倒影 

■遠方 

 

 眺 望 

 

1. 
那朵雲 

似曾相識 

恍忽間 

海面上波濤洶湧 

鷗鳥慌亂 

我記起當年的 

嬌柔無助 

不過淚 

還是忍住了 

等我定睛望去 

撲楞楞 

有鷹隼快過我 

穿透雲心 

淚 

終於掉了下來 

 

2. 
一棵樹 

種在雲端 

那是相思樹 

開著金燦燦的花 

熱熱鬧鬧 

不管一旁的風雨流言 

不怕愁雲慘霧的抹黑嘲笑 

她總把最溫馨 

最熱烈 

最善解人意的 

那一面 

留給我看  

■ 

謝 
勳 
 

  
越 
南 
印 
象 
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■李國七 
 

 光 白 
 

沸沸揚揚的大學城消息 

幸好推拒幾個分享經驗論壇 

遺憾遺失品嚐重慶雞公煲機會 

卻明哲保身遠離風險 

 

繼續蜷居青杠街道 

祈求命運部署微光 

源源不斷旋轉風車扇葉 

為幸運送來清爽涼風 

 

午後有人來訪 

閑聊俄烏與星球宇宙 

目的實是討要規劃模板 

介於回應與無響應之間 

我繼續寫我的詩 

 

通往歲月樓層的燈不斷閃爍 

地裡回來的竹籃裝滿蔬菜 

廚房冰箱底層有臘肉臘腸 

有寄自東北的酸菜與韓式辣醬 

騰空的時間盛滿你和零散記憶 

想像的沼澤充滿失眠的青蟹 

某個時刻破碎的情緒黏土 

離散的強烈思念與緊迫渴望 

深深想你、想問你： 

“蝸居靈台 

你還會不會回來？” 

 

 凌晨兩點 
 

遠處聲音近乎虛幻 

困於視頻與夜歸人蹙音 

黑色眼瞳迂回盤旋之處 

黑暗折疊的還是黝黑黑暗 

焦慮早已延伸到千里之外 

 

遺失睡眠的青睞與擁吻 

記憶喚醒後鼻音沉重的語調 

 

■徐夢陽 

 

 時 間 
 

我以為起跑點是自己決定的 

誰知道 

時針分針秒針 

已經遠遠的甩開了我 

我努力追趕 

卻永遠看不見他們 
 

2022 年寄自嘉義 

前半生是父親的說話方式 

後半生是你和常駐老家至親 

養一田扶貧蘆筍在星火村 

再養幾頭平涼紅牛滿村跑 

薄皮核桃是按季適時開落 

土豆與胡麻集結的繁衍角落 

藏匿地下的水源是愈發深邃 

低調、疏離、擔心被發現 

秦腔卻轉向激昂的浩蕩 

 

困著我的自由與念想的 

堅守厚道於是仍舊蜷縮山城 

餐飲經費開口全是淚 

工作安排趨向一腳亂踢 

一下子元數據主數據 

一下子 OEE、FTT、MTTR 
附加雄心承包區域賦能項 

聚焦分散造就凌晨兩點鐘 

 

鬧鐘已成急躁擺渡人 

絮亂中工資又是逾期忘發 

等待的夏夜和果樹結果 

一次次地延長歸返時期 

深色的夢沒來或是麻木掠過 

追趕一枚又一枚失憶的承諾 

■余問耕 

 

 是 非    

 

興盛或衰退真的只因 

臺上到處噴放飛沫那一張張嘴臉嗎 

禁止飛沫的噴發真的只有 

讓子彈飛嗎 

 

一個強國開戰一個弱國是欺負 

一些強國開戰一個強國是否也是欺負 

誰能看到其中滿是貪霸與掠奪 

誰去憐惜那一個個無辜平民冤魂 

 

曾經刺眼的紅日 

現在有人看到他也會發光發熱 

曾經推倒拒馬的現今在擺設拒馬 

原來博士論文也可以變成機密 

往是今非  往非今是 

都無非是權位爭益 

 

權力使人腐化 

詩真的會使人淨化嗎 

一篇篇歌功頌德“詩歌” 

一首首謾罵指責聲音 

在每一个晨昏此起彼落 

 

那曾經辭職的人意想不到走完一生 

那現在辭職的會有什麼樣結局 

世界在噴放普世價值和正義的飛沫中 

分化對立 

 

還是閉起眼睛  塞住耳朵 

今夜的夢會否帶我穿越 

回到桃花源 
 

       8-7-2022 
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■王勇 
 

  變奏的詩  
 
A.二行詩 8題 
 

1. 色彩 
 

總想用顏色證明彼此的立場 

當夜晚降臨，你我眼裡只有漆黑 

 
2. 漆黑 
 

在被窩裡，打開手電簡 

光穿過歷史進入我的夢境 

 
3. 夢境 
 

許多場景上演著羅生門 

暖陽喊醒頭髮發出龍吟 

 
4. 龍吟 
 

壓在史書裡的游龍 

當我翻開卷冊，劍氣衝天 

 
5. 劍氣 
 

從星眉散發的江湖風雨 

多少年過去了，仍有你的傳說 

 
6. 傳說 
 

傳說不是傳奇，故事還未結束 

零落的文字又在黎明前整裝集結 

 
7. 集結 
 

號角已吹響，衝鋒的文字 

散兵游勇。浪花卷走逃逸的海螺 

 
8. 海螺 
 

被浪濤趕上岸，仍不死心 

只想附耳靜聽：海的心跳 

2022-6-12 

B.二行詩 8題併成一首 
 
  覺  醒 
 

總想用顏色證明彼此的立場 

當夜晚降臨，你我眼裡只有漆黑 

 

在被窩裡，打開手電簡 

光穿過歷史進入我的夢境 

許多場景上演著羅生門 

暖陽喊醒頭髮發出龍吟 

 

壓在史書裡的游龍 

當我翻開卷冊，劍氣衝天 

從星眉散發的江湖風雨 

多少年過去了，仍有你的傳說 

 

傳說不是傳奇，故事還未結束 

零落的文字又在黎明前整裝集結 

號角已吹響，衝鋒的文字 

散兵游勇。浪花捲走逃逸的海螺 

 

被浪濤趕上岸，仍不死心 

只想附耳靜聽：海的心跳 

2022-6-12 

■許露麟  
 

  皺  紋 
 

已在潰敗中 

留下一條條 

深深的戰壕 

予歲月 

 

  蘆溝橋 
     ——記念七七事變 

 

一條自以為是龍的人 

想一口氣吞下一隻 

活在拿破崙眼中 

還在沉睡中獅子 

一隻隻佇立 

在橋柱上 

守護的獅子 

全都醒了 

整個世界 

也被驚醒了 

 

遍佈在海外的炎黃子孫 

也都紛紛撲向 

那一群自古以來 

早就已被視為 

僅是一個個 

個子小小 

四肢短小 

把鱷魚誤為是龍的人 

常在卑躬屈膝裡 

妄想騰雲登天的 

海上倭寇 

2022/7/7 廈門 

 

■林啟 

 

  小兔飛奔 

 

飛奔的小兔 

是跑回家 

還是離媽媽 

越來越遠 
 

2017 年夏寫於多倫多 

修改於 2022 年夏  
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■戴玨 

 

  練琴的人 
  

少年時沒條件學琴，特別羨慕 

能用奔跑的十指激起千萬種 

聲情的人。我學會了聽暴風雨 

和鬼火的節奏，聽黎明和冬風 

的動機，可惜耳朵只能夠感受， 

不能夠表達。如今我日復一日 

在琴鍵上爬行，已經沒了追求， 

不過為了生計。有時琴鍵好似 

時間滿嘴白森森的鋸牙，牙縫 

漆黑，不停蠕動，緩緩噬嚙我的 

人生。有一天，我做了個白日夢， 

樂譜上的音符跳著舞問：假設 

你能夠將我們全都化作文字， 

你的藝術會不會躍然於白紙？  

 

  記  憶 
 

有時會突然間浮現， 

只因看見了某些 

物事或風景。 

隨著年紀的增長， 

它會越藏 

越深，最終 

在黃土裡 

完全消逝。 

 

或許，在你看著一個酷似 

自己的孩童玩耍的時候， 

它會重生，以一種 

新的姿態延續， 

甚至你可以 

修正—―不會 

再走的彎路，終於 

能實現的理想…… 

 

或許，和陌生人一起延續 

歲月精選的，超越 

■夢楚原 
 

  您在春天裡走了 
 ——寫在父親逝世一周年 

 

去年，剛剛立春不久 

您就走了 

沒能等到我可以回來 

回來送您最後一程 

這可是您一生最希冀的呀！ 

我的生命裡，又長出一片憂傷 

往事在腦中開始糾纏 

故鄉的星空下 

擠滿您的身影 

故鄉的泥土，在夢裡 

散發著您的汗香 

洞庭湖上的風啊 

吹彎了您的背影 

也吹醒了您種下的希望 

洞庭湖洲上的小草 

都生長著您的活力 

三萬兩千多個日夜相伴呼吸 

骨頭裡生了根的故鄉喲 

哪一片田地沒有您的腳印？ 

哪一棟建築沒有您的影子？ 

您種植的樹木在旺盛生長 

您修築的大堤上跑著汽車 

田野裡又將播種新的莊稼 

洞庭湖上的風又吹綠了湖洲 

而您就這樣靜靜地走了 

走在春天裡 

隱身而去 

帶著一代人的故事 

與故鄉，永恆地融為一體…… 
 

作於 2021 年 1 月 19 日 

2022 年 6 月 18 日改定 

 

■張朴 

 

  快將沉沒的公路 
 

火車剪開一瞬縫隙 

數著路上無數對紅眼睛 

地平線在寒風中捂著嘴巴 

光串從破口出逃 

顛簸的平靜令大地震抖幾下 

車上人已不再響號 

油站拿著筆整日未停 

為每張撕開的照片 

續寫家書或悼詞 

晚星散落，用力打開遙遠的窗子 

望著這條雙線高速公路 

嚴重傾側至快將沉沒 

 

  春天的告別 
 

大樓本有的一切 

只剩下假設 

除了斷裂的石頭 

彈殼留在名字裡 

未發出的一個響音 

停在某塊飛墜的碎片 

小船的音樂在床邊爆炸 

天空跪在廢墟前 

捧著紫熊布娃娃沒有起來 

三月春天的道別 

沒有告別儀式 

2022 年寄自香港 

個人的長久記憶—― 

甲骨、草紙卷、石碑、 

書籍、光盤—― 

凝結人類情懷 

與事跡的 

琥珀。 
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不停的氣喘 

一連串的喧囂 

經兜兜轉轉的盤問 

變得更加趾高氣揚 

台上台下有相同的 

幾乎按捺不住 

面臨崩潰的忍耐 

繼續怒對 

那一派胡言 

 

漫長的上午和下午夾雜 

萬斤疲憊 

庭上仍得以十二分的專注 

在一輪又一輪 

重複故事中分析 

人性的卑劣 

一頁又一頁的判詞 

訴說著裝飾後 

那千般一律的似是而非 

 

審訊在冗長的盼望後完結 

你迅速地抖下一身尊嚴 

衝口而出的是 

那早已無法嚥下的 

不經潤飾的第三種方言 

■古松 
 

  一個沉悶的審訊 

       

為何所有的冷漠 

頓然蜂擁而來 

把本來已經 

噤若寒蟬的 

冷冷的七號法庭 

凝固成層層疊疊的死寂 

連天花板上唯一的燈光 

也在肅殺中失色 

比靜默聆聽的人 

顯得更加蒼白 

 

所有的笑容都已黯然 

週遭沒有一絲寬顏 

沉重在每一個角落延伸 

滯留著重複的夢囈 

然後悄悄地 

在單調的證人席上糾纏 

輕觸你呆然的目光 

下一個呢喃仍遠 

你已在昏眩搖晃 

無法自拔 

一張張灰白的臉 

就這樣地 

與苦撐著的雙眼撕磨 

眼眶中有百般的無奈 

 

幾經辛苦後 

終於輪到你抬起頭來 

迅速地把自己 

捆綁於差點兒 

淹沒了你的 

同樣不斷的吞吐上 

然後咀嚼相連著的 

一個又一個證人 

難以相信的謊言 

 

眼前盡是一片空白 

呼吸在侷促的斗室裡 

 

■于中 
 

  記  者 
  

她是一隻在春末夏初 

還出勤的蜜蜂 

想是先飛到鄰家處 

採訪了某些花邊新聞後 

然後才帶著甜滋滋 

卻精簡的報導 

進入我家後院檐角上 

曾經與她家人或同事 

傾巢而出的 

窩居 

寫於休士頓市 5/28/2022 

■陳韶華 
 

  木槿的樸素方程式 
 

辛波絲卡的燕子的心 

洛夫邊界上  旋轉的望遠鏡 

令人心動的洞庭波光和故土 

 

扎加耶夫斯基  流亡前 

伏爾加河畔的夜梟的花園 

米沃什的波蘭革命式的獎掖 

 

你七月水蜜桃上的一點紅 

城鄉交集  井水中的白 

誰能揉合你中亞細亞，落日 

永不熄滅的那一瞬 

千分之一秒的定格 

 

哦樸素到樸素  到無到萬有 

不過，千萬莫擄掠我 

原鄉上守土的魂靈 

 

  陽台上的絲瓜 
 

一棵絲瓜  向著四極八荒 

在三十二樓的陽台上 

活潑天真的伸展運動 

在外柵欄上建築綠蔭王朝 

展示黃金的宮苑  飛燕的瑜伽 

 

一棵絲瓜帶著一棟高樓 

衝出鋼筋水泥的困境，向著 

天空大地  亮出自由的臂膀 

祥寧的絲綢之路 

勝利的瓜條，是它戰勝命運 

反彈琵琶的飛天之舞 

 

一棵絲瓜  是陽光的權杖 

讓詩人執政     

花蕊間蜜蜂飛舞  它幸福的顫音 

令我和一棟摩天高樓      

共鳴共震 
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才能摘下面罩，硬著頭皮活下去？ 

 

身體已被打上標簽:  免疫者。 

從此可以汩汩流動 

帶著胃液、膽汁、鮮血 

重啟——你我的劫後餘生。 

2021.6.24 

■梁楓 
 

  與新冠疫苗的 
 第一次親密接觸 
 

終於，懂得了傳說中 

肌肉的疲憊，它古怪、凝滯 

一個人體內深深的積鬱 

找不到因果—— 

 

不曾在夢中砍柴，登山 

朝著冷颼颼的星光，架起 

妄想者的一道天梯。而左臂的針孔 

你的痛處！漸成黑洞，一種緩慢的 

擴張——誰在吞噬誰？ 

 

捧起輕微疼痛的頭顱 

猜測，有驚心的搏鬥 

正在暗處發生。一步步緩慢生成的 

抗體啊，一點點汲乾半生的水份 

 

“乾渴，如拋到岸上的一尾魚。” 

此刻是否該來慶幸，一場劫難的 

減弱版。快進版。濃縮版。 

或能否稱之為，一勞永逸版。 

 

  免疫者 
 

究竟還有什麼，值得再一次被寫下？ 

穿腸而過的風，滌蕩 

肝臟裡的毒，和肺腑中上一次 

大開殺戒時，殘存的血水和腥氣。 

 

借一縷清風，又通體舒暢 

正值日出，一場磅礡的配合 

重生——多麼有誘惑力的字眼 

一時忘記了，口號一般迷惑的本質。 

 

從混沌的夢境中醒來，人群 

對寓言、幻覺、粉刷一新的標語 

一股腦心生感激。誰不需要一點欺騙 

 

■思鄉 

 

  山坡的草 

 

我扯下整片荒坡，披在身上 

把自己緊裹 

清風吹來，帶給我成長的慾望 

驚雷炸醒一場場雨 

淅淅瀝瀝地經過 

每來一次，我就長高一寸 

 

日來月往，春夏秋冬 

隨風更替。枯黃作為蛻變 

破土的綠是我的新生 

縱然一把火把我燃為灰燼 

我孱弱的骨頭裡，依然不失倔強 

 

  閱  歷 
 

向著一個方向走 

一直走，走下去 

風雨兼程，一路走來 

鮮花，雨露，寒雪…… 

時間走長了 

走成一個遠行者的人生典籍 

翻開歲月的滄桑 

在智者與勤奮者的結晶中 

可否發現 

那最微乎其微的一粒？ 

2022.2.12 波士頓  

■馮晏 

 

  好久不見 
  

隔著塵埃隔著噪音，我的手摸到空瞬間

抽回來 

感官是隨時可以揮發掉的 

抹去也是一種驚嚇，像一團霧 

隱於腦中的一條由山路變成蟒蛇的彎曲度 

夢正騎著它，騎著象徵性 

人類所熟悉的想像力 

通過我泄露於文字內的演算法則 

隱喻住進我身體的殼內，逐漸達到沉默

和個性化 

繼續吧，忽略掉四肢輪胎般被磨損的疲憊 

守護一種細膩感，就像無意義對於活著 

對於每一個被解構的詞，去重建意識 

為了離開一個悲哀，跳進另一個，為了過程 

五官的清晰度以及給萬物命名什麼的 

這些都不重要了 

睡在荒野，細胞記憶裡那一段，筆記裡

不必有 

不必有憤怒，就像區別生活和活著 

不必有詩意就像我努力雕刻但並不期許 

從被網住的鱘魚我認出人類，後事不屬於 

方法論，只是時間被取消了 

此刻，我還屬於 300 度遠視裡的旁觀者 

一個視覺纖夫，目光拉著陳年重物 

佛龕貢品邊，一枚海螺殼風乾一片海底 

我聽到虛無主義的濤聲又壯大了 

昨天詩會我收到飛廉一本詩集《不可有

悲哀》 

不知他是否想抹掉薩岡《憂鬱，你好》 

抹去輕音樂，單簧管，現實主義過去式 
  

2020 年 12 月 
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邏輯嚴密。我知道你蓋特不到我說的 

點和尼龍。什麼龍？ 

你一中國人向我打聽什麼龍？ 

閉嘴的人是有福的，而腹誹的人 

更有福，你看他耳朵越來越大， 

你看那天空越來越灰，是水泥部隊 

來了嗎？還是刻薄的姑媽？ 

乾脆換一個城市或一個婚姻， 

把冰城扔在冷冰冰的冰窖裡吧， 

把松花江扔在美妙的松花蛋裡吧， 

你一點兒都不痛苦，一點兒都不愛 

脫氧核糖核酸。測什麼核酸？ 

松樹是一直腸子，冷杉更直， 

直男一夜鬆開了手臂。 
 

2020.08.31.15:32:52 

■桑克 

 

  聽  琴 
 

站在小區的路上聽樓上的 

彈鋼琴。是彈鋼琴，因為時斷時續 

不可能是音響放出來的。心情 

略微愉悅，把小雨帶來的潮濕感 

暫時攆到松花江北岸去了。 

我們的生活又荒謬又無趣，但我們還得 

努力活著，並勸那些即將自盡的人 

千萬別做傻事。到底誰傻難道 

變黃的老黃瓜看不出來嗎？難道彈鋼琴的 

沒有把這個關鍵音告訴你嗎？ 

我們全都戴上有帽舌的帽子，戴上 

遮著臉的藍白口罩，並把吉他的弦扯

去一根， 

就適合表達對自由的異見了， 

就適合在全套化妝舞會上對著喜歡的人 

看個沒完沒了了。把你的酒杯和爪子 

移開——我聽見一個聲音從錄音機裡

響起來， 

聽見暴風雨直接從聽筒裡噴出來， 

我們之間還有共同之處嗎？你的內心 

不過是定音鼓，能和油膩的黑鍵媲美嗎？ 

我想了想，點上一根雞尾酒味兒的 

紙煙，把自己嗆死總好過 

電擊治療吧。 

2020.08.28.16:23:46 
 

  一夜雨 
 

你拒絕別人對你的虛構， 

或者以寫實面目出現的虛構——危害性 

更大，但你的日記不足以抵擋 

全部的泥石流，更不足以 

抗衡以親友面目出現的病菌。 

你的白衫到底是證明純淨還是傻？ 

你的黑眼圈兒證明夜店還是失眠？ 

死亡只能堵住自己的耳朵， 

而電影超越論文之處恰恰在於 

 

■李斐 

 

  難  題 
 
就算我披上避世的袈裟 

也揮不掉俗世的塵沙 

每天匍匐紐約地鐵底下 

爬蟲模樣對食物尋覓不分冬夏 

悠想天外高鐵的穿越 

王維的終南山多遙多遠 

寒山拾得笑聲傳來嘻哈 

詩者流浪的基因內放外流 

古代中華詩詞奔放之可愛 

現代中國文字甘浴更可哀 

昔日李白向天對地吐真言 

今時誰人斗膽敢妄議朝政 

請餘下給我殘頁修修改改 

好讓對洋人說詩談經有所依據 

套上古典內衣暫忘家國路不歸 
 

2017 年 12 月 27 日初稿 

2022 年 5 月 22 日修稿紐約 

■曹鵬 

 

  假  象 
  

廢城裡浮動的雕像與聖人的天堂 

馬修緩慢著撿起地上老兵的日記 

貧瘠的佔有，那是不可靠的家 

硝煙中的洗禮，羈留在黑暗的陰影中 

 

自由的白鴿，用那殘醒的方式證明 

無辜的靈魂如畜牲一樣被撕咬、絞殺 

竊賊的幽靈，它們永遠不會慷慨地

賜給我們堅貞的愛情 

 

利刃砍傷替罪羊的脈搏，光線擊敗髮茨 

用這聖人的罪詔去宰殺下一個獵物 

但我最終選擇被忘掉的形式 

去告訴每一個奴隸者們，衝破神的巔峰 

 

  神  靈 
 

用真理來鞭打靈魂裡的虛偽 

想用無限的生命去奉獻它 

我說“神啊，你要為眾生帶走所有痛苦” 

聖堂門外受槍林彈雨不停的洗禮 

 

繡斑的鐵鏈與野蠻交織的羅網連接在一起 

奴隸者的鮮血染在被狂風邪雨撕裂的天空 

我說“神啊，你要為眾生帶走所有痛苦” 

惡臭的銅臭與我們的頭顱擺放於淨

化的天堂 

 

它們嘲諷螻蟻的喘息，在恐懼的平安時代 

我如狗的犬吠去咬碎最後的自由 

我願如馬丘之巔去衝破黑暗織圍的

鋼鐵森林 

鬥志不斷在我的腦海裡徘徊不休 

此刻，我與神明畫押假象 
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■代唯止 

 

  活  祭 
 

這口死黑的洞穴，深達 

幾千年。矽晶的穴壁 

集成茹毛飲血的腦回路 

龍骨十字架上，又一個少女 

被鐵索撕咬。那麼多的 

柴棍——老農後生鄉紳 

官吏和文人——在她身下 

勃泄，然後產下更多的柴棍 

鼓聲敲碎月亮，歌聲 

蒸乾大海，薩滿的舞姿 

侉燉了另一個盛世 

而犧牲的鮮血噴湧開來 

澆淋在我們每一個人的身上 

 

  蠻  種 
 

一艘巨輪，被蜃樓劫持 

再次站到了 

海洋的對立面 

 

船上是怎樣的一群 

生物啊——腦袋空空如 

褲襠，被蠻熊咬斷的殘肢 

 

卻長出熊的鬃毛和利爪 

並在另一群受害者的血泊中 

高潮迭起 

 

  霧  雨 
 

在植樹節，肉體被種進 

隔離，孤單無助抑鬱和絕望 

三天之內就抽芽開花 

 

春雨緩解不了乾渴，濃霧 

給滄海之州帶上口罩 

被縛的雜草還在仰望春風？ 

 

清零啊，清零啊，棉棒早已 

化身權杖，在病毒的身上 

鞭打出更多的油水和詭媚 
 

2022年寄自河北 

 

■申初 

 

  歷  史 
  

廣場上不再有剝去衣裳的人 

黨派已是人間正經的玩意 

把心掏空 

一尊可憎的塑像 

彷彿落地生根 

  

進退還有什麼意義 

頭顱與身體隨時隨地分離 

血總比淚流得更多更急 

那一夜火光照亮的記憶是 

黑色的 

高牆上每一天日頭也是黑的 

  

不幸是眾生的食物 

誰也無法佔領的心死守著 

彷彿忠實的黑匣子 

只保有一次致命的記錄 

  

夢何時崩塌 

塑像一尊又一尊 

彷彿石頭也想說話 

彷彿一千年後一陣微風還 

認得你 

死而又死的人 

■楊河山 

 

  天蒙蒙亮 
 

我看見一隻鳥在天上飛。 

一輛汽車狂奔。 

一排丁香樹，綻放出紫色的雲霧。 

一朵雲在飄浮。 

一個窗子的燈亮了然後熄滅了然後又亮了。 

一隻狗在叫。遠處另一隻。 

這些描述毫無意義， 

但的確是此刻真實的生活。 

我站在窗前，不快樂不悲傷也不期待， 

只是度過了它。天蒙蒙亮，就是這樣。 

 

  暗夜冰花窗 
 

重金屬氣味。 

街燈的光芒，許多感光的顆粒在閃爍。 

一個膩滯的世界。 

街上沒有行人。救護車疾馳。 

遠處有隻狗在叫。 

搖滾歌手嘶吼的歌唱。 

一個人，讀曼德爾施塔姆的詩。 

聽肖斯塔科維奇音樂。 

看意大利黑白電影。 

吃玉米麵鍋貼，就著一根酸黃瓜。 

生活就是這樣，並未感到寒冷， 

但也沒有溫暖，也沒有 

惆悵和悲哀。明天將開始第八輪核酸檢測。 

白暖氣呲呲呲響著。 

我裹著一個厚厚的毛毯睡覺，準備進入夢鄉。 
 

2022年寄自哈爾濱 
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■葦鳴 
 

  壬寅小滿日晨讀 
――致安娜 

 

夜來不成眠，夢也未圓 

今天壬寅小滿，隔離中 

選擇晨讀阿赫瑪托娃 

她的第七本詩集，神秘 

而通透，開誠佈公 

 

對不起，我從沒學習過她的語言 

只會看真正精通俄文的老輩翻譯家 

或當代留學莫斯科的俄語文學 

博士學者的中譯本。這種音色相對 

複雜而雄放的語言本就是一首大進行曲 

永生不滅。聲調中充滿了求生的暴力美學 

對不起，我絕對不會去看 

當代漢語詩人虛假的翻譯 

這些多半是從英譯本 

機器翻譯了再以一己之意傲慢地 

改寫。他們之中好些人 

是強奸犯，喜歡性侵外國詩人 

不論男女。此刻，我充滿敬畏地 

捧讀著的是台大外文系熊宗慧副教授的 

《時間的奔馳》譯注本。利申：與她 

素未謀面，也沒有結識的 

打算。我只看信得過的書 

 

讀阿赫瑪特氏當然是有些原因的 

也許是因為她在敖德薩出生 

（這地方當下正在美國人、歐洲人和 

烏克蘭小丑的統籌下，準備用大量的 

瓦礫、屍體、血液和擺拍的短視頻 

來抵抗俄羅斯。而她 

曾自稱也長期被稱為俄國的 

詩人，如今在西方會被 

莫名其妙地毫無邏輯地以政治 

不正確為由遭到掩埋，在她死後 

五十六年：生前曾被整肅過的 

死後還會再被整肅好幾次；不同的 

只是陣營的對倒，而薄薄一層一層地 

剮削靈魂的凌遲逼害 

是歷史性地他媽的一致的，甚至是 

一次比一次更荒誕、更可笑、更輕柔和 

更貌似公義） 

也許是因為她曾在基輔學拉丁文和寫詩 

（這城市已成世界的溫度儀或永不退

燒） 

也許是因為她的部份韃靼血統 

也許是因為她懂得絲路上某種古老的

語言 

也許是因為她的經歷 

也許是這個也許是那個 

只有她的內在邏輯嚴密如 

數學般的詩作，是不用 

也許的，是肯定的，一如奇數 

雖然，有正亦有負 

 

詩，就是他媽的要不識時務 

不是人們想像的那樣 

她說的；噢，對不起，親愛的 

他媽的這個片語是漢語的民族性語氣詞 

是我加上去的。當代漢語詩人已是 

一個龐大的想像的 

他媽的腐朽共同體。不是那樣的 

不該是他媽的當下那個 

死樣子的 

 

愛妳，我的詩人。我們會保護 

妳的言語，讓她自由。從照片上看 

你在任何年代都很美麗；親愛的 

妳最真誠，你的作品堅硬 

如同被歲月撫平了表面的巨岩 

便以最新式的重炮擊打，敲碎下來 

也還是無數的石頭，而其中一些 

乘著時間號列車極速向前奔馳再向前 

演化成一堆貴重的小鑽石，閃耀著 

亙古的力量 

永遠的。沒有也許 

只有絕對的 

不死不滅 

2022.5.21 中午 

  後記：戰爭與瘟疫又如何？它們將

臨的末日清清楚楚。阿赫瑪托娃說的 

。她肯定比我更樂觀，也許更堅強。

現在有戰爭，有新冠，有猴痘，還有 

許多荒謬絕倫的精神疾病，都在路上。 
 

2022.5.22 下午修訂 

 

■高潤清  

 

軍火商的一級謀殺 
 

碰碰 

來不及叛逆的 

青春黯然 

 

多少鏗鏘衛國戰士 

奮起 

外敵入侵的捐軀 

光榮的英雄 

 

是誰呼喚槍口下的自由 

一場法外的謀殺罪 

在人權與金錢遊戲對峙 

子彈是無情的廉價劊子手 

那些手無寸鐵的人們 

何以走進哀悼 

贖罪的十字架 

 

美麗的國土上 

充滿別人的命不是命 

因而時刻擔憂威脅 

槍支是正當的 

當火藥燃燒著無數冤魂 

 

正義的法官？販售軍火的商人

有罪嗎！ 

 

       2022 年 5 月 25 日有感美國加

州校園槍擊案造成無辜的 18 位師

生死亡。 
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的斷言——除了以受苦為生活的直

接目的之外，人生就沒有什麼目的

可言。 

 與叔本華的“直截了當”相比，

那位寫出《圍城》的作家錢鍾書，

則語出驚人：“幾分鐘或者幾天的

快樂，賺得我們活了一世，忍受著

許多痛苦”——看看吧！這“苦”

與“樂”又是怎樣懸殊的比重?! 

 而在所有的聲音中，那語調尖利 

、甚至有些刺耳的，當屬“無賴派 

”文學作家太宰治的“直言不諱”

了——我完全搞不懂自己為什麼必

須活下去；只有想活下去的人，活

下去才對；生而為人，我很抱歉！ 

——語氣決絕，毫不拖泥帶水…… 

 可誰也沒料到，面對太宰治的“ 

直言”，再次發聲的錢鍾書，終於

讓我們聽到另外一種聲音—— 

 人生雖痛苦，卻並不悲觀，因為

它終抱著快樂的希望；現在的賬，

我們預支了將來去償付。為了快活 

，我們甚至於願意慢死…… 

 這個“反轉”，幾乎讓所有標榜

“厭世”的人閉上了嘴…… 

 那麼，這是否意味著“苟活”“ 

暗合”了大多數人的心理？是否任

何“微薄的希望”，都可以成為人

類“活著”的理由和依據？即使身

心內外“傷痕累累”？ 

 我在懷疑——難道真的不是由於

已然“降生人間”的萬般無奈？ 

 但不管怎麼說，畢竟從古至今天

下依然“熙熙攘攘”，且無論“皆

為利來”還是“皆為利往”—— 

 話說到這份上，總該有答案了吧？ 

  “生而為人，值得”！——作為

“回答”，人們終於面帶“虔誠”

地仰天長嘯了…… 

 頃刻間，彷彿有“甘雨潤物，和

風拂林，似乎無不降福祉於人間”

…… 

 那“甘雨”分明是“淚”，它就

來自“發問者”——那瀰漫於天地

之間的巨大悲憫…… 

■羅伯特．弗羅斯特 

Robert Frost 
 

 天 問 A question 

◎岩子 譯 
 

茫茫星空有個聲音說，看著我， 

地球人，老老實實告訴我， 

若靈與肉無一不傷痕累累， 

降生人間，是否還值得？ 

                                                                            

 是否“值得” 
       ／朱良    

 

 一看到弗羅斯特的《天問》，便

立刻想到屈原的同名詩篇。但兩者

不僅僅是“時空”相隔甚遠，更大

的差別還在於後者其實是在“問天 

”——是對天地、自然等一切事物

現象的發問，但由於“天尊不可問 

”，故曰“天問”。而前者，則讓

我們真真切切地聽到“茫茫星空有

個聲音”在對“地球人”發問…… 

 “老老實實告訴我”——這口氣 

！捨“天”其誰？屈原既有“天尊

不可問”，那麼在弗羅斯特這裡，

便有了“天尊不可欺”——所以要

你“老老實實”…… 

 “天”要我們回答什麼呢？以至

於還要“看著衪”以示虔誠？ 

 “若靈與肉無一不傷痕累累，降

生人間，是否還值得”？——這便

是來自天庭的問話了！口氣中挾帶

著無量的慈悲與無上的威嚴…… 

 於是，在沉寂了一段時間後，便

有各式各樣的說法，由“人世間”

隱隱傳來…… 

 首先，是戲劇大師莎士比亞筆下

的“麥克白”，在聞聽夫人死訊後

的一段獨白：“生命是個行走的影

子，也是個可憐的戲子——如痴人

說夢，充滿喧囂和騷動，沒有一點

意義”。 

 接著，是存在主義哲學家叔本華

■達爾罕夫 
 

  斯拉夫人的圓餅 
 

這兩個不怕事的 

斯拉夫人的頑童，正在狹窄的 

房間內，毫不相讓地爭執 

一張圓餅中間裂開的， 

小部份不公正： 

 

於是，一個大人從牆壁上的 

《世界地圖》中，緩緩走下來， 

先將一個孩子手中大半個圓餅的 

邊沿，咬掉 

 

一大口以求得“相等”，被咬掉 

一大口的孩子因自己的 

大半個餅，突然變小許多而即刻哭聲大作。 

 

為了兩塊半個不相等的餅的焦灼，那個大人

反覆地 

輪換咬掉並吞噬他們的公平和不公平，而

最終兩個孩子卻都哭了起來—— 

世界，如何恢復到吃餅前的安寧？ 

 

  裹屍布 
 

主啊！我想一絲不掛為完全袒露直立人本真， 

只剩餘人體藝術的 

部份，甚至剝離那薄薄皮張突然增加的 

裝甲厚度的掩飾，並徹底廢棄埋葬這三個字， 

——在人類自己給自己 

挖掘的，最長最深最冷的坑道中。 

 

我也讚賞有人已經開始將它們 

三個鬆散的骨架，吃力地抬起掩埋在 

馬里烏波爾的荒野中。 

 

然而有人為了生存，我只說為了“生存” 

還在加班加點生產加工炮灰，起早貪黑地 

自己給自己挖掘類似“超音速” 

的深坑，挖掘深綠色叢林法則的深—— 
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 曼蒂拉 
 

薄如紙的禱告 

既不是披肩、面紗、圍巾也不是披肩： 

嬰兒和信徒的傳播者： 

離開你，就是長大。 

我喜歡在你的懷抱裡 

在你黑色和珍珠灰色的蕾絲裡， 

這種女人味的顏色易被青春活潑人接受 

你是她母親的信物 

去西班牙旅行時，把衣服上的每個小結 

拉緊 

被一個坐在搖椅上的老太婆彎下腰發現 

在加那利群島或陰沉的安達盧西亞。 

 

我們用手指摸了摸盒子裡的曼陀羅 

就像翻閱書本一樣， 

快速讀取紋理的精細度 

以及設計，比例和神聖的一面， 

那天我們走在格蘭大道上，兩個 

像姐妹一樣的虔誠者 

在購買教堂服裝、頭飾 

穿去做彌撒，長長的薄紗閃閃發光 

披在我們裸露的肩膀上 

這樣就不會冒犯聖人，也不會激怒神父。 

 

看我如何褻瀆你的蕾絲，拉它 

在我的脖子上掛著一個滑稽的結， 

它那毫無章法的裝飾從我穩重的衣領

中迸發出來 

在時髦的不敬中， 

一種娛樂讓我們成年的兒子開心， 

我們會遇見誰 

午餐 

在哈蒂家 

如果他願意的話。 

 

我脖子上的結 

我想起來了。 

它有一種神聖的，無形的用途。 

我把它解開了 

提醒自己地祈禱，只是暫時 

不是假設， 

甚至不希望。 

 

 放縱的影響 
 

在揚．斯蒂恩之後 

 

這是一個平常的故事，母親睡著了，

太無聊了 

她筋疲力盡地注意到她周圍發生的

事情。 

家裡所有的燈都開著的：電視、電

腦、收音機 

充滿了暴力和性；我的孩子們， 

但不是我的 

光著身子到處跑 

隨便說些粗俗的話 

漫不經心的大笑 

年輕人。 

一頭豬坐在中心 

在一個滿是稻草的馬槽裡，， 

就像耶穌誕生的場景一樣 

讓精力充沛的孩子們 

用玫瑰向他致敬 

他們抓住彼此的老二 

嬉戲。 

 

棲息的鸚鵡 

重複他們的聖歌： 

豬萬歲豬萬歲！ 

向豬致敬！ 

 

我在做一個無助的心不在焉的夢。 

豬是真的。 

 

時間使人衰老毀滅美 
 

老太婆來了。 

我見過她，首先 

作為魯本斯夫人，拿著 

給黛利拉和理髮師的燈光 

為孫子們理髮，每一根掉落的頭髮 

都使她笑得合不攏嘴。 

 

有一次在牧羊女的隊伍中 

一個不知名的那不勒斯人在獻殷勤 

她在山坡上徘徊舔著嘴唇。 

 

我也認識她，從列奧納多的素描 

每一條深褐色的線條都記錄著一些

逝去的愛 

從沒得到過，她一臉失望。 

 

最近我在蓬佩奧的畫作中發現了她 

吉羅拉莫．巴托尼，默默無聞，但

在博物館牆上卻很有影響力。 

她面容憔悴，但肌肉發達，並不感

到羞恥 

她裸露的肩膀，起雞皮疙瘩的脖子 

當她激動時伸出雙手，扭動著身體。 

 

她雖然年紀大了，但身體仍很靈活 

使她從憂鬱中走出來 

黑暗像舞台的幕布，鞭打著 

伸出她粗糙的手臂，滑動著 

事業末期的美女 

衰老向她走來。 

 

 佩格．博伊爾（Peg Boyers）是《薩

爾馬貢迪 Sal magundi》雜誌的執行主

編，也是《硬麵包》詩集的作者。她

的第二本書《煙草與蜂蜜》於 2007 年 

4 月出版。 

佩格．博耶斯詩三首               ◎段躍初 
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的懸刺，夏日陽光中雪松 

被冬天折磨的樹幹，白楊樹幹 

扭轉向上穿過了積雪。 

 

“荒原處處生；內有荒原人最悲。” 

 

死於梅毒。留濃密的鬍子。 

喜愛比才歌劇。 

 

  紫丁香未來 
 

“溫柔的小佛陀。”她評價 

我最不像佛陀的成員。 

她也許在引用艾倫金斯堡， 

金斯堡也許引用了惠特曼。 

內戰之後，林肯死後， 

是個持有鐵路股的好時機。 

而惠特曼在國會圖書館， 

鑽研少數美裔。 

熟讀印度哲學奧義。 

研究書中奇特伴侶 

的蝕刻版畫。 

 

她脫下襯衣， 

絲般橘紅，幾近透明。 

從國會山惠特曼一定能看到 

楊柳聚攏河霧 

在涼爽依然潮濕的暮色中。 

他愛上一個電車售票員 

在那個夏日—那是？—1867 還是

1868？ 

  龐德命題 
 

美即性，而性 

是土壤生殖力而土壤的 

生殖力即經濟。儘管他不會被 

推薦給寫金融題材的詩人。 

我在灼熱的曼谷之夜 

想起他。至多十四歲，她信步 

朝你走來 

香格里拉酒店外頭 

她用似是而非的英語說， 

“來個派對吧，大個子？” 

 

它大致是以下這樣運作的： 

世界銀行安排信貸而洪水潰壩 

淹沒三百村莊，村民們 

摸索入城，他們的女兒融入熙熙攘攘

的街道 

而大壩巨大的渦輪，在朗德或德勒斯

頓或底特律 

精心加工，由法國拉紮德或紐約摩根

銀行籌資， 

作為精明的禮物由舊金山貝克特或休

斯頓哈里伯頓公司 

獻給當地政治精英， 

被湍流沖擊著飛轉， 

變成銀光閃閃的蜂房 

然後，在下游，它們拋出搏動的藍光 

穿過她的顴骨和可愛的皮膚。 

 

  柔軟的桃金娘花環 
 

窮尼采在都靈，吃著母親從巴賽爾 

寄的香腸。一個租來的房間， 

一扇小方窗框住山上 

八月雲彩。沈思事物 

形式：阿爾卑斯耬斗菜 

繆斯女神   

◎老哈 譯 
 

哦，來吧，我的繆斯女神，離開神

金色的大殿，離開那無垠蔚藍裡無

形的存在，來到我的胸前，來到我

的前額上，盡情地呼吸，就像陽光

照射那樣，把歌唱點燃； 

 

哦，來吧，抓起我顫抖的靈魂，來

到赫利孔山上，帶進那沙沙作響的

森林，投入那神聖的陰影；火焰的

翅膀在橫掃，從以太的中心穿過，

把我抓緊，把我高舉； 

 

以不同尋常的熱情，來瘋狂刺激我

的心跳，用不朽的吻，來懲戒我的

喉嚨和我的唇，直到我不得不放棄 

，在令人窒息令人瘋狂的高度，我

自己身體的呼吸。 

 

（2022.6.6 老哈譯自《薩福全詩（插圖

版）》（蘋果書籍） 

 

我們接受各界樂助印刷
費用，數目不拘。支票
抬頭請寫 Warner Tchan
寄本刊通訊處： 

 

329 La Paloma Ave., 
Alhambra, CA 91801 

 

水 央  $120 
于 中    $200 

 
感謝支持 

Robert Hass 詩選譯  ◎蘇拉 
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它從額頭上散開，掠過 

我滑落的額頭之年——： 

 

這是個為自身攀援的詞， 

為了積雪之愛， 

一個注視雪病房的詞， 

當我，被眼睛困在夏天， 

忘了你向我皺緊的眉頭， 

一個避開我的詞，當我 

從語言中嘴唇出血。 

 

這是個沿著詞語邊行走的詞， 

一個來自沉默意象的詞， 

被常青樹和苦難伏擊。 

遠方在這裡下降， 

而你， 

易碎的彗星尾巴， 

雪一樣，落在這裡， 

撫慰塵世的嘴唇。 

 

 出自大海  
 

我們踩在這“一”和“靜”上， 

我們擊落進海底， 

那裡有誰紡出永恆的浪花—— 

我們不曾紡它， 

我們的雙手並不自由。 

 

它們被織進了網—— 

他們從上面拽拉…… 

哦眼睛，刀鋒圍著你閃耀： 

我們捕到了影子魚，瞧！ 

 

 雙重形影  
 

讓你的眼睛成為臥室的燭光， 

目光是燈芯， 

願我足夠盲目 

來點燃它。 

 在晚紅裡  

 
在晚紅裡名字們沉睡： 

一個， 

由你的夜喚醒並 

引領，以白色手杖摸索 

沿著心之南壁， 

在松樹下。 

一個，有著人類身形， 

邁步走向陶工之城， 

那裡雨水像朋友一樣來訪， 

海的一小時。 

在藍色裡，它訴說 

陰影承諾的樹語， 

而你愛的名字 

也在數它自己的音節。 

 

 你扔向我的重量  
 

你扔向我的重量 

並沒有使我傾斜向那碎裂的石頭， 

當我用低語的手指 

試圖抓住它精心梳理的頭髮。 

 

你扔出的東西 

只使你自己 

向我趔趄。 

 

鉛的言說。 

鉛的言說，當月亮一旦照亮我們。 

拍拍我的馬吧。 

拍拍我的馬，當手在這裡掰開麵包。 
騎著它朝向桌邊朝向飲水槽。 

 

 髮 綹   

 
髮綹，我沒有編織，讓它飄拂， 

它在來來回回中變白， 

保羅．策蘭詩作新譯 ◎王家新  

不。 

讓它成為別的東西。 

 

走出你的房子， 

給你的帶白斑的夢套上挽具， 

讓它的馬蹄聲 

向著雪說話——那被你吹走的 

從我靈魂的山脊。 

 

 距 離  
 

相互對視，在清涼中， 

讓我們也這樣開始： 

讓我們 

一起來呼吸這面紗， 

它將我們藏匿於彼此， 

當黃昏開始測量 

它所假定的從一個形體 

到另一個形體之間 

仍有多遠的距離， 

它借出了我們兩人。 

  

——以上詩作譯自《從門檻到門檻》

（1955） 

 

 該詩 1953年初寫於法國南部濱海小城

瓦洛里（Vallauris），其時策蘭和法國新婚

妻子吉瑟勒在那裡度蜜月。 

 參見《死亡賦格》：“他用鉛彈射你

他射得很準。” 

 這裡暗含了耶穌掰開麵包遞給門徒們的

傳說：“拿去，吃吧，這是我的肉身。” 

 這是策蘭寫給妻子吉瑟勒的一首詩。 

 常青樹（evergreen），常用於葬禮儀式

和葬禮花環。  

 策蘭曾用“燈芯”來形容吉瑟勒。 
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了火車之後，因為故事發生在一些“石

頭修築的英格蘭村莊”附近的火車站。 

  第二節前三句之後，原作第四句好像

本來歸在這一節的最後。然後，在許多

版本中，將這一句單獨另列成一節。我

個人認為，此一句自成一節，為全詩添

色不少。原因有三：一，結構上打亂了

每一節四行的固定、呆板的形式，讓第

二節保留三行，描述主人公所為、所感 

，第四節單行成節，整個詩的結構就活

潑了；二，第四節單行成節，拉開了一

個場景，放慢了節奏；三，這一節更起

到了中國古典詩詞“轉”的作用，為下

一節做一個比較完全的鋪墊。也有如阿

基米德的那個支點，將撬起後面的那個

巨大的情感地球。讀者可以想像一下，

在火車站，女兒正在離開，去一個未知

的遙遠的地方，“一聲汽笛鳴響”，這

時候送行的父親是一種什麼樣的心情。

順便說一下，此句中“whistle”的另一

個意思是“口哨”。這裡如果譯作“口

哨”，主人公的心情就完全不一樣了。 

“A whistle blows”中 whistle是口哨的可 

能性似乎很小，尤其是有這個“A”在這

裡。如果是有人打一聲響哨，可能可以 

是“A”。但打響哨時一般是開心，在這

裡好像與上下文場景氣氛不是非常相符。 

  作品的最後一節，英文第一句文字非 

常出彩，英文“Then the endless sky”、

“over the tiles”、“grows bluer”、“ 

as swelling birdsong fills”，這是只有大

師級的人物才能寫出來的句子。不過這

一句中文不太好翻譯，很難譯出它的精

彩。這個 Then 在這裡有“然後”“接

著”“這時候”“而”等等意思，總之

就是“一聲笛鳴響”時或者剛過。我的

初稿是這麼譯的：“而那瓦片上無盡的

穹蒼／因為充滿膨脹的鳥鳴聲而更加蔚

藍。”後來改成了：“而那瓦片上無盡

的穹蒼／更加蔚藍，充滿的鳥鳴在膨脹 

。”一是想讓句子短一點，二是為了讓

句子押尾韻。這個“充滿”和“膨脹”

很形象，但是在中文裡有些彆扭，一時

找不到更好的譯法，只能將就了。也是

因為押尾韻的原因，我將第一節的第四

句直譯“國王的紀念碑”改成了“碑石

記念著國王”。其實原詩並未追求押韻 

，只有部份句子是押尾韻的，自然，這

不是此作翻譯的重點。 

  最後這一節最重要的是反映作者在送

女兒遠行後心中的惆悵，“汽笛一聲腸

已斷”，心裡空空的，天空空空的，大

有杜少陵《春望》中“感時花濺淚，恨

別鳥驚心”的“鳥”鳴“驚心”異曲同

工之妙。女兒在身邊時的聲音，小鳥在

無垠的天空中的聲音，哪個是哪個啊！

這種心情如果在詩中直接譯出來，又會

太直白了，只能靠讀者自己去感悟了。 

  約瑟夫．布羅茨基，當之無愧的抒情

詩大師。 

  附原作與中譯如下： 
 

    Stone Villages ／ By Joseph Brodsky 
 
The stone-built villages of England. 
A cathedral bottled in a pub window. 
Cows dispersed across fields. 
Monuments to kings.  
 
A man in a moth-eaten suit  
sees a train off, heading, like everything 
here, for the sea, 
smiles at his daughter, leaving for the East. 
 
A whistle blows.  
 
And the endless sky over the tiles  
grows bluer as swelling birdsong fills. 
And the clearer the song is heard, 
the smaller the bird. 
 
  石頭村 ／ 夢楚原 譯 

 

石頭修築的英格蘭村莊。 

酒吧的櫥窗裡嵌著一座大教堂。 

奶牛點綴著原野。 

碑石記念著國王。 

 

一個男人，身穿一套破舊的西裝 

目送一列火車開動，如同這裡的一切，

在駛向大海， 

微笑地看著他女兒，啟程前往東方。 

 

一聲汽笛鳴響。 

 

而那瓦片上無盡的穹蒼 

更加蔚藍，充滿的鳥鳴在膨脹。 

鳴叫的鳥兒越細小 

聽到的聲音越悠揚。 

 1987 年諾貝爾文學獎得主約瑟夫．布 

羅茨基是一個猶太人，於 1940 年出生在

原蘇聯列寧格勒。他 15 歲開始創作，

是上世紀最多產的詩人之一。早年在蘇

聯歷盡磨難，受到審訊，被捕，判刑，

流放，而離開蘇聯，後來定居美國。他 

被認為是一位傳統的抒情詩人，於 1996  
年突發心臟病去世，年僅 55 歲。 

 我不知道《石頭村》的創作年代和創

作背景。要譯好一首詩，對作者和一首

詩的創作背景的了解非常重要。儘管這

種了解對翻譯一首簡單的作品影響不大 

，如果是一首複雜的詩，不了解作者和

一首詩的創作背景，譯出來的詩往往內

容會走樣，因而出現誤譯。深刻理解原

作，再用中文詩的語言來表達，才可能

達到傳統上所謂的信、達、雅。 

 好在《石頭村》是一首比較簡單的詩 

。從內容上來看，此作品應該是描寫上

世紀中葉發生在歐洲的一個故事。作品

一開頭即介紹故事的場景，“石頭修築

的英格蘭村莊”，然後是對石頭村莊周

圍環境的描述，“酒吧”、“櫥窗裡” 

、“大教堂”、“原野”的“奶牛”、

和“國王”的“紀念碑”。從這一節的

最後一句，可知故事不是發生在美國（ 

新英格蘭），儘管美國也有很多的“石

頭修築的英格蘭村莊”，儘管美國也有

不少年輕人去東方（傳經／佈道／教學 

／學習，這讓我聯想起我自己大學時代

學校裡的年輕外教老師），但是美國沒

有“國王”的“紀念碑”。 

 在第一節對場景介紹之後，作品引進

詩中的主角：一個“身穿一套破舊西裝 

”的“男人”，然後說明他在幹什麼，

“目送一列火車開動”，“微笑地看著

他女兒，啟程前往東方”。他的心情“ 

如同這裡的一切，在駛向大海”。從此

處可以知道女兒“去東方”是去海邊乘

船，而不是去機場乘飛機，據此可以推 

斷故事發生時民用航空還不普及，因此時

間上可能是在上世紀七、八十年代以前。

當然，該作品也可以是基於作者想像中、

或者讀到過的別人的作品中，更早發生過 

的故事。自不待言，可以肯定是發生在有

《石頭村》賞析．譯後感       ◎夢楚原 
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  夢回山鎮 

 

問眾山 

何事 

探首 

千百回 

流水 

解釋 

在她身上 

在她身上 

瀉落 

一匹黑白分明的瀑布 

 

泰族姑娘雪白的裸體與黑色的長髮形成

“黑白分明的瀑布”，詩人特意用“匹 

”來配合“布”。眾人，無論男女，都

會像群山一樣自然地欣賞人體美。 

  陳銘華 2021年五月出了本詩集《重返

地球》，包括三部份：重返亞太，重返

大陸，重返新大陸（美國）。以詩記遊 

，星羅棋佈。我覺得很有廣東飲茶 Dim 
Sum 的特色，不妨來個蜻蜓點水，隨意

抽幾首短詩欣賞一下： 
 

一、 言簡寓意遠 
 

  老  家 

 

瀑布的下游 

   一片新房子 

      一片老房子 

         一片破房子 

 

雨舊 

炊煙瘦 

 

從陳銘華的〈夢回山鎮〉使讀者對越南

從義一見鍾情，那裡美女們的玉體黑髮

形成了黑白瀑布，格外吸睛。這就是陳

銘華的老家，“新”、“舊”、“破”

三片，揭開了那裡的歷史變化和當前貧

富不均的狀況。“雨舊”，雨還跟過去

一樣；“炊煙瘦”，說明年輕人如自己

都離鄉走了，留人無幾。這個“雨”字

滿含詩人對故鄉的情感，任其千變萬化 

，詩人感情依舊。 

二、 童趣盎然 
 

  早  餐 

 

河邊有隻狗，狗遛來遛去兩頭牛，牛

尾搖來搖去一顆太陽蛋，蛋嗤一聲滑

入我的魚餅粉湯裡。 

 

日出水上 

 

寫詩不能太嚴肅，要會玩文字遊戲。詩

人在吃早餐，把遠方日出的變化從狗到

牛到蛋，一步步拉近，嗤一聲滑入自己

的魚餅粉湯裡。真會玩兒。 
 

三、 感覺的真實 
 

  詩，不一定要寫的很全面很沉重，憑

印象感覺，即興而作是常事。 

 

  登山記 

 

山越來越重 

死亡一步比一步輕 

噫  一朵雲 

只要抓住她的衣角 

我就飛起來了 

 

我登山時就是這種感覺，絕望中重生的

希望，讓瀕亡者再次飛起來。 

 

  雪梨歌劇院 

 

夜半勃起的孤獨 

在眾燈睽睽下 

揚帆遠去 

 

這首超短詩捕捉的是劇終人散的孤獨感 

，“夜半勃起”用的既性感又新鮮恰當 

。“在眾燈睽睽下／揚帆遠去”使人深

深領會到孤獨者的勇氣和自信。詩人的

最深印象不是劇和劇院，而是劇完結的

那一剎那。 
 

四、 印象詩雕 
 

  芭提雅 

 

熱浪湧上了沙灘 

快艇出了海 

  陳銘華，我看不出他是越南華人，但

一讀他的詩，就大白了。“赤足走過界

河／耗盡全副家當”，滿載著從西貢到

美國的移民艱辛。陳銘華人高又帥，是

搞科技的，看不出詩人本色。但接觸後 

，你會發現他是一位地地道道的詩人。

他對詩的愛深浸在骨髓裡，默默地披星

戴月扶植灌溉。沒有這份對詩的酷愛，

是不可能付出三十多年的心血，從編輯

到印刷 189 期《新大陸》雙月刊，從無

中斷或延誤過一期，而且越辦越好，吸

引了全世界的華人，逐漸形成了一個華

語詩壇的彙集中心。 

  陳銘華本人的詩是每期必有，但總像

是百花叢中的零星小花，不顯眼，卻默

默地散發著芬香。你如果停下來仔細看

它一眼，咀嚼一下，就會發現陳銘華的

詩自成一家，很獨特，低調，簡潔，幽

默，含蓄，詩寓意深，不乏政治諷味。 

首先，他的〈舊雨〉引起了我的共鳴： 

 

加州彷彿從來不下雨…… 

我卻常常在大雨中回家…… 

生火  燙酒  寫詩…… 

想盡辦法把自己擰乾…… 

但總有那麼一滴留在戰後…… 

餘燼裡不肯乾的淚…… 

 

陳銘華的舊雨是指越戰後的心靈創傷，

但讀詩的人不一定要瞭解這一點，每個

人都有心雨。真實洛杉磯的天旱無雨，

與惡劣生存環境中的拼搏大雨，同心理

感應的淚雨自然交織一起。每句以“… 

…”結尾，更加意味深長。 

  陳銘華是很喜歡全球逍遙遊的，他詩

中的有些地方我去過，有些沒去過，但

他的詩令人如臨其境，印象繚繞，揮之

不去。他的〈台北印象〉記錄了我對台

北的第一印象：“天粘著塵塵粘著人人

粘著車／車粘著車粘著車粘著車粘著車 

”。怎一個“粘“字了得，把遊人背上

眼前的感覺都逼真的詩化了出來。 

  我還沒有去過越南，陳銘華是這樣為

越南中部高原小鎮從義，以詩捕捉那裡

泰族姑娘黃昏時在河中洗長髮裸浴之美： 

陳銘華別具一格的詩     ◎武慶雲 
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磨與被磨   ◎蘇賽迪 

——在不斷反抗中與時間共處   
 

  磨刀老人 ／北塔 

  

像一棵歪脖子樹砸向危房的屋頂 

像一片陡坡陡然滑向逃跑的石頭 

  

沒有一個被磨鈍的日子 

不讓你手中的刀捲起鋒刃 

沒有一場被污染的雨 

不讓你血液裡的鐵生鏽 

  

就靠你自己的腕力和眼力 

要把捲刃的日子磨礪 

就憑幾許黃昏的陽光 

要把生鏽的血液磨亮 

  

哢嚓——哢嚓——哢嚓 

有多少鏽跡從老骨頭上被磨掉 

就有多少老繭從你的掌心長出 

就有多少爬山虎佔據你的額頭 

  

哢嚓——哢嚓——哢嚓 

你把手上的刀磨得越快 

體內的銳氣就消磨得越快 

每當你用大拇指上的肉去試那鋒利 

像飛蛾用翅翼去試火焰的利齒 

就像泳者徒手去試洪水的魔爪 

你總是覺得還不夠 

  

於是，你繼續磨 

哢嚓——哢嚓——哢嚓 

直到你的手臂成為彎刀 

直到你的身板成為石頭 

 

  《磨刀老人》一詩首先描寫了歪脖子樹砸向危

房屋頂和陡坡滑向石頭的場景，象徵性地表達了

人與自然的共存關係，以及兩者之間力量的懸殊 

，並暗示人類想要逃離自然規律的意願。接著通

過敘述刀捲起鋒刃和血液中鐵生鏽表明了自然對

人或事物的摧殘。也正因如此，才有了第三節中

磨刀老人要借助腕力、眼力和黃昏的幾許陽光進

行磨刀的敘述。後面三節則描寫了老人磨刀的具

體過程，老人在磨刀，同時也被時間磨損，再次

體現了老人想要逃離自然規律，衝破時間枷鎖，

回到過去，抑或獲得永恆生命的強烈意願。詩中

人浮在空中 

裸女舞姿 

人妖蓮步 

這些陌生漸漸沉寂 

這些街道樹木似曾相識 

卻舊夢全非 

 

一看就知道是泰國，無論是本地人

還是遊人都接受今日的泰國印象，

“陌生”成了接受的熟悉，忘卻了

它以前的模樣。 

 

  長  城 

 

領導的題字伴著遊人 

從八達嶺延燒至慕田峪 

路漫長  誰記得 

那一聲撕心裂肺的哭 

凄凄楚楚到如今 

 

每個人對長城的印象都不一樣，這

一掠影政治諷味很強。讀者會不由

得會用哭長城的孟姜女去比較今日

的竇娥冤──鐵鏈女。 

 

  大峽谷 

 

                   地球 

                 張開 

         血  盆  大  口 

  

               印第安人 

           咧嘴  呲牙 

  

                   歷史 

               一直在 
                       Shit 
                                  Shit 
                                          呼 

                   痛 

 

〈大峽谷〉這首印象詩很鮮明很強

烈，對印第安人的同情就不必說了 

，詩人用英文髒字“shit”（屙屎）

來強化新大陸的抗議呼聲。 

  最後，我們來欣賞一下〈自由神

像〉吧： 

  自由神像 

 

她不太自由地獨立在紐約港上 

舉著火把 

模仿我 

遙望遠方 

據說是故鄉的 

姿勢 

清晨八時的後面一直排著隊 

一尊一尊又一尊 

模仿她 

自由的雕像 

 

這首印象詩易讀，但寓意很深刻。

它說出了“自由”是我們所有人的

渴望，無論你的故鄉在哪裡。此外 

，提醒大家我們其實都在追求模仿

性的自由，在擺架勢。 
 

  註：詩欣賞歷來都應是即興隨意

的。以上是筆者在臉書上的詩欣賞

兩貼，稍有改動。 

  2022 年 5 月洛杉磯 

 

《新大陸》詩約 
 
 愛好詩的朋友請注意！請支持

詩的成長！請參加我們的行列！

舉凡以現代手法展示現代人感情 

、思想，不論形式、短長的詩、

譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡

迎的。本刊為仝人詩刊，不設稿

酬，亦不退稿。來稿一經刊出，

美國國內將致贈該期印刷本一冊 

，美國國外則寄贈 PDF 電子版。

本刊雙月出版，截稿日期為每單

月第十五日，來稿請以電腦打字

或賸寫清楚（簡繁字體、橫寫直

書皆可，不願刪改者請註明），

並附真實姓名、住址逕寄本刊編

輯部電郵： 

 

nworldedit@hotmail.com 
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  第三節中，磨刀老人決定磨刀。他要

靠自己的腕力和眼力把捲刃的日子磨礪 

。力是相互的，老人磨刀的過程也是被

刀磨的過程。捲刃的日子是磨刀老人生

命力衰退的象徵，腕力和眼力既是磨刀

人必須的力量，也是人類整體力量的象

徵。老人想借助磨刀過程將自己的生命

磨礪，重獲壯年時期的鋒芒。接著，詩

人表示磨刀老人要憑借幾許黃昏的陽光

把生鏽的血液磨亮。生鏽是雨水的結果 

，老人需要陽光的力量以減少空氣中水

份，抑制血液中鐵的生鏽。但要想保持

鐵光亮的外表就需要強烈的陽光，這與

磨刀老人借助的陽光不同。老人借助的

是黃昏的幾許陽光，光線不強且少，黃

昏以後便是夜幕將近，此時空氣中水份

較多，更容易使鐵生鏽，更別提保持光

亮的外表了。黃昏是暮年的象徵，所剩

時間不多。如果說該節前兩句體現的是

磨刀老人力量與自然的對抗，那麼後兩

句便是磨刀老人與自然的抗爭。“就靠 

”和“就憑”體現了人與自然之間力量

的懸殊。但即便如此。老人也要用自己

的力量和所剩不多的時光同自然規律抗

衡。 

  第四節中，磨刀老人開始磨刀。哢嚓 

—哢嚓—哢嚓，伴隨著磨刀聲，鏽跡從

鐵刀上被磨掉，而詩人卻表示被磨掉鏽

跡的是老骨頭，這又是以刀喻人的體現 

。那麼，人身上的鏽跡真的能被磨掉嗎 

？人的鏽跡是生命被摧殘的痕跡，它會

以不同的形式表現，但卻不能被去除。

正如詩人所說“有多少鏽跡從老骨頭上

被磨掉／就有多少老繭從你的掌心長出 

／就有多少爬山虎佔據你的額頭”，磨

刀老人即使可以把骨頭上的鏽跡磨掉，

也會擁有掌心的老繭和額頭的皺紋，這

些都是老人身上鏽跡的其它表現形式。 

詩人將皺紋比作爬山虎。爬山虎吸附攀

援能力強，生長速度快，具有頑強的生

命力，這意味著時間在人身上留下的不

只是淺淺的印記，而是深深的烙印，體

現了時間強大的摧殘力量。此外，爬山

虎的覆蓋效果好，這與詩中所用動詞“ 

佔據”相聯繫。覆蓋是遮蓋之意，可見

磨刀老人額頭上皺紋之多，而“佔據”

一詞本身也暗含大面積佔有的意思。另

外，“佔據”本身具有用強力奪取之意 

，這再次體現了時間的殘忍性，並暗示

了人與自然之間力量的懸殊，以及人在

時間面前的渺小無措。 

  第五節中，磨刀老人繼續磨刀。伴隨

著哢嚓聲，刀變的愈加鋒利。詩人表示

“你把手上的刀磨得越快／體內的鈍氣

就消磨得越快”，這兩個“越快”，一

個是刀被磨得快，另一個是人被消磨的

快，前者指刀變得鋒利，後者指時間摧

殘人的速度加快。刀被人磨得越來越快 

，人被時間磨損得越來越多。第一個“ 

磨”是磨刀的動作，而第二個“磨”是

人被摧殘折磨。緊接著，刀快被磨好了 

，老人用大拇指上的肉去試刀的鋒利程

度，這是磨刀人常有的動作，但也是一

種極其危險的做法。詩人表示這個行為

就像飛蛾用翅翼去試火焰的利齒，就像

泳者徒手去試洪水的魔爪。火焰和洪水

都是自然界中擁有強大摧毀力量的東西 

，而飛蛾和游泳者又是自然界中力量極

小的生命體。這種力量上的懸殊正體現

了拇指肉與鋒利刀刃力量的懸殊，也象

徵人與自然之間力量的懸殊。詩人用“ 

泳者”來表示“游泳者”，“泳者”與

“勇者”發音相同，暗示了詩人對人類

莫大勇氣的稱讚。最後詩人表示“你總

是覺得還不夠”，這既與下節首句“於

是，你繼續磨”形成因果聯繫，也體現

了人類想要衝破自然桎梏的強烈意願。  

老人磨刀也是刀磨老人，老人也是一把

刀，他迫切地想讓刀變得更加鋒利，實

際上是想讓自己變得更加鋒利，這是老

人不服老的體現，也是對時間的反抗。 

  最後一節中，磨刀老人還在磨刀。哢

嚓—哢嚓—哢嚓，直到老人的手臂成為

一把彎刀，身板成為一塊石頭。“彎刀 

”中的“彎”是老人反覆磨刀的動作使

然，而“刀”也再次體現詩中以刀喻人

的寫作手法。“石頭”就是那塊磨刀石 

，老人一直在磨刀，直到身體僵硬變成

一塊磨刀石。另外，“石頭”也與本詩

首節中逃跑的石頭相呼應。詩人並沒有

表示，石頭是否逃跑成功了，但就結尾

而言，我們可以推斷出它並未成功。磨

刀老人的身板變成石頭是其生命結束的

象徵，老人一直磨刀，想要與自然抗衡 

意象較多，畫面感強，具有很豐富的象

徵意味。  

 第一節中，詩人採用的意象為“歪脖

子樹”、“危房”、“陡坡”、“石頭 

”。詩人表面寫景，實際寫人，傳達了

人類想要逃脫命運枷鎖的強烈意願。在

第一行中，歪脖子樹象徵大自然強大的

力量，這種力量砸向危房的屋頂。客觀

上這僅是一個年代已久的危房，但“危 

”和“砸”的使用不免讓讀者覺得這個

“危房”是歪脖子樹砸的後果。在第二

行中，陡坡象徵自然，石頭則象徵人類 

。陡坡與石頭的關係就像自然與人的關

係。人處於自然之中，卻總想衝破自然

規律的限制。在詩人眼中，不是石頭滑

下陡坡，而是陡坡滑向石頭，這是一個

非同尋常的視角。在陡坡的追逐下，石

頭要逃跑。正如人一直在逃跑，想要逃

出自然規律，免受時間和空間的限制。

然而，石頭逃跑成功了嗎？這是詩人拋

給我們的問題。 

  第二節中，詩人表示沒有一個被磨鈍

的日子不讓刀捲起鋒刃。日子是被誰磨

鈍的呢？是擁有自然力量的時間老人。

生命在時間的單向維度裡從開始到結束 

，逐漸衰弱。如果說日子是生命的隱喻 

，那鈍就是生命衰弱的體現。此外，如

果單從日子本身而言，日子鈍意味著時

間變緩，但這個緩只是人類臆想的緩。

時間本身不會變緩，變得遲緩的只是有

生命的人，或者說他感知到的時間會變

緩。“捲”是鈍刀砍物時的常見現象，

暗示磨刀老人手中的刀不再鋒利。可見 

，時間對於有生命的人與非生命的鐵具

有同樣的摧殘作用。另外，刀捲起鋒刃

也是老人自身鋒芒不再的象徵。  後兩

句中，詩人表示每一場被污染的雨都會

讓磨刀老人血液裡的鐵生鏽。詩人以刀

喻人，將磨刀老人比作他手中的刀。雨

水是老人手中刀捲起鋒刃的原因，也是

老人血液裡鐵生鏽的原因。此外，詩人

強調讓老人血液中鐵生鏽的雨是被污染

的雨。雨象徵自然力量，那“污染”又

是誰的力量呢？詩人此處的污染更多是

指除自然之外的人的力量。磨刀老人不

僅受自然力量的摧殘，也受所處人世現

實生活的磨煉。 
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詩人 
檔案 

美國詩人：默溫       ◎劉耀中 

 詩人默溫（W. S. Merwin, 1927-2019）
出生在紐約市，在新澤西和賓州長大。

父親是個保守基督教長老會的牧師，童

年就幫助父親創作教堂專用的宗教讚美 

詩。1947年畢業於普林斯頓大學拉丁語

言系，老師們包括有貝里曼（Berryman 
）和布萊克默（Blackmur）等名詩人。

因此，他專長於用英語翻譯拉丁語、西

班牙語和法語詩作。後來到歐洲居留，

他曾住在英國名詩人格雷夫（R. Graves 
）家裡，為格氏的兒子輔學，並接受了

格氏的神話研究的影響。1951年到倫敦

為英國 BBC廣播電台作翻譯，回美後曾

任美國民族（Nation）雜誌詩編輯，去

世前一直居住在夏威夷州。 

 1951年，他的第一卷詩集《雅努斯神

的面具》得到耶魯大學年青詩人獎及奧

登的讚賞。雅努斯神是古代羅馬的兩面

戰神，是守門神。當羅馬第一代皇帝奧

古斯都登基後平了天下，才把該廟門關

閉。詩集充滿新古典主義色彩，顯然深

受史蒂文斯和格雷夫的影響，他的知名

度穩步而上，被認為是多產詩人。1960 
年後，他受了葉芝、布萊克、聶魯達、

羅什克、赖特等人的影響，把非邏輯的

詩句精心安排來宣泄他的無意識感情， 

例如〈春盡〉： 
 

同胞們昏昏，當他的餐桌 

繼續吃著他們的包裹時 

正把手套賣給時鐘 

做得很對嘛。 

――張子清譯 
  

這些同胞在他們從事貪婪的荒唐交易時 

，時間嘀嗒的聲音消逝，但他認為自己

做得對。 

 死亡對於默溫來說是虛無的，這與日

化禪有契合之處。他在 1990 年間曾與

中國詩人張子清通信說他通過譯本欣賞

李白、王維及蘇東坡等人的作品。1970 
年，西方文化意識到生態學和環保的重

要，默溫轉向天真無邪的讚頌大自然以

及對性愛的嚮往。他的作品充滿了濃郁

的懷舊和抒發的哲理，但是他的美學是

樸素、真誠和深沉的。例如他一首短詩

的開頭： 
 

這是我終於聽到的 

十二月裡的風和雨一道 

鞭打著老樹林 

看不見的雨沿著瓦奔跑 

日光下 

風一起一伏 

風推動的重重雲團 

樹林在夜風裡 

――張子清譯 
 

美國評論家鮑爾斯認為該詩是顯示默氏

達到最高藝術水平的一首。筆者認為默

氏基本上是一個優秀的翻譯家，不下於

龐德。也如龐德，如果我們不了解美國

涉足於外國多元世界意向，便不能充份

欣賞他們的作品。默溫 1970 詩集《搬

梯子的人》獲得普立茲獎。經過古巴事

件和美俄在古巴的衝突危機，默溫的歷

史和人生觀是懷舊反戰和悲觀的。人類

多年的大小戰爭，使他牛望而潛心於生

態學。默溫本來是一個愉快的教授，特

別喜歡逗弄漂亮的女學生。去世前與妻

子隱居在夏威夷的一個小島上，對自己

的私生活極為保密。 

，逃出時間的枷鎖，但最終還是未能

獲得永恆的生命。 

  整首詩中，詩人以刀喻人，老人磨

刀的過程也是被磨的過程。殘忍的時

間讓刀和老人都變得鏽跡斑斑。老人

靠自己的力量在有限的時間裡費力磨

刀，哢嚓—哢嚓—哢嚓，渴望將刀磨

得鋒利無比，但他卻總覺得還不夠。

是的，又有誰真正覺得年老的自己能

像壯年時同樣矯健敏捷呢，時間對一

個人的摧殘又怎能不著痕跡。於是，

老人繼續磨刀，刀被磨得越來越快，

而老人也被摧殘得越來越快。我不知

道最後刀是否已夠鋒利，但老人卻鈍

成了一塊石頭，像磨刀石一樣厚，一

樣堅硬。老人最後沒有逃脫時間的牢

籠，未能實現生命的永恆，陡坡上的

石頭也未能成功逃跑。 

  那麼，老人一開始就知道結局嗎？

我想他是知道的，因為他絕不是第一

個磨刀的人。儘管知道逃不出的結局 

，老人還是用所剩不多的生命時間努

力磨刀，這是一種對自然規律和時間

的反抗，體現了人的勇氣和魄力。老

人就是一個勇者，他勇於用手指柔軟

的肉去試刀的鋒利，也敢於用自己微

薄的力量同大自然抗爭。自然與人的

關係就像歪脖子樹和危房的關係，自

然的力量一定大於人，正如一定是歪

脖子樹遮蓋危房屋頂。同時，自然與

人又是共處的關係，歪脖子樹與危房

的屋頂就像是一體的，呈現出似乎是

和諧的畫面。這個和諧並非靜態和諧 

，而是自然不斷摧殘人、人不停反抗

的動態和諧。正如石頭本是陡坡的一

部份，但它仍在逃跑，它逃跑的軌跡

就是生命的印記。這個軌跡總會有終

結的地方，但印記會永遠存在，儘管

它會被自然的力量覆蓋，摧殘甚至毀

滅，但誰也不能否定它的存在。此外 

，也正是石頭的逃跑，讓我們看到動

態的自然。人的生死是自然規律，無

法逃脫，但人對自然的反抗也是一種

規律，是大自然生存法則的規律，有

桎梏就有反抗，人類就是在不斷的反

抗中與自然共處。 

――河北師範大學 

 

歡迎參加新大陸 
 

 《新大陸》是一份熱心推展華文現

代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水

準而努力。每雙月定期在美國加州洛

杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了

加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，

歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉

凡在《新大陸》刊登作品六期以上，

或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，

每年繳交同仁年費 US$120。同仁得參

加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分

配，並協助其詩集、著作申請國際書

號、登記著作權等之出版事宜。有意

參加者請直接來電郵聯繫： 
 

nworldedit@hotmail.com 



•2022 年第七屆“台灣詩學詩創作獎――散文詩獎”得獎名單公佈：首獎馬明傑，優等獎李文靜，

佳作獎招曉華、廖雪玲、謝美智、鄭委晉、鄭澤榆。  

•墨爾本詩人心水的長篇小說《怒海驚魂》英譯本《 The Stormy Sea》將由企鵝出版社出版，並於

今年九月六日全球發行。英譯本署作者英文姓名 Lawrence Wong，對當年曾經海上逃難、劫後餘生又

不懂中文的讀者們，正可補充那段驚心動魄的苦難歷程。預訂或查詢電郵： xinshuiwong@gmail.com。 

•詩人羅青藝術創作活躍，2022 年有歐洲馬斯垂特（Maastricht）的六月畫展、 6/30 –7/6 的倫敦傑作展、

《2022 桃園藝術亮點叢書》藝術家――羅青及《作家筆墨――當文學與美學遇合》線上導覽等展覽。 

•2022年 7月 4日至 5日，當代詩人沙克的詩集《詩意的運河之都》研討會在江蘇省淮安市舉行，大陸全國

文學界等有關人士共 50多人，以線下線上等方式出席或參與會議。 

詩 
訊 

 
 

  1  河傳            詩集   陳銘華    售 完    $5.00 
  2  溫柔            詩集   心 水    已出版    $5.00 
  3  細雨淋在青石板上          詩集   千 瀑    已出版    $5.00 
  4  氣候窗        詩集   達 文    已出版    $5.00 
  5  苦水甜水         詩集   千 瀑    已出版    $5.00 
  6  童話世界       詩集   陳銘華    售 完    $5.00 
  7  錢江寅客習字集    書法   王施小菱編  已出版    $5.00 
  8  怒海驚魂       小說   黃玉液    已出版    $10.00 
  9  白馬無韁       詩集   果 風    已出版     $5.00 
10  四方城        詩集   陳本銘等   已出版    $8.00 
11  魚貝短篇小說集    小說   魚 貝    售 完   $15.00 
12  此情可待成追憶    文集   吳懷楚    售 完   $6.00 
13  我用寫作驅魔     文集   心 水    售 完   $10.00 
14  本命年        詩集   遠 方    已出版   $5.00 
15  愛之旅        詩集   陳齊家    售 完   $5.00 
16  春天的遊戲      詩集   陳銘華    售 完   $5.00 
17  夢回堤城       文集   吳懷楚    售 完   $8.00 
18  詩人與同性戀詩人   論介   劉耀中    已出版   $10.00 
19  月比故鄉明      文集   郭 揮    售 完   $6.00 
20  我的飛天       詩集   王露秋    售 完   $6.00 
21  我欲挽春留不住    詩集   吳懷楚    售 完   $8.00 
22  聽雁扣舷集      詩集   周正光    售 完   $8.00 
23 女兒入籍       文集   遠 方    已出版   $12.00 
24 天上人間       文集   郭 揮    售 完   $8.00 
25 死與美        詩集   秀 陶    售 完   $25.00 
26 天梯         詩集   陳銘華    售 完    $8.00 
27 三釘記        詩文集  千 瀑    已出版    $8.00 
28 水字         詩集   張 耳    已出版    $8.00 
29 九月的歌       詩集   遠 方    已出版   $10.00 
30  我的複製品      詩集   陳銘華    已出版   $8.00 
31  悠悠流水       詩集   揚 子    售 完   $8.00 
32  上世紀最後 de 對白  詩集   遠 方    已出版   $8.00 
33  白雲一片去悠悠    文集   遠 方    已出版   $13.00 
34  防腐劑       詩集   陳銘華    已出版    $8.00 
35   分身術       詩集   明 迪    已出版   $10.00 
36   雲雨情（中文版）         小說   逸 韻    已出版   $14.95 
37   寄居蟹       詩集   遠 方    已出版   $12.00 
38   明日又天涯       小說   吳懷楚    已出版   $20.00 
39   秋窗(Autumn Windows)   英文詩集 非 馬    已出版   $10.50 
40  散文詩五論    詩集   陳銘華    已出版    $10.00 
41   詩療卷一：遇見天地    詩集   陳聯松    已出版    $10.00 
42  詩療卷二：遇見你我    詩集   陳聯松    已出版    $10.00 
43  詩療卷三：遇見漢字    詩集   陳聯松    已出版    $10.00 
44  重返地球                        詩集   陳銘華    已出版    $10.00 
45  一個人在雨中（簡體） 小說   逸  韻    已出版   $10.00 
46  一個人在雨中（繁體） 小說   逸  韻    已出版   $10.00 
 

 
*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費$2.00，國外$4.50。寄：  

329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A 

新大陸叢書書目 

 

編輯筆記 

  詩藝一道，千變萬化，可加上手銬腳鐐，或打

破一切束縛；可像朋輩日常交談親切自然，或節

奏韻律變化循規蹈矩，甚至駢四驪六、“一三五

不論，二四六分明”……怎麼寫皆有佳作，當然

一瞥即棄的劣品更多。編者對“怎麼寫”沒有偏

見，因為詩之好壞，另有所本，不在於此。不過

“詩”之名既已涵蓋以上所述，添一“歌”尾巴

成了“詩歌”意欲何為？本刊自知“為詩正名”

非一朝一夕能竟之功，但由於近年社交平台交流

方便，這話題倒不時在我們微信群裡擦出火花，

歸納起來反對的理由卻不外乎以下幾種：一、約

定俗成的習慣用詞，沒有對錯；二、現代詩向歌

的大方向仍是事實；三、名稱不重要，東西寫好

就行；四、螳臂擋車，多管閒事瞎操心……前三

點編者在過往的編輯筆記和一篇〈為詩正名〉的

文章裡曾一一駁回並指出：當人們認為 A=AB卻

又說不明理不清何時該 A何處當 AB 的用法時，

所謂的理據顯得多麼不合邏輯蒼白無力，種種藉

口也顯得不過只是掩飾自己“用辭不當”的尷尬

而已，故此處不再贅述。僅就第四點作一簡單的

回答：作為一個詩人，或者可以不管詩事而獨自

修行，但作為一份已存在數十年的詩刊和詩刊編

輯，致力於詩的前途，當是“雖千萬人吾往矣”

的責任與使命！ 

  秉承本刊一貫原則，除原著引用及書籍刊物機

構名稱外，來稿“詩歌”一辭一律易為“詩”，

不願刪改者，請先說明。 
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