NEWORLD POETRY

BIMONTHLY

新大陸

詩雙月刊

NO.9 APR/1992
一九九二年四月第九期
美國洛杉磯

※ 目 錄 ※

目　　錄		封面裡
紀　弦作品	候車室中的優生學／玩具槍	1
遠　方作品	月色三章：初吻・情書・婚紗／燈塔	2
秋　原的詩	難民日記	3–4
曉　亞的詩	夜語	4
秦　松作品	鳥戲／門／天空症候／方圓說	5
柳易冰的詩	聽姝姝彈琴	6
李　塵的詩	嬰啼	6
非　馬作品	礬石山遊記	7
詩　　論	論非馬的詩 ◇朱二	7–9
麥地與詩人（海子、駱一禾詩選輯）	◇達文	
	第二輯：駱一禾　麥地／壯烈風景／五月的鮮花／太陽日記／向日葵／爲美而想／白虎	10–12
心　水作品	勒馬洲望鄉／老襯亭	13
田運良作品	爲印象王國而寫的筆記	14–15
陳揚立的詩	雅拉河戀曲	16
張玨敏的詩	黃昏	16
千　瀑詩札	哎，老戈／共鳴	17
陳銘華詩抄	難民營訊息／想起故鄉／植物專賣店	18
李新景的詩	碼頭	18
劍　鳴作品	保險套／0之歌	19
我喜愛的英美詩	◇非馬譯	20–21
華　璋的詩	詩約	21
陳本銘作品	妳之元素／手語	22
建　中的詩	思念	22
黃岸然的詩	如果	22
吳迪安作品	最後的山崗／森林裡的故事	23
劍　凝的詩	在這絕望的時候	23
冬　夢的詩	過路人	24
陳大哲的詩	雙生日	25
斯　冰的詩	許多問號	25
雲　幻的詩	髮結	26
洪輔國的詩	悼亡母	26
達　文作品	路障／再度醒來／鳳凰台	27
名詩人介紹	羅賓遜・傑佛斯：一匹永不馴服的種馬	28–30
編後隨筆		封底裡

名譽編委：
遠　方・林建中・何啓良・張湘業
李雄風・榮惠倫・陳　寬・楊振民
馬炳威・陳國賢・林　登・陳澄海

編委：
千　瀑・許德榮
黎啓鏗・陳方圓
區劍鳴・譚達文

顧問：
非　馬
秦　松

主編：
陳本銘
陳銘華

紀弦作品

候車室中的優生學

如果我左邊的三個女生
同我右邊的三個男人
可以成爲一對，
一對，
一對的話，
則我的主張是：

不問膚色，不問髮色，也不問
宗教信仰，意識型態之類的，
讓他們一公一母的配合起來，
給我生一批雜種，
那多好！

啊啊，混血吧！
把種族的區別給我消滅吧！
不都是上帝做的嗎？
再不要互相仇視了，
你二十一世紀的人類呀！

玩具槍

一個才六歲的加州男童，手拿著玩具槍，站在他家門前，對著路人掃射；一臉頑皮的笑容，自知其不懷好意。這孩子，當他長大，十幾年後，不是不可以表演德州殺手之樣板戲而一舉成名的。

一九六八年八月，在捷克布柯維斯地方，有個也是才六歲的孩童，用他的玩具槍，對著蘇聯佔領軍開開玩笑，竟遭實彈還擊，不幸送掉小命。當然，他是一位英雄，應該入祀忠烈祠的，因他所瞄準射擊的，乃是侵略其國家的敵寇，而非無辜的外國人。

遠方作品

月色三章

初　吻

遙遠的初吻
印在萋萋離情上
故鄉的回眸
雖然冷峻
卻是嶄新的一頁
當唇唇相印的瞬間
就算立於冰天雪地
也能感受到
岩漿在地心激蕩
草根在土下躁動

情　書

那是當初
大概由維娜斯提刀
替天下性情中人
寫在鮫綃上的情書
按時公開
不管四季寒暑
也無論生辰八字
憑藉感應的原理
眞誠的剖白
誰都可以讀懂
並找到
屬於自己的
一份加好作料的
回味

婚　紗

一襲婚紗曳地
在進行曲中行進
雖說是荒郊曠野
鐘聲仍然莊嚴清亮地響了
他心中有座教堂
但新郎不是　他
在流浪
買不起禮服

燈　塔

也很怕寂寞
但一心要恪守諾言
等候最後的下聘
等候證人
其實已經約好了
在黎明前的黑暗
在風暴即將揚起的手勢
那條固執的航線上
桅桿
終於接納了
顚撲不破的愛意

【越華新詩選】徵稿

本刊決定在1993年底出版的【越南華文新詩選】（暫定名），是企圖爲歷年來華文新詩在越南土地上艱辛扎根曲折衍生的發展過程做些記載工作。同時還對一群默默創作、不問目的的詩人們的心血作品作尊崇的輯集，讓它們不至在浩浩的時間裡因漠視或政治上某些狹義理由而散失湮沒。

該集將輯選50年代至90年代具有代表性的詩人及作品，其中包括目下仍在越南本土和散居世界各地仍繼續創作的各家詩作在內，將把越南華文新詩的風貌全景展現出來。該集執行編輯陳本銘、陳銘華，另設編委會。來稿請註明寫作年份，並附有作者簡介、照片。本刊呼籲凡存有與越華文學有關的資料、剪報、書刊、相片等人士，請與本刊聯絡或熱心提供，共同完成這一件極具意義的事。來稿資料等採用後將以【選集】二册作酬。截稿日期：1993年6月30日。

來稿請寄：新大陸詩刊
P.O.BOX 3338 ALHAMBRA
CA 91803 U.S.A

秋原的詩

難民日記

1

一切似乎早已注定
我們是慣於被安排的
從越、棉、寮到泰國、馬來亞、菲律賓
以及從封閉的香港難民營
然後到澳洲、加拿大、阿美利堅和歐洲
我們都得穿著屈辱的膚色趕路
用剩下的人格活著

2

移民的生活一切似乎早已註定
每天同樣的微曦　同樣上班下班的路
同樣的種族混雜的貧民區
同樣擁擠的巴士
同樣的工廠　同樣的煤屑飛舞的天空
當魚貫地經過打卡器後
我們便萎縮成Social Security編號
在電腦操作下等待肢解

3

無須大腦　這是後工業時代
一張張陌生的軀體安裝上
一張張陌生的面孔　默然無聲
汗水交給制服
肌肉交給軍火商
血交給雇主與工會(早年歸戰爭)
皮膚賣給政客
四肢給醫院
生殖器則可藏於褲襠間
麻煩的卻是骨骼
骨骼要長期納稅
而且要分期付款給墳地產商
至於靈魂　那就不甚了了

4

(每天下班前五分鐘
我都還原成廁所中的第一滴尿
想起以詩取仕的唐朝
以及那些搖頭擺腦的傢伙們)

5

然後是同樣的晚餐時刻
我和妻吃的是罐裝的自己的毛髮
以及一疊疊雜貨店的帳單
妻說寄郵包回鄉的時節又到了
在湯盆中我又看見
幾隻等待的飢餓的眼睛

6

同樣的晚上我和妻默默無言
同樣的電視廣播員的喋喋不休
油價又再上漲
失業人數大增
天安門事件已過去
現在輪到立陶宛騷動
在中東　我們準備另一場戰爭
就寢前我如常地和妻吵架
一種與弗洛依德無關的
更年期敦倫前的熱身運動
事後感到有些疚意
因爲突然想起中學時的校花

7

(色即是空　空即是色
愛想行識　亦復如是)

8

星期六不用上班
我們便到唐人街去
飽餐漢代留下的細菌
然後慣例地聚賭
慣例地聽到張三勾引李四老婆的事
(據說是那婆娘整了容隆了胸惹的禍)
然後慣常地逛百貨市場
買一堆堆減價的美式文明和自卑

9

星期天我們看職業足球賽去
(只有傻子才去看海)
看沒有戰爭的廝殺
爲老鷹隊　我用戰時的舊創嘶喊
直到血從我的淚腺中如泉湧出

10

靈魂之說　始終是不甚了了
無論如何星期晚還得早睡明天還要趕早
因爲一切似乎已經注定
從越南寮國高棉
到澳洲加拿大阿美利堅或歐洲
這場賭搏無論由誰做莊
我們都得以血淚下注
而且是贏少輸多

一九九0年歲杪初稿　費城
一九九二年正月定稿　費城

曉亞的詩

夜　語

冷然望著
夕陽最後一抹餘光的殞落
揚起的落葉
翩翩點綴向晚的蕭瑟

星星打烊了
黑夜是打翻的墨水
踽踽行在停擺的鐘面上
文明僅有二十燭光
照著不堪照的你的臉
映在都市的霓虹燈中

在白晝來臨前
細數掠過邊界的夢
調配你的笑容

而多餘的心事
像一帖陳年老酒
與黑夜一同釀造
呵你愛作夢的眼睛
是唯一醒著的一顆星

九二年一月

秦松作品

鳥　戲

石頭戲風
風戲水
水戲煙
煙戲火
火戲石頭
石頭戲風
風戲土
土戲天空
天空戲鳥
鳥飛雲散

門

地獄門上
以生命逐食死亡
手在肉體上
寫生寫死
石頭以刀成形

青銅火中沉思
春死在唇上
一吻不醒
舞照常

玫瑰刺殺仇愛
冬眠春曉不冰即火
眼睛雪亮如鷹爪
飄雪的髮鬚
賦石頭以血熱

石頭的後裔
青銅的先驅
穿上睡袍躺下工作
立起屠夫的人間
悲劇喜劇血與泥土
渾然一體

地獄門上
凱旋門外

天空症候

一

天的晴雨不定
衆神死守虛無裡
等候膜拜者的膜拜
拒絕宣判者的宣判
空的無常哀喜

二

星象在手掌上
風水在口沫上
據說漂泊者
都來自天河的水土流失
不適地球的水性
不服地球的水土

方圓說

自囚於圓
自囿於方
自塑方圓於
方圓之外
之方圓

柳易冰的詩

聽姝姝彈琴

一千種琴彈出一千種情感
一千種公主的儀態有一千種風情

尚未長成熟的筋骨
在黑白碉堡前勉強張羅成譜號
尚未豐滿的想像去包羅德彪西的大海洋
偶而觸撞嚴勵的目光
將幻覺從速自灰姑娘的馬車上收回
背帶自瘦削的弱肩滑落
定一定神
用艱難的進程解釋似是而非的貝多芬
此時沁涼的綠音符溶解暑熱
連屋外的火太陽　落盡驕威

琴蓋上的紅木戒尺被寵愛替代
通向演奏廳的高高低低　世代相傳
變形的莫札特以不戴假髮爲時髦
在刻刻留神中　招搖過市

田埂上走來青梅竹馬的伙伴
粗糙的蟾蜍皮緊繃了歲月
一束雜亂馬鬃把童年拉響
未繡完的夢托給更嫩的指尖
想起文革中砸碎的大鋼琴

萬千儀態的愛麗絲前坐著一種母親

寄自上海

李塵的詩

嬰　啼

妻說：腹中懷胎，細微的啼聲，
時遠時近，夾雜著些頑皮。

那是父親叱牛的聲音
犁著濕泥，混著水波
在山的倒影裡來回穿梭
而月亮正在遙遠的天邊追逐相思

也是我童年打水仗的笑聲
嬉戲在溪澗野地
聞著花香，盼望長大
而月亮仍在遙遠的海上鬧著相思

孩子，你也有自己的聲音
不管月亮陰晴圓缺
或者不斷的愛上相思
你總會歡喜，總會記憶

今晨，一隻黃鶯棲在走廊
我聽到如你的啼聲
跳躍一似清露
隨著翅膀飛翔入空

8,18,1990 洛城

非馬作品

礐石山遊記

1

這一山的石頭
我敢相信
是某個圃農的傑作

緩慢而確實
隨著我們的每一步攀登
它們生長

2

脆弱的小刀
你會以爲
只能望石興嘆

但不！
歷盡滄桑的額頭上
有新鐫的龍飛鳳舞
層層覆蓋的油漆下
我們依稀可以辨認
血跡斑斑的刻痕

歷史到此一遊

附注：礐石山爲廣東潮州名勝，滿山大石。我們看到一些新塗油漆的石頭，上面刻了名家的書法，下面則留有文革時期標語的殘跡。
潮州地區多園圃，聽說有許多個體戶培植花卉樹苗外銷，發了大財。

1991/12/20 於芝加哥

論非馬的詩

◇朱二

非馬近年來創作更見繁盛，台灣詩壇稱之爲〝現代詩的異數〞。確實他的詩具有極爲獨特的藝術風貌，使人一見就認得出，一讀就難以忘懷。平白簡短的幾行，卻似蘊藏無窮的韻味，耐人咀嚼，給人美的享受。探討其中奧秘，總結其藝術經驗以爲借鑒之用，當是很有意義的事。

一、求新—以〝反逆思考〞爲核心手段

創新是藝術基本法則之一。非馬的詩脫盡陳詞濫調，處處給人予新鮮感。詩人對「新」的刻意追求在意象的擇取上就顯露出來。煙頭、鞋子、領帶、電視等本與繆斯無多少緣份的事物，卻由他攜入詩歌殿堂，令人耳目一新。而這種奇特的意象擇取又與某些作家熱衷於怪誕詭譎、故弄玄虛截然不同。詩人的眼中始終沒有離開現實世界。他只是喜歡從周圍日常生活中尋找別人未加注意、不曾使用過的意象。除此之外，詩人還常有引人注目的奇特詩思。例如【香煙】：〝燒到手指頭的時候／煙灰缸的亂墳堆又多了一具屍首／註定被點燃吸盡撚熄的生命／猶在不甘心地呼最後一口氣〞。由於詩人主觀情感的投射，一個平時被人視爲廢物的煙頭，卻成了執著於生命的頑強意志的象徵。可以看到，有意識地反逆人們平常的觀物、思維習慣，是詩人〝求新〞的獨特方式。用非馬的話說，即〝從平凡的日常事物中找出不平凡的意義，從明明不可能

的情況裡推出可能〞(1)。創新雖爲藝術的普遍法則，但通向〝新〞的道路卻因人而異，從這裡往往顯示出作家的獨特風貌。

擇取別人不曾用過的意象，自然能〝新〞，但如果擇取的是一般詩人常用的意象，這時〝反逆思考〞就更重要，其作用更爲突出，詩人的獨特性也表現得更爲充份。最典型的例子是〝鳥籠〞：〝打開／鳥籠的／門／讓鳥飛　走　把自由／還給／鳥／籠。〞打開鳥籠，放鳥返歸大自然，這是多少文人墨客詠嘆過的主題，它幾乎成爲人類嚮往自由的公共象徵了。而非馬卻硬是將它拉向相反的方向，呼喊〝把自由還給鳥籠〞。這種前所未有的呼聲，無疑給讀者一個巨大的〝不意的惊奇〞；而驚訝之餘，必然更深刻地體會到〝束縛他人實自縛〞的哲理內涵。在這裡，反逆思考成爲翻舊爲新的主要手段。這種手段在非馬詩中運用廣泛且效果奇佳，像〝構成〞也是一例。它不寫風浪中海鷗在飛翔之類濫調，卻寫道：〝不給海鷗一個歇腳的地方，海必定寂寞，於是冒險的船離岸出發了，豎著高高的桅。〞這樣船出海冒險的目的反倒是爲海鷗提供落腳之地，以便讓大海縱情掀起波濤。人們慣常的思維邏輯完全被打亂、顚倒了，但卻很好地表現了一種脫離功利、與大自然冥合無間的情趣和爲了美好目標而勇往追求的崇高情懷。

除了取材、立意外，在謀篇佈局時，〝反逆思考〞也常成爲獲取〝新奇〞效果的輔助手段。這時詩人往往開頭先將讀者的思路引向與主旨相反的方向，然後突然扭轉到正確的方向上來。〝傘〞先寫一對戀人〝共用一把傘／才發覺彼此的差距〞，繼而一個突然的轉折：〝但這樣我俯身吻你／因你努力踮起腳尖／而倍感欣喜〞。相信一對戀人，特別是體高相差較多的戀人，讀了這首晶瑩剔透的愛情小詩，定會如飲甘泉，心靈爲之顫動。這種藝術魅力部份地應歸功於上述〝先抑後揚〞的突轉結構法。戀人無意中發現〝差距〞，未免令人掃興；當讀者正要順此思路往下走時，突然出了戲劇性的變化。由於〝差距〞，一人低頭俯就，另一人踮腳趨迎，愛情經過〝差距〞的驗煉而愈顯純眞，自然使人〝倍感欣喜〞。套用一下前人語：在這突然轉折的光芒下，人性比其它任何平鋪直敘的詩作都放射出更耀眼的光輝。讀者的思路再次被扭轉過來，並在扭轉中得到一種特殊的審美愉悅。

由此可總結出非馬藝術技巧的一個突出特徵：善於運用〝反逆思考〞表達對生活的獨特觀察和見解，給讀者以〝不意的驚奇〞和有力的衝擊，激發他們的審美感受和共鳴。詩人不是靠搜奇獵怪或玩弄形式，而是靠挖掘日常事物中爲常人所未見的本質意義來獲得新穎的藝術魅力。在這裡〝求新〞和〝求深〞（探索事物的本質）互爲因果、相得益彰。〝反逆思考〞因可獲此一箭雙雕的效果而具有特殊審美意義。

二、張力—象徵性和力度的加強

張力產生於相衝突而又相配合的成份之間，是詩中若干對立因素之間的內在關聯。富有張力的詩，組合雜繁相異的因素於一有機整體，於不和

麥地與詩人 海子、駱一禾詩選輯

◎達文整理

當詩人作爲先知的聲音消失後，他們唯一的選擇便是死亡。

—— 題記

第二輯。。駱一禾

麥　地

—— 致鄉土中國

我們來到這座雪裡的村莊
麥子抽穗的村莊
冰凍的雪水濾下小麥一樣的身子
在拂曉裡　她說
不久，我還眞是一個農民的女兒呢

那些麥穗的好日子
這時候正輕輕地碰撞著我們
麥地有神，麥地有神
就像我們盛開花朵

麥地在山丘下一望無邊
我們在山丘上穿起裸麥的衣裳
迎著地球走下斜坡
我們如此貼近麥地

那一天蛇在天堂裡顫抖
在震怒中冰冷無言　享有智謀
是麥地讓淚水匯入泥土
嘗到生活的滋味

大海邊人民的衣服
也就是風吹天堂的
麥地的衣服
麥地的滾動
是我們相識的波動
懷孕的顫抖
也就是火苗穿過麥地的顫抖

壯烈風景

星座閃閃發光
棋局和長空在蒼天底下放慢
只見心臟，只見青花
稻麥。這是使我們消失的事物。
書在北方寫滿事物
寫滿旋風內外
從北極星辰的台階而下
到天文館，直下人間
這壯烈風景的四周是天體
圖本和陰暗的人皮
而太陽上升
太陽作巨大的搬運
最後來臨的晨曦讓我們看不見了
讓我們進入滾滾的火海

五月的鮮花

亞洲的燈籠，亞洲苦難的燈籠
亞洲寶石的燈籠
原始的聲音讓亞洲提著腦袋
日夜做爲掌燈人，聽原始聲音
也聽黑鐵時代
聽見深邃湖泊上
划船而來的收屍人和掘墓人

亞洲的燈籠，亞洲苦難的燈籠
亞洲小麥的燈籠
不死的腦袋放在胸前

諧中求得和諧，於矛盾對抗中求得統一。非馬的詩，除了〝新〞的特徵外，還因其強韌的張力而增強了藝術的魅力。

首先在對詞語的外延（字面意義）和內涵（隱喻意義）之間關係的處理上表現出張力。詩人既倚重內涵，使詩富有象徵意義，又不忽視外延，避免了概念、邏輯的模糊和散亂。以〝樹〞爲例：〝日日夜夜／我聽到／心中的／年輪／在通往／蠻荒天空／崎嶇的／路上／鏗鏘轉動〞。因樹而有年輪，有輪才能轉動，這外延的展開是連續而又完整的；而詩歌的暗示意義也與外延同時發生著作用。年輪代表歲月，年輪的轉動代表著歲月的流逝。整首詩暗示著詩人因生命的流逝而產生的一種焦慮感。從這裡顯示了內涵和外延二者之間張力的重要性。有些現代派詩人只重內涵、感性，他們的詩只是一堆感官印象的混雜堆砌，缺乏起碼的邏輯聯繫，因而晦澀難解；相反，有些詩人只重外延、理性，詩歌缺乏暗示、象徵而使詩意全失。非馬與這二者都不同，他的詩富有張力，表層總是清晰可解，而深層總又包含著豐富的意蘊。這一點很重要，它是非馬藝術風貌的組成部份，是與某些現代詩的明顯區別。

當然，張力不只在此，它在非馬詩中廣泛地存在著。例如，爲了直指事物眞實存在的核心，非馬的詩發展了一種簡潔而近於抑制的風格，避免過於繁雜的意象、堆砌的形容詞或拖泥帶水的連接詞。另一方面，他刻意追求象徵性，極力褒舉〝帶有多重意義的意象〞。既反對〝拖泥帶水〞，又要有〝多重意義〞，既要簡潔，又要豐繁，我們可感受到其中的張力。

雙關和複義運用是達此目標有效手段之一。〝龍〞由於採用一個精心選擇的雙關語而使整首詩產生了耐人尋味的複雜含義：〝沒有人見過／眞正的龍顏／即使／恕卿無罪／抬起頭來 但在高聳的屋脊／人們塑造龍的形相／繪聲繪影／連幾根鬍鬚／都不放過〞。這裡的〝龍顏〞可照字面做〝龍的面貌〞，也可特指皇帝的容貌。照第一義，這首詩諷刺某些人毫無根據的憑空臆造。照第二義，這首詩可當作阿諛奉承、趨炎附勢、甘作奴才者的寫照。尤爲巧妙的，這第二義還可有機複合爲更加深刻的第三義：揭示了驚心動魄的異化現象：人們往往親手造出偶像而反受其欺壓。雙關和複義的作用使這首短詩具有比長篇大論更爲豐富的象徵意蘊。

〝石子〞一詩用詞簡約生動，意境清靈淡雅，充滿田園風味：〝火煉過水浸過／雨打過風刮過／這顆晶瑩渾圓的／小石子／此刻被放在／陽光亮麗的路上／靜靜等待／一只天眞好玩的腳／一路踢滾下去〞。(2)也許這不過是一首寫實詩，描寫天眞未泯的田園情趣，或者用這充滿生機的圖景，暗示新舊交替的機運。然而也可把它當作反諷詩來談：歷盡滄桑，素來帶有神秘光彩（孫悟空、通靈寶玉均從石頭誕化而出）的一顆小石子，也許正洋洋自得，自高身價，但終不過是小孩子腳下的玩物。或許還可把它當作一位老年人的感嘆：人與命運無法抗衡。由於詩歌簡約含蓄，爲讀者留下廣闊的想象空間，反而大幅度提高了詩的容量，產生了多重象徵性，達到以簡單意象暗示人類生命本體的功效。這也是許多長篇大論所無法達到的。

〈一、待續〉

歌唱青春
不死的腦袋強盜守靈

亞洲的燈籠還有什麼
亞洲小麥的燈籠
在這圍獵之日和守靈之日一塵不染
還有五月的鮮花
還有亞洲的詩人平伏在五月的鮮花
開遍了原野

太陽日記

越過春天裡黑暗的名城
越過大山和大山上凍結的獸跡
萬象一亮；火下來
血就砍在了地上
天空在暗處學習了它的速度
天空晴朗，也有罪惡照耀
縱容劇痛和燃燒
火光閃閃
運載著滾滾的人肉和文字
明亮的雪山使藍湛湛的天空可疑而曖昧

陣陣紅馬停靠在血海之濱
一頁頁鮮紅的日記在海上翻騰曝晒

在那裡：拜物教的戰車駛過松柏和石像
天空封閉而龐大
紅色的貧民窟被壓縮在殘暴平面
在那裡：眼的側目和白牙
像獵物在空中尋伺，時光飛去
魚腹中的流水打開剎白的屍衣
在那裡：腦海之後有更大的影子森然舞蹈——
一群怪鳥跟在身後
在影子裡練習著腳印
思想漸漸生病
在那裡：心靈滾動在人海茫茫和細密的鉤子
最後被付之一炬
在那裡：詩神在黑髮上發燙
把生死切成兩段，倒出一地頭顱
可怕地吸著汗水
豹子在風化中逃遁著金色的眼睛

在那裡：人從生活中逝去
河流滾動著炎熱的、土紅的顏色
漂移著老虎和小牛的屍體
血海裡星光燦翠
太陽一片閃光，炸開內心
一片閃光，鮮紅的岩芯一片閃光
烈火從肩頭向下剝離
從脊椎和呼吸的中心，一片閃光
太陽走出天國的地圖
走出自己的肉體

這抗志而飛的搏戰如日中天
發自胸懷而夷平心理
見於太陽日記
完成宿愿，不去分享
面向著所來的地方—— 一片空曠和
血海

向日葵 ◇◇紀念梵高

雨後的葵花，靜觀的
葵花。噴薄的花瓣在雨裡
一寸心口藏在四滴水下
靜觀的葵花看梵高死去
葵花，本是他遺失的耳朵
他的頭堵在葵花花園，在太陽正中
在光線垂直的土上，梵高
你也是一片葵花

葵花，新雨如初。梵高

流著他金黃的火苗
金黃的血，也是梵高的血
兩手插入葵花的四野，
梵高在地上流血
就像烈日在天上白白地燃燒
雨在水面上燃燒

梵高葬入地下，我在地上
感到梵高：水洼子已經乾涸
葵花朵朵
心神的怒放，如燃燒的蝴蝶
開放在鈷藍色的瓦盆上

向日葵，語言的復出是爲祈禱
向日葵，平民的花朵
覆蓋著我的眼帘四閉
如四扇關上的木門
在內燃燒。未開的葵花
你又如何？

葵花，你使我的大地如此不安
像神秘的星辰戰亂
上有鮮黃的火球籠蓋
絲柏傾斜著，在大地的
乳汁裡
默默無聞，燒倒了向日葵

為美而想

在五月裡一塊大岩石旁邊
我想到美
河流不遠　靠在一塊紫色的大岩石旁邊
我想到美　雷電閃在這離寂靜
不遠的地方
有一片晒燙的地衣
閃耀著翅膀
在暴力中吸上岩層
那只在深紅色五月的青苔上
孜孜不倦的工蜂
是背著美的呀

在五月裡一塊大岩石的旁邊
我感到岩石下面的目的
有一層沉思在爲美而冥想

白　虎

白虎停止了，白虎飛回去了
白虎的聲音飛過北方，飛過冬日和典籍
浸入黃麻多刺的血跡
飛回去了

這是漫長和悠久
大地上生活的人們災難而美
綠色血液隨風起伏
燈和亞洲在劫
裝滿了白虎的車子

這一年的春天雨水不祥，日日甘美。
家鄉的頭顱遠行萬里
白晝分外奪目
冬天所結束的典籍盛大筆直

■

心水作品

勒馬洲望鄉

煙雨朦朧，故國山水
夢幻般的呈現眼前
來客勒馬止步
鐵絲網圍繞著那片青綠
是陶淵明繪描的田園
安寧幽靜山青水柔
邊境區分了深圳新界
九七後兩個天地合併
東方之珠鉛華褪落
那邊靈秀的風景
何時不再受"主義"污染
望鄉，了卻半生心願
拍照，把故國山河
攜回夢裡去

一九九二年元月九日於墨市

補誌：元旦日赴邊境勒馬洲遙望故土，風雨悽悽、山色迷茫，故國近在眼前，思潮起伏、久難平息。

老襯亭

太平山頂除夕夜
白霧像棉花拋來扔去
冷露四方八面突襲
趕到老襯亭，只爲
俯望東方之珠的燈色
港九那千百棟火柴盒
堆疊成的樓宇
擠迫相擁、紅塵翻滾
天堂夢在霧境中
漸漸清醒，老襯們〔註〕
終於在小小的老襯亭
相視抿嘴，幾番躊躇
還是在九七前踉蹌奔逃
無人在乎明珠是否依然閃爍

九二年一月九日於墨市

註：廣東話老襯是姻親關係，另一個含意指被騙上當者，此處爲後一個意思。辛苦上山，只有小亭，名老襯，未悉何典，皆有被愚之感覺。亭屹立於香港太平山頂。

田運良作品

田運良，河南封邱縣人。曾獲台灣1988年全國優秀詩人獎、陸軍文藝金獅詩歌佳作。獨資創辦【風雲際會】詩畫頁，並任主編。

爲印象王國而寫的筆記

筆記Ⅰ　思想自傳已經出版

「語意晦澀、想象力遲鈍、
邏輯架構鬆垮、思辨尚強、
意識貧瘠、反應慢、無主義信仰、
觀察短視、缺經驗」以上摘自某書評。
一本粗糙缺頁破損裝幀錯誤但極暢銷的
《虛無實戰一百招》教導手册
只適合自己終生閱讀

筆記Ⅱ　如果我已眞正信奉享樂主義

我的墮落千瘡百孔。因此
救贖之必要。
每夜反省的原慾
總只是心情上的無度揮霍而已
是的，我多想讓頹廢征服屬於奢靡的我的世紀末

筆記Ⅲ　逐漸逐漸的逐漸

早該預知會有這麼一回花紅。
心事蜩螗
始終牽掛未春的百里紅塵
甚至一朵慢慢模糊的鄉愁所編織成的凋萎了的花屍
緩緩釋去馨香……

筆記Ⅳ　不想再和思考追逐了

藉著冷言厲語
我一直與ㄨㄛˇ激辯不休
爭執著詩該不該不朽的幼稚問題。
歲月不斷堆疊瞬間的高度
終於超過生命之巔，因此
我；ㄨㄛˇ；也終於放棄誰贏誰輸

筆記Ⅴ　無聊的爭寵。※◎△□○……

議論紛紛
爲著無從協調起的一樁不歡而散
爭執已舞了大半夜了
對方仍對對方的對策始終敵對。
其實靈魂與肉體的口角
祇是吵鬧一些無關緊要的詩，不包括美醜及
愛不愛

筆記Ⅵ　之乎者也矣焉哉了耳罷

就當我想調用所庫存的每一則生活邏輯
來解析幾株聖誕、一疊《莊子》合訂本、痛癢
甚至數回離心率大小或性騷擾等時
忽有一群意象流失。然後
對可能世界裡的所有預測
我遂淪於虛晃一招

筆記Ⅶ　不要夢到我十分媚俗的罪惡

幾則預言併躺著，同性戀般貼著
夾在童話書及詩集間
假寐。試圖
窺破任何一樁缺乏想像架構的夢境……
其實我也有些怪僻
譬如：我的寄居的謊不夠虛僞；道德太精雕細琢

筆記Ⅶ　二樓565號心情城市

吉屋出售「裝滿心酸的百寶盒。偶爾空著。
或者可以治療心傷的藥膠囊。或者
過度精美包裝心境的水泥箱子。
或者一大片坪數不多、兩廳
三房單衛的心動空間。……或者
……心碎的籠。擁擠不堪」意者內洽

筆記Ⅸ　孤傲銅像請退到世界邊邊

繳出趾高氣揚
一一遞給每位過客一朵凋萎的銅綠。
「……喏，那兒
就是最儒家的邊界了。……」
往生命終極陸續撤退的熙攘裡
藏有我卑微背影

筆記Ⅹ　大聲朗讀自己最後的羅曼帝克

但我終將不再爲純潔的詩寫詩。
我也終將寬恕一切羅曼帝克
好比原諒錯愛般在臨時搭建的詩稿裡
整理回憶和往事……
然後一一遺忘。至於還未朗讀完的情意，就
留給將來吧

寄自台北

詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情的，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊逢雙月出版，截稿日期爲每單月最末一日，來稿請以原稿紙謄寫清楚，並註明真實姓名、住址逕寄本刊下列通訊處：

P.O.BOX 3338
ALHAMBRA, CA 91803
U.S.A

陳揚立的詩

雅拉河戀曲

就消逝於流水的潺湲
垂楊無鉤，牽不住
九千個凝咽的日子
情是河畔，雨是相思

但或許
情亦無鉤。唯有燕子
始終記掛難聚的
橋影　河水
原是藍的
忽然翻白於引人的羅雲

鬢華暗生的日子啊
雅拉河總有搖曳不定的芳心
從開始至結束
一串飲不完醇酒般釀製著的離情

深信情絲無跡
偏偏點滴濕盡青衫
假如愛
是舊夢的倒影
縱向前行也是曲終時候

寫於墨爾本雅拉河畔

張玨敏的詩

黃　昏

連同古塔一般進入黑夜
模糊的邊緣與藍色接吻
是誰在鐘聲中濯洗
神鳥的翅膀雙足踏著靈符之歌帶出異國之舞魂
黃昏　黃昏
永遠被嘆喟被流淚的結它
訴說夕陽之戀
如同每一扇深紅的月亮每一隻相同
之[illegible]鳥之心

啊　黃昏　黃昏
總有千百顆眼睛藏於貝狀的雲下
也總有一些淺近的心事
被遙遠地點亮
白與黑都在這裡擁抱你的軀體
唯有一個飛蝠涅槃的晨的幻想
啊　黃昏　黃昏
最單純的過渡期卻被晚霞
誇張得很美很艷
據說思想在這時發育
據說聊齋正在變異
據說許多罪惡和美好總給微風
吹遍靈魂

神鳥向太陽之頂翩翩飛去
藍與黑都在這時交融著　隨著
晚鐘的餘音

寄自廣東新會

千瀑詩札

哎，老戈

没有必要讓任何人知道
某雜誌這樣講你：
像現實生活裡的聖人
演説完畢就默默走了

以後是安平的日子
也没有鄰居在背後指點説
這個人
手裡操縱著一個
小小的電鈕
這電鈕
教全人類失眠
讓東歐鬧翻了天
紅場色變

可這都是從前的事了
報上也這麼説
如今一個人腳步蹣跚
將花生殼和瑣碎的生活
餵給公寓街頭的垃圾站
還提黑海別墅做什麼呢？
久無晚宴亦無需盛裝出發
最好埋頭寫幾本書
或給布希掛個電話
提提新思維講講新的經濟計劃
或者可以救救
排隊領失業金的人

但又擔心這美國朋友
忙著開會
和上任的俄羅斯新貴
交頭接耳

哎，我説老戈
你也用不著太傷感
蒼狗白雲人人事事那堪計算
你也用不著對我感激
借新大陸一角把你留戀
其實我也不過是
茶餘飯後，給没有球賽的晚上
添點餘興

九二年三月

共　鳴

那女子屈膝坐著
這樣坐著已經許久許久了
一襲安南長衫，頭上
盤著南方人好看的髻，用
金黃的綢緞繞頭緊緊紮著
彷彿，一份戰時寥落的心情吧
手抱琵琶，唇齒輕啓而無聲
我側耳細聽
那女子心頭沉沉一闋滄桑
這滄桑，似歲月遺下的腳印
深陷的是湄河一江流水
淺出的是眉梢眼角
一段段
琵琶聲聲唱不盡的抱憾
我非江州司馬，何來青衫可濕
憐她多情，愛她不似舊時商女
萬水千山攜她回去
擺在燈前，置於案上
伴我吟詠，讓她細聽
我心頭也有一闋滄桑
一聲聲，一句句，一段段
和她手抱的琵琶
一樣
共鳴

九一年十二月二十六日

陳銘華詩抄

難民營訊息

他們
忽然憎恨起
藍天白雲和愛笑的風
總想盡辦法溜入鐵幕內
散播某個階級的自由化思潮

於是，他們習慣地革命
而且習慣地被鎮壓

九二年二月九日洛城

附註　驚聞香港難民營難民暴動，死傷廿多人，有感成詩。

想起故鄉

必定是妻忘了今年毋須節水
雲憤憤不願歸家
雨郤親切地奔走相呼
直到路湍湍生波
撼動我的老車
遲遲　水撥才醒起
沉緬太久了……

九二年二月十二日洛城

附註　加州連年乾旱，去年始即已厲行節水。近日郤大雨傾盆，多處水深盈呎，頗有越南雨季時滂沱之勢。

植物專賣店

我躲躲閃閃走在鐵絲網內
裡面的植物打橫生長
赤裸裸沒穿衣裳
一只莫測如何結成的果實
兩片死裡逃生的葉子
遮掩著，那年冬天
離開了光禿禿的故鄉後
便一直被甄別的身份
我看看價格，摸摸口袋
不知那一株又會自願遣返

九二年二月廿五日洛城

李新景的詩

碼　頭

你不覺得累麼
被無數個感情砝碼重壓著

你不覺得苦澀嗎
被無數次滂沱淚雨沖洒過

時間
難道眞如鋼針一樣
挑去你所有的神經了嗎

也許
心
已化爲根根樁木
模糊了歲月的年輪

而夢
是天涯招搖的斷線風箏

祇有
疊砌在堤岸上的故事
被海水永不休止地
傾訴

寄自廣東台山

新大陸叢書之二　即將出版！

※【溫柔】※

是詩人心血結晶，是詩人多年來創作的心血結晶，是詩人多年來創作的第一本詩集。共收詩一百零八首；有詩人黃雍的詩評和陳銘華的代序。是【新大陸詩刊】繼【河傳】後出版的第二本詩集。預訂價格一元五角，外埠另加郵費一元，訂購數量有限，請儘早與本埠出版部聯絡訂購。

劍鳴作品

保險套

生命之泉
　歡樂之泉
　　—— 做愛

噴出
　　高潮
快樂
　　世代不改

爲了安全
今日　性趣
龜縮
在小小塑膠袋內

可拒HIV於門外（註）
這個時代的寵兒

且免費
贈與孩子們
讓他們享受性愛
管他們用在校園裡
或套在校園外

最好
請爹地與媽咪
回到化驗室裡
在試管中　擠出精液
選擇無囷的品種
去孕育
　　我們的下一代

12/11/91 洛城

註：HIV，愛滋病原體之縮寫，英文全名是：Human Immunodeficiency Virus。在1984年間，由美、法三個獨立研究所人員發現。愛滋病才開始爲世人所曉。

0之歌　寫一AIDS患者

海地猴之性戲
濫觴
　一條快感之床
搖出一個浩瀚的慾海
滑歡樂的浪
不可制止的滑
一滑　滑入冥冥界

死亡的菌落
麕集在血液的窄道中
億萬個細胞的瞳孔
被HIV刺穿

生命已盲
不復見　世界之美

桃色夢　噬臍
那種駟馬追也追不及的
錯　鑄成
無悔有悔的淚的長河
縱勒馬　回頭
茫茫　也不見岸

伸手抓著
人間同情之暖
背後　是無可救藥的冷
時間是一口黑井
遲早都會上升
迎面撲你
以無比的奇寒
蓋頂

下去
深淵
　下
　深淵
　　下
　　深淵
　　　下

黑與冷　冷與黑

時間
　是零
溫度
　是零

8/18/91;2/17/92

我喜愛的美詩

非馬譯

羅勃・佛洛斯特 Robert Frost

(1874-1963) 生於舊金山，在新英格蘭長大，寫作、教書、耕田。是美國最受愛戴廣被閱讀的詩人之一。

夜的知心

我曾是夜的知心。
我曾往雨裡去——又從雨中來。
我曾把最遠的街燈走盡。

我曾下顧最暗淡的市巷。
我曾走過巡更人的身傍
而低垂我眼，不願開腔。

我曾經站定且踩息足音
當遠處一聲斷呼
從另一條街傳過屋頂，

但不是叫我回或說再見；
而更遠處高入雲霄，
一座夜光的鐘頂著天

宣稱這時辰既非幻亦不眞。
我曾是夜的知心。

火與冰

有人說世界將在火中喪；
有人說在冰裡亡。
因我嚐味過慾求
我是火論者的同黨。
但如它必須兩度遭殃，
我想我知道足夠的恨與仇
知道爲了破壞
冰也大爲可取
且綽綽有餘。

進　來

當我來到床邊，
畫眉的音樂——聽！
此刻如外界是薄暮，
裡頭便已漆黑無垠。

太暗了這林內鳥兒
無法撥翅調啄
整頓夜間栖息之所，
雖然牠還可以唱歌。

太陽的最後餘暉
已從西方消褪
猶爲再一支歌而依依不去
在畫眉的胸內。

柱般黑暗的遠處
畫眉的音樂輕飄－－
像一個召喚進入
到黑暗裡去悲悼。

但不，我出來爲的是星星：
我將不進入。
我指即使被邀也不；
何況没人向我提出。

川堡・司帝克尼 *Trumbull Stickney (1874-1904)* *生於日內瓦。哈佛大學畢業。巴黎大學文理學院古典文學博士。他的詩語言準確，韻律控制得宜。*

片　斷

先生，別説了。
在我心頭
攀登的貓的綠眼
正爬近可憐的小鳥。 ■

華璋的詩

詩　約

你用心血嘔成的一個盟約
這樣沉沉重重的承諾
叫我如何能承受
由離騷到天安門
這樣沉沉、重重的承諾
黃帝逐蚩尤於涿鹿
之後是
焚書坑儒、楚漢相爭、黃袍加身、八
國聯軍、海峽兩岸
没有被刻在碑文背面的
也刻了在我的臉上吧
我想
而你，唉
自你的九歌草後
接著是
楚辭、漢賦、唐詩、宋詞、元曲、明
清小説和數不完的種種……
縱然是印成頁頁書章
也傳不到他們的耳中
你説
你用心血嘔成的一個盟約
(如昔日的內戰、和平，內戰、和平)
這樣沉沉重重的承諾
(像以往的統一、分裂，統一、分裂)
由離騷到天安門
這樣沉沉、重重……
是你許下的
一個詩約

寄自聖它摩尼卡

陳本銘作品

妳之元素

一隻手沿著胸膛逆數
左右兩排肋骨
少了一根
果然那便是
妳之元素

奧義者卻在
他照著怎麼樣的鏡子
雕刻妳的忸怩
浮凸如骨董

我想
大概與哈哈鏡之類
不無關係吧

九一年九月八日加州

手　語

這是風
穿行林間
你的手滑浪我髮上
的節奏

我知道
並且告訴你的眼
我律動的愉悅
那是淚

這是陽光
棲遲我鬆敞
風衣上
我蜷伏你氣息中
鳥
飛下來
停在我舒展的掌上

我知道
並且告訴了你
我湲湲流向的感覺
無悔地不會回頭

九一年十一月十九日加州

建中的詩

思　念

織夢浪漫煙雨迷茫
龍吟虎嘯是出鞘的劍
雙木成林滄桑歷盡
本揚名立萬的啊！還銘念湄河風騷

浮萍天涯可寄跡
滾滾大江浪淘沙
巨源之始在珠穆朗瑪
可美麗堅已成我們第三個家

九二年二月舊金山

後記：夢詩、劍鳴、本銘、小萍、大江、鉅源等兄妹，是生活在越南堤岸的一群好友，任職於遠東日報或是該報的文友；今全定居美洲大地。孤燈下，尤思念，是執筆。

黃岸然的詩

如　果

媽媽最愛如果　她的
如果很遙遠　她的
如果很迷人　她的
如果帶一份很美的憂鬱
這只是如果　我們總是笑她
如果不提
如果　我們就不覺得她老
如果再提
如果　我們也不會替她婉惜
如果　她可以再度十八歲
如果　她可以將勇敢寫進履歷
如果是這樣
她將不再對我們訴說
如果

寄自廣東江門

吳迪安作品

最後的山崗

黑夜搖蕩著
這山崗在動
城市的萬象高樓
像磷光閃閃的魚群

山崗像塊黑色的珊瑚
最後的山崗
孤單的小樹在風中哆嗦
草叢緊緊地擁抱

站在山崗上面
看到城市的魚游來
它張開嘴
人們與山崗沉沒

森林裡的故事

也許，風在樹梢上面搖過
風的聲音，永遠美妙
樹葉飄落，飛舞
我在樹葉裡面

石頭，那些黑色石頭滾動
在我的身邊，堆壘成一座小屋
一個草甸子長起，遮掩了小屋
草甸子潮濕，散發出氣息

你走過，你攜帶了這些草籽
在褲管和衣袖
你欣賞鮮花，黃色和白色，和粉紅
你摘了紫色的一朵
這些花草鮮嫩，蔓延

我不知道，你不知道
這就是森林，森林裡的故事
美麗動人

劍凝的詩

在這絕望的時候

天，是霾灰色的；但草木青綠
快樂的鳥兒不知人間悲愁
陣陣的歡鳴劃破了陰沉的天空
也刺透了我的心——在這哀傷的時候
就在昨夜裡
一個可怕的第六感
在我心頭躍起
就像陰沉的天幕坍塌下來
重重的壓在我的心裡
一切都似乎窒息了
呼吸，像一口微弱的殘蠟
在風聲中滅閃
心上的人啊
你爲何丟下我
消逝在濃密的夜幕中
我的心，有多麼的沉痛
我在床上顛顫著
瘋狂地打著滾
悲慘的哀嚎在夜空中迴蕩
天，還是一片霾灰色，草木依然青綠
快樂的鳥兒不知人間悲愁
陣陣的歡鳴劃破了陰沉的天際
也刺透了我的心
在這絕望的時候

寄自三藩市

冬夢的詩

過路人

車過山林
風從群樹寂然之中
一下子
全部吶喊起來

橋墩不怎麼寬闊
過橋時　誰願意
讓鞋聲留給下位過路的人
關不關窗也見
一層層擺動的綠
在我緊貼的視線
越來越近
也越來越遠

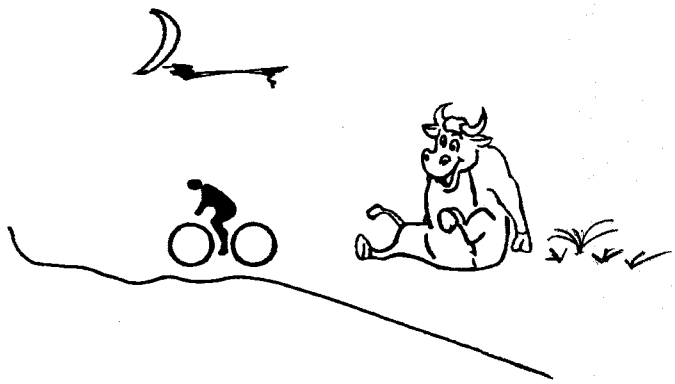
沿途未見河渡的舟子
卻在淙淙的流水河邊
幾隻小蜥蜴
循著凌亂的爪印
找尋昨天吃剩的半邊夕陽

稻田不遠處
靜的是犁牛
動的卻是那尾小小的紅蜻蜓
輕輕舒翅　彷彿
跌落一片早來的秋色

鄉愁太濃的時候
最好獨坐喝酒
醉不醉倒是另一回事
既然已經入秋
難怪我也淡瘦如菊

夜總藏在
我眼內的每盞闌珊燈火
明晨醒來　攬鏡時
髮仍是黑
卻白了自己的名字

九一年九月香港



陳大哲的詩

雙生日

三十年前，一個俏女孩向她的男朋友說：我的農曆生日，你的陽曆生日，每年總是挨近一起。如果有一年同在一天，那該是多麼巧、多麼美；這天終於來到了，然而……

一

92的我　你的壬申
今年好巧　交叉同一鐘點

不好巧的是
三十年呵　才走進這一天

好不巧的是
你的遠去　也正巧三十年

二

每年你的生日
不在我的身傍

我唯飛吻遠方的星辰
　　星辰的遠方

酒照酡　舞照狂
　　三十年不變

寄自三藩市

斯冰的詩

許多問號

曾一不留神　頃刻間付他萬千情意
郤苦於思量
怎樣測度他情的回報厚薄多寡
—— 以心的尺？心的天秤？
陶瓷一樣心的溫柔容器？

她始終費神不解
就憑一束玫瑰像火？
一次電殛的牽手？
就來掠奪整個心與靈魂？
麵包先於愛情的理論
一揮手便如積木的推翻

曾經幾百年
幾百年前就不再十八歲了
而這刻　爲什麼這刻？
心驀地爲他回返
那個天地都是翡翠
綠的陽光和雪
比童話要高些
都具同等色溫的空間

九二年二月加州

雲幻的詩

髮　結

昨夜獨對影子
搔髮
時間便在隙間越搔越短
今早從紊亂中坐起
無意驚動熟睡的嬰孩
本能撲向母親的乳房飽饞一頓
於是：
父親開始思慮乳汁的來源
窗外
山丘依舊曲線
百般窈窕之後
瞳孔就飽餐一波一波的愁思
奈不住開門去盼
一封家書
就捧住頹喪的語言投訴
風在空間兩端割出的差距
每次展箋
總習慣地讀出求救的訊息
從海的方向傳來
遂撐起兩船眼神
向山去展示重重掛慮
而立之年盈握不住半片事業
是令人氣餒的撞擊
親人的呼號恆鞭撻著精神
生活便開始備受千樣愚弄
之後。心遂滿結了繭
任由髮結盤纏千節
終是無奈
守住搔髮的姿態
髮色就越搔越褪了

寄自澳洲雪梨

洪輔國的詩

悼亡母

◇為紀念母親逝世一週年而寫

臘月中
　寒雨飄飄
　　您在風中頹倒
從此　手中的縫線不再穿梭
　　耳邊的叮嚀永成追憶

畢生勤儉勞碌
目不識丁　卻能引導子女
走上大學
親近中庸
洪門在您手裡中興
商場營運有方
陶公點頭

您走了
踩著陽光沒入了永恆
而陽光是一灑千里的溫暖
您又化成了雨露
花草又豈能缺少您底滋潤
在兒女的心坎中
您是世紀末底孟母
您是曠世不朽的巨人

寫於辛未年臘月洛杉磯

達文作品

路　障

一塊石頭躺在路中
舊日子
停留在我們心中

石頭
每一個路人
不得不跨越它
要麼繞開它

每一個人
多少都有點抱怨
過去的日子

就那麼一塊石頭
總壓在
多少人的心上

再度醒來

還會有幾度憂愁
你留意過中午的太陽雨嗎

也許是一場戲
或者一些麻木的面容彼此相對
望著什麼呢
難道
眞要有陰鬱的輕煙幽幽長起
悲傷的花蕾
枯萎在醞釀悲傷的園地

沒有人問那是否眞實
各自挽著愛情遠去
走向放浪的歡笑

鳳凰台

每一次都給我誘惑
是我時常路過的
那人降臨的地方
叢生的灌木是小路盡頭
封閉千年的祭壇廢墟
不屬於時間的居所
風塵稀少之處
草叢似乎期待著秋霜
一年一度的荒火前後不存在
明顯的人跡

起火之前來過這裡的人
在感覺之中與我酷似的人
他到過的地方曾經火勢凶猛
但很快長滿的茅草
淹沒焦土也沒有將他埋藏
他只是將外衣和所有記憶
焚化在漫天的火海
成爲我偶然的開始裡
時常的無聲呼喚
襲擊我平淡的日子

羅賓遜○傑佛斯：一匹永不馴服的種馬

◎劉耀中

世知傑佛斯(Robinson Jeffers 1887-1962)是當代美國著名詩人，也是現代文明在美國產生的投內的理想文化之代表人物。美國人通有一種莫測高深的欲望，便是把他們內心的孩子氣和全部隱秘拋到世界的每個角落，這恐怕是一個錯誤。傑佛斯反其道而行之，他崇拜尼采，究其實應該說他是個極端個人主義者。他的詩全是採用原始象徵、古老神話和不正常的心態來表達自已。不過傑佛斯的感覺是準確的，他知道美國的拓荒時代和開創精神已一去不復還了，美國的精神在逐漸衰退，留在二十世紀的是一個充滿妄想、貧富不均的物質世界，一個巨大的瘋人院。

以弗洛伊德反父權的心理學觀點來看，傑佛斯的父親是個怪物。他的父親是個富有的牧師，比妻子的年齡大兩倍，使傑佛斯自幼便失去一個眞正的父親的形象。他堅持要傑佛斯學拉丁文、希臘文，頗使小傑佛斯頭痛。他先把兒子送到瑞士讀書，嚴格督促兒子的學業，稍不如意，就令兒子轉學，幾乎每隔半年傑佛斯就換一間學校。十六歲時，傑佛斯被神學教授的父親送進了位於洛杉磯北部的西方學院(OCCIDENTAL COLLEGE)學習宗教，學院裡的社會活動使傑佛斯有機會在校刊上發表一些小詩。洛杉磯的自然風光和秀景色使傑佛斯傾倒，大自然的魅力是傑佛斯後來詩歌創作的重要源泉之一。

爲求生計，1906年傑佛斯入南加州大學攻讀醫學碩士，在德語班巧遇一個律師的妻子尤娜，尤娜欽慕傑佛斯的才華，向人介紹他是青年詩人和語言學家，遂與之發生戀情。尤娜因與傑佛斯關係過於密切而被丈夫拋棄，家庭也因不滿她的「放縱」而不給予經濟支持，兩人生活窘迫。1912年傑佛斯籌金出版了自已的詩集，引起社會輿論的注意。1913年傑佛斯父親去世，他得以繼承一筆遺產，兩人擺脫困境。結婚後傑佛斯繼續寫詩，尤娜對他的創作給予極大的支持。

傑佛斯崇仰荷馬史詩，他可能是古希臘傳統詩歌的最後一個偉大詩人，是他把歐洲文化和美國的文明相接，在加利福尼亞海岸創建了獨特的風格。傑佛斯結婚後遷居加州沿海城市卡慕爾(Camel)。在傍山倚海的卡慕爾，峻山懸崖和洶湧海浪顯示了超越時間的原始風光、顯示了大自然魅力，使他的詩歌創作產生無限激情，也使他聯想到荷馬時代伊薩卡的綺麗景色、奧德賽的右岸故鄉。在這裡，他用雙手建造了一個具有原始風格的花崗岩塔式石屋，這裡沒有自來水和電，他和妻子自耕自種，過著中世紀式的隱居生活，直到他去世。這座幽靈迴蕩的小石塔也成爲貫穿在他的作品中的重要象徵。

在〝獻給石匠的歌〞中，他寫道：

縱有一天
人類絕跡，
無慮的地球毀，
無畏的太陽也失去光明，

化爲漆黑的一團，
頑石
還將挺立千年，
在古老詩歌殘留下的
寧靜與甜蜜中，
痛苦掙扎、輾轉。

超群出奇和盡善盡美恐怕是美國性格的核心，而奇石附於自然，就是詩人對美國文化產生的視覺象徵物。

尤娜原來的婚姻生活並非不幸，但她被傑佛斯的愛情魅力和人生觀所征服。傑佛斯認爲人生不是爲了尋求安全感，而是爲了追求人們難以獲得的境界，Being-there，這樣人生才可能盡善盡美。爲此必須實踐，身體力行。傑佛斯的隱士生活是他在探尋神聖的理想境界，並實踐終身。他認爲僅僅愛並不就意味著幸福，唯有執著才可進入美的境界，傑佛斯的眞摯愛情觀，對尤娜的愛貫澈始終，至到生命的最後一息。

傑佛斯崇仰神聖，追求神秘主義和大同世界，認爲詩歌作爲原始模式的藝術，便具有這些特質。詩歌中表達出的健美、公正、自尊或海洋、山、石、水、土，都具有神聖的含義，非可贈人之俗物，恰如人的心靈、人格，永不可贈人一般。他的這種觀念實際上具有濃厚的愛國主義色彩。

像本傑明·福蘭克林一樣，傑佛斯固執地隱居鄉間，是想探求美國文明的取高境界。只有冒險才能進入神聖的境界，世界萬物將向你展現它神秘的魔力，人不應作待死的恐龍，不應做物質生活的奴隸，人不應是大夢初醒的童嬰，要做人生和自然的主人翁。人們常說，不僅是他的詩，就是他鷹式的面相，也具有象徵力。

可是傑佛斯的作品直到1940年以後才有較多的讀者，並在詩壇上佔得應有的一席之位。

傑佛斯的作品中包括詩劇，他的劇作風格很類似英國伊莉莎白時代的戲劇。他的劇作多以希臘神話故事爲主體，羅馬文化的精髓，加上弗洛伊德心理學觀點。代表作是〝美狄亞〞(Medea因憎恨丈夫拋棄了她，殺死自己的孩子復仇)和〝費多拉與希波利塔斯〞(Phaedra and Hippolytus，劇情述及因戀母而被父親殺恐故事)，描寫原始的未開化的文明，比奧涅爾的劇作還略勝一籌。

1924年傑佛斯的長詩〝塔瑪〞(Tama)問世。塔瑪這個名字取自聖經人物通過這個患精神病的女性大搞巫術和亂倫行爲，攻擊美國社會的近親相姦和文明之墜落。

1925年傑佛斯寫下頗起爭論的攻擊加利福尼亞混成文化的詩〝羅恩·斯塔林〞(Roan Stallion)：西班牙和印地安混血兒加利福尼亞的丈夫尊尼在賭搏中贏得一匹紅棕色花毛的種馬羅恩·斯塔林，她讓羅恩駕車進城給女兒買聖誕節禮物。過河時遇暴風雨，加利福尼亞在幻覺中見到耶蘇，從此認爲羅恩是一匹聖馬，溺愛之極甚於丈夫。一日尊尼強令她陪同醉飲，她躲入了馬廄，尊尼去尋她，驚動羅恩，瘋狂的馬將尊尼踏死，她盛怒之下殺死羅恩，郤從此負疚終生，以爲自己犯有殺死上帝一樣的罪行。

傑佛斯對美國社會的冷峻的態度，過度的攻擊美國文化和悲觀主義傾向，

，引起輿論界的不滿，是個引起爭論的詩人。

傑佛斯確是一個矛盾的、心理不平衡的人物。一方面，他有很高的精神境界；另一方面他又過於實際、刻苦，過份內向，尊崇自我，是個懷疑主義者。他受到尼采的影響，在作品中猛烈抨擊人類與自然的離析，認爲人類是必將滅亡的動物之一類，而自然將與之光輝永存。他的思想對後來的嬉皮士和環境主義者都有很深的影響。

但有一種意見認爲傑佛斯憎恨人類，是非人道主義者(Inhumanism)，可謂過也。如前所述，傑佛斯學過醫，從醫的經驗使他筆下的人物皆爲心理病院的病人，病態行爲於他恰如病人對醫生，使之大有司空見慣的傾向，這些恰說明傑佛斯是美國文明弊端的先知者，他是在試圖喚醒美國公衆的覺醒。傑佛斯父親管教過嚴，使他自幼對宗教失去信仰，他認爲耶蘇是虛僞的。耶蘇的血已經污染了人類二千年的歷史，無論是神還是耶蘇都不是他的救主。俄國革命後，他擁護社會主義，曾攻擊威爾遜總統缺少像列寧那樣高瞻遠矚人類前途的眼光和魄力，也曾如奧涅爾一樣火氣十足地責備美國人的拜金主義、權慾和頹廢的消費文化，在〝光焰輝照中的衰退共和政體〞(Shine,Perising Republic)中，他寫道：

當這個建樹在膚俗沃土上的美國，
向著帝國的未來踟躕演化，
抗議，
只是鼎沸的人群中，
翻騰上下時隱時現的呼叫，
人海將它吞沒。
……
是的，光焰輝照著 ——

傑佛斯預言，美國必由共和國走向帝國，民主將變成獨裁。

與此同時，他還指出，鑒於美國文化和道德的沒落，太平洋岸將是西方文明發展的最後一站。帶著悲觀主義的情緒，他號召人們遠離政治文化的中心 —— 大城市，逃避現實，走向邊遠的山區、海岸。在60年代他去世後，他的見解形成一股很時髦的思潮。

傑佛斯眼中的世界無異於血腥的原始古希臘的世界，他的晚年的政治觀點日趨保守，50年代成爲一個堅定的共和黨成員，從此1930年獲得的聲譽一落千丈，朋友紛紛疏遠，他的詩幾乎沒有人再提。直到越戰後，公衆開始接受他的觀點，重新閱讀傑佛斯的詩。

筆者以爲這是非人道主義論的由來，若以定論，傑佛斯該是個後期人道主義者。

朱冶華整理

※ 編後隨筆 ※

◇踏入第九期，【新大陸】感到特別高興的是，收到現代詩的前導者、著名詩人紀弦先生的來稿。此外，第一次惠稿本刊的詩人有：柳易冰先生、田運良先生、黃岸然先生、李新景先生、朱二先生、建中先生、洪輔國先生以及擱筆十餘年的秋原先生等。來稿地區包括台港大陸等地，證明本刊的推廣工作已有初步成績。在此基礎上，更希望各地詩人陸續來稿支持。

◇【新大陸】經已決定於九三年底出版【越華新詩選】，將由於戰亂而幾乎要湮滅的越南華文文學的最重要一部份呈現在世界華文讀者之前，使其得到在海外華文文學裡應得的地位！唯我們自知這個工作並不易爲，因爲經過長期的戰亂和離散，很多資料都已被毀失落，詩人們又已散居各地，除了仍然繼續創作者，無從聯繫。不過，我們將盡最大的力量來搞好搜集工作。我們相信仍然有部份資料獲得保存，希望擁有有關資料的人仕和團體熱心提供。同時，我們鄭重呼籲，在越南的詩人們，特別是越南唯一的華文報紙【西貢解放日報】的新詩、文藝工作者也一道來完成這個具有歷史意義的工作。【越華新詩選】由本期起開始徵稿，詳情請閱本期第二頁。

◇居於澳洲的詩人心水先生去歲末訪洛，曾與本刊新舊詩友會面。返澳後，決定將其第一部詩集【溫柔】交由本刊出版，現該書已編排妥當，將於近期出版，請讀者留意。

◇本刊限於經濟能力，不設稿酬，除特別情況外，來稿刊出後只致贈該期本刊。請詩友們體諒。

◇由於稿件的增加，【新大陸】的篇幅也相應增多和有所改變。爲方便編輯工作，乃將截稿日期推前兩星期，即是每單月之中旬（前爲月終）爲截稿日期，來稿若有時間性請特別註明。

◇鑑於詩仍然是今天文學中的「貴族」，各地詩刊同樣皆有缺乏讀者之苦，而銷數有限。爲了能讓更多的讀者讀到詩人們辛苦的創作，本刊絕不介意詩人寄來曾於其他刊物刊載過、或舊的作品，唯請註明創作年份。

WORLD POETRY
BIMONTHLY
新大陸
雙月刊詩

P. O. BOX 3338
ALHAMBRA, CA 91803
U.S.A.

美國洛杉磯

NO.9 APR/1992

一九九二年四月第九期