

# 新大陸



詩雙月刊

二零二二年十月

*New World Poetry Bimonthly, Oct. 2022*

- 散文詩專頁
- 弗里德里希·荷爾德林的詩
- 夢想與現實的“頭號玩家”
- 陳銘華的散文詩

192

目錄 封面裡 · 編輯筆記 封底裡

散文詩專頁

向明 突發事件 3  
方壯霆 失眠 3  
夢楚原 那是一片血色的地毯 二首 3  
逸雲 失憶的照片 三首 4  
霽虹 高原之夜、金沙江邊上、走遠 4  
棠棣 舊時光 4  
少沉 阿哈爾齊赫 5  
左右 終南山下、秦嶺的石頭 5  
藍狐 不是誰都能準確說出冷和涼 5  
陳銘華 以詩論詩 二題 6

詩創作

許露麟 激昂、一株株小雜草 6  
章治萍 四處佝僂著卑弱的詞語 二首 6  
秋原 看！他們、核與酸、燭光 7  
遠方 窗台那朵花 7  
方明 伊夫城堡 7  
王家新 武大郎的骨灰 二首 8  
陳聯松 黃昏下的白教堂 8  
徐澄泉 數羊、最後 8  
段躍初 夏日的學生 9  
秦風 孤光 9  
高潤清 咒怨 9  
楊河山 詩人五線譜音符跳躍 二首 10  
長篙 明天 二首 10  
夏子 十月·七星山 10  
桑克 人物 二首 11  
和子 紫砂壺緣 11  
俞昌雄 讀伽藍的詩、木偶記 11  
楊于軍 麥田裡的守望者 12  
蘇拉 不是一顆黑莓、意象 12  
嚴力 看法、姿勢圖、表達的尊嚴 13  
伊沙 黎民圖 四首 13  
秋子 一場戰爭是否需要用…… 13  
達文 橙子謠、神遊記、冰刃之戀 14  
輕鳴 荒原掀起的狂飆、劇本殺 14  
吳山 影子、思念 14  
非馬 一個小女孩的微笑 15  
張子清 人生的單程路 15  
北塔 七夕解構 15

林煥彰 沉默的沉默的沉默 二首 16  
應風雁 表演藝術、恩典 16  
黑馬 讀雪、青草 16  
古松 隱入塵煙 17  
于中 君子蘭 17  
魏鵬展 昏見裡的一本書 兩首 17  
仲秋 文字遊戲 18  
李斐 唐人街之疫 18  
謝勳 抄寫茶經偶得 18  
王性初 詩意孤獨 二首 19  
李國七 基因、焗熱 19  
比明 古鎮女人 19  
冬夢 驚見白髮 四首 20  
彭國全 茉莉花、四季桔、于榴花 20  
蘇榮超 科雷希多島、鳳莉 20  
馬莉 祖先的地址、一個夢 21  
項美靜 今冬無雪霜來湊 三首 21  
陳葆珍 人生不外如此 21  
馮晏 現象學、灰喜鵲 22  
童童 晨 22  
水央 望春鄉、兩隻魚鷹 22  
虔謙 人生即景 23  
申初 某年某月某一天、從明天開始 23  
依雯 回顧 23  
圖雅 嘴巴裡的等級 四首 24  
潘莉 兩棟樓 24  
琉璃 新舞步 三首 24

譯詩

王家新 保羅·策蘭詩作新譯⑤ 25  
老哈 薩福詩譯：阿波羅神 25  
岩子 弗里德里希·荷爾德林的詩 26  
夢楚原 〈迷失〉的翻譯與譯後感 26  
星子安娜 唐·古特利奇詩 2首 27

評介

南北 無話可說，只是呈現 27  
南人 夢想與現實的“頭號玩家” 28  
武慶雲 陳銘華的散文詩 30  
劉耀中 格雷戈里·奧爾 34

詩訊

封底裡

顧問

非馬 (芝加哥)  
鄭愁予 (康州)  
葉維廉 (加州)  
張錯 (洛杉磯)  
羅青 (台灣)  
(排名不分先後)

主編

陳銘華

編輯委員

陳銘華  
達文  
遠方

名譽編委

李雄風 (洛杉磯)  
榮惠倫 (芝加哥)  
冬夢 (香港)  
劉耀中 (洛杉磯)  
施世雄 (三藩市)  
謝勳 (三藩市)  
王克難 (爾灣)  
余問耕 (越南)  
李國七 (吉隆坡)  
王性初 (三藩市)  
吳懷楚 (丹佛)  
陳聯松 (北加)

網站、微信  
公眾號編輯

蘇拉

## ■向明

### 突發事件

穩穩當當的一座大山，安安靜靜的穩坐在那裡。自地殼的形成，自混沌初開，從乾坤始奠，即穩坐在那裡，從不外擴侵略他處，也從不張牙舞爪要併吞誰，一直裝聾作啞，不痴不呆，享受不作阿誰的穩重。也不奉承那位造物主的恩典賞賜，一切地水火風雷，龍吟虎嘯狼嚎豬叫，與我何干乎！又豈能撼動我鬚眉於萬一。

然而！然而！

然而現在？從來不關心我們、只想藉開發美名而掠奪我們的人，不顧地殼鬆動，不管太空黑洞，不鳥空氣污染，任由惡劣氣候，隨時處在一觸即發的災難邊沿。這突發的山崩地裂土石流災難，尚只是整個地球毀滅的前言！

2022/7/24



我們接受各界樂助印刷費用，數目不拘。支票抬頭請寫 Warner Tchan 寄本刊  
通訊處：329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801  
或用 Zelle / Paypal 支付：tchanw@gmail.com

|     |       |
|-----|-------|
| 于 中 | \$100 |
| 陳葆珍 | \$150 |

**感謝支持**

## 散文詩專頁

### ■方壯霆

#### 失 眠

一、

好幾回，我躡手躡腳，迷沉沉地差點就溜進了夢屋；殊不料，卻被一個解不開碼的懸念，一通找不到下句詩的追捕，或一閃而過的心思，狠狠地踢出了門外

二、

夢屋高深莫測的吸引力是魔鬼的法術，你恨不得一頭撞入；而不得而入的結果，是輾轉反側，荒山野嶺之踟躕

三、

就算你勉強強地躺平了，似乎還有夢，但肯定找不到周公，而且都是支離破碎的

四、

憔悴不堪是失眠的素描；灰白的側臉，隱現一絲夢娜麗莎神秘的苦笑

五、

長期失眠可能是你抑鬱症的病根；而與你同病相憐的是有血有肉的有情人

2022 年 8 月 12 日

## ■夢楚原

### 那是一片血色的地毯

不停地殺戮，開疆拓土。將他國的土地變成一片片血色的地毯；將別人的家園變成一堆堆哭泣的廢墟。誰讓他們的土地與你為鄰

不停地殺戮，為了成就，宰殺一切富有者，先是領主然後是貴族。誰讓他們不奉上他們的財富

不停地殺戮，為了輝煌，宰殺一切反對者，先是仇敵然後是戰友。誰讓他們的腦迴路與你有異

最後殺戮的，是親生兒子，誰叫他與你爭吵。直到，自己跪下抱著垂死的心肝，雙眼射出絕望的凶光……

將這對父子同那一片血色的地毯懸掛在展廳吧！讓世人都知道：魔鬼的愛，也如此恐怖

### 悼念詩人李曙白

到認識你時，已經太晚。只能讀你的詩。見到一匹棗紅馬，“在午夜平靜地出現”；見到一個提燈人，在暗夜裡舉起一盞燈

感覺我們的靈魂，在太平洋上空撞擊，撞落點點白雲。看哪，白浪在大洋上翻騰

如羊群在黃昏時滾動；如麥浪在心田裡發光

我在此岸俯身、祈求……

## ■逸雲

### 失憶的照片

某年某月某日某時，不知為某人某事，倒茶。

### 愛心與復活

落葉樹的冬眠是伴死，幹、枝、葉完全枯衰，沒有一絲生命的跡象。羅密歐看見已無生命的朱麗葉，飲鴆殉情；醒來的朱麗葉，見情人身亡，一劍刺心。我每天散步，都探望路邊的這棵伴死的小樹，因為我愛慕過她一年三季的小石榴花。她的繁花是空的，無果；她的美卻自始至終，從不改變。我像是站在她的墳前，默默地祈禱，“春天來了，陽光和煦，你醒來吧，醒來吧！”果不出所料，我的朱麗葉終於發出了幾片新葉，用小手撫摸我的臉頰，帶著晶瑩的淚珠，喃喃地耳語，“你不能飲鴆，只要你對我的復活有信心，時間一到，我就會心花怒放。請你不要用你的死作匕首，捅我一刀。”

### 兩座房子

理想的婚姻是兩座房子，離得不遠也不近，各自有自己的經濟獨立和精神自由。寂寞煩了，就請對方一起浪漫；浪漫膩了，就分手回各自的房子裡，享清靜。房門一鎖，雙雙出去工作旅遊逛街下飯館；房門一開，各自讀書看報，在網上相互聊聊天。病的時候好有個近距離的照顧，心情不好時也有個遠距離的傾訴……

## ■齊虹

### 高原之夜

流浪的風，沒有規矩地滾動著；無數的語言，像水一樣潛藏在心底。

今夜的星辰，比任何一夜都明亮。

我無法點燃手中的火把，而路途很遙遠，在這樣行走的夜晚，我有許多話訴說。想要向遠方的她，傳遞今夜的相思。

我曾用粗獷的聲音，在黃昏裏把太陽喊落；我曾用顫動的腳，在軟軟的草地上走過；我曾對著我自己，說了許多溫柔的話，然後深深地惱著。

夜很深，路很長，遠方的她很遠，只好再一次跨上馬，讓馬蹄，把波動的夜色踏碎。

### 金沙江邊上

一陣風來，吹落樹上的攀枝花，天空下了一場花瓣雨。

我看見一層層田地，長出了青綠的禾苗，清亮的流水，淌過一道道溝渠。

一對年輕的夫婦，在田裏勞作，風攜著一團團火圍繞他們，他們的臉紅得像太陽。

他們低著頭，將力運到鋤頭上，把泥土挖起來，壘成一條條土壟。偶爾抬起頭來，看一眼對方。那眼神，男的滿是關愛，女的滿是幸福。

一隻小狗從家門口跑來，在他們的身邊歡快的跳躍。

### 走 遠

天空落著雨，一排排沉浸在記憶裏的樹，安安靜靜地依傍著一條路。

我用無比的懷念，邁著遠去了的一個朋友的步子，向著遠處走去。

我想念著的這個人，據說到了大洋的彼岸，從來沒有消息，他也可能失蹤了，

## ■棠棣

### 舊時光

舊時光開滿山坡。長長的鳴笛聲牽出心底的歲月，

我們在雲團一樣的蒸汽升騰間，洗淨蒙塵的心。

短短的行程，我們拒絕抵達。

小火車，慢生活。一路迤邐，一路清幽。

躲開噪雜與喧嚷，遠離塵囂與滓垢，我們尋求陽光、清風、潔白的雲朵和洗亮眼眸的澄淨。

在這裏，從踏上列車的第一步開始，我們選擇的是卸下。

起伏的旅途，悠哉的時光。

車窗外，枝杈間一隻長尾鵲，就能讓我們逆歲月的流水緩緩而上，打撈起一渦一渦幸福的笑。

有盡的行程，無盡的慰藉。

小火車，叮叮當當著舒緩的節拍，一路往返。

車廂裏，有你，有我，有我們卸下負重後的輕靈，有我們錯亂時空後的欣悅。

他甚至可能迷失在他行走的道路上。

他的道路遠無盡頭，他的一生註定就是行走。我邁著他的步子，想透過天空這張巨大的臉龐，看他春天裏豐富的表情。

除了我的腳步的邁動，世界空寂得沒有一絲聲響。

我感覺著這個朋友的身影，一點一點地被雨絲遮沒，而我身前的樹，安安靜靜地依傍著一條路。

2022.3.23 四川會理

## 阿哈爾齊赫

進屋時，比賽已經開始。

“嗨，遲到者！”他們頭也不抬，和我打招呼。我的名字就叫“遲到者”，遲到者在我們這裡有一種特殊含義，大概是表示在一個錯誤的時間裡做著已經發生不必再做的事情。好比牛奶流到地上，你往自己的腦門上貼發光的句子：不要在深夜裡喝牛奶！

約瑟夫在台球桌的正中放了一隻盛滿紅酒的大號酒杯，擊出的球必須繞過它，而且杯中酒不能溢出一滴。拉夫四兄弟穿著芭蕾舞鞋，分別立在桌子的四個角上，一刻不停地互相扔飛刀玩兒。屋子裡，硫磺般的濃霧浮在綠瑩瑩的幽光裡。背景音樂混合了印度耍蛇和蘇格蘭的風笛。我從口袋裡掏出髒兮兮的小本子，翻到塗黑的一頁。“遲到者，你猜他能把那枚藍球打進昨天嗎？”拉夫四兄弟齊聲問道。

他們的父親茲維亞德一個人在牆角拿大頂，嘴裡含三顆紅球，但還能吹出催眠的口哨聲。“約瑟夫，你這個冒牌貨！”我穿過飛刀，躍進酒杯。教堂的鐘聲撞碎夜色，落在屋頂上。

2021年寄自南京

## 終南山下

我的嘴裡，莫名其妙，背誦著種豆南山的每一種出處。

突然，山坳上的一個石頭，跌我一跤，讓我碰見一整個空蕩蕩的下午。

我在河畔，扒開雲煙的帳篷，遇見一位在清溪中抱著石頭暗歌的長老。鳥群在茅屋外的草帽上撒歡，而後睜著眼睛，算命，打盹。河蟹在魚簍另一邊，扳動著它得意洋洋的鉗子，炫耀這個和平的世道。

所有的日子，靜靜坐爬到土堆上，用狗尾草丈量它所剩下的鬚鬚。

如有可能，我還想偷來父親常年不用的剃鬚刀，像老頭一樣，刮去樹皮，在臉上寫滿金色的滄桑。讓滄桑的臉，露出一片茫無邊際的成熟，還有一地不為人知的長度。

終南山下，月亮開始過著採菊東籬的生活。

## 秦嶺的石頭

一塊迷路的石頭，將黑夜分屍遍野。

風聽，雨吟，石頭打著河面灰塵僕僕的臉。

留住一些腐朽的時間，讓日子過得比河水濕潤一些。河水經過石頭的摩擦，或者石頭經過河水的盪洗，村口的橋，越擁擠，越光滑，越老朽。

驚心動魂的光年，神速了似的往樹上生根。樹上長滿苔蘚，木耳，以及發霉的眼睛。貓頭鷹和啄木鳥，在這些樹上，埋下飢荒的詛咒。

橋，是一隻巨型木船。流水俘獲綠藻的芳心，飛鳥掠走石光的玉唇。誰的心聲，從始到終，叮咚不停。誰的影子，從頭到尾，波光粼粼。

河面漂泊的昆蟲與枝葉，很快被螃蟹與草魚收藏。天空落下的晚霞，躲進農人生鏽的鐵鋤上面。我打出一手漂亮的水漂，流沙蠢動。風，開始享受這一刻泥香的寂靜。

2022年寄自陝西

## 不是誰都能準確說出冷和涼

風旋起，有輕颺的片羽，飛下來。黑色的藍，撲棱著翅膀。

可是模糊了，又會怎樣？

可是相認了，又會怎樣？

眼光都送給星星了，再沒收回來。發亮的石頭，背面，挺熱還臘。不像大山的後頭，土燒熱了，就是炕。

冰碴被凍進梨裡，甜也能拔牙。辣椒傲雪，比梅花紅得長久。

狗牽的扒犁，能輕易攆上一隻落單的狼。酸菜比雪裡蕪要脆，跟豬肉湯一塊燉，還有血腸。小燒把貪黑的舌頭整大了。我想喊翠花陪我睡，她說得問她娘。

大雪不相信夜晚。走一步，它嚷；走十里，它嚷；氣哄哄的把它關在門外，仍會一直鬧到天亮。

然後。我。守著一盆炭，橘紅的，等窗戶上的窗花，一朵一朵地打蔫，滑落，露出磕碰的、破爛的枝條。

我覺著，憑它，照例能支起一顆冬陽。不管夜說它來沒來過。不管大雪，堆的如何叫人心慌。

我扭頭看天，想爬過那座山去。回頭風，嗆得我淚眼汪汪。我抓過雪，大口塞進嘴裡，開始嘟囔——不是誰都能說出，咋才是冷，怎地才叫涼。

2022年寄自撫順

## 以詩論詩 二題

### 屙尿浸鼻\*

H 是氫，O 是氧，H<sub>2</sub>O 是水，H<sub>2</sub>O 裡面有氣，讀過基本化學者都知道！詩歌同源不是說詩歌就等於詩；質量並重也不是說質量就代表了質；幸而愛恨交織、黑白分明、是非不分……還沒出現以愛恨為愛、黑白變黑、是非成是的現象！不過，在這個詩歌人那個詩歌人這個詩歌協會那個詩歌協會齊齊給力下，也快了

不是有人說將東西寫好則“名”正不正也無關重要嗎？那麼，反正尿也是液體，找死就不必麻煩去尋水了

2021 年 2 月 5 日

\*廣東俗諺：屙尿浸鼻死。

### 顛鸞倒鳳

逐漸地給初始的赤裸穿上不必認知、邏輯編織的五顏六色褻衣，以及一件件撲朔迷離、目不暇接的華服，直到一個完美胴體扭曲地、約定俗成地豐滿，哦不，癡肥起來——這是一場流程順序調轉的脫衣舞

自從漢語 N 個“現代化”，品質素質都勾搭上數量後，根據馬列隔壁“質量互變”的規律，“詩歌”終於以零至九的量詞，來分作“零分詩”“一分詩”直到“滿分詩”，或者反方向唱“滿分歌”“一分歌”直到“零分歌”時，“詩”便粉墨散場了

2022 年 8 月 5 日

●散文詩專頁

## 激昂

欲慷慨地赴義  
在血般夕陽下  
揮一下袖子  
卻搨不出一陣風蕭蕭  
濛濛的暮雨  
也沒有一絲易水之寒

就把飄逸的披風  
渺茫的靈魂  
還給玉皇  
也把赤裸的孤膽  
沉重的肉體  
交予閻王

## 一株株小雜草

一群大樹和一片土壤  
正在互相爭辯著  
沒有大樹  
土壤必流散成沙塵  
沒有土壤  
大樹茁壯不出森林

一株株卑微的小雜草  
在它們的身邊靜靜漫長著  
纖細的根鬚在相互纏綿著  
晃首在一股路過的強風中  
挺身在一陣突臨的暴雨裡  
默默在無語中

2022/8/19/廈門

## 四處佝僂著卑弱的詞語

四處佝僂著卑弱的詞語——  
不是灰塵，那種極細極細的事物  
也會結出極粗極粗的錯誤。沒道理可講  
你沒有碰撞強勢者，會動的與不會動的  
反正你頭破血流，譬如清河變成濁溝  
綠嶺變成垃圾場，諸如此類，很清楚  
四處佝僂著卑弱的詞語，你不想分辨  
你難以分辨，為何高貴的會變得卑弱不堪  
為何卑弱的會變得高貴無憂？其實  
書寫它們的是同一伙筆墨，一會左手  
一會右手，憑著良心不良心的良心  
宛若仙神而定：你的命運在於一瞬間  
翻來覆雲，翻去覆雨，那顯出他的水準  
四處的詞語被他遛著，遛著，直到  
他的貪婪從你的詞語中硬擠出來

## 四處拆遷著聚居的陽光

四處拆遷著聚居的陽光——  
隨著詞語寒心的離開，聚居的陽光  
也開始四處離散。不管百年史  
甚至千年史，他頭腦一熱，你就什麼  
都不是  
他不需要看天的眼色，地的氣色  
對他來說，他的神色是萬能的——  
虛擬的輝煌，虛擬的雄偉，虛擬的不朽  
甚至，虛擬的生死死死，會在同一秒  
起落而號喚。培育過的稻田被分割  
秀美的河灣被填塞，亭立的竹林被砍伐  
諸如此類，陽光在自然面前一晃而過  
自然在陽光的後頭不知所措，原本  
熟悉的面孔卻叫不出名字，幾世的劫  
要用幾世的盤面消除？更甯說勝負的所在  
藏著誰的邪念，誰的不堪一擊

2022 年 7 月寄自江蘇



## ■秋原

### 看！他們

又染了黑頭髮  
又穿了黑西裝  
又結了黑領帶  
又穿了黑皮鞋  
又塞了黑心腸  
他們是黑社會  
他們是禮儀師  
把人變成屍體  
把屍體變成灰

白的也是一樣。

### 核與酸

普帝有核無酸  
小胖子小核小酸  
哈教主半核無酸  
小巴無核無酸  
唯大國既有大核  
更日酸日日酸  
幹官們有金有偉哥有疫苗不用酸  
庶民有鼻皆酸  
詩歌人有屎有尿酸  
有“史”以來  
說到“偉”“大”  
唯我獨尊！

### 燭 光

他們習慣把自己關在黑暗的籠裡  
他們怕光  
他們也把很多很多人關在籠裡  
一代又一代的成了  
籠的傳人  
他們告訴籠的傳人  
光是很可怕的  
會刺傷眼睛

## ■遠方

### 窗台那朵花

那朵花  
雲雀捎來的  
在窗台上  
像酒盅  
斟滿迷離的夢幻  
透著前世的因緣  
今生的糾結  
又如一抹晚霞  
笑過哭過吶喊過  
為曾經的幼稚  
為即將遠去的輪迴  
淚珠灑落  
滲漬沈沈的幽怨  
閃爍著  
無辜無助  
卻也無奈的餘光  
帶著一絲絲  
不甘的餘光  
我  
竟也看癡了

連黑暗也看不見

可是有人看到了籠外有光  
看到很多很多好看的東西  
這些人告訴大家光是好的  
比黑暗好的多  
很多很多人都想看到光  
可是怕光的人不願意別人看到光  
他們把籠關得緊緊  
不要讓光進來  
而很多很多很多籠的傳人  
都一直要看到光  
有人為了光死去  
變成一隻一隻螢火蟲  
有很多很多活著的人  
看到了螢火蟲  
也把自己變成  
一支一支小小的燭光  
很多很多很多  
一支一支小小的燭光變成了一團大火  
最後把籠給燒掉！

加利福尼亞 2022 年 6 月 5 日

## ■方明

### 伊夫城堡

磐石堆疊隔離苦煉的心智  
激進主義革命先鋒或保皇黨竊聽  
權力鬥爭的黑暗聲音  
冤怨污濁的回響也在  
厚重的牆壁圖渾震盪

復仇火焰在此熊熊擴燃  
甚至吞噬太陽呆呆的光芒  
正義永遠被嗜血的年代蹂躪  
幽幽迴廊上鐫刻的名字  
永遠是歷史偷渡險灘  
沉溺的精魄

迴環的大海荒涼得令人迷航  
疋疋觸礁的怒濤猶似魔鬼咒語  
善與惡在此被空玄的歲月催眠  
讓僕僕肉體幽幽枯竭

海鷗嘶鳴與兇濤咆哮  
企圖鎮壓囚犯的屈鳴  
失意的頭顱相互嚷嚷踉蹌的  
行跡 老鼠與螻蛄被召喚朗讀  
曝棄多日的死亡遺囑

挖鑿疾疾逃亡的甬道  
依照權霸猙獰的手勢丈量延伸

後記：距法國馬賽港約 3.5 英哩的伊夫城堡(chateau d'If)，曾是法國國王法蘭索瓦一世(Francois 1 er) 為防禦西班牙侵略而修建的堡壘，後改為國家重犯監獄，因法國大文豪大仲馬(Alexandre Dumas)小說筆下〈基度山恩仇記〉(Le Comte de Monte-Cristo) 之主角愛德蒙(Edmond) 被誣害而囚禁於此 14 年，越獄後便展開一連串驚心動魄之復仇行動，伊夫城堡也因這部小說故事而名噪世界。

23.10.2021 完稿

## ■王家新

### 武大郎的骨灰

陽谷縣城外，化人坑邊的熊熊烈焰。  
潘金蓮的假哭。王婆皺著的眉頭。  
被砒霜毒死的武大郎。  
鄰里鄉親們的一聲聲“可憐”。  
一個孩子聽到的無聲竊笑。  
乘人不注意，團頭何九叔，也就是那個  
曾收下西門慶銀子的驗屍官，  
撥去明火，把兩塊焦黑的骨骸  
偷偷掖在了衣襟下。  
（在上一回讓一個孩子氣憤的人  
在這一回變了！）  
然後是挫骨揚灰，然後是  
春天的滿天飛絮。

多少年過去了，多少英雄好漢的故事  
也都忘了，  
除了這個細節。那時我七歲，  
忘了吃午飯，埋頭看《水滸傳》小人書。  
而早春的陽光，從一棵大槐樹上  
到現在仍為那個孩子傾瀉而下。

2021. 4. 7

### 尤利西斯的注視

——聽安哲羅普洛斯的電影插曲

眼睛是一個深洞

藍色河灣  
緩緩行駛的駁船上  
一座拆解的巨大革命聖像  
一座巨大的  
崩塌的冰山

我也在行駛，從北京北二環  
轉入擁堵的北四環

希臘街頭聽到的

## ■陳聯松

### 黃昏下的白教堂

——There is the empty chapel, only the  
wind's home.  
(Line 388, The Waste Land, T.S. Eliot)

白教堂，是，空的  
空空的，夕陽射過空空的，窗  
落在，空空的，長椅上

空空的椅子，坐著空空的，人  
一陣，空空的風，吹過  
吹過，空空的，塵

祈禱，空空；頌讚，空空  
婦人懷裡的，小孩，空空地哭  
烏鴉的空叫，掠過，教堂白白的空

10/25/2021 @加州北灣

刺耳的警笛  
巴爾干半島  
手風琴迸濺出的眼淚

我也在行駛，從三十年前  
異國堅硬的冰雪  
駛向這新冠餘年

我什麼也沒有看到  
只有幾幢高聳的獨眼巨人  
在這四月的風沙天

只有那艘滿載的、記憶中的駁船  
在你的注視下  
緩緩拖出的餘波

我什麼也沒有看見

2021. 4. 5

## ■徐澄泉

### 數 羊

夜雨驚夢  
數羊  
一二三四五……  
個十百千萬……  
一撥一撥的羊  
從牧羊人身體裡跑出來  
打他眼前一晃而過  
數不完的羊  
多如羊毛  
  
天亮了  
天藍了  
遠在天邊的草原上  
羊群自己放牧自己  
一夜肥壯  
牧羊人從蓬間躍起  
很快便超越了羊群的高度

### 最 後

從春天醞釀到歲末  
下了一場大雪  
道路走到盡頭，遇到懸崖  
一瓶酒喝空，只剩一個醉  
鮮花開敗，就回歸泥土

黑暗的最後不是黑暗  
思考的最後是思想  
問題發展到最後  
終於得到解決  
人生的最後，結局圓滿

最後——  
兩棵被愛情糾纏到最後的樹  
成為兩顆火紅的心  
抑或兩尊沉默的石頭

最後的最後  
故事剛剛開始



## ■段躍初

### 夏日的學生

夏天的時候

許多的學生從學校消失了

他們沿著小溪

走向山林

走向濕草地

他們會消失一個月

甚至更久

他們不是逃學

他們是在學習

他們在山林 濕草地收集動植物

他們把各種各樣的動植物 昆蟲

如楓樹葉 荊芥 蝴蝶 松鼠

做成標本

記錄在本子上

在叢林中

隱約可見他們被荊棘掛破的衣服

與凌亂的髮型

在濕草地 他們有時還光著腳

或是穿著塑料涼鞋

他們去的地方

沒有一條路

只有用指南針告訴他們要去的方向

我們很想念他們

但他們擁有彼此

還有別的

我們不知道

他們的娛樂是做了蘆笛在嘴唇輕地

吹奏

還是坐在小溪邊嘻戲打鬧

放聲地歌唱

2022 年寄自湖南

## ■秦風

### 孤 光

孤光，你是靈魂的燃燒著的盡望

“別告訴月正亮，給我看破碎

玻璃上閃爍的光。”

不斷生長的圓與滿，形成更大的黑洞與陷阱

沉陷於深淵。黑色的大地以及更黑的夜晚

一切懸空，誰的舉頭與盡望把自己照亮

這孤光猶如子宮，只在苦難裡有發光的身體

黑夜終將破碎，在燈火與星星鋪成的房頂熄滅

星球與我們始終傾斜以待，明天與我們

都會失去

平衡。走丟的月光，像深淵在死亡中睜開的

瞳孔，她的體內是座冰山，僅有一棵燃

盡的樹

都在以離開的方式，不斷地向自己靠近

弦月，以一種尖銳的飢餓啃光自己

孤光，這夜的缺口，是異鄉，人間在此走丟

從夢裡看到的玻璃，恍恍惚惚的月色與臉

破碎，是塵世間唯一的醒者：

“孤光，你是靈魂的燃燒著的盡望。”

### 九月：桂花樹之上的居士

“……，……忽然所有的空間靜止，

停下來，靜默，把自己打開……。”

靜默的九月，這個秋天空洞而狹窄的

空間。庭院的桂花，居士一樣雙手打開

空無的意義、目的和香氣

九月的靜默，如撫慰。吹拂秋天渾身

漫天遍野的沉寂與枯萎

綠葉在一夜之間長出深陷憂鬱的金色

像九月在自己頭頂打坐的鏡片

在葉脈斷流處，睜開絕望之眼

香的深呼吸，把自己從病毒、熱浪與硝煙中

推開。一切都退後，讓自己空著

花朵最終是香的孤兒，整個人間，也是。

## ■高潤清

### 咒 怨

他(她)們用粗鄙言詞美化斯文

喪失了母親的魂魄

唾棄了大江大河的苦難

一頁瑰麗史詩的墜蝕

甲午的魍魎附身於二二八

軍國神社竄流島嶼

只因閹牆蛛網羅織怨忿

浪濤碎裂

擱淺的夢出走

迷失於漢唐社稷

漂蕩於帝國的唾液

汲汲跪舔安倍的魑魅

斲傷了興復華夏的榮光

那群筆心何以顛倒

扶桑花早已寄生星條旗

然咒怨纏繞寶島

她與他寧為次殖民而雀躍

啊！我的心、我的靈魂怎可

如此麻木

### 九月的朝天椒

綠葉都快掉光了，這彷彿是必經的靈肉分離。如我，八月舉起一支垂直的紅色

這九月的溫度計：酷熱，裸露，尖銳像黑海呼嘯而來的飛彈，一塊燒紅的

烏克蘭上空炸開的彈片與劍指

憤怒的熱浪與靜默的火焰，燒焦了自己

每個物種，都流落在異國他鄉

疫病，死灰不滅的火苗

隱藏著人類所有的真相與疼痛

它蒙住了人間的半張嘴和臉

大地上到處都是油鍋

誰怕，我自冇朝天椒渾身的火辣

■楊河山

## 詩人五線譜音符跳躍

詩人散佈在這個世界的不同地區。  
定位不同的經度緯度，  
如五線譜。詩人從歐洲去了美洲，  
或者從亞洲來到非洲，  
好像從低音區到中音區再到了高音區，  
或橫跨七個八度，  
奏出——，美麗動聽的華章。  
或噪音，每一個音符，以其獨特的聲音方式  
詮釋：詩即經驗，敘述，  
與謳歌，或者某種強烈情感的自然流露。  
但也許僅僅只是恐懼和不安。

## 冰燈魚超現實主義 魔幻時刻

冰燈裡有一條魚。  
是魚？還是冰燈？或者既是魚又是燈。  
或者二者都不是它們超現實。

沒有邏輯。不可能。某種潛意識，  
夢的經驗：魚夢見自己  
像燈那樣發光，燈有魚的生命和思想。

冰燈魚被照亮。但靈魂仍在游動，  
被凝結的瞬間，恍如隔世。  
五臟六腑被光芒通透。那雙光燦燦魚的眼睛

看見了一切。彷彿一場大夢，  
從不遠處的大江搬運這裡。  
被雕塑。魚的鱗片比黑夜更加熠熠生輝。

其實就是魚的記憶，  
它從未想過成為魚的燈籠某種光譜。  
成為鬼魂，另一種石頭。

冰雪大世界。巨型的超現實主義迷戀。  
魚比魚還像魚，但已不是魚，  
只是——，明亮的彼岸世界。魔法和夢境。

■長篙

## 明天

你所不知道的事  
想都不要去想  
  
就把今天當成你的寵物  
看好了  
別讓它生病  
別讓它跑了  
  
那些在冬天裡追趕太陽的人  
那些在黑暗中尋找太陽的人

他們並沒有消失  
他們在你的瞳孔裡仍然高舉著火把  
他們在收納迷茫的人

今天沒有戰事發生

2020.12.17

## 這不是人生至暗的時刻

黑夜 冰冷的黑夜  
聞不到呼吸  
成千上萬的人  
像躺屍一樣睡著  
他們感覺不到饑餓 貧窮與寒冷  
繼續做他們的美夢  
而我 只感覺時光的心跳  
安靜 最好的處世方式  
而我 選擇站立  
像一根木樁  
天空倒立地把我包裹  
光明在明天  
天亮時 我必須高歌  
必須無比興奮地忘掉昨日的悲傷  
在陽光下愉悅而體面地生活

2020.10.9

■夏子

## 十月·七星山

造物主一聲律令  
十月的風  
今次我打西南來  
方向東北  
  
在芒花與矢竹之間  
在你湖泊般深邃如幻的雙眼之間  
羅布七星，拂你  
鼻準的山巔

十月的山巔有金風的餽贈  
以十萬隻溫柔手  
捧來十億朵金花飛雪的爽氣

與誰平分這記憶體中的秋色？  
當眼底煙霞漾漾  
如我永不落籍的淚

十月的事  
不再是商籟體  
當寫下誓約的玫瑰也寫下了刺  
天空的滄海便築起岸堤

時間是被硬傷隆起的桑田  
遙遠的浪簇擁跌宕的潮  
任抵岸的沙塵隨風款步、旋舞  
一路演算十月

而十月  
星斗的標高依舊，恆是  
穹頂的平方根

乾坤如是朗朗  
卻是誰，還營營不歇  
在西方以西

■桑克

## 人 物

這個人沾沾自喜於  
自己的記者站生涯，又歡樂  
又賺錢，而且是河南人。  
我對他沒想法，只是覺得  
挺好玩兒，誇張地說是  
風趣。如果把他說的拍成電視劇，  
收視率會高過諾蘭的《信條》嗎？  
如果把真實的全部，背後的或者匿藏的  
都拍出來，《華盛頓郵報》  
能登嗎？能登也不登。  
咖啡喝沒了，惦記著中午吃什麼，  
至於後天的颱風好像也沒人惦記，  
它的行政級別是正廳級還是  
副廳級？我更不惦記了。  
鍋包肉或者滿族血腸哪一個  
更合乎時代精神？

2020.09.06.11:11:36

## 大會上的竊賊 或者俠盜

只要活著，  
就能看見奇特的花卉，  
也就是奇葩。在今天的詞典裡，  
它的意思往往是反向的。  
早年鴻鴻兄對我應用花卉的詞性  
提出異議，他覺得還是  
花更合適，而我喜歡卉的發音，  
它可以和灰或者晦押韻。  
這是托辭（心眼兒對鴻鴻兄  
詭秘地一笑），實際則是  
我在禮拜天的一個大會裡琢磨著  
怎麼盜竊時間或者收復  
被他們肆意劫掠的  
時間。我一點兒也不痛苦，

■和子

## 紫砂壺緣

壺蓋滑落了  
碎片在地上嘆息  
無蓋的壺身  
任茶霧從剛沖水的壺口  
輕盈逃逸

來自泥土  
又回歸於泥土  
中間的壺生祇為  
成全——

一捧紫泥的價值  
一個工匠的陶藝  
一掬茶葉的清香  
一壺開水的升華  
一刻靜心的時光

壺身涼了  
數片茶葉還浮在水面  
還在傻等，傻等那個  
能夠引發它們茶生意義的  
水溫和壺蓋

咖啡簡杯在我的腳下，周圍的  
同事也都在他們的角色之中  
或者自己的世界裡。我和  
辛欣姐簡單地聊了幾句  
她當護士的經歷，又和柏樺兄  
探討良民證的物質演變史，  
用一個擁抱符號撫慰  
有點兒受傷的黎衡，他被強行  
列在一個文學扶貧的名單裡。  
被收復的時間也許只是一  
種心理安慰，但它卻可以與  
抬高半寸的槍口相提並論。  
多麼羨慕愛玲張啊，開完會  
她就收拾行李，跟上海說撒油那啦。  
再見上海。再見。

2020.09.06.21:45:23

■俞昌雄

## 讀伽藍的詩

以雨幕的名義，挖一處幽泉  
上山的人與下了山的人  
靜坐兩旁，他們都等待加冕  
我許以晨曦和那黑夜裡的天使  
他們互換肉身，像一次輪迴

以幽泉的名義，去追趕大海  
他們燦爛如睡夢中的彩虹  
而峰巒貼了上來，文字裡的鐘  
被敲響，我許以河流的倒影  
他們痛哭，如瞬間失聾的漩渦

## 木偶記

有時會夢見木偶，穿著舊時的  
衣服。你喊它，像喊一個朝代  
有時它向你走來，帶著熟悉的氣味  
你卻茫然不知所措  
像曇花開在濕地的野荷裡  
木偶寂靜無聲，它說過的話  
有些人現在還含在嘴裡  
它丟下的東西，已成為光的屏障  
我老家那兒的人從不驚動  
木偶，像腐朽的蟻群  
從未沉溺於烏鴉藤的影子  
每個朝代都有不願睡去的木偶  
它們躲在樟樹的氣味裡  
或黃昏的倒影中，盯著人間看  
井水抬升，陀螺旋轉  
而復活的知更鳥正領著  
漫山遍野的紙人，去土裡吃食  
到夢裡看戲，在我老家  
你無需為一個木偶而驚喜或哭泣  
它們井然有序，敲一扇門  
看幾眼舊物，有時待一個世紀  
有時僅為了帶走那無端的  
插入黑暗的所有的影子

## ■楊子軍

### 麥田裡的守望者

——扎西的故事之一

他停下車  
一片麥田  
一片向日葵田  
一片油菜花田

為了更好視野  
他坐到車頂行李架上

這時直播間有人說在附近  
要過來  
讓他發定位  
說十幾分鐘就到

他指著屏幕中央一朵雲  
說我在這朵雲下  
請來這朵雲下找我  
此刻直播間五百多人和他一起等

他說有時想像自己在廣東三線小城  
隔壁宿舍樓住著鄉下來的  
18到20歲的打工妹

遠望田間有幾處水窪  
無論大小  
每一片水窪都反射著天空  
二十分鐘  
三十分鐘  
土路上  
兩個人騎馬經過  
他開始哼唱《童年》  
我想到的是《走在鄉間的小路上》

屏幕顯示粉絲只在幾百米外  
他記得前面有一條河  
越野車可以開過  
外地人不知深淺

肯定不敢過  
好幾個人在屏幕打出  
“隔河相望”  
我打了“隔水相望”  
又過了十分鐘  
我又打出“麥田裡的守望者”  
他說是啊  
我卻在想“等待戈多”  
大家都急了  
說快去接一下  
他還是端坐車頂  
也不知對方是男是女  
年長還是年少  
大家猜是女生  
他說不知道是阿姨還是小姐姐  
然後有人說  
看到遠處有人在朝這邊走  
一個身影，走過油菜花田  
走過向日葵田  
走近麥田  
是你嗎？  
你好！是你嗎？  
近了才看清戴著棒球帽，身材嬌小  
遺憾的是屏幕上始終是側面  
他說這裡視野好  
自己下去  
拉她上了車頂  
女孩獨自用手機拍著麥田  
  
聽語氣，還真是第一次見面  
還問曬不曬要不要寬沿牛仔帽  
小姐姐說不用  
他就自己戴上了  
問要不要抽煙  
女孩遞過來一根三五牌  
兩人便一個車下  
一個車頂  
一起抽起煙來

2022年寄自廣東

## ■蘇拉

### 不是一顆黑莓

小巧，圓而澀。在  
光速中生長，擊入碗底，  
滲著礦質汁液清香  
露出短促，難以察覺的沖擊傷口  
握如煙雲。

也不是黑鑽石，垂入雙乳  
它輪廓閃動著就要消失了，  
藍色血管的透明棕色少女  
在眼睛與太陽之間，一次回眸。

當它在哥倫比亞河谷中被撿起，  
帶著消逝的天空回聲，如何判斷  
它來自哪顆星？夜晚流出銀河，  
靜靜地，在碗底，回想一生這麼  
美。

### 意 象

誰讀詩喚醒磁石  
倒流的月球的沙，  
誰細膩的花園迅速長滿眼睛，  
辨認失明的肉體，兩棲的火焰與代數。

刀片匯入十二點：  
語言絲質的危險，  
與繡滿花紋的寂靜。

夢的腹部  
圓月琴偷走了呼吸。

繃緊的意象；必要的  
反造物：一場無限的叛亂，  
疾奔中消失的山谷。

2022年紐約

## ■嚴力

### 看 法

令人上癮的  
繽紛雜亂的信息啊  
氣球飄揚在手段裡的  
天空中  
各路股票的炸彈在腳下  
冒煙滾動  
2月的房事  
5月就可以分娩幾次

上癮者如我  
每抽上幾口  
就會從手機屏幕裡  
往外看幾眼  
看信息的大麻  
如何改變著  
我對世界的看法

### 姿勢題

短於腿的道路  
徘徊在腳的廣場裡  
眺望是一道姿勢題  
必須用踮起雙腳的  
口號來回答

### 表達的尊嚴

控訴暴政的英烈們  
以身誓言地收緊了繩結  
後事交給了天性悲壯的文學  
詩在審視哀傷的韻律時  
也逼出了很多敢於自殺的詞

2022.3.

## ■伊沙

### 黎民圖

戰爭讓我  
在殘樓之外  
得到了一個  
新詞兒：  
“煙薰房”  
估計電影美工師  
也注意到了  
正在研究

### 小風景

在森林中  
茂密的草木  
遮住了指路牌  
故事的發生  
正緣於此

### 雨中北望

長安第一場夏雨  
到來的時候  
黑龍江所有水域  
封凍期才告結束  
烏克蘭仍在飄雪  
白的雪紅的血  
萬丈烈焰

### 人 民

與早起上班族  
一起做核酸  
就是與人民站在一起

2022年寄自西安

## ■秋子

### 一場戰爭是否需要用 一種比喻完成

炮火是王冠上令人欣賞或追逐的寶貝  
斷裂的舢板把整個黑海引領  
看護海島的人，諸多面孔縮在裡面  
一種恐懼，你可曾深陷其中

白紙變成頂可愛的打臉的東西，對嗎？  
貪婪的筆頭把大海變成了熊熊火爐  
又閃出兩個小黑點，扯碎了和平的文件  
恐懼像一群耗子一樣在大街上覓食，也許是坦克

在奧密克戎大流行的2022之春，適者生存  
是誰的享受  
某種感知，被你所撥弄  
核武器也不見得會把我們會改造的更好  
一句玩笑襲來，用和平協議填上黑色或藍色的名字  
幸或不幸？

誰在攫奪這藍色與黃色的旗幟  
自以為傲的廣場，林蔭大道，公園，寬闊的麥田上  
黑暗和悲哀留下的不幸的箭靶  
一個個暴露的目標，我們還在爭論著什麼

焦慮的人民躲藏在白紙糊的防空洞裡  
嘴上露出幾個黑色的光斑  
減料的詩人壓抑著一切膽怯的句子，躲在被窩裡  
對應著隱喻地噴火怪物，為死者祈禱

萬里之外的語言，悲傷過，痴呆過  
也許還隱藏著奇妙的神奇無比而喻箭或炮彈  
“難道你們都看不見我們的苦難嗎？”  
這種聲音反覆出現，互聯網這個梯子顫抖著攀爬  
說：這是夢  
我卻大笑起來，立刻在罪惡上跌了下來

2022年寄自甘肅

## ■達文

### 橙子謠 (三)

曾經隔絕的日子裡  
我習慣用無眠  
祭祀你

面對週末  
試圖用鋪天蓋地的濤聲  
洗滌汗水

直到二十年後  
我們相擁著泥土  
任最高處的陽光蝕骨銷魂

### 神遊記

在節日的外面  
我們踏過群山  
把樹影看得白雲蒼狗

那些可見的 或者不可見的光線  
總會重複地  
拭擦著大理石

它們無須聽懂風的語言  
因為它們微弱的亮度  
令黃昏值得眺望

### 冰刃之戀

雪封之夜  
最鬆脆的時候  
你悄無聲息地  
刺破我

因此你如願  
銷魂於我的餘溫  
並且混和我的血泊  
孕育成晶體

## ■輕鳴

### 荒原掀起的狂飆

橫掃清茶餘香的纏擾  
腳手架錯落心田  
GPS 遭受電磁脈沖的攻擊破損  
歧路密佈何去？  
空調屋無聲的驅蟲器和銀河的波瀾  
都在閃爍  
一幅吶喊，一首嚎叫  
是兒時噩夢的恐懼  
還是爺當年草場跑馬的極樂  
伸出中指，一根  
測量馬里亞納海溝的深淺  
另一根，與支撐古今惡霸的  
石柱、木柱、水泥柱、鐵柱、銅柱、  
鍍金柱  
對峙  
關山萬重易越  
你我只有半江秋水之遙  
卻總也渡不過去

### 劇本殺 —— 舞鬥

2022 年，一個隆冬的夜晚  
著名的北方邊城，熱烈的路燈下  
一群街舞者聚集鬥舞  
規則當場製定：  
匿名參賽，每晉升一輪  
就要脫去部份衣裝，決勝者必須全裸

13 號  
肘回環、頭轉、單手 chair 飛  
一路高難奪冠  
一把扯下全身僅剩的  
大紅口罩，拋向  
觀眾，太空步下場  
砰砰砰  
他被來自三個不同方向的三顆子彈同時  
擊中，應聲轟然倒地

## ■吳山

### 影子

你很低調也很高傲  
總是貼近大地  
成為我一生的支撐  
你從不讓別人踐踏  
車子碾壓過來  
你迅即貼在車身上  
似乎要為我擋住危險  
有人蹂躪你  
你會立馬蓋過他  
沒有踐踏過你的事物高於你  
唯獨讓我正午  
把你踩在腳下  
彷彿將大地踩出個黑洞  
讓我在塵世站穩腳跟  
或者是你把我扛在肩上  
讓我離太陽更近

### 思念

家鄉的青山越來越肥  
父親的墳卻一年比一年瘦  
後來，墳和祭道被樹和樹遮掩  
母親每年都要爬山  
砍出一條窄窄的毛路，供我們  
去祭祀父親  
如今，母親爬不了山  
就坐在家裏發呆  
將自己最後一根黑髮打通  
每根白髮都是父親回家的路

全場嘩然慘雜竊喜

死者身份？  
被殺原由？  
兇手是誰？  
人物關係？

## ■非馬

### 一個小女孩的微笑

1

不是張開嘴哈哈大笑  
更不是抿著嘴偷偷地笑  
我看到的笑  
是從她天真純潔的心  
春花般綻放  
蹦出  
她甜美的雙唇  
明亮的雙眼  
以及翩翩起舞的手足

一路引著我  
走向燦爛的未來

2

妳的嘴巴才微微張開  
妳的眉毛與眼睛便開始笑了  
接著額頭笑了  
鼻子笑了  
耳朵笑了  
手腳笑了  
整個身體甚至  
整個大廳整個世界也都跟著笑了起來

我完全明白  
這麼天真新奇美麗的滿心喜悅  
當然不是  
區區一個嘴巴  
所能表達

#### A Little Girl's Smile

1

not a loud laugh  
nor a ghostly chuckle  
the smile I see  
is from her innocent, pure heart  
like a spring flower blooming  
jumping out of  
her sweet mouth  
her brilliant eyes

## ■張子清

### 人生的單程路

走上只有單程的人生之路，  
到達終點的時間無法預期。  
可以肯定的是：  
你走的時間越長，  
就會感到越孤單，  
原來同你旅行的人  
離開你越來越多。

——2022年7月25日

#### One's One-way Trip

tr. Qian Jiao-ru

Life is a one-way trip  
And you never know when to complete it,  
But one thing I know for sure,  
The longer you travel on it  
The lonelier you will get,  
'Cos your co-travelers  
Get fewer and fewer.

and her dancing hands and feet

leading me  
to a bright future

2

your mouth has barely opened  
your eyebrows and eyes already start to smile  
then your forehead  
your nose  
your ears  
your hands and feet  
eventually your whole body  
even the entire room and the entire world  
all start to smile

I can understand completely  
such a beautiful joy  
from your pure heart  
cannot be expressed  
with your little mouth  
alone

## ■北塔

### 七夕解構

一、

喜鵲的翅膀收斂成鐵殼  
小爪子進化成輪子  
滾動在飢渴的長安街  
它們叼著夜色  
像叼著細小的樹枝  
一直到了長街的盡頭  
也無處安放

今夜，橋上的人太多  
情感太重，動作太大  
鵲橋塌了

成千上萬的喜鵲紛紛掉進  
路燈織成的波濤

二、

要經過多少座鋼筋混凝土天橋  
才能到達傳說

今夜，千百台汽車想要變成喜鵲  
多少羽毛卻被它們撞飛  
多少肉身卻被它們碾壓成泥

銀河乾了  
像你我之間的西四環路  
但我們還是無法跨越

銀河暗了  
像大陸和島嶼之間的海底隧道  
但我們還是要相互照亮

鵲橋塌了  
成千上萬的烏鴉和癩蛤蟆  
誠心前去馳援  
卻被紛紛趕回  
據說它們都沒有資格

2022年寄自北京



## ■林煥彰

### 沉默的沉默的沉默

——讀報，2022.08.19，心痛有感；可憐的可悲的被騙的，回不來的台灣青年……

沉默的沉默的沉默的，  
我心底裡的沉默，我不知道  
它要我說些什麼

沉默的沉默的沉默的，  
我內心裡的沉默  
它還保有我的最後的什麼  
我的真實的良知嗎

假訊息的假訊息的假訊息的，  
太陽底下發生的事  
不都是真實的嗎  
那會是假的

我的沉默的沉默的沉默，  
沒有自由，沒有勇氣  
沒有真理  
沒有正義  
……

都是我的沉默！

2022.08.19/23:28 研究苑

### 海和天都被豎起來

海和天，都被豎起來  
這件事

是很不容易的；  
我看到了……

在黃金山城，九份的  
崙頂路上，石階步道  
曲曲折折，步步上升  
我用我的雙腳，也曲曲折折  
折疊我自己的腳力……

## ■應風雁

### 表演藝術

老藤順勢攀高  
青的  
白的  
黃的  
紅的  
紫色的  
果實 熟了  
跌落雲霧  
砸中雕像頭頂

噢—— 痛啊

### 恩典

有一扇天窗  
給了我月  
天窗下擺上千杯水  
就有千個世界  
月圓了又缺 缺了又圓  
就有潮汐與浪  
我是魚  
斗室洄游  
無邊的海洋

2022.08.13

今天，崙頂路上的  
老屋頂  
它們都講好的，不費力氣  
把海和天，一起豎起來  
浪花雲朵，成群滾動  
在我眼前  
湧現；我的眼睛，頓時  
比太陽還大……

2022.08.18/17:18 九份半半樓

## ■黑馬

### 讀 雪

深夜讀雪  
讀到史書的轉折點  
一根竹子突然發出了斷裂的脆響

整整一個時代  
都沉睡在一場大雪的預言之中  
有一枚落在紙上的雪  
在孤獨中生還

它目送更多的雪，飄向白皚皚的群山  
——完成浩蕩而虛無的一生

### 青 草

流水緩慢  
青草的歌聲打動了月光

青草披著透明的鋒芒  
你有清澈的鳥鳴，我有透明的羽毛

一根草葉上的水滴  
如閃亮的絕句，被風輕輕吟唱

青草在水和天之間  
青草韌如豎琴

青草飄蕩在風中  
有美女的腰肢，有炊煙的宿命

2022年寄自安徽

## ■古松

### 隱入塵煙

是誰在命中將我倆牽扯  
跛著的步伐崎嶇  
卻像一道陽光照亮雙眼  
期待的目光有太多的迷惘  
兩張風霜的臉摺疊出  
家徒四壁一無所有  
生活是一碗白開水  
分不出冷暖卻和你分享  
生活中的坎坷無關重要  
你是我生活中的唯一  
我是撲向火中的飛蛾  
每一根在荒土中崢嶸而出  
充滿了彼此希望的  
綠色的生命在燃燒

踏出的每一步艱辛中有你  
從沒奢望過生蘭的手  
在命運中牽著你的纖柔  
是誰在婚照中深藏了無奈  
誰會知道生命的無常  
第一次竟也成了生命的  
悲喜生死的交錯  
讓人欲哭無淚  
我還是把紅雙喜輕柔地  
掛在屬於我倆的土牆上  
望穿了每一個幸福的日子  
攜手每一個明天坦然  
快樂與生活坎坷不成正比  
脆弱的生命在黃土裏掙扎  
你和我的汗水滴濕了  
西北農村的荒蕪

是你悄悄的鼓舞了我  
你說這輩子還能有個家  
睡在自己的坑上多好  
生命中只求溫飽與被愛  
從沒想像過世間繁華

## ■于中

### 君子蘭

不敢肯定畫中  
活在溫室裡的那朵  
是不是贗品

至少她看起來愛才若渴

8/9/2022 寫於休士頓市

沒有彩禮飾物的婚禮依然  
兩情相悅  
我遂在你手背上  
深情款款的印上  
心坎中的那一朵小麥花  
你直瞪瞪的眼神  
令我有第一次的羞澀

彼此的守護和相伴  
每一個眼神中有你  
在風雨中聆聽  
快樂的時光悄然流逝  
在淒涼貧瘠中從沒間斷  
卻在人情冷暖中凋零  
我的血液沒有灌溉大地  
都被無情地抽走了  
讓你擔心是無可填補的過失  
佝僂的每一步充滿踟躕  
你在風雨中渡我  
短暫的生命從此不再  
在孤冷的油燈下與我纏綿  
你欠我的早就還了  
從此一切都是浮雲  
人世中所欠下的  
逐一歸還後畫上句號  
讓人間一切疾苦  
引入塵土化作輕煙  
不再留戀

## ■魏鵬展

### 杳見裡的一本書

小小的房子  
你想放下一本書  
桌面的空間不大，  
你只能把書擠進杳見裡  
花瓶的水太多  
滿溢，漏出來了  
桌子的木板濕了，有  
水漬，水滲入  
木板染黑了  
桌子平滑，  
黑色的水漬礙眼  
你拚命擦拭  
油漆剝落，污漬清晰可見  
你堆上不想要的東西  
經年累月，塵多而厚  
你丟了桌面的雜物  
抽出杳見裡的那本書  
書頁深黃，字體褪色  
你一再沉思，猶豫  
一本書的閱讀空間與可能

### 黏滑的泥濘

天很黑  
看不清前路  
一道道閃電  
一陣陣雷聲  
雨下得很大  
路很濕，很冷  
你走過黏滑的泥濘  
你想潔身自愛  
雙腳打趑趄  
你無法忍受雙腳玷污  
走進溪裏  
越洗越濕  
雙腿冷顫  
走過乾淨的平路  
一步一泥濘

## ■仲秋

### 文字遊戲

#### (一)

海，隨風舞動裙襬  
在沙灘上冥思  
這裏是田野不是海岸  
沒有擱淺的人  
也沒有船  
然而有落荒者，自稱是泳客  
在林間衝浪

#### (二)

葡萄垂涎時  
女人的成熟最經典  
韻味豈止三尺  
但她寧願  
時間回到誘惑  
彼時，少女個個  
私懷蘋果

#### (三)

外面就算有風也是熱浪  
船不停揮汗  
在炎陽下巔簸如雨  
氣溫果然 40.2 度  
應驗年來六大災難  
其中包括沙雕  
水荒前被預言死亡

#### (四)

大暑節氣  
叢林被燒成毛坯房  
四壁空盪成了中東風  
松鼠在廚房討水像討喜  
煙燻後的堅果呢？  
齧齒類嘎吱嘎吱  
討論心愛的美食  
成了地中海餐飲擺盤的美學

## ■李斐

### 唐人街之疫

走在唐人街上  
街名如舊老鄉是否無恙  
經過中華公所大門  
不想進去打擾於主席  
疫情期間忙碌了朝夕  
四鄰餐館半掩門戶  
木柵的餐廳座位空空  
搭在街道傍邊陋陋洞洞  
記得是禮品店和眼鏡鋪  
只看到一座座鐵門填補  
行經聯成公所門前  
躊躇按鈴還是等待熟人過路  
想起朋友們歡樂的往昔  
金豐酒樓千百人的僑團夜宴  
老友們次第上臺高唱  
“勇敢的中國人”個個現在是  
居家四壁的囚徒  
看那燈光滅了門面改建  
唐人街的輝煌落幕黯然  
GINE 在電話更告訴我  
曾經冠蓋雲集的商場怡東  
淪為流浪漢廁所咚咚  
也許給她從事電影業的好題材  
若拍世紀末之戲無需佈景剪裁  
站立街頭巷尾唐人街茫然四顧  
傳來是賣藝者悽愴的二胡

2022 年 9 月 1 日紐約

#### (五)

車廂裏有乘客  
乘客在車裏  
車在時間的淚腺上  
淚是一種速度  
速度在流失的乘客裏  
乘客裏若有人失重而暈眩  
暈眩無非是一種狀態  
這狀態叫失重  
那麼，就讓這失重  
只是暈眩吧

2022 年 7 月 23 日於台北大暑

## ■謝勳

### 抄寫茶經偶得

那些唐代留下來的  
關於喫茶去的文字  
各個朝代不時地擦拭  
擦亮了一本  
茶藝的經典

我請毛筆慢下來  
一筆一畫  
把經典搬到冊頁上  
使沈思更有品味

走在文言白話  
不停的切換中  
走在字裡行間想像  
為了那一盃  
驚醒味蕾的茶湯  
陸羽萬里路的腳步  
走出茶的繽紛  
從茶葉的緣起  
到採摘到鑑賞  
從煮飲的器具到人文  
到世代的愛茶人

精準的數字  
清晰的標準程序  
從一片籠罩的  
朦朧中傑出  
讓茶的故事  
隨著茶香  
樸實恬靜的氤氳  
冉冉流芳

## ■王性初

### 詩意孤獨

孤獨是寫詩最佳境地  
靈感在寂寞中孕育  
嘈雜與喧囂是詩的天敵

最喜在窗前閉目端坐  
光陰淡定在暮靄沉沉中  
詩的節律自覺地再三跳躍

有時獨處在海灘眺望黃昏  
蒼穹無垠聆聽海浪呢喃  
詩句沉浮在藍天白雲的倒影

更深夜靜萬籟俱寂中驚醒  
詩的風鈴叮咚咚碰撞悅耳  
拼圖中詩句鏈接成行

詩意的最高境界是孤獨  
孤獨讓詩意無中生有  
詩中的一切都將春華秋實

### 詩裡爬滿了螞蟥

許多文字是無價的  
許多文字是無恥的  
有的作品是有色的  
有的作品是有味的

曾寫過許多值得反思的詩句  
今天是徹底懺悔的機會  
為什麼那些詩行爬滿了螞蟥  
因為字裡行間散發著甜味

忘記了人間疾苦  
粉飾了社會歌頌了謊言  
成了口號脊樑的幫兇

我的詩句曾經爬滿了螞蟥  
毫不猶豫該是廢棄的垃圾

## ■李國七

### 基 因

所有煙花在臺海天空綻放以後  
愛國者紛紛回返崗位領獎領獎勵  
醉酒的人是扶著夜路返回  
我還是常規性很晚回家  
開會、爭議與論證  
研究數字化規劃與建設  
解決卡脖子等不公平待遇事宜  
火爆的川渝同事早已不停嚷叫：  
“財政緊張  
錢沒得，老火得很。”  
站在本世紀岔口  
世界次序在顛覆  
霸權與人權的重新定義諸如此類  
高瞻遠矚的事我不懂也輪不到我參與  
我只知道我們喝很多的酒  
順勢高喊很多“正能量”口號  
並非增加熱量而是應景並識趣  
基因注定也無人會公然反駁  
沒有所謂抗議與示威遊行  
這個夏天與清涼或者避暑無關  
只是探索宜居地方  
那個地方沒有簽證關隘  
沒有民族與主義糾紛  
那個地方孩子們可以安心枕著夢  
雙減以後不必擔心孩子學業與出路  
那個地方不必下跪磕頭殷勤討好  
當年半島父老們認同接受新經濟分配  
難道不也是順延這種基因密碼的特性嗎

### 焗 熱

竄訪新聞飄飛那一天在焗熱山城  
愛國者朋友及時來訊說：  
“8月2日實時午間戰報  
飛機擊落0架  
股市擊落4566家  
漂亮國一切試圖分裂行徑將不會得逞

## ■比明

### 古鎮女人

她喜歡穿旗袍  
早上買菜也穿  
手上  
她喜歡揹一只竹籃  
回來時，她的身後  
有朝陽注目  
她的身前  
有一根兩根三根綠蔥  
在擺動  
平仄：有韻

2022年寄自杭州

由此造成的一切負面後果  
由大A股韭菜暫時承擔。”

焗熱，守住空調氾濫的公寓  
我聯想這陣子的各種流言蜚語  
各大民族崛起與復興消息  
從北部的彼得大帝一直往南移  
東南亞島嶼群大國激活的民族尊嚴  
和平忒久中場時間難道已告終結  
論及此，聯想當年投奔怒海友人  
遷徙的路無限地遙遠且延長

回歸的路是曾經抵達過  
見識拆遷的祖墳與老屋  
到了岔口難道又要重新出發  
熱風經過陽臺暫歇疲憊的紅荇  
鄰居們切著西瓜商議移民可行性  
我花了頗長時間試圖解讀愛國精神  
領導者強調的民意所在、歷史經緯  
與站在正確的那一邊  
儘管大家鼓吹民族尊嚴哪些事  
然而，看過一戰二戰紀錄片  
我看不到民族崛起的璀璨  
地獄無論如何顛覆絕對不是天堂

## ■冬夢

### 驚見白髮

今晨呼嘯而來的  
這一排雪

我輕輕撫著  
雪並不冷

莫非我的梳子再梳不出  
歲月的綠水青山

### 一夢變蝶

是的，我終於在夢境  
看見  
翩翩飛舞的一雙蝴蝶

今夜莊周邀我來作客  
伊人輕搖的小扇  
是戲蝶還是撲蝶？

\*後記：詩題借用香港詩人鍾子美詩《  
詩人每天最大的快樂》有句：一夢變蝶。

### 我以為是雪

輕飄飄的一片白  
偷吻著  
夏天的花蕊

我以為是雪  
離愁何苦  
要你思念一個人

### 秋的含蓄

誰說愛情不是一把火？

## ■彭國全

### 茉莉花

後園一株碧綠的茉莉  
綻開一曲民歌  
“好一朵美麗的茉莉花  
好一朵美麗的茉莉花……”  
一聲聲唱入鼻腔  
沁香心肺  
又開出一朵朵  
動聽的茉莉花

### 四季桔

生於淮南則為桔  
生於淮北則為枳  
紐約家  
一盆異土的  
是桔或是枳  
任得春夏秋冬如何輪換  
白的花  
綠的果  
熟成金黃  
都在枝上不缺

### 石榴花

一身橙顏  
頭披上紅艷艷的短髮  
腰肢細小的體態  
在風中多麼嫵娜  
媲美群芳

9.2.2022 紐約

楓葉多情  
秋的含蓄  
風稍一調侃  
全都  
羞紅了臉

## ■蘇榮超

### 科雷希多島

當戰火依然濃烈  
一隻蝌蚪  
潛伏在姆指與食指的縫隙  
總是期待著陽光照耀  
在星光鼓譟的黑夜  
巴丹半島、甲美地和馬尼拉  
建立的三角關係仍未成熟  
歲月便在無名份的  
指掌圍攏和分隔交接處隨之晃盪  
成就了戰場上必爭的彪炳  
更控制裝載的奔騰 水的流動  
而一句 “I Shall Return”  
不管佇立或仰望  
舒展的姿態和激越情緒  
自此萌發，麥帥心中的天秤  
從傾斜走向沉穩並預告著變化  
終至寫下傳奇  
延續為一段守護的人生

附註：1942年5月6日，科雷希多島  
（Corregidor Island）上的守軍向日本投降，  
美軍由此被迫撤出菲律賓。麥克阿瑟  
逃離菲律賓前，留下了“我將會回來  
（I Shall Return）”的名言。

### 鳳 梨

一千隻眼  
看透人間的快樂和不快樂  
人性的隱晦和意味深長  
除了將我一刀剖開  
地獄始終不空  
渡化的深色誓言仍未退卻  
青褐，由癡迷到達解脫  
既深且遠 顛簸著  
纖維印記或好客的裝飾元素  
而黃色，由粗糙走向細微  
沒有反顧的隕滅  
才是徹底覺悟

■馬莉

## 祖先的地址

不談星月，只談論出生的人  
他們最初的腳印，都有一個地址  
多年以後，被入侵者刪除  
沒有地址，祖先的祖屋不知去向  
掩埋雙親的土地，已找不到主人  
老人們不願提及往事，桌上粗茶淡飯  
曾擺著三根筷子，門縫鑽進無眼的蛇  
花朵們漸次覺醒，揭開大地的疤痕  
革命以後，舞台上吹雙簧管的孩子，吹脹了  
血管，每個音符都有調皮鬼在反抗  
有人說，土地不被相信，相信誰呢  
有人說，改朝要趁年少  
眠床上，尋找一個富貴女子藏身寒冷  
待春暖花開，從被窩裡取出利劍

## 一個夢

夜裡，兩條船同時抵達  
兩座碼頭，月亮垂直，升自海底  
兩個孕婦提著行李，同時上岸  
空曠之地，她們遠遠地看見自己  
相互走近，艱難地貼近  
最後一瞬，穿越了對方  
疊合一起，變成了一體  
短促的春夜過去了，寒風打開  
她的身體，封凍在光陰裡的表情  
恐懼、舌頭、嬰兒、姆指，被取走的痛苦  
爬出體外，時針停擺在最初的方位  
風無骨，月微香，花有病  
年輕的鬼魂在溫酒，打聽著人間死訊  
多年以後，神牽起她的手，放回子宮

2022 年寄自廣州

■項美靜

## 今冬無雪霜來湊

是誰  
吹著陶笛，餘韻，久久  
如久久不肯瘦去的菊  
染肥了心思  
暖炕木几上  
溫熱的銅壺等一盞酒  
而此刻  
此刻，多希望雪來叩門  
摘梅薰香賞花，研墨拓畫吟風  
一階飛絮，潛渡  
在梅微啟的唇邊，輕探  
冬的體溫

2022.01.14

## 雪的童貞

就像一把傘  
總在憂鬱的時候打開  
雪總在冬日自天外飄落  
漫天飛幡，祭誰  
沉寂，比死亡還祥和的臉  
如古剎暮鐘後幽冥的靜  
風銜落黃，回眸  
雪花醉步  
踏碎一徑梅影  
冰鑄的鏡面上一枚殘葉  
如舟，托起雪的童貞  
在它墜落塵埃之前

2022.01.29

■陳葆珍

## 人生不外如此

老父在母親靈前的這句話  
給我沉重的啟示  
回顧這 86 個春秋  
走過的路是那樣的起伏不平  
可我還是走過來了  
面對眼前如此亂世  
今日不知明日的命  
唯有挺起那彎曲的軀幹  
小心翼翼向前走

2022 年寄自紐約

## 蟬

雷聲在秋風裡滾動  
似寒箭穿雲  
道，破空而來  
聒噪的，終於緘默於落日  
臥著樹枝，看  
死亡下墜的速度  
落葉為孤寂舉行了葬禮  
靈魂褪下寄居的皮囊  
以裸體的聖潔為死亡祭奠  
天涯最後一聲嘶鳴  
是蟬說的禪  
如是我聞  
道可道，非常道  
撿起蟬蛻的殼  
竟發現，我腹中也臥著一隻蟬  
在死亡與重生的曖昧間  
蟄居

■馮晏

## 現象學

口罩把滿天繁星背後虛構的嘴唇  
捂得更嚴，空氣除了穿過防護牆找到爆破音

還穿過疑慮，找到一根可以逃出乏味  
向空間攀岩的繩子或藤蔓，你由此緊握的手

並不是憤懣而是要抓到新鮮感  
你懷念他並不是因曾經趕路，披星戴月

而是一個人影在心臟上長期發熱  
你在記憶上來回遷徙像一群野馬之一

存在哲學在無序的某一刻與麵包，牛奶  
和幾粒膠囊構成你身體的一致性

從發麻恢復過來的指尖你慶幸又熬過了  
疫情時代的其中一晚

日出對於活著就是再次擰乾  
濕毛巾上的水，你被蒸汽推進夢的更深一層

被蛇形河流，入海口急促呼吸的紅獸環繞  
無法掙脫，被少年拖回去潛水

浪花露出牙齒並不是世界在某處笑  
你所到之處不斷在時間裡變形，攪動著體內

2021年2月5日

## 灰喜鵲

灰喜鵲讓耳朵在一些樹枝裡聽得更清  
讓雲霧露出羽毛的紋理

灰喜鵲讓空無猛然間抬頭找到線索  
讓沉思眨個不停

灰喜鵲藏起低音，輕啼洗淨整個消沉

■童童

## 晨昏

香樟樹在綠色的頂空  
它們的晨昏，它們枝葉上的  
偶然顫動，搭建的孤獨  
以薄暮時分，低於相互  
祈禱的真心距離

我們詞不達意的深情  
誰又將是誰的今生？

萬物皆有聚散  
彷彿星光熠熠  
我們衣著奇裝異服  
竟然如此相似

2022年寄自荷蘭

樹梢時而落下鐘乳石滴水  
時而傳出不鏽鋼敲擊咖啡杯  
窗口被環繞，真理隔著一層又一層  
灰喜鵲總能讓詞語突然新奇起來  
讓乾花被晃動的沙啞嗓音安靜下來  
小路有散步者，草叢升起一團煙霧  
灰喜鵲撕裂孤獨時撒一把飛沙  
灰喜鵲落進你心裡的外省拉近遠方  
如刺痛

遠方飛進你視線裡聽海  
追你記憶的哪一只白帆？重聽哪一曲？  
灰喜鵲還落進你懷中群山，哪一座峰？  
灰喜鵲在憂傷裡轉調  
鋪平歸隱中折疊的世外小庭院  
灰喜鵲是三色體，黑頭灰尾秋色記憶

成群，快閃，撕裂陣風

2021年1月10日

■水央

## 望春鄉

隔著大海  
她遠眺故鄉的春  
一大片一大片  
黃燦燦的油菜花海  
迎風招展  
一大匹一大匹  
粉紅的桃花山巒  
在龍泉連綿起伏  
梨花杏花李花兒  
浮在西嶺雲端  
白如雪  
.....

她不在裡面  
又在裡面  
她沒看到  
卻又都  
望到了

## 兩隻魚鷹

春光明媚  
這裡還是一派冬景  
枯樹枝頂部  
巨大的鳥巢上  
兩隻大魚鷹  
盤旋追逐  
起初我以為  
是一對愛侶  
後來發現它們在  
拍打驅逐驚叫  
更像是在  
爭奪鳥巢  
或是一場  
家園保衛戰

4/5/21 桃花島

■虔謙

## 人生即景

### 洛杉磯的日常

彷彿潺潺溪流  
風扇帶著均勻的響聲  
成了我的好友  
猶如田裡的青菜  
亞馬遜從天而降的包裹  
為我送來新鮮  
一些  
我以勞動換回的希望

週末也不休息的政論節目  
鐘點一到，如期開啟  
以段子的幽默為我鋪開  
每一個小時的國際  
聽眾的點讚如雪花飛揚  
渾然不知  
一場大災難正在路上……

### 打盹

白活了幾十年，猛然發現  
打盹是一件多麼美妙的事  
無論是在鍵盤聲催的工作台上  
還是在牧師侃侃而談的教堂裡  
更有晚間斜靠枕頭  
在視頻裡那男中音的敘述  
淡遠成一串模糊語流的時候

### 人生

離終點越來越近  
沒有天書告訴我  
那一端藏著什麼奇景  
離家鄉越來越遠  
沒有命運安排落葉  
一定歸根  
風暴來了，帶來滾滾雷鳴  
帶走我原本清朗的人生

■申初

## 某年某月某一天

不曾心碎的同類比叢林的野獸懂得隱匿  
從午夜到凌晨的黑色序曲  
無盡白日夢魘裡無名無姓的母親  
誰用淚洗去白紙上獅子一般吼叫的黑字  
誰看著你們呼出最後一口氣  
年輕的孩子永遠年輕

一樣的六月一樣的風和雨  
呼出的是恐懼吸入的也是恐懼  
無聲無息的人在一樣的夢裡飄來蕩去  
草木或許更知情義  
活著若餘下一口氣  
有人或因練習呼吸  
僅僅一次就被掐住喉嚨  
窒息著離去

## 從明天開始

從明天開始  
關注地中海飲食  
從早到晚獨自微笑三五次  
從明天開始  
不再回復核酸集權統一與世界隔離  
更別提憲政民主  
不如給討厭自己和自己討厭的點個讚  
想像陽光照在所有人士上

從明天開始  
不再追問幾億人  
知道或不想知道的事  
鐵鏈女唐山女在他們眼裡面目已模糊  
怎比一個連任男步步驚心  
眼看著一場苟延大頭夢碾壓無數冤魂  
誰說地獄一共十八層

■依雯

## 回顧

眼淚控告著往事無情  
黑暗中灑落一地寂寞  
被你設置的框格  
豎立在書架上  
那張泛黃三人行的舊照片  
經歲月洗禮後  
再也不年輕了  
一個稚氣又純真的娃娃臉  
一個誘人欲言不休的櫻桃唇  
一個明眸含情脈脈的大眼睛

世事多變遷  
留下的遺憾  
正如  
曾經是無話不說  
之後  
卻無話可說  
如今  
相見變作陌生人  
嘆了一口氣  
那又如何再走下去呢？

21/8/2022 越南

從明天開始  
不再關心最後一根稻草  
誰會等待一場早已開始的毀滅  
不論大獨裁培育了小獨裁  
或是奴隸們呼喚新的奴隸主  
頭頂烏雲已密佈  
飄向明天  
飄向夢中的故鄉

2022 年寄自紐約



## ■圖雅

### 嘴巴裡的等級

天子含珠  
諸侯含璧  
大夫含玉片  
或形狀不好的珠子  
往下有含錢、貝和糧食

戰國時曾國國君  
曾侯乙的含玉  
是 18 個動物  
微友說  
這嘴也太能裝了！

2021.2.19

### 檔案木

它是中國古代  
木匠特製的楔形木塊  
用來墊桌腿  
並不是木匠有意  
把桌腿做得長短不一  
而是地常有不平

2021.4.12

### 0.3

清晨又在斑鳩的叫聲中到來  
電子秤上比昨天少了 0.3

我把腦袋伸出窗簾  
一隻鳥兒飛過

它就是這 0.3  
它迅速地飛向了藍天

2021.3.21

## ■潘莉

### 兩棟樓

我們的辦公樓  
沒有窗戶  
因為這裡是軍工企業  
嚴嚴實實地擋住  
不讓外面的人進去

一街之隔的那棟樓  
也沒有窗戶  
因為那裡是監獄  
嚴嚴實實地擋住  
不讓裡面的人出來

樓外的風，空氣，陽光  
是阻擋不住的  
它們無空不入  
來去自由

### 黑紐扣

童年時  
我們都有一雙黑紐扣一樣的眸子  
用它解開白天扣上夜晚

成長的路上  
有人弄掉了一枚  
有人弄掉了兩顆

老了再找  
找不回來了

2021.3.2

## ■琉璃

### 新舞步

廣場上，一個女孩  
右手高高舉起、仰頭、腳尖移動兩步、微笑、定格。  
一個男孩，右手高高舉起、仰頭、腳尖移動兩步、微笑、定格。  
廣場所有人，右手高高舉起、仰頭、腳尖移動兩步、微笑、定格。  
全世界的人，右手高高舉起手機、仰頭、腳尖移動兩步、微笑、定格。  
世紀芭蕾新舞步……

### 消失的皇冠

在三毛的家，  
和一群不說話的小精靈，喝咖啡

話題，不聊三毛  
太熟了、又太生了  
聊聊天空吧

天、空……  
雨、來了……

雨也不聊天  
雨，提起芭蕾舞裙  
向大地投下所有滴答冠冕

### 雲的料理

揚起手，捲一支  
雲的棉花糖  
烤一盤雲游的魚  
燒一條天空的鰻魚  
燉一鍋雲朵的清湯

今晚，我們  
一起晚餐……

2022 年寄自新竹

## 保羅·策蘭詩作新譯⑤ ◎王家新

### 嫁接在你的眼上

嫁接在你的眼上  
是這指向森林的幼枝：  
與目光結成姊妹，  
讓那黝黑的  
抽出嫩芽。

天空深遠而眼瞼撐向這個春天。  
眼瞼線上天際延展，  
下面，為枝芽掩蔽，  
永恆者在耕耘，  
我們的主。

聽向那犁鏵，聽。  
聽吧：它吱嘎作響  
穿過那堅硬，那明亮，  
這古老的淚水。

### 以野豬的形狀

以野豬的形狀，你的夢  
在傍晚時分氣咻咻地穿過樹林。  
那閃光的白色  
就像他拱破的冰一樣，  
是他的獠牙。

一枚苦澀的堅果  
從落葉下面被翻出來，  
那是他的影子從樹上撕下，  
一枚堅果，  
深黑如心臟，你的腳恰好踢到它，  
當你獨自走到這裡的時候。

刺穿它  
以呼嚕響的命數充滿灌木叢，  
然後有什麼驅使他  
衝下海岸，

那裡，大海  
拋來最黑暗的盛宴  
在懸崖上：

也許  
一顆像他這樣的果實  
會歡慶於這盛宴般的眼睛  
哭出如此多的石頭。

### 那個為我們計算 時辰的人

那個為我們計算時辰的人，  
一直在數著。  
他在數什麼呢，說說？  
他數啊數。

不會變得更清涼，  
也不會更夜色，  
更潮濕。

只有那幫助我們聆聽的：  
此時在聆聽  
為了它自己。

### 這 裡

這裡——就是說這裡，櫻花比那裡  
的想要更黑一些。  
這裡——就是說這隻手在幫它成為  
自己。  
這裡——就是說船隻在我攀上的沙  
河上拖纜：  
它陷在了  
你散佈的睡眠中。

這裡——就是說我認識一個人：

### 薩福詩譯：阿波羅神

◎老哈 譯

來吧，與阿波羅神一起來，現在就  
是你們恩典的時辰  
陪伴在他的身邊，與天鵝跳舞作伴  
登上帕納西亞高地，到達他的聖殿  
高高的在山頂上  
你們也來吧，諸位繆斯們，從品都  
斯山脈的陰影下走出來  
讓你們的歌聲，在狂喜的風中迴響  
喚醒他的七弦琴，甜蜜鼓舞人心地  
調動起  
你們的聲音

（2022.8.20 老哈譯自蘋果書籍《薩福  
全詩（插圖 版）》）

①帕納西亞高地，希臘中部的山脈，  
希臘神話故事中的詩藝術之源。

②品都斯山脈，位於希臘北部，與阿  
爾巴尼亞南部接鄰。品都斯原是希臘神  
話中的人物，馬其頓國王的兒子。與蛇  
為友，在被他的三個兄弟所殺後，蛇為  
其復仇。

他的太陽穴是慘白色的  
像是他撲滅的餘火。  
他把杯子扔到我的額頭上  
並前來，  
在一年過去之後  
前來親吻疤痕。  
他念出詛咒和祝禱  
從那以後就不再說話。

這裡——就是說這一座城市，  
被你和被烏雲所統治  
從它的傍晚開始。

——以上詩作譯自《從門檻到門檻》  
（1955）

# 弗里德里希·荷爾德林 Friedrich Hölderlin 的詩

◎ 岩子

## 致命運女神

An die Parzen

就賜我一個夏，諸位強者！  
和一個秋，教歌曲醇熟，  
教我甘之如飴的心，滿滿甜蜜的  
交響，爾後死去。

今生，未獲取神聖權利  
的靈魂，下界也不得安息；  
倘使我來日得償所願，這  
恆互於我心中的神聖——詩，

歡迎你哦，幽靈世界的清寂！  
吾心足矣，縱使沒有琴瑤  
陪我入土；一朝  
生如神仙，別無他求永世。

譯者說詩：

《致命運女神》成筆於荷爾德林的  
法蘭克福時期，詩人時年 29 歲。

這是一首韻律嚴整、熱烈、唯美、  
沉鬱的阿爾凱奧斯體（Alcaic stanza）  
頌歌。該詩體得名於古希臘詩人阿爾  
凱奧斯，即一節四行，第一行和第二  
行 12 個音節，第三行 9 個音節，第  
四行 10 個音節。

荷爾德林是出了名的“有古典精神  
的浪漫主義詩人”，後世給予了他高  
度的評價，認為他是“德國最高尚、  
最優雅的靈魂之一”，“詩人之詩人”，  
在詩方面的藝術造詣在席勒等  
大家之上，可與之比肩的只有索福克  
勒斯、但丁和彌爾頓。令人歎歎不已  
的是，這顆德國文學史上的璀璨明珠  
在其生前和死後一直處於被埋沒狀態  
，將近一個世紀過去，終於起死回生  
，在海德格爾不遺餘力的推崇下，大  
放光彩。

回過頭來，細細品味這首滿腔渴望

的《致命運女神》，無處不洋溢著作  
者對詩藝術近乎於痴狂的熱愛與執著  
。詩人一片赤誠地祈願至高無上的神  
祇，能否賜予他“一個夏和一個秋”  
，以至他心目中的“神聖”——詩，  
得以醇熟、飽滿、完美、成功。倘若  
命運女神教他夢想成真，“來日得償  
所願”，那麼“縱使沒有琴瑤陪我入  
土”，詩人也“吾心足矣”，死也心  
甘。

古今中外，懷才不遇生不逢時的人  
與事不勝枚舉，而荷爾德林的境遇尤  
其令人感慨萬千。不知您也覺察到了  
嗎，在那看似無尤無怨無悔的字裡行  
間的極深處，正潺潺涓涓些許無奈、  
些許沮喪、些許被冷落的痛苦和不甘  
的暗流……

關於詩人：

弗里德里希·荷爾德林（Friedrich  
Hölderlin, 1770-1843），德國文學史  
上一名重要的抒情詩人，出生於內卡  
河畔一個小鎮勞芬。其早期作品受法  
國大革命和席勒等等的影響，多以古  
典頌歌體的形式謳歌自由、崇高、友  
誼和大自然。後來藝術上臻於完美，  
把人道主義思想和對祖國的愛交織在  
一起，逐漸轉向古希臘詩和自由韻律  
風格。其代表作有《自由頌》《人類  
頌》《為祖國而死》等等。荷爾德林  
畢業於圖賓根大學神學系，雖取得了  
神職資格，但卻從未擔任過牧師，而  
是以家庭教師謀生。在法蘭克福銀行  
家貢塔爾德家做家教時，愛上了主人  
的妻子蘇賽特，其唯一的書信體小說  
《許佩里昂或希臘隱士》中的狄奧提  
馬，便是以蘇賽特為原型。後因情事  
敗露，被迫遠走他鄉。1802 年，昔日  
戀人的死訊使本來就懷才不遇，身心  
交瘁的詩人雪上加霜，精神錯亂。徒  
步回到故鄉後，被好心的木匠齊默爾  
夫婦收留，直至去世。

# 〈迷失〉的翻譯與 譯後感

◎ 夢楚原

■ 卡爾·桑德伯格

Carl Sandburg

## 迷 失 Lost

淒涼而孤獨  
整個晚上都漂在湖上  
那霧煙繚繞水氣升騰的地方，  
一隻船的汽笛聲  
哭喊不斷，  
像一個迷路的小孩  
在淚水和煩惱中  
尋找著海港的胸脯  
和海港的眼睛。

美國詩人卡爾·桑德伯格（1878-1967）  
一生中創作了大量詩作。他大多數時間都  
居住在美國芝加哥。這首短小作品〈迷失〉  
被讀者認為是寫芝加哥市旁邊巨大的密  
西根湖上的一個夜晚，大霧瀰漫，一艘船  
在“不停地鳴笛”，因為可見度實在太低  
，“一整個晚上”都無法泊岸。作品的一  
開始即說“淒涼而孤獨”，應該是別的船  
隻都早已經靠岸，湖上僅剩下這“一隻船”  
。汽笛之聲鳴叫不斷，如同迷路的小孩  
的哭喊。場地是在湖上，“霧煙繚繞水氣  
升騰的地方”，這隻船“像一個迷路的小  
孩”在“淚水和煩惱”中“找尋”港口（  
媽媽）的“胸脯”和“眼睛”，藉此來表  
達一種在迷失中的苦楚。短短的一首作品  
中，將好幾個人和物的意象巧妙地重疊起  
來：一隻失去方向單獨浮於水面上的船與  
一個迷路的孩子；汽笛聲與小孩兒的哭喊  
；湖上煙霧和水氣與孩子的淚眼和煩惱；  
港口的泊位和燈光與媽媽的懷抱和眼睛，  
這是多麼形象的比喻，無比生動而精緻。  
作品中的這一切，體現了作者在寫作技巧  
上應用擬人手法的爐火純青。當然，整首  
作品也可以引伸到人在現實或者精神上迷  
失時的無助、無奈、傷心、憂煩的心境。

## 唐·古特里奇

### 詩2首 ◎星子安娜

Don Gutteridge 加拿大詩人，在西安大略大學任教多年。現為退休名譽教授。

## 萊昂納德·科恩

Leonard Cohen

足以想說的是，你的詩調味瓶  
豐富得就像粘土梳理的  
大地，而你讓音節  
自己吟唱愛情  
在沒有月亮的午後，  
漫無目的地旅行去找尋  
蘇珊娜在自由流淌  
的河流某處，或者心愛的女士  
睡在一張不比一片  
葉子大的手絹上，  
以及令麻雀羨慕的  
小乳房的美女們，  
還有鯨魚暢游的輕快的海洋，  
而你創作了“哈利路亞”  
一首千古絕唱，為我們留下了  
罕見的勇氣和浪漫的神話：  
一位踢踏舞的吟游詩人，  
被私密親昵聲和歌謠所圍繞。

## 阿爾·珀迪 AL Purdy

他梳理一個國家的角落和隙縫  
以及世界的很多地方  
為他詩的脈動投喂草糧，  
這位凡俗人世的鑒賞家，  
這位尋常生活的神諭者，  
這個率性的行吟詩人  
麵包師一樣一批批攪拌出  
雄性詩篇，催發著抒情的輕快，  
其中自製的啤酒  
和卡里布馬群以及所有  
安妮特們友好和睦地  
共存，並且他構架的A框居所  
馳名天下——當他離我們而去，  
他的靈魂漂游去了  
夏天以北的某個地方。

## 無話可說，只是呈現

——現代禪詩理論隨筆

◎南北

呈現，是現代禪詩區別於其他現代詩在表現方法上的主要特徵之一。

從感官的角度出發，看到、聽到、撫摸到或想到的東西，經過內心的過濾或轉換，再通過詩的語言並運用細節傳達出來，這就是我所說的呈現。

這樣的傳達，雖然經由了思維的內部處理（不經由處理是不可能的。人的大腦就是一個信息處理器），但卻並不是你要將每時每刻聽到、看到、觸到、想到的全部事情都不分巨細的端出來，擺放在大家面前。

經過了思維處理的事物，在呈現出來時，從本質上來說還是直接的，並不改變事物的形貌和性質。瞬間的直覺，不加入個人的判斷和臆想，最為至關重要。

我說“無話可說”，並不是你主觀上沒有分別和判斷，而是不在詩呈現的過程中夾帶出來，不說多餘的話，不抒情。你在呈現過程中的顧慮和選擇，其實已經表明了你的所有態度和情感。再去囉唆著說三道四，就完全是“頭上安頭”的多餘。

人閑桂花落，夜靜春山空。  
月出驚山鳥，時鳴春澗中。

王維是古代中國這個方面的大師。他有很多作品值得我們借鑒和學習。歐美的很多著名詩人，就是從翻譯過去的王維詩裡面，偷學技藝，最後豐富、成就了他們自己。王維的這些“山水詩”，似乎完全是在不動聲色的客觀呈現，但在這個呈現之中，卻讓讀者感到了作者有豐富的“聲色”情感在裡面。

當暮色裝飾著雨後的窗子  
我便從這裡探測出遠山的深度

在窗玻璃上呵一口氣  
再用手指畫一條長長的小路  
以及小路盡頭的  
一個背影

有人從雨中而去

洛夫是有明確意識的進行“現代禪師”寫作的一位當代詩人。我不很讚成將他納入所謂“回歸”之類的行列中去進行褒貶。那樣依然是一種民族虛無主義的缺乏自信。作為一個詩人，在不同的人生階段，有不同的藝術追求和選擇，是一件很自然的事情，何必非要與那些大而無當的東西掛鉤呢。他作為一個詩人一直在藝術上探索進取的狀態和精神，是我所佩服的。大家細心察看，就會發現只要是洛夫本人或評論者認為有“禪意”的洛夫詩作，基本都有這樣的一個特點，就是不矯情，不說理，不比喻，而是直接呈現，在呈現中表明一切。除這首《窗下》外，《金龍禪寺》、《隨雨聲入山而不見雨》等短詩，都有這個特點。當然，他是台灣現代派詩的代表人物，對於超現實主義等西方現代派詩的表現手法，運用嫺熟。但這不但沒有減弱他詩的禪意，反而更增加了幾分回味和神秘。所以，借鑒歐美各種現代詩的表現手法來融入和豐富我們現代禪詩的寫作，不僅必要，而且必須。我們的心胸，要能容下宇宙中一切的東西，要有無限的寬廣度。

抒情和說理，都是現代禪詩的必有元素。但這兩個元素卻必須隱匿在盡量客觀的呈現中，要在具體的細節中傳達出來。因為我們是在寫詩，是在進行一種藝術的探索和實踐，而不是往牆壁上刷標語口號。

唐宋時代很多禪師和詩人，也寫了不少流傳至今的“詩偈”。這些“詩偈”雖然具有詩的形式，但從本質上來說，卻不是詩。偈，本是佛經的一種體裁形式，是做說理用的韻文。這個，寒山是一個代表人物。將寒山的那些東西當詩作來評論，完全是一個錯誤。

無話可說，只是呈現。這是我對自己近年現代禪詩寫作實踐的一點總結，現在貢獻出來，但願對大家的寫作也會有所助益。

2010年，大理

# 游若昕——夢想與現實的“頭號玩家”

◎南人

監 控

|                                                                                                           |                                                                                            |                                                                                                                                 |            |                                                                                                          |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| 樹                                                                                                         | 發現有一點<br>紅紅的<br>東西<br>以為來了月經<br>但仔細看<br>又像是彩色筆畫的<br>後來<br>才發現<br>這是短褲圖案的<br>一個紅點<br>讓我虛驚一場 | 既養倉鼠<br>也養烏龜                                                                                                                    | 2017.4.15  | 我們班<br>裝了監控<br>一開始<br>很多人<br>都很不自在<br>現在<br>我們一進班級<br>就會對著<br>監控敬禮<br>嘴裡說<br>胡老師好<br>或<br>鄭老師好           |
| 我們家樓下<br>有兩棵樹<br>一棵是去年<br>我從桃花島帶回來種的<br>已經長大<br>還有一棵是去年的<br>夢中種的<br>也長大了                                  | 2015.1.13                                                                                  | 冠 軍                                                                                                                             | 2016.3.27  | 2018.4.27                                                                                                |
| 我是精子<br>在媽媽的肚子裡<br>和別的精子們賽跑<br>我奮力奔跑<br>第一個<br>到達終點<br>成了冠軍<br>如果我不跑<br>快點<br>如果我不是<br>冠軍<br>這世上<br>就沒有我了 | 2015.2.22                                                                                  | 無 題<br>在大門山公園<br>我看見一隻貴賓犬<br>它的主人<br>是一位中年婦女<br>告訴我<br>它叫普京<br>俄羅斯總統<br>可它一直衝我吼<br>“普京”<br>“普京”<br>我想<br>一個總統<br>幹嘛衝著一位<br>小姑娘吼 | 2017.5.12  | 教 育<br>做《朝花夕拾》的<br>練習<br>檢查時<br>標準答案上說<br>寫了魯迅批判<br>封建教育<br>對兒童天性的<br>扼殺與摧殘<br>可是<br>現在難道不還是<br>封建教育     |
| 黑森林                                                                                                       | 2018.2.9                                                                                   | 抽 煙<br>爺爺<br>很愛抽煙<br>住院期間<br>醫生讓他<br>別抽了<br>爺爺就<br>背著我們抽<br>死後<br>把他火化了<br>火化爐上<br>冒出一層層煙<br>是上帝<br>在抽煙                         | 2018.10.14 | 為什麼中國大街上<br>有那麼多碰瓷的人                                                                                     |
| 在大家的<br>掌聲中<br>一個人<br>走了進去<br>不知過了<br>幾千年<br>幾萬年<br>這個人<br>再也沒有<br>走出來                                    | 2016.5.4                                                                                   | 流 行<br>爺爺小時候<br>流行放牛放羊<br>爸爸小時候<br>流行玩打仗遊戲<br>衝啊<br>噠噠噠<br>我們現在<br>流行養倉鼠<br>養烏龜<br>我們班上<br>男生大都養烏龜<br>女生大都養倉鼠<br>而我             | 2018.2.13  | 在路邊<br>看見了一個<br>碰瓷的人<br>在家裡<br>媽媽經常講<br>碰瓷<br>在電影裡<br>依然有碰瓷的人<br>我剛學的英語<br>給出了答案<br>china 瓷器<br>china 中國 |
| 虛驚一場                                                                                                      | 2015.12.27                                                                                 | 有一天<br>我上廁所<br>擦屁股時                                                                                                             |            | 2018.10.19                                                                                               |



魯迅的院子裡有兩棵樹，一棵是棗樹，另一棵還是棗樹。

小詩人游若昕家的樓下也有兩棵樹，一棵是現實之樹，一棵是夢想之樹。我盡可能多地選了一些游若昕的詩，然後按時間的順序排好，這樣順應心智成長，更容易發現秘密。

可以帶一組問題讀詩——夢想與現實，問題與答案，誰詩意，誰荒誕？

《樹》：兩棵樹，現實之樹，夢想之樹，你喜歡哪棵？答案很開放。

《冠軍》：講規則。跑贏的精子成了冠軍，輸了的成了陪襯。物競天擇，“我”來到人世。

《黑森林》：講潛規則。被忽悠的人進了黑森林，再也沒有出來。人生的黑匣子，充滿了黑暗。

《虛驚一場》：講生理。女生成長必經過程，想早點成人，現實開了個玩笑。

《無題》：講政治。總統統治民眾，民眾統治“總統”（狗），水能載舟，亦能覆舟。

《流行》：講歷史。新舊社會，不同選擇。誰更正確？你說了不算，歷史自有評判，代溝由此形成。

《恍惚》：講災難。災禍來自於自然，還是來源於人類自身，夢即預言。

《三八線》：講外交。只有永遠的利益，沒有永遠的敵人（朋友）。

《抽煙》：講生死。一支煙的功夫，你抽死了煙，上帝抽死了你，公平。

《監控》：講異化。對著監控敬禮，人間失了溫度。

《教育》：講教育。教育不是口號，事實勝於雄辯。幾千年的習性，並不容易改變。

《為什麼中國大街上有那麼多碰瓷的人》：講文化。行為只是結果，文化才是慣性。

讀完這些詩，你會發現它的好——一是它的真實性，看到什麼，想到什麼，原汁原味；

二是它的開放性：並不急於找到唯一答案，而是更多更深地指向問題；

三是它的在場感：“我”都在場，一個親歷者，一個參與者，一個思考者。

抽出幾句關鍵詞，你會發現：

《冠軍》：一切始於慾望。

《黑森林》：規則都是謊言。

《無題》：政治（民心）者，標籤也。

《監控》：地球升溫，感情降溫。

《為什麼中國大街上有那麼多碰瓷的人》：現實是果，文化是因。

現實、答案往往幼稚而荒誕，問題、想像往往詩意而迷人。

詩人、藝術家、哲學家選擇了後者，提出問題。

政治家、科學家、商人選擇了前者，解答問題。

提出問題的天馬行空，漫無邊際。

解決問題的跌跌絆絆，捉襟見肘。

你是選擇當一個政治家還是當一個詩人，等於在決斷自己是選擇在現實的荒誕中跋涉還是選擇在自由的想像中飛翔，是選擇肉體的滿足還是選擇靈魂的自由，是選擇提出問題還是選擇解答問題。

為什麼知識不會隨同生命而遺傳？因為知識是有限的，也是對問題有限的回答，隨時可能被顛覆和推翻，活一次，就要驗證一次；活多久，就要驗證多久，直到你相信自然力量。

人類一直想弄清楚自然力量，是想控制它，還是順應它？

呵呵，這個問題，政治家和詩人們，請你們回答一下。

游若昕的詩其實寫的是人與世界的關係，是騎著它還是跟著它？大部份人不敢騎，若昕人小膽大，不僅騎上了，還長出了翅膀！

若昕的詩，題材的廣度和深度遠超其年齡，這正是網絡時代的必然，如同電影《頭號玩家》一樣，在虛擬世界裡的超級玩家在現實世界裡可能只是個孩子。網絡時代，我們這些所謂的成年詩人真的要當心，不進步，不多攢一條命，極可能敗在一個孩子手裡。

自然、生命、政治、歷史、文化、教育、外交，一些大題材在小游詩中都能很好把控，足見其天資與稟賦，寫詩，從政，都很有前途，所以，需要小心的不僅僅是詩人。

編完這期後發現編號是 047 號，哈哈，我彷彿看到游若昕手裡握著一把 AK47！

#### 半坡的天空

在西安

半坡遺址

閔永敏對

半坡人

並不感興趣

她一直拍

天空

那是半坡人的天空

也是閔永敏的

天空

我不知道張若虛寫“江畔何年初見月，江月何年初照人”時年齡多大，我想肯定比游若昕大。

小游這首《半坡的天空》，時空跨越不輸先賢，接地氣方面，既不是陳子昂嘆自己，也不是李太白耍脾氣，更不是杜子美擺出一臉苦相。

出奇的是，她未把“半坡的天空”寫成“我”的天空，而是寫成了“閔永敏”的天空。這把我驚到了。

小游尚在求學階段，還未接觸社會，不知世事人情的複雜，若她到了屈子陳子昂李杜的年齡，說不定也會站在歷史長河中憤世嫉俗、感喟吐槽一番。

我只好承認，小游寫了一首超越她年齡的詩，完成了一首過時不候的傑作。白駒過隙，卻被她抓住了瞬間。

這首《半坡的天空》，既寫出了穿越人性歷史的永恆時空——歷史時空、現代時空的永恆統一；又寫出了穿越永恆時空的人性價值——無愧歷史、無懼未來的愛與關懷。也即：愛，地久天長。這種推物及“閔永敏”的效果，遠勝出推物及我的效果百倍。我常跟朋友說：“我”只有一個，“你”有千萬個，而“他”就是十億幾十億個，心中有他人，世界才會是你的。

所以，這首詩的好，這首詩的傑出，就在於小游把同樣屬於自己的天空給了“閔永敏”，並且進行了命名。

這首詩的完成，也給閔永敏出了個難題：未來，“閔永敏”是指一位優秀詩人，還是小游詩中一個“現代人”符號，就看兩人誰跑得更快了。

我倒願意把這首詩理解為小游與閔永敏的互相成就。在創作這首詩的一刻，閔永敏像仙人指路一樣，輕輕一點，或是作為靈感化身，仰天一望，小游便馬上意會，寫出了一首令人叫絕的傑作！傑作背後，有這段佳話，會更加完美。想起電影《2001 太空漫遊》中一個蒙太奇鏡頭：一隻猩猩向天空扔起一根骨頭，鏡頭落下再升起時，天空中的骨頭已幻化成太空中一座棒骨型的空間站。

這樣的時空切換，都是天才的創意。

# 陳銘華的散文詩

◎武慶雲

陳銘華是一九九三年開始寫散文詩的，因為他覺得許多事情，非短詩“所能盡述”。他向自己挑戰，要“運用普通語法結構，以沒有任何束縛及限制的散文文字來梳理且不分行的詩”。三十年來陳銘華一直堅持寫散文詩，2020年六月他結集出版了《散文詩五論》，包括詩論、政論、人論、齊物論，和不論五部份。劉荒田在此書序言中稱讚他的散文詩有“獨特個性”，有“境界、深度和力度，直追與他亦師亦友的秀陶先生”。

我對散文詩沒有深入的研究，記得郭沫若有一首不錯的散文詩〈水墨畫〉，魯迅的《野草集》也被今人稱為散文詩。除了具有先輩散文詩的特徵，我發覺陳銘華也常露出魯迅雜文的犀利和幽默。散文詩並不容易寫，它要求散文詩人首先應是詩人，有詩人的文采功底，不乏詩的情感與想像力。此外，又具有散文的自由開闊，包羅萬象。詩言無忌，天下沒有什麼不可以入散文詩的。下邊，我就從四個方面來欣賞陳銘華的散文詩。

## 一、白馬非馬，詩歌非詩

散文詩是陳銘華發表詩論捍衛詩純潔的平台。他通過〈馬白〉、〈詩結石〉、〈屙屎浸鼻〉一系列散文詩為詩正名，冷嘲熱諷指鹿為馬把詩叫做“詩歌”的怪現象。他堅持詩就是詩，說“‘詩歌’的‘歌’就是詩大腸某段長出的一顆結石。”陳銘華的堅持自有一定的道理。從屈原開始，詩與歌分家，一躍成為創作詩文體。漢樂府的〈孔雀東南飛〉不再是一般性的民歌，而是經過藝術提煉的詩。唐代新樂府詩也不是歌。宋詞長短句雖沿用曲調，但不再是歌。當然，很多詩和詞是可以譜曲唱的。有些好的歌詞，如方文山為周杰倫寫的〈青花瓷〉及崔健自寫自唱的〈飛狗〉，也具有詩的特性。但是詩和歌不是一回事，沒有人能唱屈原的〈離騷〉和T.S.艾略特的〈荒原〉，真正偉大的詩是無法唱的。陳銘華的詩基本上不適宜唱。在

西方，詩用“poetry”，歌詞用“lyrics”，一般把中國詩詞中的詞也翻譯成“lyrics”。2016年，美國創作歌手鮑勃·迪倫獲得諾貝爾文學獎，雖有爭議，卻也說明迪倫的不少歌詞很具有文學性。陳銘華的《散文詩五論》“第一輯詩論”旗幟鮮明地反對把詩稱為詩歌，反對那種庸俗的所謂暢銷詩歌，缺乏詩傳統的熏陶，沒有個人的文化涵養，來兩句斷行，就相互自我“點讚點讚點讚”。這種所謂的詩歌人操弄“詩歌節”，“常常做著和詩歌人短褲拖鞋赴詩朗誦會的夢”。詩的確和舞台表演欲格格不入。

陳銘華認為詩要有詩的節操，不能出自“名實不副的詩人朝三暮四，伴隨漫漫長夜就是記不起當初每個結結巴巴、忸忸怩怩的指令。”詩要有詩魂：

### 詩魂

沒有光，影子也會離你而去，只有詩  
堅持在《傳說》中水之湄醒著

楊牧在葉珊時期出版的《傳說》是有魂之詩的範例。此外，詩是冷靜的，猶如“從愛過的那口井裡，慢慢地……絞起了……一句詩。”詩是詩人的精髓，世上無論什麼在一定時候就會拋棄你，只有詩會留下來陪伴你，甚至超越你的生命。詩人要有勇氣去挑戰雄獅般的珠穆朗瑪峰：

漂亮的獅子你不要咆哮  
這樣的坐姿正好  
讓我的詩  
飛得更高更遠

## 二、解剖自己，尋找自我

屈原的《離騷》是一首至今無人超越的長篇自傳詩。的確，詩如寫詩人。你想要了解任何一位詩人，多讀他的詩，就會發現他內內外外的一切。陳銘華不大愛談自己，寫詩倒是很直率、裸露。我們不妨以下面四首為例：

### (1) 複製人5

寫詩者左轉，搞工程者右轉，炒股票者左轉轉右轉轉……誰盲動？誰投降？誰走中間路線？誰代替誰

### (2) 異鄉人

去西貢，他們說我的越南話有北圻口音；去北京，他們說我的普通話有南方口音；去台北，他們說我的國語是廣東官話；去香港，他們說我的上府話有東南亞口音；回美國，他們說我的英語四不像……他們讓我疑神疑鬼：寫分行的詩，擔心被當作詩歌朗誦；拉行李箱在上水站下車，害怕被圍住查水貨；穿大衣過洛杉磯海關，赫然驚覺自己已幻變成入境產子的孕婦

我如今連面對電腦，都不會自言自語了。但樂得眼神迷離，享受以手指觸碰螢幕的冰冷溝通狀態

### (3) 祖國

黑暗中驟然喪失背景，我得強迫自己大聲說話，而且不斷地轉換僅會的幾種語言，來減輕一點幻滅感。廣東話和普通話都不管用，英語有點漢奸味道，越南話是不能說的，那會令黑暗更加黑暗

其實，我們的身份的確可疑！孩子在美出生，是連中文姓名都靠我們軟硬兼施才從週末中文學校裡學會的香蕉，妻和我在越南長大，稱唐人一廂情願，稱中國人則是往臉上貼金的事。難怪我們一定要扮作不懂中文的假洋鬼子才得到起碼的一點尊重

### (4) 定位器

站在中國土地上，背向越南，頭戴USA帽子，身穿UC Davis上衣，我跟隨酷狗地圖指示找尋自己

隔著河及瀑布，訊號立場閃爍，我用

一隻手指兩次按捺下掌中華為的叛變企圖

第一首〈複製人5〉，很坦白，自己不是一個不食人間煙火的詩人，一身分成三半：寫詩／工作／炒股。新大陸中產階層的人不少人是這樣的。詩人首先是人，要生存，無法脫俗。但也免不了掙扎：“誰盲動？誰投降？誰走中間路線？誰代替誰？”第二首〈異鄉人〉剖析了新大陸人的國內海外雙重異化感，作為第一代移民，在美國國內“英語四不像”，到海外也不被同族亞洲人認同。雙重異化使人產生心理障礙，陷入失語的窘境，“我如今連面對電腦，都不會自言自語了。但樂得眼神迷離，享受以手指觸碰螢幕的冰冷溝通狀態。”〈祖國〉這首散文詩更加犀利，它素描出新大陸人為何搞不清到底哪裡是真正接受自己的祖國。合法國籍是美國人，說英文理所當然，可自己的亞洲同胞會拒絕跟你用英文交談，讓你覺得“英語有點漢奸味道”。從語言歧視這個角度，陳銘華的散文詩揭開了同一膚色內的不同地域不同文化政治制度下產生的各種等級和歧視，這些都使新大陸人產生迷惑，對自己的身份缺乏安全感。這個問題不光是亞裔人和華人所面臨的，在不同膚色不同民族而種族歧視問題嚴重的美國，人人都面臨著某種程度的異化感和危機感，也包括白人。在某些白人成為少數人的地區，白人每天聽著各種語言，看著周圍各種不同膚色的人，也會覺得自己的英語很孤立，開始覺得自己有點四不像。面臨著客觀存在的異化，一個新大陸人應該如何給自己定位呢？“站在中國土地上，背向越南，頭戴 USA 帽子，身穿 UC Davis 上衣，我跟隨酷狗地圖指示找尋自己／隔著河及瀑布，訊號立場閃爍，我用一隻手指兩次按捺下掌中華為的叛變企圖”。旅遊在中國境內，從華為手機上尋找自己美麗的童年成長的地方越南從義，被拉起了叛國的警報。〈定位器〉這首自嘲詩，逼真地反映出不同複雜背景的現代人無可奈何的冷幽默，當然也不乏對政治控制的諷刺。

孔子說“七十而從心所欲。”陳銘華還不到七十，已給自己勾畫了一幅從心所欲的〈自畫像〉：

我身重一百八十磅，但影子卻又瘦又長，像一根細小的童軍繩拉著落日這只巨大的風箏

我的頭髮愈來愈少，為了散熱，我的詩無忌，大風吹去

頭髮越來越少，為什麼還那麼熱呢？大概是耳聞目睹了很多讓人心火燃燒的事情，所以他要“詩無忌”。在下一講詩載道，詩言無忌，我們會欣賞評論一下陳銘華的政治散文詩。

### 三、詩以載道，詩言無忌

自宋理學家周敦頤《通書·文辭》以來，人們常說“文以載道”。散文詩具有詩以載道的使命。這個“道”，不是說教，也不是為任何意識形態助威，而是散文詩人出於人性和人類正義感而發出的自然呼聲。散文詩人要具有政治敏感性，時代感，有膽量和勇氣說出內心的真實感受。陳銘華是美國越裔華人，他為自己是炎黃子孫而自豪，但他並沒有與當代中國人等同，也沒有中國人的愛國主義負擔。可是，當他“悵聞寒山古鐘已亡失，今之仿製品乃日人所贈時”，就會提醒“出家人莫非也忘了／咫尺外的南京”。去敦煌就寫下〈N 號窟再考〉：

十年後重來，頸項間斗大的傷疤依舊在，但月牙泉的記憶是否仍流轉鳴沙之中

倫敦？柏林？東京？紐約？玻璃展示櫃內每一顆被囚的頭顱，每一個晚上都聽見“還我頭來”的呼號

去參觀九一八歷史紀念館，就會感到“白山黑水間的／血／是我的”。但他旅遊的散文詩卻不乏對大陸的批評。譬如〈清明上河圖〉：

六月時分，我從合肥轉金陵坐時速二百公里左右的動車趕到上海，由地鐵站耀華路進入北宋。安檢仔細翻查我唯一隨身帶著的傘，卻沒留意躲在裡面的你，關卡前也沒有供奉土地或門神，你因此得以安然過去

汴梁的清明已過了許久，但汴河兩岸仍然人聲鼎沸，駝馬絡繹，手機的呼救聲此起彼落……我捨棄了什麼沙烏地阿拉伯、俄羅斯、土耳其、大不列顛、德意志、意大利、法蘭西、西班牙等等展館，沿著一條鄉間小徑直接走到市區中的大馬路，對街道兩旁的布莊、畫廊，金飾、二手商品、燈籠、廚具、弓箭、樂器、藥材等等店鋪亦無暇一顧。雖然餐廳林立，食物琳琅應有盡有，可是飢腸轆轆的我仍然低頭急急趕路

賣酒的胡姬、化緣的僧侶、變戲法的演員、算命的落拓書生、花枝招展的歌伎，甚至賣世博仿冒品的小販，我一一問遍，竟無人識得開封衙門？小姐，事到如今，我可不能再瞞你，盛世豈能再有冤情？其實早在合肥我已遇見過罷官回鄉的包拯先生

陳銘華批評的不是開封成了沙烏地阿拉伯、俄羅斯、土耳其、大不列顛、德意志、意大利、法蘭西、西班牙等等展館林立的炫耀之地，而是包拯先生被罷官了，“竟無人識得開封衙門”，“盛世豈能再有冤情？”眾所周知，2013 年藝術家戴翔花費近三年時間的影像巨作《新清明上河圖》裡，最搶眼的就是一個富二代酒後駕車撞倒兩名女生，一死一傷，竟揚言：“看把我車刮的！你知道我爸是誰嗎？我爸是李剛！有本事你們告去！”中國老百姓上訪告狀多的震驚世界，然而衙門不知在哪兒，青天包公不見了。詩的諷刺是隱形的，但抨擊力很強。

陳銘華反對伊拉克戰爭，對靠謊言一手製造戰爭的布希總統尤其不滿，就趁 2006 年感恩節極其形象地嘲笑他是無法赦免自己的最大一隻火雞：



火雞先生

如果你是生平第一次見到這傢伙，一定會震撼於他的神氣活現：體高三呎餘，頭戴紅色皇冠，喉部又打著同色的領結，並不時展開尾羽如扇……但肯定不到三分鐘，你便會錯愕於自己的大驚小怪，因為不論皇冠如何鮮艷，領結怎樣體面，尾羽甚至比孔雀還囂張，他仍然有最討人厭的脖子，說話時一伸一伸地——對了，就是我們常在電視上看到的那個模樣——詞彙貧乏，斷續反覆，自以為慷慨激昂，別人卻只聽到一片咕嚕咕嚕的聲音

不過，毋庸置疑，他的確是今年最大的一隻火雞。根據白宮傳統，他應該得到特赦，但問題是根據憲法，他可不能自己來赦免自己啊

前一段，中國大陸出現了個“鐵鏈女”，無數詩人奮筆疾書譴責，陳銘華的散文詩跟其他人的詩作不一樣：

飾 物

一種配戴、裝飾在女子最性感的地方——脖子和胸部——男仕們贈送情人的首選禮物，在今年情人節和元宵節的空間被魔鬼解封

從用金、銀、珠寶精心設計還原為動物牙齒、骨頭和貝殼製作；從拴住她的心回到拴住她的身體；從一條精緻現代、時尚高雅的項鍊放大成一條令人窒息、落後愚昧的鐵鏈

“詩怨而不怒”，陳銘華散文詩這一點掌握的比較好。

當前大家對於社交網絡很不滿意，動不動就被封了。真想不到陳銘華也有此經歷：

造神記

先，創建或加入一個不大不小的微信群（過小無影響，過眾被忽視），端起架子只談“詩歌”不談“政治”的

則絕對不宜，然後天南地北大鳴大放，左擒一耳光，右打一巴掌，用不了多久你將接不到任何通知，平台便只讓你看見別人，而別人看不見你

昂昂然吃過偉哥似的神的感覺

我在臉書上看了這首散文詩，笑了半天，留下評論，“機警幽默全在‘造神’二字，神就是能看見別人，而別人都看不見神。狡猾的平台操縱者就是要把你這個死神龜供奉在廟堂上，不讓你拖著尾巴在泥裡爬。”陳銘華答覆說，“據大陸知情人說這只是屏蔽，更嚴重的才是封號，有暫時或永久封。”

陳銘華“政論”一章收有三十餘篇散文詩，事無巨細，皆可發表自己的政見觀點，從取笑加州“由政府資助將草地還原為沙漠景觀的暴力措施”，到饒有風趣的〈環保廣告〉：

匪徒劫了一輛油電混合動力車，警察在後面拼命追

電視直播出人意料：警車油盡了，匪車仍然飛馳在直升機盤旋的半徑之內

還有打趣中國政府的〈一帶一路〉：

松鼠是最有政治覺悟的動物，老在人類費盡心思建造的一條條串起東西南北四角天空的電線上跑來跑去，比古時的駱駝和今天的貨船還要繁忙，讓懶洋洋走近的我和興高采烈的狗，彷彿看到了世界的未來

從以上的欣賞討論，我們可以看出，散文詩是一種個人可擁有而不可被剝奪的言論自由武器。有一些美國亞裔，尤其是華裔，來到了美國，卻忘掉了帶舌頭。除了幹活掙錢買房，什麼都不想過問。是美國公民也從不投票，一牽扯政治話題，就噤若寒蟬。我們大多是追求自由民主而來的，不能忘記自己的初衷。

四、謎語遊戲，玩詩不喪志

詩有很大的交流性和趣味性。自古以來，詩是文人交友的重要工具。莊子說

，“君子之交淡如水”，文人騷客歷來多以詩和詩集相送。在中國詩的黃金時代唐朝，有多種形式的詩會，如現代的沙龍，為詩人提供彙集交往的機會。宋代蘇東坡更是以同騷人玩詩作樂聞名。詩是一種文字遊戲，男子玩的多，但沒有人能超過蘇蕙玩的《璇璣圖》。趙明誠與妻子李清照比詩，一口氣寫了五十餘首，結果輸給一句“人比黃花瘦”。唐伯虎紀曉嵐都是以文字娛樂的高手。陳銘華，一身兼多職，每兩個月出一刊《新大陸》，自然沒有功夫組織什麼沙龍詩會，不過也以《新大陸》詩壇，廣結詩友，他的散文詩有好幾篇都是為詩友寫的。以散文詩來玩文字乃是他一個人獨處時的遊戲，猶如一個孤獨的孩子半夜打遊戲機。我們先看兩首秒殺被秒殺：

荊軻新傳

011111000101 0110 0100

數字高速跳動。無圖也無匕首，只有一只塑膠袋以及鏡頭前的丹心一閃即逝

他，又離開了

“秒殺”是網絡遊戲用語，自2002年“秒”和動詞“殺”的組合“秒殺”出現後，迅速從網絡遊戲蔓延到社會通用，陳銘華〈荊軻新傳〉中的二進制代碼可譯成十進數1989.64，秒殺很形象。他本人也被冷酷的現實秒殺過：

路由器

一隻隻數碼化了的獸，在兩個、三個、無數個網絡的交匯處撒歡；一盞盞紅的、黃的、綠的眼睛不停閃爍尋找對應的密碼和頻道……傳遞？分組？重疊？它們以其懵懂雙角，在多種可選的路徑中選擇最佳的路徑。因此，不論是“路可使由之”或“不可使知之”都沒有什麼大分別。然而當我突發奇貼要稱它們為“路知器”後，微信卻迅速地屏蔽了我

陳銘華玩詩時有時會露出小男孩的頑皮：

折翼的天使們散著步靨集到烏雲上，  
立——正，齊齊咆哮撒尿

我困在機艙裡胡思亂想：魔鬼和天使不都來自同一隊伍嗎？他們的淚水剛剛好像被催淚彈催出來了。

雨——淚水——天使撒尿——魔鬼，好玩又略有哲理。到水上樂園滑水梯，他會想像成莫邪鑄劍、地獄重生：

最初的感覺是一塊燒紅了的鐵快將冷凝成劍……但我知道不是的！水上樂園的每一種遊戲，其奧妙是必須將自己曬得通紅，跟著飛瀑直下三千呎，嗤一聲衝入水裡……九轉之後化為一尾剛出油鍋的香脆成熟的魚，昂首進入四週全是綠的黃的紅的比基尼式的配菜之間

在碟中央，每一次我死亡前驚恐的眼神皆因此而變得充滿了感激

我第一次去迪斯尼滑水梯就是那種飛流直下三千尺，下地獄，死一回的感覺。陳銘華倒覺得自己如盤中炸焦的魚被比

基尼群美吻醒過來成了王子。每年他也會觀看七月四日獨立節煙花，不過他畢竟不是頭腦簡單的人，玩詩時不忘笑話美國納稅人，如煙花往上竄，是種圖象詩，此詩要從右到左從下往上讀：

了笑  
嘴裂統總的中空半上逃著喊嘶著趕追人稅納的哄起被

了  
笑

了  
笑

了  
笑

了  
笑

花 煙

陳銘華最擅長玩的是散文詩謎語，他寫了很多，我們挑幾首欣賞一下：

慧點又虔誠的小善信一大早呵著雙手上山……飄啊飄飄到山腰，碎步跑進山道旁的小吃店，東聞聞西嗅嗅，然後蹲在門中央從熱氣騰騰的鍋邊清脆地嗨了我一聲

那樣明顯的存在便忽然虛無了起來

大酒店寂無人的室內泳池旁邊，我揮

揮手若有所待的坐下。預知將會有身材姣美的女郎作親嘴狀游來

這時候，我應該在後院餵我那些五顏六色的慾望

蒸煮白灼生啖都可以，但千萬不要炒！炒了環保署，海外霧霾會回來；炒了勞工部，支持者會捲鋪蓋。親愛的總統先生，炒了我，誰是你的接班人

一隻獸，滿藏玄機蹲下來。闊嘴幾近覆蓋前胸，翹臀作態，造型有點像一些博物館前的雕塑，但更像許多廉價的工藝品，只多了一分猙獰的資本主義擇人而噬的氣勢。此外，便如其他動物般，病從口入，禍從口出；不同的是，牠吃紙幣，排收據，有近似奶牛吃草產奶的社會主義優良品德

現在這傢伙正不懷好意地張大口向著收銀員，屁股顯示的數字則對著我轉動。這點現鈔我的錢包雖然有，但實在看不慣牠這模樣，就來個網上支付吧，看看牠還能變出別的什麼主義來。

如盾如矛。如菌如萐。如禪機開關。  
如許許多多突然在夜雨斷續間浮游的  
群體，裡面孤獨地顯現的其他事物一  
樣，原來為的都不是遮風擋雨，就連  
詩人撐著走過雨巷的那一把也不是

西貢街頭那一年，華爾街頭那一年，皆不是。但挨著取暖是必要的，愛撫麻將是必要的，手機“火聊”是必要的。輕摑直指人心，見性即便離散……你我始終已不自覺地默默推動著這亂世的齒輪

散文詩的謎語跟一般猜謎不同，目的不是在於猜謎，而是猜與謎語有關，而超越謎語的含沙射影、各種諷味。

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：

[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

以上五首不釋自明，都是惟妙惟肖的文字遊戲，錦鯉是“作親嘴狀游來”五顏六色的慾望，一把雨傘的自動按鈕“輕摠直指人心，見性即便離散”。玩這種文字遊戲，其樂無窮。不過，既然是猜謎語，謎底就不要放在詩首題名處，而應放在詩後的括號裡。

陳銘華似乎立志要生為詩人，死為詩鬼。作為詩人，他還是認同華夏根的：

#### 我的詩

在黃花崗上萌芽  
到陳家祠見過祖先  
才堪堪寫好的一句  
被那些動輒百行  
聲嘶力竭的重金屬  
衝撞回百年前的中國  
噩夢裡

我這篇欣賞淺評陳銘華的散文詩，算是拋磚引玉吧。散文詩到底應該屬於散文還是詩的範疇呢？我本人讀成散文詩自成一文體。此外，我不想寫正規學術性的詩評論，不想作穿靴戴帽的八股文。陳銘華似乎也有同感。他下面的一首一句詩故意配了六個注釋，好像是在諷刺我們某些學術人或學究詩：

#### 失樂園夾注批

後院最大的一只蘋果不知被那叫亞當或夏娃的松鼠咬了一口

- ①《Paradise Lost》—— John Milton 一個人的聖經
- ②杜句：舍南舍北皆果樹
- ③ Steve Jobs 抑或松鼠？—— 蘋果的辯證
- ④網傳有中國專家稱：“亞當即亞洲的當，夏娃乃夏朝的娃。”
- ⑤杜句：但見鼠輩日日来

眉批：夏朝的娃查非女媧，疑似褒姒；亞洲的當艱深，無解

\*武慶雲 (Edna Wu)，洛杉磯州大 (CSULA) Modern Languages and Literatures 教授。

奧爾 (Gregory Orr)，1947 年出生在美國紐約州的奧爾巴尼，父親是一名醫師。他畢業於安提阿大學漢米敦學院，之後獲得哥倫比亞大學的藝術碩士 (MFA)，隨之執教於維吉尼亞大學。他的第一卷詩集《夢下一個搬空了的鳥巢》出版於 1933 年，第二卷《把骨頭收集起來》(1975)，到第三卷《紅屋》(The Red House, 1980) 時，便顯示出他是個多產的詩人。奧爾的第一部詩評論集《斯坦利·庫涅茨 (Kunitz) 詩作介紹》獲得哥倫比亞大學的詩人獎。

奧爾在詩集《紅屋》內告訴讀者，詩人在十二歲時一次打獵中無意槍殺了他的八歲小弟弟，幾年後，他的母親也突然死去。詩作反映出一個普通少年在農村裡的平凡生活，因兩起意外事件造成了心靈創傷。但是詩人奧爾認為心靈創傷可以轉化 (Transform)，詩人抒情詩史就是他的困擾史，困擾則始於心靈的創傷，在這樣的敘述中反映出榮格心理分析學對其詩作的影響。

奧爾因此曾自稱是個非常悲觀的人，並且創作了許多死亡詩。經過他的自白後，離開了悲劇詩人的領域，而在他的抒情作品內反映了他本來的機智、熱愛大自然，以及美式的強烈性愛品格。

奧爾現在認為在意識 (Conscious) 裡起作用的力量，是弗洛伊德所說的性愛和死神。愛情和死亡 (Eros and Thanatos) 鬥爭所產生的神秘力量，那某些生命力量 (Libido) 是詩人必須挖掘出來的，值得讚頌的。

奧爾的作品也深受西密克 (Simic)、退特 (Tate) 和伊格內托夫 (Ignatow) 等人的超現實主義的左右而擺脫了貝里曼 (Berryman) 和艾肯 (Aken) 的 poetic toxicity 詩情的毒力。奧爾是今天詩壇上一個詩創作和評論同樣忙碌的作家，他的詩風像斯坦利·庫涅茨——感情化、語言簡練、鮮明也不裝腔作勢。

奧爾的詩集共有六卷：除以上提及的，其他還有《三月暴風雨》、《從火山下來》(Coming Down From Volcano) 和《楠塔基特早晨和今世》(Nantucket Morning / The World)。

### 《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿。來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印刷本一冊，美國國外則寄贈 PDF 電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或騰寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部電郵：

[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

## 編輯筆記

除卻“偶爾”的戰爭、疫病和饑餓，人們一覺醒來總會發覺“歲月靜好”，“低頭吃草”，現實世界充滿了喜樂，尤其在“現代漢語”的語境中！粗略分類，自然環境有詩歌島、詩歌江湖、詩歌天空……人文環境有詩歌界、詩歌群、詩歌雜誌、詩歌報、詩歌刊……活動有詩歌節、詩歌獎、詩歌朗誦、詩歌對話、詩歌萬里行……人物有詩歌評論家、詩歌大師、詩歌翻譯家……作品有種種先鋒或前衛詩歌集……抱團取暖的有詩人詩歌協會、詩歌交流會……抽象的有詩歌意象、詩歌氛圍，具體的有詩歌碑、詩歌牆、詩歌樹、詩歌大鐘……一片歡欣鼓舞。不料一接觸親近這些“詩歌”時，卻發現“詩”既不可得“歌”又清零而失望沮喪！困惑的是，上面例舉的“詩歌這”“詩歌那”等等，刪去“歌”字並不礙事，反更清楚明白乾淨俐落，不必一段文字甚至一句話裡“詩”和“詩歌”糾纏不清而欠缺一致性，也不必以什麼偏義詞“詩歌”來替代千年的本義詞“詩”而失去精準性，更不必以什麼“約定俗成”來掩飾用詞不當，須知“約定俗成”大多時拖累創作創新！今天，“詩歌”之惡已不僅限於“詩歌”一詞本身，其背後隱藏那種“忽然詩忽然詩歌”隨便不嚴謹的創作態度以及伴之而生的“產”品，纔是中文現代詩發展的最大障礙！

秉承本刊一貫原則，除原著引用、書籍刊物、團體機構名稱外，來稿“詩歌”一詞一律更正為“詩”，不願刪改者，請先說明。

## 新大陸叢書書目

|                       |      |       |     |         |
|-----------------------|------|-------|-----|---------|
| 1 河傳                  | 詩集   | 陳銘華   | 售完  | \$5.00  |
| 2 溫柔                  | 詩集   | 心水    | 已出版 | \$5.00  |
| 3 細雨淋在青石板上            | 詩集   | 千瀑    | 已出版 | \$5.00  |
| 4 氣候窗                 | 詩集   | 達文    | 已出版 | \$5.00  |
| 5 苦水甜水                | 詩集   | 千瀑    | 已出版 | \$5.00  |
| 6 童話世界                | 詩集   | 陳銘華   | 售完  | \$5.00  |
| 7 錢江賓客習字集             | 書法   | 王施小菱編 | 已出版 | \$5.00  |
| 8 怒海驚魂                | 小說   | 黃玉液   | 已出版 | \$10.00 |
| 9 白馬無韁                | 詩集   | 果風    | 已出版 | \$5.00  |
| 10 四方城                | 詩集   | 陳本銘等  | 已出版 | \$8.00  |
| 11 魚貝短篇小說集            | 小說   | 魚貝    | 售完  | \$15.00 |
| 12 此情可待成追憶            | 文集   | 吳懷楚   | 售完  | \$6.00  |
| 13 我用寫作驅魔             | 文集   | 心水    | 售完  | \$10.00 |
| 14 本命年                | 詩集   | 遠方    | 已出版 | \$5.00  |
| 15 愛之旅                | 詩集   | 陳齊家   | 售完  | \$5.00  |
| 16 春天的遊戲              | 詩集   | 陳銘華   | 售完  | \$5.00  |
| 17 夢回堤城               | 文集   | 吳懷楚   | 售完  | \$8.00  |
| 18 詩人與同性戀詩人           | 論介   | 劉耀中   | 已出版 | \$10.00 |
| 19 月比故鄉明              | 文集   | 郭揮    | 售完  | \$6.00  |
| 20 我的飛天               | 詩集   | 王露秋   | 售完  | \$6.00  |
| 21 我欲挽春留不住            | 詩集   | 吳懷楚   | 售完  | \$8.00  |
| 22 聽雁扣舷集              | 詩集   | 周正光   | 售完  | \$8.00  |
| 23 女兒入籍               | 文集   | 遠方    | 已出版 | \$12.00 |
| 24 天上人間               | 文集   | 郭揮    | 售完  | \$8.00  |
| 25 死與美                | 詩集   | 秀陶    | 售完  | \$25.00 |
| 26 天梯                 | 詩集   | 陳銘華   | 售完  | \$8.00  |
| 27 三釘記                | 詩文集  | 千瀑    | 已出版 | \$8.00  |
| 28 水字                 | 詩集   | 張耳    | 已出版 | \$8.00  |
| 29 九月的歌               | 詩集   | 遠方    | 已出版 | \$10.00 |
| 30 我的複製品              | 詩集   | 陳銘華   | 已出版 | \$8.00  |
| 31 悠悠流水               | 詩集   | 揚子    | 售完  | \$8.00  |
| 32 上世紀最後 de 對白        | 詩集   | 遠方    | 已出版 | \$8.00  |
| 33 白雲一片去悠悠            | 文集   | 遠方    | 已出版 | \$13.00 |
| 34 防腐劑                | 詩集   | 陳銘華   | 已出版 | \$8.00  |
| 35 分身術                | 詩集   | 明迪    | 已出版 | \$10.00 |
| 36 雲雨情（中文版）           | 小說   | 逸韻    | 已出版 | \$14.95 |
| 37 寄居蟹                | 詩集   | 遠方    | 已出版 | \$12.00 |
| 38 明日又天涯              | 小說   | 吳懷楚   | 已出版 | \$20.00 |
| 39 秋窗(Autumn Windows) | 英文詩集 | 非馬    | 已出版 | \$10.50 |
| 40 散文詩五論              | 詩集   | 陳銘華   | 已出版 | \$10.00 |
| 41 詩療卷一：遇見天地          | 詩集   | 陳聯松   | 已出版 | \$10.00 |
| 42 詩療卷二：遇見你我          | 詩集   | 陳聯松   | 已出版 | \$10.00 |
| 43 詩療卷三：遇見漢字          | 詩集   | 陳聯松   | 已出版 | \$10.00 |
| 44 重返地球               | 詩集   | 陳銘華   | 已出版 | \$10.00 |
| 45 一個人在雨中（簡體）         | 小說   | 逸韻    | 已出版 | \$10.00 |
| 46 一個人在雨中（繁體）         | 小說   | 逸韻    | 已出版 | \$10.00 |

\*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：  
329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

## 詩訊

●劉笑偉《歲月青銅》，陳人傑《山海間》，韓東《奇跡》，路也《天空下》，臧棣《詩歌植物學》獲今年第八屆魯迅文學獎“詩歌獎”。

●1970年6月生於山東省莒縣的詩人、藝術家于貞志，2022年9月6日晚不幸因病離世。

●詩人張錯兩本新書里爾克《杜英諾哀歌》及《給奧菲厄斯十四行》（全譯本及評析）經由台灣商周出版社於今年8月出版，博客來<https://www.books.com.tw/products/0010930902>可購。

●詩人鄭建青（John Zheng）英文詩集《The Dog Years of Reeducation》即將於2023年2月由Madville出版社出版發行！預訂請到<https://madvillepublishing.com/product/the-dog-years-of-reeducation/>。

●由Ming Di編選，Pablo Rodriguez, Gustavo Osorio, Françoise Roy, Ali Calderon y Amado Peña翻譯，Javier Bozalongo編輯的《21世紀漢語詩歌地理》將於今年9月在西班牙Sonambulos Ediciones出版社出版。

◎新大陸詩刊

—— 美洲唯一 · 定期 · 持續 · 出版三十二年的華文現代詩刊 ◎

◎珍惜資源 · 保存心血 · 閱後如不欲保存，請轉送他人 ◎



微信掃描二維碼關注新大陸公眾號