

# 新大陸

詩雙月刊

二零一四年十二月第一百四十五期

*New World Poetry Bimonthly, December 2014*



145

- 遼寧綏中詩選
- 美國禪詩選①
- 關於現代主義的一些思考②



# 目錄

## No.145

目錄 封面裡  
編輯筆記 封底裡

### 詩創作

向明	關於詩的兩首	3
李國七	我居住的城、遊戲	3
秋原	鏡子 No. 3	4
王壘	入冬以後	5
北城	有你的冬天，不冷	5
路志寬	村莊、老黃狗、父親的腳印	5
陳銘華	夏思、一把雨傘	6
徐金秋	油菜花、向一棵稻子彎腰	6
文欽	夢的記憶、孤獨	6
嚴力	環境、看、器物上的閃電	7
半瞧	冬日	7
法卡山	秋日訪洛夫舊居、夏日	7
韓永恆	美夢、上任、北方女孩	8
莊海君	陽光下的乞討者	8
胡明橋	南方某市印象 二首	8
杜風人	山水 六首	9
魏鵬展	黑黑的城市今晚年輕了很多	9
王妍丁	謝幕	9
馬晨洋	星期天，我們會一起做夢	10
李儉	把一片蔚藍帶回家	10
張長弓	澄淨、櫻花季	10
杰地	橘子與烏鴉、石頭的心	11
君兒	掃地的媽媽、故鄉	11
李立柏	藍色百葉窗	11
楊于軍	如果可以、你能帶走的	12
曉蘭	蘭	12
周冬梅	父親、我愛	12
遠方	冬日紀事	13
銀髮	從晦澀到明朗	13
虔謙	廈門，廈門	13
冬夢	煙花時節 三首	17
章治萍	對眉頭的翻譯 三首	17
施漢威	從橋想起	17
王貽高	遲到的一份詩情	18

達文	驪歌(二) 五首	19
于中	燈紅燈綠	19
何金興	月缺之夜 二首	19
桑克	我的文化生活	20
雷默、覃賢茂	詩情友意	20
高岸	飛機清潔隊	21
陳葆珍	瀋陽九一八的鐘聲	21
周蒼林	交接、上墳	21
古松	鏡子 二首	22
李斐	雨傘	22
黃日春	火之戀	22
潮聲	一起來尋找詩趣	22
蔡可風	七十二	23
關淑媚	深愛	23

### 凌寧縉中詩選 14

### 譯詩

張子清	美國禪詩選①	23
戴珏	約翰·阿什貝利詩選	24
楊于軍	2009年度澳大利亞詩精粹③	26

### 評介

劉火	關於現代主義的一些思考①	27
向明	向明讀詩	30
世賓	日常、詩性、存在者： 三種詩的發生學①	31
劉耀中	理查·布勞鐵干	34

### 詩訊

封面 狗狗狗之一：Cola

### 顧問：

非馬(芝加哥)  
秀陶(洛杉磯)  
鄭愁予(康州)  
葉維廉(加州)  
楊牧(台灣)  
張錯(洛杉磯)  
羅青(台灣)  
(排名不分先後)

### 主編：

陳銘華

### 編輯委員：

陳銘華  
達文  
遠方

### 名譽編委：

李雄風(洛杉磯)  
榮惠倫(芝加哥)  
冬夢(香港)  
劉耀中(洛杉磯)  
施世雄(三藩市)  
杜風人(紐約)  
陳耀祖(越南)  
李賢成(多倫多)  
蔡克霖(南京)  
資中華(廣東)  
謝勳(三藩市)  
王克難(爾灣)  
余問耕(越南)  
李國七(吉隆坡)

## ■ 向明

### 關於詩的 兩首

#### 起 乩

神忘掉了的  
就讓詩扛起來吧！

為詩敲敲打打  
為詩哭哭啼啼  
為詩陰陽分曉  
為詩祈求福氣

未受洗的來沐浴  
唯美的盆湯  
未受戒的來踏步  
瘦身的火煉

#### 詩的成因

這一線牽成的所謂詩  
可能是……  
一滴血的控訴  
一梨花的獻媚  
一把淚的哀傷  
一陣笑的痙攣  
一次夢的追逐  
一場火的洗禮  
一枚子彈的憤怒  
一次愛戀的糾纏

都並非故弄懸虛  
也並非逢場作戲  
可能是一場誤會吧？  
阿難卻說  
此乃因緣啦，因緣！

2014/7/24

2014/8/9

## ■ 李國七

### 我居住的城

11月，我居住的城  
一場不確定是經濟還是政治的盛會  
如期開展  
有人說是國家領導的走秀或搏弈  
各種宣言與公告  
經濟合作與財經刺激  
希望，似乎伸手可及

11月的城  
藍天白雲——大家戲稱為 APEC 藍  
代價是 1700 餘家企業停產，800 餘家  
企業限產

4400 處工地停工，車輛雙號限行  
70% 公車停駛，燃煤鍋爐改造  
供暖推遲，老舊機動車淘汰……

我沒注意藍天白雲  
急躁的等待著新的工作機會  
與一個一直沒有回來的人  
我選擇篩選不理的  
手機短訊卻不忘提醒  
振奮的  
頹喪的

有人回顧歷史  
有人展望將來  
一個古國終於站起來了？

有些屬於風花雪月的事  
大家儘量回避  
而現實生活中  
雪老是不下  
就如我的沉潛期繼續

打開窗  
樹都掛滿枯葉了  
沒有飛鳥  
飛鳥大概都往南方飛去了  
候鳥飛走

明天還會返回來  
我愛的人說：  
慌什麼，最多一個禮拜我就去了  
他誤會了  
我慌的不是他  
而是經濟大局  
還有不知道什麼時候的新工作機會

我居住的城繼續沉默  
不理 APEC 藍的燦爛  
還有明天的什麼又什麼  
一面在寒風中飄飛的旗幟  
畢竟只有代言意義  
沒有具體作用  
而外面的盛會  
繼續以嘉年華會的熱烈  
繼續進行

### 遊 戲

他說：車票還沒買呢  
乾巴巴沒有感覺的短訊  
短訊是代表他的冷漠與不經意嗎

一起生活這些年了  
說不明白  
我其實是隱約知道的  
一起生活過四季的變遷

春花  
夏荷  
秋月  
冬雪  
該做的事  
幾乎也全都做過了  
我的信心卻持續性挑戰我

或者生活進入 20 世紀成熟期  
時事  
大局  
各種有關經濟政治的事  
喧嘩成一場永不休止的盛會  
對某些人可能是遊戲一場  
對我卻不是

## 鏡子 No. 3

今早起來，在浴室裡準備刷牙洗臉。突然，出現在鏡裡的人不是我，而是一個我完全不認識的人！我大為震驚，以為自己眼花，連忙擦了一下眼睛，仔細再看，鏡裡還是一個我不認識的陌生人。他除了睡衣跟我的一模一樣，跟帥氣的我剛剛相反，樣貌十分的醜。

我幾乎尖叫地說：“你是誰？”

“我就是你。”鏡裡的人毫無表情地看著我。

“什麼？”我大聲地說，“你是我？你那一點像我？我不認識你！”

“我就是你，真正的你。其實你對我並不陌生，你只不過是一直要躲避我而已。”鏡裡的人說。

“我不相信。”我大聲地說。

“不相信？那你仔細地聽吧。十四歲那年你是不是偷了一個同學的錢？”

“噢。”我大為意外，“……那時候我年紀很小……家裡窮……我很想有一雙球鞋。事後我非常的後悔……可是，也因為這樣我後來一直要做一個誠實的人。”

“誠實的人？”鏡裡的人冷笑說，“中學的時候，你沒有好好唸書，經常蹺課，卻向老師撒謊說你生病了。考試常常作弊。是吧？”

“是的……”我說，“可是很多同學也不是一樣嗎？”

“很多人做的事並不等於是對的。”鏡裡的人說；“十五歲那年，你偷窺隔壁那個女生洗澡好一陣子。還記得吧？”

“也許是因為好奇……”我心虛地說。

“你也知道那是不對的。我還知道你稍長後就開始向別人借錢可很少還。”

“是的……可是我家裡實在太窮……連欠學校的學費也付不起，甚至連我參加中學畢業聚餐的錢都沒有。我知道自己被別人瞧不起。”我怯懦地說。

“所以為了錢，成人後你拋棄了那個愛你的女生。你騙了另一個有家世，天真善良的女生跟你結婚？你明白是不愛她的。你完全是覬覦她家的錢。婚後你便利用做生意、投資種種的理由一直榨取女家的錢。”鏡裡的人斬釘截鐵地說。

“……我實在太窮，又沒有什麼學歷、專長、背景或者關係。”我企圖為自己辯護。

“你不想努力。為了錢欺騙別人的感情。你更知道沒有真感情的婚姻是不可靠的。為了要綁住有錢的妻子，你刻意和她生了兩個你並不疼愛的兒女。可是有了錢之後，你居然搞上你妻子的一個已婚的好朋友，而且還有好幾個別的女人。”

“我想……我也需要感情。”我吞吞吐吐的說。

“感情？你的妻子為了你努力掙錢，她生病躺在醫院你也不想去看她。你搞女人被揭發後，你跪下向她求饒，可是不多久你又故態復萌，三番四次傷她的心。到最後她提出離婚，你更狠狠地把她所有的財產都弄光。至於小孩，你連一塊錢的撫養費也不付。連自己的骨肉都不關心，你還說感情？你完全沒有愛，你只有利慾。你害了一個善良的妻子和兩個無辜的小孩！”鏡裡的人指責說。

“……我從她那邊弄到的錢，私底下拿到國外投資，結果被套牢了。

我沒有辦法，我知道一旦離了婚，我再沒有機會了。”我狡辯地說。

“這就是你。你不擇手段，利用，出賣，欺騙了不少人；甚至包括曾經幫助你的親友，教他們的錢財、信用與情感都大受損失。你根本就是一個無情的人。”鏡裡的人毫不留情地說。

“無情？”我惱羞成怒地大嘍，“你難道不知道這個世界本來就是你虞我詐，弱肉強食嗎？你究竟為什麼在這時候出現？”

“多少年來，你一直就這樣替自己掩飾，一直要躲避我。我可不能永遠躲在鏡子裡。每天對著你那副卑鄙無恥的臉孔，我已經受夠了。所以，從今天開始。我要把我——就是你自己的真面目還給你。”

這個醜陋的樣子還給我？我大為震驚，連忙轉身走到臥室的鏡子前面；希望看到的是自己帥氣的樣子，可是出現在鏡裡的仍然是那個陌生人。我又跑到客廳的鏡子前面：仍然是那個醜陋的陌生人！我氣急敗壞回到浴室，朝鏡裡那個討厭的醜陋的陌生人猛力一拳，鏡子應聲嘩啦碎落滿地。我轉身回到臥室，意外的，鏡裡的那個討厭的陌生人不見了！然而，我也沒有看到自己。鏡裡除了一套移動的睡衣，完全沒有人。我又走到客廳的鏡子前面，同樣的，除了移動的睡衣，鏡裡完全沒有人！

（就這樣，睡衣在臥室與客廳的鏡子前面來回往返了不知道有多久，最後終於頹萎癱瘓在地板上。你也許會問屋子裡還有別的鏡子嗎？答案是“沒有。”因為像我這樣的人，鏡子就像是X光鏡，從來都不敢多照。）

加利福尼亞·2013

## ■王 龔

### 入冬以後

沸騰的生活總有寒涼的時候。家俱城毀於一場大火，美容店的女老板帶著小她 15 歲小伙捲款跑路。開發區第 4 家企業倒閉，民間高利貸讓債主和債權的夢被一場冰霜擊破。

新一個冬天已經自備繩索走來。有人躲在塵世的角落痛哭。有人經過銀行的門口，就想不戴面具，成為一名失敗的歹徒。麻將室、按摩房、洗髮屋，紛紛被端。以服務為生的人，一個個改頭換面登上城市化的舞台，唱響全民創業的勁歌。人間是不是也已病魔纏身？你遇見的每一家藥鋪，都在兜售包治陽、早泄、軟骨病、敗血症的假藥。

又一個貪官污吏從辦公大樓的窗口跳了下來，在一大片落葉之上，猶如一個大大的驚嘆號，衣袋裡還有一份寫給組織的懺悔書。

冷冬才剛剛開始。那些最近或者最遠的人和事，夠我一輩子琢磨。

### 預言家

秋天的預言家，保持一張落葉的臉龐。無語的傾訴，令久違的雨水，在遠方緊貼季節的反面。陽光以何種品格，緘默於鐘聲鏽蝕的邊緣。把思想藏在注滿謊言的日曆之上，把虛榮的詞彙投進心中的火焰。

大智若愚者，從歷史的縫隙間，鑄造青銅的偉岸。風流，真所謂雨打風吹去。那些參天的大樹，裝飾的是誰的版面？變與不變，如一件衣服的脫與不脫。歲月的更替，從

## ■北城

### 有你的冬天，不冷

小村很小，鄉情越住越近；出村和進村的路，只有一條，每個人的走法各不相同。

老人望著日漸陌生的村莊，慌亂中，摸了摸皺紋間發亮的光芒，然後，背著手，扔下幾句哲人般的慨嘆，走進風中。

月，沿著小路漫步；風，在耳邊呢喃；這些年來堆砌的恩愛，彌合了所有的距離，握緊的雙手，今生永不分開。

冥冥之中，等待，你，注定的會來。半生之後，翻遍人間的每個角落，才發現，你就站在不遠的地方，一直看著我。

這條路，穿越溝溝坎坎，伸向你在的遠方。是真愛，就沒有能夠阻隔的山水！

月下，我們鋪好夢，打開窗，舉起你為我點亮的那盞燈，看見，一灣春水隨那首《小夜曲》，暖暖地流過這個冬天！

有你的冬天，真的不冷！

2014 年寄自內蒙通遼

來無需撕心裂肺的呼喚。希望和等待有時就是一串金屬的手鏈，在日復一日的親近中，陌生而又虛無。

投放在五線譜上的陰影，恍如隔世的悲劇之幕。前朝的述說，在革命的執拗裡出現嚴重的短路。最後一顆星星，必將是人類學研究的焦點。有一種熱血，沸騰如初有一種誓言，沉默如金。

2014 年寄自揚州

## ■路志寬

### 村 莊

把你說成一個名詞，那就是鄉愁。

把你說成一個動詞，那就是消瘦。

把你說成一個形容詞，那就是孤獨。

今天的村莊，被越來越多的人，釘在相框裡，裝進行囊，背進全國各地的大城市裡。

只剩下荒涼的風，在村裡的大街小巷，到處遊蕩，一個勁兒地，往那一個個年邁的胸膛裡鑽。

### 老黃狗

老黃狗，你這位家園忠實的守護者，目光裡的兩團火焰，為誰點燃？

夜，以天使的身份，靜靜地覆蓋著你，你腳下的黃土地，你孤單地佇立在雪中，試圖詮釋著什麼。

你的形象越來越大越來越高，寒風在你的周圍盤旋著，聲嘶力竭地呼嘯，你仰起的頭顱，刺破黑暗的夜空。

老黃狗，你發自靈魂的長嘯，能否喚回一顆顆流浪的心，讓他們，像雪一樣，一片片融入故鄉的泥土。

### 父親的腳印

留住歲月的艱辛，印下生命的風霜。

記憶中，父親的腳印，多半印在田間地頭，多半印在風風雨雨的人生路上，深深淺淺，刻進我的腦海。

現在

再讀起來，腳印就是情；

再想起來，腳印就是歌。

2014 年寄自河北

## ■陳銘華

### 夏 思

屋後的玫瑰開始生煙，遠處山頭彷彿將要點燃，書架上的《飲冰室全集》、附近加油站的價格蠢蠢欲動的時候，忽見網上有貼說：只要抓住蟬，便抓住了夏季

可是三十年？四十年？五十年？我已經多久沒聽到蟬鳴了？先要有一個遙控器，操控時間像啟動或停止視頻般，再按搜尋鍵而冀望能找到一隻蟬麼？如此飄渺恍惚的想像，讓我這樣的人不禁也懷疑：我和蟬都不過以夏的名義相互惦記著——天地間一種不可或缺的存在

2014年7月1日

### 一把雨傘

如盾如矛。如菌如蕈。如禪機開關。如許許多多突然在夜雨斷續間浮游的群體裡孤獨地顯現的其他事物一樣，原來為的都不是遮風擋雨，就連詩人撐著走過雨巷的那一把也不是

西貢街頭那一年，華爾街頭那一年也不是。但挨著取暖是必要的，愛撫麻將是必要的，觸碰式螢幕上“火聊”是必要的。每一輕摠皆直指人心，見性即便離散……你我始終已不自覺地默默推動著這亂世的齒輪

2014年10月9日

## ■徐金秋

### 油菜花

管它淒風苦雨也好，還是乍暖還寒。先用金子般的光陰把春天換回來。再將姐妹們，桃花、梨花、李花、沒有名字的花全喊出來，合奏一支關於春天的歌。然後把滿村莊的溫暖、光亮、快樂和滿足告訴天空、河流和在外打工的遊子。

讓麥苗大叔欣慰的鼓掌。

做不了農民的兄弟，就做村莊的好女兒。晚上守著孤獨的月亮。白天穿好看的碎花布衣裳。就是不做城市的小情人。要像土地、母親一樣守著村莊的父親。愛，就熱烈地愛一次。幸福地結籽，簡單地生活，學會節儉持家，顆粒歸倉。自然地輪迴。

### 向一棵稻子彎腰

為了追趕春天，農民不得不向寸草彎下，彎下他寬厚的脊樑。踩著泥濘的土地，一步一步將它們扶正，像扶著孩子走路。直到整齊站立、開花、結果。直到秋天來時，它們終於懂得彎腰的含義。

秋天來時，它們以葡伏的姿勢，一棵一棵的彎下，再剛硬的鐮刀也會彎下，向農民彎下。我勤勞善良卑微，又多麼容易滿足的農民兄弟啊！感動得再一次彎下。將它們一棵一棵抱起帶回家。

秋天來時，天氣越來越涼，它們卻像大地上，簡單孤獨，而又龐大的農民兄弟。一顆緊挨一顆，互不排斥，心懷陽光，一粒一粒地回憶，都是關於大地與春天的。

2014年寄自湖北通山

## ■文欽

### 夢的記憶

輕輕地合上眼睛，關閉心的閘門，讓安詳靜謐陪伴著我們，這時夢就會輕輕地四處飛揚。雖有關山重重，但我們的夢就像那個滿天飄飛的柳絮，像成熟了的蒲公英，會毫無阻礙地飛揚，自由自在地去遨遊藍天，看山川河流，賞人間美景。

雖然在夢裡，我們的歡喜卻寫露在了臉上。笑意盎然的神情足能感天動地。窗外鳥兒的叫聲，讓我們合上了夢的羽翼，牽回了夢的飛揚，夢的殿堂也因此而被敲醒。

夢的記憶會在這裡劃上一個痕跡，我們奔向生活的步履因此而輕快了許多。也許我們會把自己夢的記憶與朋友分享，也一樣能分享到朋友們的美夢。億萬個夢合起來就是我們民族的夢，祖國的夢。你還記著自己的夢嗎？

### 孤 獨

孤獨不是影子，但它卻像影子一樣緊跟著你，陪伴著你。孤獨不是風帆，但它張揚開來時，隨風一樣地扭動著方向，有時也不知道它到底要去哪裡。孤獨不是鉛塊，但當它無影無形地壓上心頭時，沉悶足以讓人窒息。

看匆匆行人，雖不知道他們都在忙什麼，要去忙什麼，但他們的身後都拖著一個長長的影痕，似乎也有許多孤獨的味道，只不過有的深，有的淺；有的長，有的短。寬闊的馬路，夜色蒼茫下的大街，孤獨在這裡漂泊成了流浪漢。它會光顧你也會光顧我。

孤獨是沒調好的琴弦，從這裡奏出來的不是和諧的音調，卻有淒涼的心音。能耐得住孤獨、能化解寂寞的人，必定會有一份五彩繽紛的夢。

2014年寄自甘肅

## ■ 嚴力

### 環 境

如今每天醒來都能看到  
高科技枝杈上冒出的  
各種新鮮嫩芽和露珠  
但我不關心它們是什麼材料的  
而是想聽聽瓢蟲怎麼說  
結果  
連瓢蟲也辦起了轉基因的銀行  
因為氣候變化的原因  
地球形成了一年四季  
都能為金錢而發情的環境

2014.1.

### 看

順著由貧富差距打了  
一個個結的視線看出去  
全是餓一頓飽一頓的風景  
被仰望成理想的鷹  
幾百年來一直飛翔在翅膀裡面  
而翅膀之外  
雄性目光一直徘徊在雌性的領口處  
它們想把乳房喊出來一起看世界

2014.1.

### 器物上的閃電

有幸在中國的古董市場  
淘到了宋朝瓷罐上的彩虹  
上面還隱約可見半截閃電  
可惜文物倒賣者和專家們  
都把它當作了裂紋

時間是有裂紋的  
滑落進去的案子

2014.1.

## ■ 半 瞻

### 冬 日

因為太陽吝嗇體溫  
雲失去了血色  
水沒有了激情  
熔岩湧動的大地  
暖不透衣衫襤褸的雪  
而拒絕冷藏的記憶  
不會隨季節冬眠

你看，總有嬌弱的花  
在葉子紛紛逃離的枝頭綻放  
舉一束孤傲的燭焰  
點燃眾生萬物對春的嚮往

我真想掀開厚厚的雲絮  
將蜷縮一團的太陽摘下來  
放在胸口捂熱了  
再掛回天上

2014年寄自廣州

形成了不少斷代史  
當入迷的考證者陪著  
缺頁的歷史舊地重遊  
像我一樣遇到這個瓷罐時  
他們的專業一點也激動不起來

閃電是文學的視力  
我知道今夜依然能看見  
人性從時間的天空上  
快速切入二十一世紀的地球  
肯定會有某個國家的器物  
在將來的古董市場上  
被看出了當時的閃電

2014.1.

## ■ 法 卡 山

### 秋日訪洛夫舊居

陽光薄荷般清涼。木麻黃的寂靜  
鋪滿青磚瓦屋。芝麻節節攀升  
抵達秋天的額頭。槐樹上的  
鳥雀，稻草垛上的雞鳴，以及詩  
在秋風中緩緩流淌……

諸神遠逝。漂泊的歲月長滿如霜的  
白髮。與秋日對視，瓦礫中的荊棘  
蓬勃成秋的舞蹈。祖先的神靈  
藏身於神龕之上。瓦檐上的青苔  
有著童年溫暖的笑容

歲月遠逝，詩人躬耕於海島之石室  
守著清冷的寒霜，與高粱酒的寂寞  
燕子山的九月，風中流淌著  
疏朗的陽光。日益臃腫的日子裡  
我們卸下漂泊的疲憊，抖落塵埃  
抱著酒甕與詩，風輕雲淡

### 夏 日

橙黃的陽光，是一束束稻子  
拂過遼闊的田野。七月的風閃進小巷  
寂靜被銳利的鐮刀沙沙地收割。父親  
躬身於蔚藍的天穹與水田間，露出一  
頂破舊草帽，一點點地挪移  
卑微而渺小  
如同一隻螞蟻。

我記得那些夏天，日頭茫茫。七月的風  
擦拭著父親古銅的肌膚，叮叮鏘鏘。  
祖父  
躺在竹靠椅上，咳嗽，斷斷續續……  
像蟲在咀嚼線裝書。那些茫茫的  
日子，被啞啞的蟬鳴濡濕。

2014年寄自湖南

## ■韓永恆

### 美 夢

晚餐後無事可做  
雲彩也鬆弛下來  
在我看來  
再沒有比無事可做的生活  
更沁人心脾了  
朋友遠遠躲開  
名著束之高閣  
不閱讀，不觀看新聞  
閉眼，冥想  
抑或指認天上許多不知名的星星  
生活是一場夢  
但此刻它是美夢  
純粹，令人惦記

### 上 任

清晨當官  
傍晚上任  
騎馬走過江湖  
中途偶爾住店

遇到熟人就慢下來  
打招呼，作揖  
把地址抄給對方  
約定一起吃茶的時間

彼時，柳枝低過額頭  
眉梢與秋水持平  
目的地有洪水泛濫  
而你喜形於色

### 北方女孩

一個北方女孩  
在她身上我會迷路  
而以前我在廣州通達的街道上  
都不會迷路

## ■莊海君

### 陽光下的乞討者

他站在陽光的倒影裡  
用日子乞討著生活  
就像麻雀在夢裡，找尋  
那些丟失的時間  
奔波一生，卻所獲不多  
很多人在屋裡，用夜的眼神看他  
定格了南來北往的風景

一聲吆喝，顫抖了  
門前那江春水，及風聲  
他成了城市繁華筆下的一粒黑點，看雲落花開

數不盡的腳印，被光陰磨掉了  
炙熱的邊角，還一路追問  
螞蟻的蹤跡，以行走的姿態  
圍下一座城

這是許多人，許多年後的一個夢  
在我們的眼中，城市成了  
紙上的一個詞語  
透明得無界限可分

掏空衣衫襤褸的靈魂  
將陽光捧在手中  
見證了各種生活的方式  
雪一下，路就融化了

她耳朵裡的音樂  
是遙遠的華爾茲的絕響  
聽者有份  
她喜歡甜  
所以我開一家糖果店  
在鄉下的僻靜處  
她是我唯一的顧客  
我願一生只做賠本生意

2014年寄自廣東

## ■胡明橋

### 南方某市印象

異鄉的土地  
被紙幣冷冷地分隔  
每一種物質  
都被定型為，某種  
特定的貨幣單位

許多打工者來到這裡  
汗水和淚水，變成  
殺價後的商品  
出售

發薪時，才知道  
八小時內  
汗水和淚水的價值，近似於  
八小時外  
休息和生活的價值……

### 小區裡的清潔工

從灰色的街區裡走出  
身後，骯髒的車斗裡  
裝滿了，我們  
這個城市的污穢

早讀輔導歸來的我  
和他迎面相遇時  
常常看到，他滿佈褶子的  
斑白的頭上，總是  
滿掛著，我們小區  
那些高聳的樓群裡  
已日漸稀薄的  
陽光……

2014年寄自河南

## ■杜風人

### 山 水

熙熙攘攘人群中 你  
仍然感到孤獨 請告訴浪濤

在愛情身邊 你  
仍然感到孤獨 請告訴珊瑚

擁有千里纏綿的相思 你  
仍然感到孤獨 請告訴瀑布

在向日葵面前 你  
仍然感到孤獨 請告訴暗礁

在一壺百年糊塗跟前兒 你  
仍然感到孤獨 請告訴峰巒

胸懷一曲毋庸朗誦的歌 你  
仍然感到孤獨 請告訴冰山

在千古跌宕捭闔的歷史 你  
仍然感到孤獨 請告訴戈壁

當下神州寵物已套上轡頭 你  
仍然感到孤獨 請告訴石碣

### 河

將叢林大地掰開兩岸 獨個兒  
含淚 流浪大海  
尋找彼岸

### 山

在原野玩積木遊戲 萬萬  
沒想到 一選一選的積木  
會比人的身後最凸出的謝公墩  
更巍峨凸出

## ■魏鵬展

### 黑黑的城市 今晚年輕了很多

黑黑的城市今晚年輕了很多  
執子之手走在年輕的路上  
雲很黑 很重  
大雨的冷  
沖不走年輕人身上的熱  
大地沒有一條草  
躺直手腳的無力  
感受  
刺熱的石屎  
黃色小花開了

2014年10月2日下午

### 泉

把江山的山劈成兩瓣 抽刀  
斷水 水流滿溪柔腸寸斷的後庭花

### 海

一盆洗盥水 每日  
給太陽月亮洗臉  
水珠濺灑 滿天星斗

### 雨

抽泣億萬年濕濕的萬有引力 引線  
拋針 標堪千瘡百孔水土流失的  
明月近親 一臉顰眉蒼茫萬古愁  
而泛濫成災的朝代吊詭  
卻讓歷史淚流滿面

## ■王妍丁

### 謝 幕

這是一棵深秋的銀杏樹  
在八里莊南里  
有她站立的大地，世界顯得那麼的  
端莊與俏麗

每一片金黃墜落，都像是一頁  
沒有寫完的詩行  
拾起一片，還有一片  
我每彎一次腰，似乎就有一顆  
滿溢的淚珠  
我儘量不讓淚滴掉下  
我怕她笑我，多情  
像個詩人，總愛傷感

我默默的站著，站在她的近旁  
那個下午  
我默默感受著她的寧靜與安好  
縱然謝幕  
也要把金子般的那顆心  
捧給這片泥土  
一棵普通的銀杏樹  
像這個世紀不曾受封的  
最後貴族

從不見她卑躬屈膝，也不見她迎風搖擺  
從不見她投機取巧，也不見她向權貴諂媚  
縱有蛀蟲鑽心，萬般痛楚  
仍不見她，折腰半步  
一棵銀杏，她活出了自己的樣子  
一棵銀杏，她活出了  
自己的風骨

八里莊南里  
這棵默默生長的銀杏樹  
有一個下午  
我曾在她身旁，久久站立

2014年寄自北京

■馬晨洋

## 星期天，我們會 一起做夢

當你提問時我啞口無言  
也許我再也聽不清你充滿懇切  
並時常關懷的問題  
你也得不到我適時而美妙的回答了  
當思想攀上新的高峰  
在那裡，僅僅用手臂就能飛翔  
而山巒充滿諷刺的瞧著我  
漆黑的鷹好像一道濃重的閃電  
在空中怒吼

當你說話時我已經陷入迷狂  
研究一只杯子在意識裡真正的地位  
忽然到來的打擊也無可奈何  
請你抓住這個把柄  
我在呼嘯的激流裡隱隱的閉上眼睛  
腦海中出現的還是那幾個陰險的詞語  
哦！一場正真的風暴可以讓萬物  
都陷入毀滅  
你還是那樣的安詳和引人注目

而白色凌駕在所有的天藍色之上  
樹林中孩子們的木船在中午遲鈍的  
發出“咯咯”的響聲  
月季閉上了眼睛。在聰明的頭腦裡  
中午在一切空想的寒冷裡瑟瑟發抖  
直到溫暖的氣團回到你的面前一個孩子  
站在船頭夢想著他的拿破侖  
夢想一隻刺痛的鷹  
城市中的花園在噴泉的拂拭下搖動  
滿頭白髮  
書本在你的手中絕望的閉上了眼睛

我像雙耳失聰的旅人站在沙包上  
虛構著一場起跳  
看。溫柔的河在身下流淌  
它們一把就抓住蒲公英  
撲克牌上可怕的J彈射出好笑的眼淚  
願不上這迷幻的意識在睡夢裡的

■李儉

## 把一片蔚藍 帶回家

——海洋科學創意館之歌

一朵三瓣奇葩  
揭秘海洋的面紗  
奇夢幻海樂趣濃濃  
孩子要從小知曉天下

一朵三瓣奇葩  
告訴我世界之大  
神遊探海志趣融融  
孩子要從小敢闖天涯

大海的秘密無限神奇  
理想和未來需要開發  
讓孩子的天空比海寬廣  
夢裡把一片蔚藍帶回家

2014年寄自遼寧

偉大動機

一切都回到了它們原有的床榻  
哈姆萊特刺穿他可憐的粉紅的父親  
我們來打一個賭。你看  
如今這些絕對值得頌揚

在傍晚我們都需要邁著雙腳走向廚房  
走向火焰，走向漆黑中的閃光，  
走向神秘  
走向手足無措，走向一個開關，  
走向填滿棉花的藥瓶  
走向更深的憂鬱，走向漆黑的恐懼  
走向佈滿淚痕的冰箱，走向天窗  
走向被撲滅的蠟燭，走向硬邦邦的桌腿  
走向已經不再滴答的時鐘，走向  
溫柔的幻境  
走向無人的圓心，走向愛的頂端  
走向虛無裡有力的支點

2014年寄自新疆

■張長弓

那是上天安排的際遇  
愛上文字的女孩  
帶給我別樣的情愫

徜徉於落日餘暉，夢山下  
風，徐徐襲來  
帶著紅塵的氣息，燭照水晶  
的美麗

當夕照蕩漾開去  
我們並肩坐著  
唱著同一首歌 慢慢變老

櫻  
花  
季

當夜色漸漸抹去這一幀剪影  
我牽起你的小手  
看見一顆澄淨的心  
浮動在一汪碧綠的湖面

從冬天走來  
等待一場美麗的邂逅  
穿越涉谷，登上 109 大廈  
帶著初春的暖意  
那是一個與魯迅先生的約定

牽起春天的手  
說著調皮的情話  
圍坐櫻花樹下的人們  
把酒賞花，共享春光  
別有一番懷古的情懷

放慢腳步  
沐浴在櫻花雨中  
櫻木亭正在演繹最美和聲  
吟唱一曲未來的希冀  
拿起相機記錄永恆的誓言

這不是夢  
卻美得如同跌入童話裡的夢境  
一樹繁花在腦海中定格  
今天的相遇  
是跨過多少輪迴信守的諾言  
企盼下一個櫻花祭的到來

2014年寄自福清

## ■杰地

### 橘子與烏鴉

剝橘子時，有烏鴉亂叫  
可能是雨聲久久不去讓它們很煩  
但這事恐怕烏鴉們自己也不清楚

就如這不懂事理的橘子，在被吞食之前  
連一個像樣的恐懼心態都懶於呈現

烏鴉和橘子，很快都成了往事  
它們之間的所有關聯，僅限於我  
看見了一個，聽見了另一個  
而它們在同一時刻被時光漠然穿過

### 石頭的心

一個人的價值，在於他如何安靜如石  
風永遠是過客  
雪可以停下，但只有  
在此與陽光告別的緣分

雨來了，對應音樂  
風來了，送一點遠方的述說  
而石頭的心  
帶著亙古的韻味和節奏  
始終永遠  
迎合著天象地律

一個人的價值  
在於這塊石頭一樣的心境  
在紛亂的鬧市  
每天可以保持  
一個時辰以上

當萬千個石頭一起靜坐  
它們釋放的能量  
會多麼驚心動魄  
所有懸浮不落的思考  
必定在家鄉的周邊生根開花

2014年寄自聖路易斯

## ■君兒

### 掃地的媽媽

掃地的媽媽  
我這樣稱呼你  
是因為你的確比我年齡大  
而且慈祥  
每天為我收拾乾淨  
零亂的桌面  
使我覺得上班也並非  
全然是浪費時間  
我們能偶爾  
談談冬天 談談火爐  
談談飛漲的房價和煤塊  
你看我有時走路去採訪  
就建議我騎你的自行車  
你居然不知道  
騎自行車“會見”  
政府官員和老板們  
已是一件沒面子的事情  
忙來忙去的媽媽  
你的農場被闢為工業園  
你的棉花被挖掘機掀翻  
你的女兒大學還沒有讀完  
你住在曠野旁的陋室裡  
早出晚歸  
為一座現代化大廈  
抹去日日的塵埃

### 故鄉

橙黃的秋柿  
掛在老家院裡  
三棵柿樹上  
坐了一上午的汽車  
拔了一院子的雜草  
我才站在了它們面前  
我摘下一枚又是一枚  
然後把它們並排碼在  
陽光的下面

## ■李立柏

### 藍色百葉窗

黑夜黎明  
日月 晨星  
藍色百葉窗

白，明亮而溫暖  
黑，摸不著頭緒  
無重力，混沌宇宙漂游  
慢慢看見深藍  
海水輕輕流動  
淡淡的微光  
手伸向前方……

媽媽正整理我們的書包  
弟還呼呼的睡呢  
爸和哥出門了  
留下笨重的大事務桌  
梳妝台靜靜的  
小小的房間  
我們就從這裡開始

藍色百葉窗  
日光  
天空色的雲朵……

2014.11.10 台南

三棵柿樹和一圍磚牆  
這是我的老家  
一堆無人品嚐的柿子  
這是我想留都留不住的  
雲影與天光  
我拆了豬圈 驅走蛛網  
像一個異鄉人  
把故園打量  
三棵柿樹和一堆秋柿  
那是死去的親人  
在把我獎賞

2014年寄自天津

## ■楊子軍

### 如果可以

如果可以  
我們就是畫中人漫步林間  
並不在意落葉鋪成的路會帶我們到哪裡

如果可以  
我們就是庭院的主人  
看四季花草繽紛和凋零

如果可以  
我們就是故事中異國相遇的人物  
讓情節自然開展

如果可以  
我們就能超越年代和地域  
感覺到對方的存在

如果可以  
讓我們保持簡單的願望  
活在彼此的美好中

2014年3月16日

### 你能帶走的

你能帶走的  
一定不屬於我

讓我能夠  
通過懷念  
忘卻

如果必須忍受  
一種存在  
和另一種  
又有什麼差別

## ■曉蘭

### 繭

因為  
情 比路長

因為  
人和蠶  
都有想不開的時候

所以  
作繭  
自纏

2014年 San Diego

等待  
你的印記深入體內  
瀟灑  
消沉

等待  
必須足夠漫長  
才能在某一刻清晰  
彷彿神啟  
與我同在  
安靜的時間

而那些上升的部份  
會出現在空中

從此  
浮雲  
因為我的注視而儀態萬千

2014年5月8日

## ■周冬梅

作為農民  
土地常常和父親過不去

搬起的石頭，總是砸他自己的腳  
挖的坑，是給自己準備的  
每一根苦菜的存活  
就是為了讓他吃更多的苦

## 父 親

高粱故意長得很高  
欺負他的弱小  
紅薯胖胖的  
增加更多生活壓力

稻穀故意低一寸  
他就矮了一尺尊嚴

玉米長得歪巴裂嘴  
大豆長得鑼齊鼓不齊  
麥子把所有的茅頭指向父親  
多麼強大的針對性

作為土地的王，他孤獨  
作為土地的奴隸  
他的服刑期是無期

幾十年後，他會躺下來  
和莊稼一一握手，和解  
和每一粒土，徹底融合  
然後讓每一棵莊稼踩著他的骨頭  
往上長，長成他活著的模樣

## 我 愛

我不騙你，我愛詩  
身在生活的曹營  
心在詩的漢國

為了活著  
我還愛上了沉默  
憂鬱，孤獨，自閉  
傷口以及愛情的毒藥

2014年寄自重慶

## ■遠方

### 冬日紀事

1、

那朵雲  
突然快速飄過來  
像一面旗幟  
還發出獵獵的聲響  
壓住陣腳  
繼而宣佈佔領  
我還是慢了半拍  
所有的堅持  
前功盡棄  
一個堅壁清野的時代  
於是開始  
只剩下耐心等待  
還屬於我們

2、

你從南方來  
為的是能回到南方去  
不過聽說了  
那棵瀟灑的銀杏樹  
剃度前  
把心事都向你披露了  
而你也應允  
來年找個適當的時機  
親自接伊還俗  
等著吧  
一切都會過去  
只要活著  
等待是一種運氣

3、

落日想回過頭  
問問星星  
西風卻義無反顧  
一路掃蕩過去  
沒有商榷的餘地了  
口袋已經紮緊  
一年所有的收成

## ■銀髮

### 從晦澀到明朗

白內障手術檯上  
你將沿著感覺有配樂的夢徑  
慢慢進入  
無痛  
那短暫的朦朧  
  
醫生將用流行的超聲波  
乳化  
摘除  
你眼中積存久遠  
越戰  
那晦澀的烽煙

重新用美國的四季  
摺疊式  
植入  
你靈魂之窗  
那明朗的春花  
夏葉  
秋枝與冬雪

祇是一旦  
見到你手術後未取下的眼罩  
小外孫女  
必定  
又給你多加了一個與海盜有關的  
卡通人物的  
花名

2014-7-15 紐約

都在裡面  
最多你可以試試  
懇請落日  
再堅持一會兒  
冬天的黃昏  
需要補粧

## ■虔謙

### 廈門，廈門

廈門  
你生了我  
給了我一口鄉音  
一抹可以和你相認的魂

記得你有著溫柔的沙灘  
可昨夜  
從你狂怒的海邊回來  
我一夜未眠

你知道我身上所有的印記  
緣何你不再認得我  
你不再懂得我的言語  
你有有緣有故的愛  
你有無緣無故的恨

你是我負不起的重  
我血中最親  
你的利劍不費吹灰力  
便擊中我的命門

可廈門啊，記得嗎  
我赤裸裸來到這個世間  
不帶任何身份  
你曾經吻過我，用你愛的唇

我要喚醒地下的母親  
讓我重回她的子宮  
廈門，下一次  
我要越過你爬滿三角梅的圍牆  
你陽光閃爍的海浪  
和浪上的沙鷗

下一次相遇  
我只向你問公義  
不再尋找你的良知，你的情  
下一次  
我的價，不再由你定

2014年10月20日

## ■林間

### 漫步秋天

秋送秋香秋漫步，  
水面風來，我與蜂蝶晤。  
呼上凌波花滿路，  
欲駕蘭舟芳草度，  
醉心漫步，秋陽斜舞，  
悄然細聽陽光賦。

知遇楓林織紅浦，  
月影蒼茫，雲霾碌碌，  
渺渺煙中綠樹。  
舞上絲弦猶更痛，  
一腔苦楚，隨風東訴，  
風聲恨把柔情鑄。  
曉窗簾卷，眺望  
荷塘曲徑處，  
悠悠吾心負。

## ■李秀榮

### 選擇春天

那個冬季 很冷  
有你 心的沙漠蔓出一片幽綠

飄飛的雪 隱匿在山嵐深處  
氤氳的清明 泣淚而歌

我從山與海的波濤中 穿過  
泥濘的街道 站在西渤海的岸邊

任憑 黑色與白色相擁  
我選擇了 默默回家  
選擇了教育與育人

## 山那邊

群山的褶皺 緊扯著我低蹙的眉  
山那邊 一顆躍動的心 正  
仰視著 山的高聳與巍峨

我曳著浩蕩的東風  
攀上高高的山頂

欣聞大地顫動的雷鳴  
掬起一抔潤濕的泥土

杏花燦爛了 你我  
在花叢中採集幸福  
采擷無數學子的夢

## ■李鐵軍

### 刑警寫真

祖國大地上  
留下我們堅定的腳印  
美麗田間上  
倒映著我們忙碌的警銜  
戈壁沙灘上  
浸潤我們辛勤的汗水  
水鄉澤國中  
展現我們無畏的精神與幹練

這是刑警，春天裡的凱歌  
追逃的號角，夏日裡撥彈  
整治的樂章，秋陽裡  
收穫命案的碩果，冬日  
裡映照，閃亮著  
警魂的力量與蔚藍  
這是刑警，這是  
警技的輝煌與無堅不摧

## 春天的召喚

是駿馬奔騰如飛的渴望  
是鮮花啜飲初夏的陽光  
當如火如荼的信念  
照亮光焰無際的五月春天  
國華綏電俄製機組國產化改造  
奏響激越的新篇

業內電力專家現場指導  
國內優秀施工隊伍雲集綏電  
搶抓工期，晝夜奮戰  
達標創優，星月無眠  
大幹五十天，千人大會戰  
傾注所有的力量和激情  
衝刺設備回裝最後的階段

這是激情的五月  
這是激情的春天  
拾一顆五月的火種  
諦聽時代的春天的召喚

## ■冷亞軍

### 清明的雨

清明的雨，綿綿細細  
將綿長的思念扯起  
那些溫暖感人、曾經的記憶  
濺起回憶的浪花，湧蕩心底  
清明的雨，可否將真誠的祭奠捎去  
願辭世的故人一切安好  
躺在大地，享受陽光的親昵

清明的雨，染綠柳意  
新的自然輪迴，再一次啟迪  
碧草連天，大地勃勃生機  
種子發芽，舒展著生命的軌跡

清明的雨，述說花語  
萬紫千紅，在遼闊的原野  
爭艷吐奇，用芬芳  
回報母親養育的情意  
清明的雨，如白駒過隙  
播種著真情、譜寫無悔的  
人生樂曲，清明的雨呦

## ■夏曉紅

### 靜夜很藍

靜夜很藍，月亮很藍  
那許久萌發的思念  
也許在這暖風吹拂的夜晚  
喚成一幅幅小詩，即或是  
點化成海上遠行的船  
那些不成行的夢幻，在天上在月亮裡  
或者在一艘帆的兩邊，都寫滿了  
滿滿的牽掛和愛戀

茫然的心緒中，鷗鳥飛翔在  
我心的海岸，浪花拍礁  
海水思念，那幅繪製在心底的海夜圖  
時隱時現，我喜歡這  
很藍很藍的夜晚  
喜歡夜晚靜思和牽念  
喜歡女兒和母親夜晚乘上  
藍藍的月亮船  
暢游我的那片碧綠碧綠的  
靈魂海岸線

## ■弭忠平

### 小河口覓芳

踏著早春的足印  
細雨纏綿著情趣，牽著  
雨的纖手，尋芳惹亂蝶舞

梨花與我搭訕，我與梨花送暖

梨花落雨踏春風  
那將是我多年的期盼，兒時的夢  
我怨艾柳絮漫天飛舞  
怨艾梨花吻著畦田不與我舞步

這不是夢，這已經是我心中  
情人兒的哭訴，望著遠方的敵樓  
望著彳亍向前的驢友  
驀然間，一聲嗔叫  
將我尋訪的思緒墜入低谷  
我為此而唏噓腳步  
慢慢游著小河口……

## ■于帥軍

### 油菜花

又逢三月春風暖  
草長鶯飛艷陽天  
夢中思念，綠野禾田

每當遇見油菜花  
心中的詩句變得灰暗  
不能把你迷人的風姿寫盡  
總覺得語言不那麼燦爛

油菜花，多情的眼  
寫著家鄉的美麗、花海中鮮艷  
如青春的往事遺失在夢間  
多想在花前停留  
讓我的春夢不再回頭

啊 夢中的油菜花  
伴我青春飛揚的肩胛  
遇見你，我的青春不再徬徨  
於是我想牽著歲月的  
讓我夢回故鄉  
踏浪再望油菜花黃

## ■樂逢霖

### 詠東戴河漁村

一座崛起的濱海城市  
細沙、海浪、帆船、鷗鳥  
在火紅的八月  
林林總總的綠樹、轎車  
火了農家院，醉了打漁人  
讓這座城市騰飛跳躍

拾牡蠣的村姑們  
撐起了遮陽傘，出租橡皮圈  
白花花的銀子，流進心田  
生活在她們腳下、心裡  
幸福地樂開了花

的哥沿海跑  
漁夫開農家，樓上樓下客滿堂  
海鮮魚蟹，笑哈哈  
時代的變遷，浪漫了遊人  
富了農家

## ■大輝

### 收穫金秋

收穫的季節 興奮的時刻  
遍野的金黃 誘人的彩色  
豐厚的果實在向人們招手  
引無數文人雅客為之揮毫潑墨

成堆的玉米 沁人的金色  
擁擠的農家院 碼垛的梨果箱  
相互敘說著喜悅與成果  
生活的魚米之鄉  
讓忙碌的山裡人為之自豪與奔波  
為之憧憬夢想和收穫

彎彎的小路 寂靜的田野

此刻也露出 久違的笑靨  
那些勤勞致富的人們呦  
甜美吧，拼搏  
讓我們一年一年的勤勞  
去創造美好燦爛的傳說

## ■劉忠禮

### 九門口雄關

城在山上走  
水從城中流。巍峨的九門口  
一道幽關，緊鄰山海  
情同姊妹，肩擔兩邊  
吳三桂曾“一怒為紅顏”

這裡，曾展開了一片石大戰  
清兵鐵騎曾由此入關  
改寫了中國的歷史  
大清朝從此建立了三百年江山  
李自成，吳三桂，多爾袞  
一代梟雄征戰，留下了凄美的故事  
一樁樁、一件件  
傳頌千年，含恥辱、贏江山

曾幾何時直奉軍又掀波瀾  
兩次戰爭，九門口處炮升煙  
一道雄關鐵騎踐  
多少歷史傳說，亦曾在  
此地，留下無數遊人  
駐足觀看

## ■張振新

### 趙州橋

我曾記得涇河上的趙州橋  
那座始建於隋代的古老石橋  
承載著 1400 年的中華  
建築的壯麗華章

李春用超人的智慧  
撐走了無數次的水災與險妖  
為一方百姓驅弊解憂  
兩肩擔拱洞，一心為黎庶  
那個心揣百姓的建橋師  
成就了巧奪天工的古橋塑造  
也為世界古石橋  
傳授了古老的東方文明瑰寶

李春，你的拱字橋  
雖引自趙州涇河上  
卻也成就了古今中外的  
牛郎織女鵲橋相會的千古長廊

## ■王曉平

### 九月登山

九月九的山，披著金黃的外套  
頂著碧藍的天，站在眼前  
站成了高峻，站成了威嚴

躍動的心，與天一樣藍  
男女老少沿著曲折，登攀  
花兒漸少葉子卻絢爛  
叮叮咚咚的泉水  
翻坡越嶺流成一線

起步時喧鬧的隊伍  
隨著山勢的陡轉減少過半  
習慣了城市生活的人們  
在山的冷峻面前，頹敗不堪  
只有那潺潺的溪水  
還在吟唱她勇敢的宣言

那是大自然譜寫的靈秀晶瑩的曲子  
他送給了厚重沉穩的大山  
也是送給登山者的力量源泉

## ■金土

### 回家

手裡拎著沉重的思緒，  
腳步邁著回家的歡喜。  
秋風可知我心？  
時刻想念著看老妻。

老妻滿頭白髮，  
一臉核桃紋，渾不計。  
情還是當年的情，  
剛相逢，就親嘴。

卻被小孫女瞧見，  
嘴角留著羞意，  
那有什麼關係。  
快送給小孫女一把糖果，  
讓她也嘗到團聚的甜蜜。

## ■趙英傑

### 北國風雪

北風雨夾著雪花，下呀下。  
下掉了梧桐葉，下蔫了野菊花。  
下白了屋頂，下白了樹丫。

北風夾著雪花，下呀下，  
只有大地上的麥苗，樹枝  
偷偷地把眼睛眨。  
又一年的莊稼多麼的喜歡它

雪花呀雪花，像蓋上了層暖被。  
像乾渴了許久趕路人，  
又泡上杯熱茶。  
等著太陽出來後，  
讓大地上的麥苗  
好快快長大……

◎遼寧綏中詩選

## ■冬夢

### 煙花時節

向日葵背著身子哭了  
如一幅秋天的框畫  
傷感地  
懸掛

煙花時節  
我可以清楚辨識  
那一片是煙  
那一朵是花

### 搖櫓人

從聚散到離合  
從東西至南北

我不想說  
這種距離的遠近  
縹緲虛無

沾襟的不需拭掉  
這些早雨晚霧  
搖櫓人說  
兩岸江河同樣黑如寒墨

### 桃花分心

硝煙烽火  
化作  
風飛草長歲月

桃花分心  
雨來  
難怪殘亂如掬掌的雪絮

2014年寄自香港

## ■章治萍

### 對眉頭的翻譯

野外。中秋的月光儼如白晝  
眉頭緊鎖逃避深淵的誘惑  
因你的親情流露勝於別人，你便  
以手指的變姿演播情緒的波動

哟，月光漾溢渾似你的膚色  
我眉頭的表情吻合你腹中的意思  
與雪媲美。你的嘴角舒暢快慰  
這是否意味著情緒的消融如瀑

你把我比作了什麼！比喻為候鳥  
來去匆匆，從不使紅豆晶瑩剔透  
而你故意疏忽，我的眉頭  
在自咎中包裹著濃濃的惆悵

### 畫月

一切幻想都是對一切真實的排擠  
一切經驗都是對一切情感的壓抑  
一切的色彩都在講述人世間的繽紛和紊亂

只有一個月亮注視著我們所有的幽會  
我們的幽會誘惑著我們世界的美麗  
所有的美麗也誘惑著我們的言辭和行為

索居於丹桂飄香的閣樓  
棲息於青澀而年齡卻在荒蕪中長大  
將你畫於心坎請你出席我主持的晚宴

華麗的樂隊和歌手將我為我們演唱  
可我不希望他們讚頌你的美麗與優雅  
一切的掌聲都為了一個冰清玉潔的你

### 無弦的中秋

總是這把雨一萬次地滑落手指  
我彎彎視線繞不出你引頸我鄉  
即使無弦的中秋也懷抱著你的允諾

## ■施漢威

### 從橋想起

橋，長長的鞭  
生命裡留下深深印記

雛鳥時期  
兩岸溝通無窮知識的好奇追索

羽毛既豐  
天空是無拘束的理想

似野馬縱原  
騎機車載他穿街過巷的知己  
是母親囉唆對象

母親的囉唆不在耳邊  
蒲公英般散落  
遙遠的太平洋彼岸

年老失憶喃語  
不復記及  
多風雨的南方

南方，一輩子步履蹣跚  
午夜夢迴  
玻璃碎粒似的  
梗痛了結疤的傷

2014.11.2 越南

擊節而歌但不是踏岸深吟的日子  
又怎能與你模似相關的表情  
夜晚的空寂夭折了許多慾望

其實在遊歷荒原舒心痛哭之前  
新篁就彈落於月色隱蔽的城郊  
而絲竹也淪陷於泥濘的基地四圍

讓我在無言的隅處獨自釀淚為歌  
雖然歌手的風度注定站成戰士的姿勢  
並尾隨許多雁影棲於伊人的共鳴

2014年寄自江蘇無錫

## ■王貽高

### 遲到的一份詩情

——追念詩人藥河

·情飛千里外詩駐小園中·

烽煙四起  
那年滿城鼙鼓鼙鼙  
頭頓歸來  
趕在漲潮前  
從沙灘上掇回兩行詩句  
順手撿起  
在詩的末端留下的那雙  
腳印  
一併將之塞入行囊

我想  
夜裡藉由月光在沙灘上寫詩的  
絕非遊客

我想  
你走過的  
堤岸水兵街和大教堂  
西貢河畔和獨立府  
而我  
也曾經在那些個地方  
踽踽獨行

我想  
你到過山城大勒  
走訪過古都順化  
我呢  
也曾在那兒流連忘返

你走過去  
我跑回來  
在熙熙攘攘的人群中  
擦身而過  
實因我們都急於趕在日落前  
打撈起倒映在水中的兩行詩  
而忘了相互招手

是繆斯  
她將我的手搭在你的肩膀

讓我們醉心忘情在同一塊園地上  
辛勤耕作  
鬆土播田施肥鋤草  
乃至  
噴灑農藥

我們深信不疑  
以撒落在田間滴滴淚珠  
用心血滲著汗水去澆灌  
一定會發芽  
一定會  
開花結果

詩人啊  
我怎麼絲毫也沒察覺到  
你那厚實的肩膀  
是從甚麼時候起  
輕輕地將我的手  
甩  
開

那懸空的  
手  
在風中  
擺來擺去  
擺來擺去  
招徠的  
竟然就是刻在墓碑上的那幾行詩文

後記：

印象中，好像沒有人和我提起，而我也沒有特意向他相熟的朋友打聽過。雖則緣慳一面，然而在我內心深處極為敬愛的前輩詩人——藥河，到如今我還是無法相信他已經離開了我們，而且是已經離開了整整14個年頭。巧的是這個噩耗，居然是上一個月經由荷野兄轉寄秋原兄在2012年的〈序陳本銘紀念詩集〉中得悉，令我十分震驚、難過和不捨！

60年代，在越南，是否我們曾在華文報同一副刊這塊園地上共同耕耘過？半個世紀過去，實在亦想不起來了。但我是從年輕時候起就愛讀他的詩，對詩人的名字也並不陌生，一直到70年初我赴台升學，偶爾在聯合報副刊和其他的詩刊上也出現過他的大作，只記得當時讀後內心非常激動。

幾十年過去了，昔日的青絲少年，如今已鬢髮斑白。以往我們在越南趕寫戰事，寫人間疾苦，寫情寫愛也寫生離死別，雖無緣相識，但此刻我卻感覺到我們離得越來越近了！

詩人啊！您在那頭是否還勤於詩畫！?

我在多明尼加一晃37年，這比我出生的越南再加上在台灣進修，時間上要長得多多。朋友說，江湖何處不宜人，那裡有愛，那裡就是家。我在這個加勒比海與海地相鄰的島國，偏西南部的一個小鎮開墾種植，命名“懷福園”。這兒沒有戰事，藏身在大自然的懷抱裡，嗅不到煙硝味，只聞鳥語花香。大馬路上也沒有軍警一股勁兒吹著哨子當街攔檢，查驗兵役證件，年青人不必惶恐終日，東躲西藏；夜裡聽不到槍聲，看不到照明彈，也沒有時常在睡眠惺忪中被驚嚇盤查戶口那種驚恐與不安……

舊事如煙如夢，不堪回首！

雖然，沒有一同走過那屬於我們的歲月，但歲月卻馬不停蹄，時時刻刻分分秒秒趕呀趕的達、達、達、達，聲聲把我們催老！

雖然，在您走的那天未能擠身在送您的親朋好友的行列中，但您走以後的那些年，我亦毫無察覺，彷彿您仍然勤於創作，只是我無緣讀到，即使您已走遠，我的思念仍然一如既往……

宿雨初收，秋日田園處處雜草叢生，我穿上長筒雨靴，迎著晨曦一路沿著籬笆走去，遙望藍天白雲。唉！天，還是遠古的天，雲還是一樣的雲，真個是“天澹雲閒今古同”口中不由自主輕輕唸起杜牧之的〈題開元寺水閣〉裡面那幾句：

鳥去鳥來山色裏，人歌人哭水聲中。

深秋簾幕千家雨，落日樓臺一笛風。

遲到的詩情，晚了的哀思，當送行的人群都早早離去，遲到的我，仍然堅持兀立在園中，向您揮別，只因不願缺席。

詩人啊！我還能為您做些甚麼？

想起那句“將軍戰馬今何在，野草閒花滿地愁”。草木亦皆有情，低頭不語，一臉愁容，大概他們也能感受得到今早莊園主人的哀傷。

我彎下腰，隨手摘了一束黃色野菊，一時之間，也不知道如何將花隔空獻上，只好順應風意，願它把淡淡的花香，連同那份遲遲未寄出的詩情，一起飄送到您的跟前，庶幾表達對您的景仰和懷念！

10月2日2014年（重陽節）  
於多明尼加 懷福園

## ■ 達文

### 驪歌 (二)

你說你很冷  
你的體溫  
像退潮的水

只讓淚  
在河床上板結成霜

這唯一的  
來生的  
鹽分

### 俗事曲 (一)

你願意笑  
就綻開小小的花朵吧

讓普通的形狀  
模仿聚散的雲群

顏色很淺很潮濕  
稀釋了晨霧

瞬間的芬芳  
醉倒了孩童

大聲音  
留給聾子

### 帕薩迪納

兩個懸崖之間  
搭一座橋  
就有風和離岸的角度

如此短暫的迴旋  
有時候恍若隔世  
有時候  
了無沙痕

## ■ 于中

### 燈紅燈綠

#### 一、交通燈

任你橫行無道  
也要看我臉色  
好言直視勸告

#### 二、霓虹燈

即使世風招手  
仍堅持在日下  
才是亮相時候

10/7/14 寫於休士頓

### 在墓前

它發誓  
要把頑石  
背負到天荒地老

“那麼你最好  
先把這春色馱起來……”

哦 夢有債嗎  
潮汐有  
起點嗎

### 佛羅里達

沙漠流動的時候  
陰影總會淺淡得毫無邊界

祈禱詞裡聚散的浪  
是繁複旅途唯一的背景

## ■ 何金興

### 月缺之夜

月色流淌 羅裙輕盈  
還有什麼  
可以作為濃濃的一筆  
臨摹進江南的仕女圖

戰國編鐘擊打之聲  
清脆而悠遠 你可曾聽到  
和著音律  
翻遍所有的典籍  
也無法解讀  
傾國傾城的含義

在這弦月之夜  
英雄一醉便是千年  
早已分辨不出  
這是金戈鐵馬的沙場  
還是魂牽夢縈的閨中

### 圓明園：佇立或仰視

偌大的園林頃刻坍塌  
紛紛揚揚的羽毛、榮耀和尊嚴  
散落一地  
讓我像條上了岸的魚  
只能用斑駁的鱗片呼吸

殘陽如血，線法牆上的枯草  
不堪重負  
就連十二生肖銅首  
也因歷經一百多年的顛簸  
由嬉戲的少年變成白髮蒼蒼的老者  
翹首是家的方向

記憶的門風乾剝落  
觀水法後的西洋屏風不再  
火槍的文明與冷兵器的一刀見血  
哪個更野蠻

孩子放下書卷，純淨的眼  
驚愕於這繁華謝盡的一幕  
此刻，我更在乎  
他們的想

2014年寄自福州

## ■ 桑克

### 我的文化生活

這週天天上夜班。

每個月都會輪到——做新聞的不上夜班怎麼可以？

“奇怪，奇怪，奇怪。”

我不想爭論新聞與宣傳的差異，  
我不想爭論馬克思主義新聞觀與資本主義新聞觀的差異。

如果沒有戛納和法網，

沒有哈內克的《愛》和李娜——前者的《白絲帶》講述暴力的起源。  
那麼文體新聞還剩下什麼？

《延安座談會講話》活在我心中已經七十年。

歌劇院閃電一般地排練關於張麗莉的音樂劇。

以圍脖的轉貼或者議論與此取得平衡，而非簡單化地稱之為精神分裂，人格分裂，而且還有布羅茨基的詩，米沃什的詩改編的音樂作品（中美合資）。

“你這個人不招四六”，東北方言的意思就是“不招調”，  
四六即調，可能與傳統的工尺譜有關。

還有更多的好吃的幫忙，

《舌尖上的中國》與每一個觀眾自己拍攝的《另一個中國》，  
慾望與真實各自守著自己的本分，  
喇嘛升空彈奏《流水操》，  
煮咖啡的職稱已是正高。

“我是正常的小人物。

有悲有喜，有高尚有粗俗，  
喜歡乾淨的衣裳，喜歡乾淨的姑娘，  
喜歡乾淨的食物。

只是比你多了一點兒認真，  
只是比你多了一點兒嚴肅。”

電視學者幽默風趣，

偶爾講些實話和笑話，如同郭德剛和王自健，

電視劇擅長描述宮廷陰謀，  
描述聰明的共產黨特工挫敗命數  
頹敗信仰堅定的國民黨特工，  
電影在吹噓中偷錢。

非常想在山水與樹木之中看見鮮貨的小人生，

或者展現精緻的猜疑或者才藝：  
表揚是匿名制，批評是實名制。

在大叔與蘿莉之間重建道德的新橋：

讓每個人都舒服。

對待新一代文藝知識份子，

海軍衫和麻花辮需要提檔升級。

大學生的上層在朗誦《到祖國需要的地方去》，

大學生的下層在被窩裏安慰自己的精神與肉體，

或者研究魔獸的政治哲學。

愛國者長得醜，

說話沒有邏輯，

雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江。

了不得的蓋茨比，

了不起。

趁記憶還沒有篡改歷史之前趕緊把這些句子記下來，

趁照相機還沒有代替眼睛之前趕緊把這些人記下來，

記下來

記下來，這些文化生活，

記下來，這些文化人。

2012.5.31.11:05 哈爾濱

## 詩情友意

◎雷默、覃賢茂

### 盛夏詩

／雷默

驟雨初歇，夜風裡夾著枯草的氣息。

那是黑暗中一縷白發的閃電？

哦，夏已盛極，暑氣像絲瓜一樣老去  
朋友說，青海的油菜花剛剛開過

2014.7.24

### 四季

——和雷默〈盛夏詩〉

／覃賢茂

青蔥的春景和開花早已成為少年的記憶

盛大的夏時和壯年的遼闊也即將隨風輕逝

白髮在秋日頻添，生命的成熟在哪裡？

我遙祝人生之冬，善始之後，更當善終

2014.7.25

### 致覃賢茂

／雷默

把朋友留在家裡

就像把生命放入子宮

我們秘密地喝酒，說詩

完成兩個大腦的交歡

2014.4.14

### 和雷默

／覃賢茂

讓思想學會去思想思想的本身

讓比喻回到比喻的來世或前生

四月的早晨，我聽見詩人沉默的孤獨

如晨跑者忍耐的腳步，拍響我春夢之門

2014.4.14

## ■高岸

### 飛機清潔隊

她們如期而至  
踏著樓梯  
一步步登高  
Alecia, Clover, Asha, Rhonda, Sanchia.....  
一串謎一樣的名字  
一張張爐火鍛造的臉  
黝黑 泛著青銅的光  
彷彿天生就為勞動

跋涉的河流  
泛著疲憊的波浪  
開出的浪花如此美麗  
如一群覓食的鳥  
一上來就嘰嘰喳喳  
放下工具  
把廊橋當作臨時化妝室  
是誰突然大笑  
露出潔白的牙  
我的長髮 賣給她們當作笑料

誠實是通行證  
我寧願相信她們的眼睛而不相信掃描儀  
耳環 手鐲 頭巾  
唇膏 畫眉 髮夾  
掩蓋汗味的香水.....  
帶著拉美風味  
Asha 是不是加勒比海的海風吹來了？  
你的手臂像一條美人魚一樣波動

勞動 勞動  
勞動是大地起伏的節奏  
被夜空的月亮秘密記錄  
Rhonda 你為什麼金子一樣沉默  
瘦長的身體如一根拖把  
默默地來 默默地幹活 默默地去  
彷彿生活就是無言的勞作  
在時間裡留不下痕跡  
清潔座位如清理鳥的內臟  
吸塵器是代表你傾訴

## ■陳葆珍

### 瀋陽九一八的鐘聲

五千年的腳步聲  
比不上  
你那樣的沉重  
十三億人的吶喊  
比得上  
你那樣的響亮  
聲波裡  
傳來了永不消逝的  
音符：《松花江上》  
在中華上空  
在海內外  
飄蕩

2014年9月18日

還是喊出一隻鐵鳥的憤怒？

從艙口眺望遠處的燈火  
散落在跑道區的小藍燈如開滿  
田野的菊花  
Alecia 在客艙的過道裡歌唱  
聲音飽滿而洪亮  
振得鐵鳥欲飛翔  
年輕 強健 渾身散發出  
牙買加人的活力  
蕩漾著加勒比海的陽光  
腦海閃過一個畫面  
Alecia 牽個小男孩走出飛機  
我驚訝地發現她的秘密  
如一朵黑玫瑰  
種子被風吹散  
黑色的血液在人群中流傳  
Alecia 你什麼時候會憂鬱？  
在自己的廚房 還是月亮悄悄  
升起時的後花園？  
那在人群中流傳的是黑色的快樂  
2014年寄自多倫多

## ■周蒼林

### 交 接

兩個寒冷的人  
一個由北向南  
一個從南到北  
同時踏上了  
開往春天的火車

兩個寒冷的人  
兩列相向行駛的列車  
在同一個時間  
向著同一個目的地  
開始了夜以繼日的奔赴

兩個寒冷的人  
保持著一樣的車速、心情  
在殊途同歸的站點  
抵達、停靠、會合  
牽手、擁抱.....

兩個寒冷的人  
融冰化雪的相見、幸福  
完成了冬去春來的交接  
寒冷向溫暖的交接.....

### 上 墳

掃除墳上的枯草、凌亂  
留下乾淨的綠、整潔  
清明，到雙親的墳前盡孝——  
用風的梳子  
給父母梳頭  
從父母的頭上  
拔去新添的白髮  
——父母的墳前  
掛著露珠  
我的眼裡  
草色青青

2014年寄自四川武勝

## ■古松

### 鏡子

不止一次的埋怨  
誰沒把鏡子擦乾淨  
蠕動的痕跡  
幹嗎老是在晨早時出現  
一絲絲隱約修長的  
水痕般的划痕若隱若現  
許是鏡子舊了  
是那年冬天買的吧  
該是時候更替，心想  
抬頭一瞥那板著的面孔  
驟然驚覺鏡中雪花的霜白

二零零八年的掛曆搖晃  
剩下的兩頁在輕輕地抖索  
是你還是我在衰老  
也許彼此都在時間中活著  
然後漸漸地蒸騰  
告別的昨天是一片呆然  
明早我還會在你面前  
看困擾的自己搔首弄姿

### 金融海嘯後的 某一個早上

沒有枯籬，卻有幾棵老樹  
殘枝上的鴉鳴充滿著困擾  
撲動的雙翼準是在窺看  
熙來攘往行人的得失  
吱喳聲裏我無法分辨  
是身旁那女人的尖叫  
還是市集中的喧鬧  
隔著空氣依然逃避不了  
沉重的敲打又突然消失  
他們是分享嘩然的嗎

風來的時候呼嘯一聲而逝

## ■李斐

### 雨傘

撐著油紙傘，獨自  
徬徨在悠長，悠長  
又寂寥的雨巷

——雨巷◎戴望舒

伸出舌頭細味上蒼的佈施  
一滴滴若垂涎腺滲下的甘雨  
濕漉漉底長街秋日黃葉滿鋪  
雨濛濛水氣嬉戲家家門庭花圃  
不撐雨傘讓雨水淋頭也好除污  
想著遠地表兄弟，是嗎有了政治庇護  
在瀰漫陰霾籠罩下，苦苦扛著保護傘  
抗拒四週噴射雲亂射，笑談愚公移山  
民意與官意互拔河，似看阿蘭嫁阿瑞  
老表們請快快辦理移民手續  
別道忘記了歷史咱們的民族  
從北到南代代都被強迫放逐  
大官小留學生富豪窮人忙著移民偷渡  
快速離開眾和尚打著陽傘處處  
到這裡來我們可以一把縮骨遮合用  
鋼針外露伸開也不用縫補  
異地的甘霖混苦澀大口吞下酸辣  
先天鈣質的不足底骨節國外彌補  
愴然站在山嶺或海濱遠眺，夕陽返照  
迴看遠道彼岸，飢渴若見生態青綠  
在雨簾潺潺中，眾望出現一位施主  
把雨傘收藏，不再酸雨注目

2014年10月21日紐約

一陣顫抖中留下一聲咳嗽  
擦身而過時猝不及防  
幾聲哈欠留下連串委曲  
這該是一個尋常但坎坷的  
金融海嘯後的早上吧  
伸了伸腰  
抖落的是一籃子無奈

2014年寄自香港

## ■黃日春

篝火熄滅  
夜色深深  
一頭戀火的野獸  
奔向史前的源頭  
燧人氏啊！

可否借予一把火種  
或傳授鑽木的技能？  
照亮漆黑寂寥的荒野  
點燃殞落千年的星星  
藉此

顯現獵人那副殺手的表情：  
緊繃，如拉滿的弓弩！  
冰冷，如揮動的彎刀！

今夜，燃燒吧！  
讓星星之火  
燎原！

2014.10.14 加州聖荷西

## ■潮聲

### 一起來尋找詩趣

瞬間 靈思閃過腦際  
那像極透明的意象  
信手拈來綿綿詩趣  
令人驚喜稍縱即逝的  
可遇不可求的小精靈！

喜氣洋洋的十月  
光輝燦爛的十月  
娓娓述說著千百年的滄桑  
笑看風雲 引來感慨的詩趣  
彎弓射大鵬的成吉思汗才是真英雄！

數說不盡的千秋光影  
往昔的歲月 糾結著無奈與眷戀  
有串串聲音 恆久在你耳邊叮嚀  
黑眼睛黃皮膚是東方龍的圖騰  
朗朗乾坤 釋然於落筆繽紛的趣味！

2014.10.15 稿於三藩市

## ■蔡可風

### 七十二

文藝座談 莊嚴開幕  
討論大國在空前盛世下 崛起  
欽定挑選的精英雲集 在  
偉大光榮正確的訓導下  
又 充滿了生機  
七十二年前 延安窯洞的狹窄  
奠定了 毛式文藝座談的口味  
今時今日 美輪美奐的場地  
偏能承繼著革命傳統的  
際遇 與新奇

七十二 用九陽八陰至尊相乘  
的術數 額定代表七十二人  
去介定 去商討判決  
當代文藝領域的 孰是誰非  
自當免不了 吹出  
陣陣 陰陽怪氣

中宣部 早習慣了縱橫無忌  
憑祖傳的三十六計 加倍  
將鐵幕固鎖成 森嚴壁壘  
文藝為無產階級政治服務  
從不愧對 槍桿子維護的網紀  
彈冠相慶的七十位賢達啊  
共聚一堂，須加上兩個侏儒  
為這場莊嚴來 破例添喜  
好讓會後讓他高唱一曲  
我 我和習大大零距離

無聲的東方紅樂曲悠悠讚禮  
革命前輩的鐵打紅色江山  
金家三代在北朝鮮照理登基  
龍的傳人在北京 接掌玉璽  
光臨大會主持 口降聖旨  
今日我們這裡還來了兩位  
網絡代表 坐在哪裡？  
受寵失驚的兩人不懂跪拜稱陛下

## ■關淑媚

### 深愛

就這樣吧 挺好  
你守著你的大陸  
我立在我的孤島  
不用舟 不用筏  
渡過 擦去了思念  
橫過 撫平了牽掛

就這樣吧 挺好  
遙遙相望 默默無言  
把愛藏在深水  
直到地老天荒  
誰說沒有得到

我們擁有的  
比擁有的更擁有  
比得到的更得到  
唯有愛 知曉

2014年六月於紐約

慣於獻媚討喜的 急才  
由衷謝恩 拍馬奉迎 山呼  
習大大 至偉至威

慈祥的臉龐舒張 帶笑嬉戲  
周小平 花千芳怎個陰性名字  
只配與司馬南孔慶東同一班底  
是讚 是譏 是愛 還是鄙  
一對網絡代表頓時 落入  
侏儒弄臣太監奴婢 的同類

崛起的中華朝野傳媒言辭鵲起  
正正反反視角爭論 帶來  
文壇熱鬧 暫掃瘡啞之氣  
傳承自大清帝國傳統開蒙 來  
習 習慣習字用描紅簿中的  
上大人孔乙己化三千 七十士  
加上兩個角色 湊足七十二  
永誌載入 文藝座談會 外史  
習大大這專稱 從斯開啟  
與毛萬歲爺 無分此彼 尊卑

2014年十一月於紐約  
目睹文藝座談會電視紀實後作

## 美國禪詩選①

◎張子清 譯

## ■菲利普·惠倫

### 春，金門公園 日本茶園

- 1.我最後一次來看櫻花。
- 2.通過花枝仰望天道（無知的快樂）。
- 3.這些櫻花一週內將會凋謝，  
我將早已離去。

這是說，櫻花年年盛開，有朝一日，  
我將永遠消失。這是最不可思議的脆弱  
和短暫的物體之絕對永恆性。所謂  
物體，我的意思是，本人正寫這首詩，  
寫星星，寫烤火腿，寫櫻花。不作  
任何解釋。

——65年某月2日

### 開山

塔瑪佩斯山：65年某月22日

炎熱的陽光明媚的早晨，艾倫①和加里②都來了，我們準備好了。在小溪  
河床上念經，吟誦，行祓除邪惡禮。  
在約翰·繆爾的紅樹林溪床上。

- 第一敬奉地：橡樹從岩石上長出  
拉祖里·邦廷之地，烏鴉鳴叫
- 第二敬奉地：小徑穿過山頂上的防火路  
對著大洋致辭  
對著山峰奏起濕婆音樂
- 第三敬奉地：為妙音天女奏起岩泉之樂  
記起多年前同邁克和喬安一道喝茶  
旱季末期的淡水
- 第四敬奉地：步槍營午餐，自然的歷史：

艾倫：“黃蜂做什麼？”

加里：“擾亂。”

第五敬奉地：灑科利爾泉水，吟  
大悲咒，奏塔拉樂

第六敬奉地：靈感點，金剛智慧偈  
無雷聲閃電

至高峰：北側小道，朝北垂直  
攀登。

跪問：山在何方？

第七敬奉地：山頂，吟誦波羅蜜  
多心經和記得起來的其它經文，  
奏佛樂。

第八敬奉地：停車場，駛向芒廷  
霍姆，夕陽裡西行

哦，戈帕拉，德瓦卡 南迪  
那 戈帕拉

再見啦 消災誦

返回繆爾紅樹林溪床：宣佈最後  
唸經

我們繞山邁進，從西到東  
從上到下，從海平面  
到光明的山頂 太陽 眾神  
和眾佛的勝利，惡魔的轉化，  
四面八方過去現在未來  
一切有情眾生的解放

①指艾倫·金斯堡。

②指加里·斯奈德。

## 再見啦 消災誦

返回繆爾紅樹林溪床：宣佈最後  
唸經

我們繞山邁進，從西到東  
從上到下，從海平面  
到光明的山頂 太陽 眾神  
和眾佛的勝利，惡魔的轉化，  
四面八方過去現在未來  
一切有情眾生的解放。

# 約翰·阿什貝利

## 詩選

◎戴珏

約翰·阿什貝利（John Ashbery，1927-）生於紐約州的羅徹斯特，1949年畢業於哈佛大學，1951年獲哥倫比亞大學碩士學位。曾在法國遊學並居住多年，從事藝術評論工作。阿什貝利的第一本詩集《一些樹》被奧登選入耶魯青年詩人叢書。主要作品包括《網球場誓言》（1962），《山山水水》（1966），《春天的雙重夢幻》（1970），《凸面鏡中的自畫像》（1975），《船屋的日子》（1977），《影子列車》（1981），《四月的大帆船》（1987），《羅特拉蒙酒店》（1992），《烏兒，你能聽見嗎》（1995），《你這名字》（2000），及評論集《據稱看到的：藝術記事，1957-1987》（1989）等。阿什貝利獲獎無數，為當今美國最著名的詩人之一。

## 當一個人把醉鬼放 進郵船①

As One Put Drunk into the Packet-Boat

我試過每一樣事情，只有部份是不朽和自由的。  
在別處我們就像坐在一個有陽光滲透下來的地方，每次滲一點，  
等著人來。刺耳的話說了，  
在太陽將楓樹的綠變黃的時候……

就是這樣了，只是模模糊糊地  
我感覺到了書頁中新氣息的動靜，  
整個冬天它們聞起來就像是舊目錄冊。  
新的句子突然出現。只是夏日  
已盛，還未過中點  
但充份而且顏色深暗，帶有那充份的跡象  
某種時刻的跡象，即當一個人再也  
不能信步離開，  
甚至最不留心的人也沉默下來  
觀看準備要發生的事。

看一眼玻璃讓你停下來，  
你繼續走，嚇壞了：我是被觀察者嗎？

他們注意過我嗎，就如這次，我  
讓人注意了，  
或者又推遲了？孩子們  
還在玩遊戲，午後天空中迫不及待  
迅速升起的雲彩，後來在清澈，濃密的  
暮色到來時消散了。

只在下面喇叭的  
嘟嘟聲中，有一會，我以為  
偉大、莊重的事件，在精心安排下  
就要開始了，  
它的色彩在一瞥之中濃縮，一首寫下  
整個世界的敘事詩，如今，只輕輕地，  
依然輕輕地，但帶有廣泛的權威與老練

各處都有那些灰色碎片飄落？  
它們是太陽塵埃。你在太陽裡睡的時間  
比斯芬克斯②還久，卻沒有因此  
變得更精明。

進來吧。我還以為一個影子落在了  
地板上  
只不過是她又一次回來問  
我要不要進來，要是不進來就別急。  
夜晚的光澤支配了一切。如熙篤會③  
僧侶般面色  
蒼白的月亮爬到了天堂中央，安頓好，  
終於和黑暗事務親近上了。  
地上所有的小東西發出一聲歎息，  
書籍，報紙，舊襪帶和連衫衣的扣子  
放在某處的一個白色紙箱裡，而  
所有較低  
版本的城市在令一切均等的夜色下  
變得平坦。  
夏日要求、取走的太多，  
而夜，矜持寡言，諱莫如深，付出的  
卻比取走的更多。

1975

①此句出自安德魯·馬弗爾（Andrew Marvell 1621-1678）的諷刺詩《湯姆·梅之死》。

②希臘神話中的獅身女面怪物，專殺猜不出其謎語的人。

③天主教一教派，注重體力勞動及農務以求寺院的自力更生。

## 小拇指<sup>①</sup>

Hop o' My Thumb

奢華的酒店，跳舞女郎  
在“消失的錯覺”面紗之下將行動  
鞭策至今日或另一個日子。  
牛奶公司送出的日曆裡  
沒有哪一個日子  
可以讓你狂暴地佔有它，就如  
佔有夢裡面一位夢寐女郎的肉體那樣：  
當你抓住它的時候一切都在頂部披散，  
梗子過於纖細，頂部過於鬆弛，沉重，  
因夢的纖巧枝葉而臉紅。  
汽車，飾有金屬光片的帽子，  
蛋糕晚餐，含情脈脈的孩子們  
向下走荒僻的夢之路  
然後再也沒人看見過。  
是什麼，昂丁<sup>②</sup>？  
在這掃平一切的風暴的嘈雜聲中  
那些音符現在幾乎都聽不到了，  
第三個願望也沒說。  
我記得在四月的一個黑暗夢幻裡  
遇到你，你或某個女孩，  
願望的項鍊生氣勃勃，繞著你的  
喉嚨呼吸。  
在那片黑暗的盲目之中，其光亮  
變成了在午時的陽光裡上了鹽釉的  
沙子，  
我們在電子風暴般的雨中被連續擊打  
無法互相瞭解，或瞭解哪一部份  
屬於對方。  
那些小丘，也就是穿戴著我們自我的  
我們的身體，只逐漸地凹陷至視野中  
卻也斷斷續續，就像穿過黑暗的薄霧  
塗污了霧氣。沒有比這更差的時機，  
然而一切都在想望，縱然已經  
想望過並且已經過去，  
這瞬間是它自己的紀念碑，  
沒人會看見或知道它存在過。  
那時機也消退了而夜色  
變得柔和，要撫平晚間的螺旋線  
或枝葉。

附近有熟睡的小木屋，盲目的燈籠，  
有盤牛奶留給了夜裡的小精靈，  
以示友好，

要不然他們也未必有這樣的好感：  
打上了牛奶補丁的白色床單的友誼。  
而且總是一片開闊的黑暗，裡面有  
一個名字  
一次又一次地呼喊：阿麗安<sup>③</sup>！阿  
麗安！

就為這個你把你的姊妹從睡眠中  
帶回去了？  
而如今蓄藍鬍子的他<sup>④</sup>計勝了你一籌？  
然而結果大概終是好的：就讓  
那姊妹們溜進正在  
發動白天的蔚藍毛髮裡。  
還有其它的虛構國度  
可以讓我們永遠躲藏，  
瘦弱下去，帶著永恆的慾望與悲傷，  
吸吮果汁雪糕，輕哼曲調，指名道姓。

1975

<sup>①</sup>指法國童話作家夏爾·佩羅(Charles Perrault 1628-1703)作品中的小人，原文直譯為“在我的拇指上跳”。

<sup>②</sup>傳說中的水精靈，她能通過與凡人結婚並生育小孩而獲取靈魂。法國作曲家拉威爾所作鋼琴組曲《加斯帕之夜》的第一樂章所描繪的便是昂丁在水中的誘人景象。

<sup>③</sup>希臘神話中的特里克公主，曾幫助忒休斯走出半人牛怪物彌諾陶洛斯的迷宮。

<sup>④</sup>夏爾·佩羅作品中的人物，是位結婚後在自己的城堡裡將妻子一個接一個殺死的富有貴族。比利時劇作家梅特林克(Maurice Maeterlinck, 1862-1949)的作品《阿麗安與藍鬍子》將阿麗安和藍鬍子這兩個人物聯繫到了一起，法國作曲家杜卡斯還將這部作品譜成了歌劇。

## 離岸的微風

Offshore Breeze

也許我只是忘記了，  
也許真是如你所說，

## 《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿，但來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印刷本一冊，美國國外則寄贈PDF電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或騰寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部電郵：

[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

我怎麼知道？

生活變得越來越神秘，危險，  
其它的人全都不大可見了，  
而我就一個人，像草一樣  
沉默，今天無風  
只有炙熱的知識。  
葉子飄落，越發少了，並燃燒。

至少可以小睡到最後審判日——  
真的可以嗎？說話小心點，不安的  
教眾在一條持久的  
多彩等式中左右搖擺、退避。  
沒人知道是什麼微生物  
在蛻變。我喜歡你  
因為這是我所能做的。

實際情況是，你得到未重組的故事，  
一陣離岸的微風把人輕輕地推開，  
沒有很開。那些聚在一起照看這事的人  
的綁腿是一片落霞，  
耀眼而凌亂，像一個含在口中  
太久未吐的詞一樣銳利。  
他把果核吐了出來。

1987

# 2009 年度澳大利亞詩精粹③

◎羅伯特·亞當森 輯 ◎楊子軍 譯

## ■舒萬·庫爾利

### 和 W G 塞巴爾德 一起探險

你想讓我們的想像比土星環還近  
你的想像被我的圍繞

——蘇珊·路維森

#### 1. 漫步

依照你的愛好，讓我們列出：

耶路撒冷街 夜鶯街  
鵝鵝街 天堂街 因馬澤爾街——  
街道的名字堆積

空洞

和聖經長長的族譜一樣

相片裡的污漬斑斑的面孔

冷漠的神情 難以捉摸的神情

昆蟲的殼一個個壘起

一具屍體

在另一具上

讓我們重訪薩福克郡

就像你曾經歷的

看看同樣被壓縮的地平線

寧靜的德本 低低的天空

奧斯威辛的骨灰池

語言只是語言

我們的鐵鍬 我們的釘子

我能否告訴你

在比納克大道迷路

如何遇到鹹水湖

對我

那個詞總是像一條掙扎的魚一樣蹦出

——鹹水的

細心的作者 你有沒有彎下身嚐  
一嚐湖水？

或者我能否告訴你我的夢

我在夢中發現 手的力量

讓光禿的樹木開花

然後忽發奇想地

讓白色花如雪片一樣飄落

是否也有兩個神在世界漫步

一個揮動手臂

改變事物的特性——另一個躬身

不斷努力去品嚐

儘管他知道是那是苦澀

#### 2. 釣魚

“垂死”英格瑪·伯格曼說

“是一個很明智的安排。”

也許是吧

很多年

我和祖父去釣魚

我讓他從我的魚鉤上把魚拿下

鯉魚 鯉魚（飛魚）

扁頭魚還有魴（棘鯛）

所以一次和朋友外出

我們都不知道怎麼殺死魚

我相信可以從鰓部把脖子扭斷

但是她 突然想到用刀把頭剃下

這樣的事情揮之不去

彷彿我們莫名其妙地拖網

捕到各種各樣的魚

在盧浮宮那時

沒有想到

儘管我應該想到

我會看到弗拉·安吉利科的

《達米恩聖人殉難》

聖人們跪在地上

被殘暴地砍頭

光環依然在環繞在被砍下的頭顱之上

就像光會停留在我們切割的東西上

“夢見魚意味著死亡”

你說，“也許不是巧合”

而我們哀悼過多少

日復一日

西西里人世世代代

捕金槍魚

從海裡拖上來

打暈 流血

——總會有一個漁夫

用他棕色的大手

蓋住魚睜大眼睛

讓它不要驚慌

## ■薩拉·戴

### 乾燥的冬季

——對雨的觀察

#### 1.

夜裡 鳥兒們屏吸

寂靜隨著低低的雲下降

耳朵膨脹 每片葉子都小心翼翼

等待雨的來臨——

從乾燥到潮濕最初轉變

聽 多麼輕微的呼吸

在錫皮屋頂上

早上 草地濕潤 一切都顯得透明

除了早金蓮葉的水銀球

#### 2.

這些水滴彷彿按炸彈一樣

砸在溫和的混凝土上

個人主義者們 每個都比另一個大而快速

被雷電的炮火推動

他們從高處垂直降落

## 關於現代主義的一些思考

◎劉火

3.

向東的彷彿橡皮擦 首先塗掉的地平線  
然後是冷灰色的海洋 遠處水邊  
桉樹的剪影

像一個動作迅速的操作員  
毀掉農場和中間的一切  
然後像火焰彈一樣呼嘯而來

玻璃和樹木堅持著眉有沒有暴裂  
室內充滿顏色 其它都只是黑白

雨疾馳而去

留下太陽和寂靜 房樑偶爾吱嘎作響  
像經歷了海上風暴的船隻

4.

雨的預兆是光的變換 早來的黃昏  
空氣中的熒光勾勒出水渠 樹木和  
葉子的輪廓

液晶顯示屏 攝影師的天空背景  
電線突出 公園和花園裡 葉綠素  
瀰漫空氣

鮮艷的紅色出現在 開花的桉樹上  
像倒掛金鐘

雨水以 45 度角從北方而來

秋末 錫皮屋頂上的雨聲彷彿  
稻穀粒的連續

在斷斷續續地停下 空氣因為切近  
而不安

5.

大多時候 這裡雨水稀少  
只有太陽的寂靜

即使冬天低矮的天空 潮濕的假象  
會持續很多天 很多天  
大地和樹根下的土一樣乾燥

寒冷的季節裂縫拒絕合攏  
因此雨顯得異常而令人注視

我這裡主要對現代主義詩進行論述。現代主義詩人最具影響力的當然數美國的艾略特（1888-1965），他的《荒原》把現代社會喻成一個荒原，表達了西方一代人的幻滅，他的《四首四重奏》，冥想與形象交織，哲學思想與信仰結合，這些確實使詩能夠充分自由的表達，又因為他 1948 年獲得了諾貝爾文學獎，所以人們都把他當作現代主義大詩人。

現代主義藝術到底是從內容上界定，還是從形式上界定，還是從內容與形式二者的統一來界定，沒有人思考過這個問題。西方藝術比較活躍，藝術家有充份的自由，哪怕有人把一泡狗屎看成一個藝術傑作，他就可以命名、宣揚，用一個概念來界定自己的藝術主張。藝術中的這種自由是好是壞，在西方確實無所謂，因為說好的可以隨時發表自己的言論，說壞的也可以隨時發表自己的言論。這樣，一種藝術現象和藝術主張到底是好是壞，大眾在他們的相互爭論中慢慢地就會領略，從而有自己的選擇和喜好。

在西方，各種藝術流派本來是使藝術創作和批評活躍的，是能促進藝術發展的，然而，這些西洋有好有壞的玩藝（不是不尊重，為了行文方便）被有些中國的學人往中國介紹時，被當作了供桌上的供品再加上他的五體投地介紹給了中國的讀者。一些作品不論好壞，強迫中國的讀者去讀去學習。一些創作觀念，介紹者自己一塌糊塗，一些作品，翻譯者譯得面目全非，他還要把這些“一塌糊塗”“面目全非”當作聖物讓中國的讀者接受，一般讀者又不可能了解西方一些藝術流派發展的社會環境和藝術家的思想狀態，也不可能讀作品的原文，加上“稀奇感”，再加上物質的“崇洋媚外”心態，大部份讀者也就欣然接受了。

在西方，不論何種藝術都可以自由爭論，而被人介紹到中國就成了一邊倒的

現象，不論什麼作品，只要是西洋的，都是好的。有良知和學識的人知道這種危害，他要想批評，也只有寫在自己的本子上而矣。這有幾種情況：一種情況，是國家級研究所的專家介紹的，不管他介紹的作品如何，他是中國的“腕”，他碰不得；一種情況，有些人把持住國家級、省級的刊物，他認為應該如此，批評文章就發不得；一種情況，有人打著改革開放、引進先進文化的幌子，認為這才是活躍、發展，與世界接軌才是中國文化發展的路子，有人批評西洋藝術中壞的東西，就認為他封建，要鎖國。還有人以錢定藝術品的高低，像美國，有錢，花大價錢買的有些藝術品，你要批評，有人會說，她不好，為什麼值那麼多錢？

我所說的有人自己觀念就不清楚還要強迫中國人接受他的糊塗，最明顯的就是課本。

在河南省的初中語文課本上，馬克·吐溫〈丈夫支出賬單中的一頁〉，編者把它當作“內容極為豐富”的小小說大加讚賞。這篇小文到底怎麼樣，我寫有批評文章〈中學語文課本中出現觀念性錯誤〉、〈能否以自己的審美判斷給文學下定義？〉、〈詞不達意與意在言外〉，這裡實在不想再說了。《設計色彩》（周至禹編著，高等教育出版社，2006）第 180 頁莫理斯·路易斯的〈無題〉（1956-1960），從色彩交融的角度看，沒有我們的唐三彩好，從秀潤奇妙角度看，沒有翡翠、雞血石的好，作者到底畫的什麼，抽象出的什麼，鬼才知道。

我不是反對介紹這些，而是反對把這些不倫不類的東西以一種觀念強加給中國讀者，讓學生說它好，跟著學這些。青少年有限的知識怎麼會辨別出文學、藝術中什麼是好的什麼是不好的？

下面我對現代主義詩的方方面面進行剖析。

## 一、意象

現代主義詩最明顯的特徵就是意象。西洋意象派詩雖然是受中國古典詩意象的啟發而形成的，但現代主義詩的意象與中國古典詩意象有了很大的區別。這種區別在哪兒，我敢說沒有幾個人知道，所以大量的，如葉芝〈沒有第二個特洛伊〉：“她怎麼會安份，有了那心腸，崇高／使她單純得像火一樣，／又像拉緊了的弓那樣美貌”，李金髮〈夜之歌〉：“生命便是死神唇邊的笑”，奧登：“歐洲及群島，眾多河流，／河面皺縮如犁者的手掌”，杜運燮：“襤褸的苦力爛布一般／被丟棄在路旁”，等等，被當作了現代奇妙的意象進行欣賞。這裡的詩句，是靠修辭求得驚奇，比喻大膽一些而矣。這類比喻的句子，中國古典詩詞中到處都是：龔自珍“五更濃掛一帆霜”，還有“舊塔未傾流水抱，孤峰欲倒亂雲扶”，“歸心千古終難白，啼血萬山都是紅”的詩句等。

那麼，現代意象到底怎麼樣呢？現代意象絕不是靠修辭得來的。我們以龐德的〈地鐵車站〉為例進行分析。

The apparition of these faces in the crowd;  
Petals on a wet, black bough.

人群中一個個臉幽靈般閃現  
黑色枝條上濕漉漉的花瓣

注意：這首詩譯法不同，語言呈現的效果也不同。現在的譯法，“幽靈”直接作狀語修飾“閃現”，就和作形容詞直接修飾“臉”不同。若譯成“人群中閃現一個個幽靈般的臉”，“臉”這一形象變為意象還是由修辭得來的，語言的衝擊力顯然沒有前者強烈。前者的語言是說“臉”在“幽靈般閃現”，顯然“臉”是個活的事物，和一個客觀形象的“臉”是不一樣的。語言的活和死就表現在細小的差別上。

現在，我著重談意象。

不論現代主義意象還是中國古典意象，意象都是由形象而來的，也只有由形象發展而來的意象才保持它的形象性。這一點，吹捧現代主義的詩人是不管的，他隨便想一個事物就把它當作意象，結果使讀者莫名其妙。

從形象到意象，就是在形象中注入了感情色彩。孟浩然〈過故人莊〉：“綠樹村邊合，青山郭外斜。”這個“綠樹”就是純形象物。司空曙〈喜外弟盧綸見宿〉：“雨中黃葉樹，燈下白頭人。”這個“黃葉樹”就是意象物，因為“黃葉樹”的“老”“悲”“苦”“孤”“寂”等多種意味是由“雨中”“燈下”“白頭人”言外的“秋夜”烘托出來的。

龐德的〈地鐵車站〉，“臉”是個形象物，由“幽靈”限制就變成了意象物，不但如此，“臉”的意象性還由“花瓣”給出，“花瓣”同時由“黑色枝條”“濕漉漉”修飾或限制，使形象物“花瓣”也變成了意象物，“花瓣”這個意象修飾“臉”這個意象，就使“臉”和“花瓣”的詩意各自加強了。從詩句看，“臉”和“花瓣”是一種映射關係，不是修辭關係。所以這首詩中各種意象是相互比喻、映射、對比、象徵的關係，詩的豐富性也來自這些。

乍看起來，現代主義意象和中國古典意象沒有實質的區別，其實不然。我們看中國古典意象中的“黃葉樹”“白頭人”可以相互襯托、比擬、映射，內容也非常豐富，而現代主義詩中的意象“臉”“花瓣”“幽靈”是意象與意象的幾何疊加，“臉”和“花瓣”對應，是美麗；“臉”和“幽靈”對應，是詭譎；“花瓣”和“黑色枝條”對應，是邪惡；“花瓣”和“濕漉漉”對應，是滋潤或忙碌或疲憊；“幽靈”和“閃現”對應，是神秘或幻變；而“臉”“花瓣”“幽靈”“黑色”“濕漉漉”又是相互對應、映射的，所以簡單的兩句詩包含了無比豐富的內容。

現在有人說寫詩可以像說話一樣。說這話的人好像有了創造性發現，吵吵嚷嚷，興奮不已。我真不知道，古今中外的哪一首詩不是說話說出來的，不然那詩就不能讀。世上有沒有不能讀的詩呢？當然，說寫詩可以用說話方式進行可能指的平常的說話、說白話。說白話成為詩是有技巧的有條件的，如田漢的：“假如我們不去打仗，敵人用刺刀殺死了我們，還要用手指著我們骨頭說：‘

看，這是奴隸！’”這是詩，詩藝所在我有專篇論述，所以這裡不多說。但是，一般的說白話，像現在有些所謂詩，根本和詩沾不上邊。

龐德的〈地鐵車站〉如果譯成一句話：“人群中一個個幽靈似的臉好像黑色枝條上濕漉漉的花瓣在閃現。”這是說話，並且句意都譯出來了。這是詩嗎？意象沒有了，映射沒有了，象徵沒有了，就剩下了比喻，而且語句是死的。可見，詩，是技巧的說話。

代表典型的現代主義詩意象，還有狄金森的詩。

I shall keep singing!  
Birds will pass me  
On their way to Yellower Climes-  
Each - with a Robin's expectation-  
I - with my Redbreast-  
And my Rhymes-

Late - when I take my place in summer-  
But - I shall bring a fuller tune-  
Vespers - are sweeter than Matins - Signor-  
Morning - only the seed of Noon-

我要不停地歌唱！  
鳥兒會超越我  
向更黃的氣候飛行—  
每一隻都有知更鳥的抱負—  
我，有我的紅胸脯—  
我有我的音韻—

晚了，要在夏季佔一席位置—  
但是，我會唱出更豐滿的曲調，  
黃昏星的歌比晨曲更美，先生—  
朝霞，不過是中午的幼苗—

這首詩的現代性驚人處詩意所在就在後一句，有人把“Morning - only the seed of Noon-”譯成“早晨，不過是中午的幼苗-”就譯得不倫不類。“早晨”是時間名詞，和“幼苗”這個形象物有何關係？顯然怎麼也組合不成一句話。有人認為現代主義詩就是這樣，怪異，沒有理可講。算正這是名人的詩，哪怕不成語句，也是好詩。這就是中國讀者近三十年接受西方好詩的實際情況。因為我對狄金森的詩進行了重譯，我感嘆她詩的現代性之外，更佩服她在社會生活中創造意象的能力。我既然說“在社會

生活中”，那麼她的詩意象除新奇的一面外，也有合理的一面，不是組不成句子，不是不可理解。她的詩就合了中國古典詩論中的“反常合道”“出人意料合乎情理”。

那麼，把“Morning - only the seed of Noon-”譯成“朝霞，不過是中午的幼苗-”是不是我歪曲了狄金森的意思，對英文“morning”胡亂篡改呢？

這首詩是這樣的，詩人看見一隻鳥從自己頭頂飛過，她知道鳥兒向黃色成熟的氣候飛去，鳥兒有抱負有追求。黃色成熟的氣候顯然是秋天，秋天是收穫的季節。詩人知道，它們嚮往收穫，它們也有收穫。自己呢？自己沒有，但詩人有自己的價值取向，也表現了自信，那就是“我有我的紅胸脯，我有我的音韻，要在夏季佔一席位置，唱豐滿的歌”。詩人雖然有這種人生意識：成不成功無所謂，只要唱出自己豐滿的歌就行，但詩人還是產生了矛盾，並且這種矛盾也是我們每個人都會有的，誰在付出以後不嚮往收穫呢？所以接下來詩人說“黃昏星的歌比晨曲更美，先生-／朝霞，不過是中午的幼苗-”。我國古代詩人王維有“夕陽無限好，只是近黃昏”的感嘆，狄金森卻說“黃昏星的歌比晨曲更美”，狄金森這裡說的是成熟是收穫。言外意是人生的奮鬥最後有所成功才是幸福的美好的。我們誰都知道，朝霞不但絢麗燦爛，令人嚮往，而且有蓬勃生長的朝氣，令人興奮，狄金森卻說“朝霞，不過是中午的幼苗-”，這也是從成長成熟來說的，言外詩人的感嘆到底有多少？是對人生的感嘆？還是對生活的感嘆？還是對愛情的感嘆？大概只有詩人自己知道了。美麗的詩句中不見得是美麗的心情。

另外，“morning”譯成“朝霞”，類似的，中國古典詩詞中到處都是。唐·吳融〈題袁州泗河中石床〉：“謫仙醉後雲為態，野客吟時月作魂。”此“月”顯然指“月光”或“月色”，否則“月作魂”解不通。還有《紅樓夢》裡：“寒塘渡鶴影，冷月葬花魂。”從對句看“塘”對“月”，“月”應是天上的那一輪玉盤，但要葬花魂，只有月光或

月色才能夠。蘇軾的“天外黑風吹海立，浙東飛雨過江來。”這裡的“海”也是指“海水”，不是地理名詞“海”。

我們看，不論龐德的詩，還是狄金森的詩，只要是好詩，詩中意象都是由形象變化而來的，這一點，和中國古典詩意沒有什麼區別。好的現代主義詩意象都有她的形象性，這一點幾乎沒有人重視，所以造成中國近些年詩創作的混亂，有些人哪怕忽然看到一個鄉下人在城裡大街上撒尿，他也把此當作一個現代意象記下來：一個鄉下漢子／站在大街上／痛快地撒著尿／城裡的廁所／卻感到害羞。

大家都說，中國新詩的發展既要借鑒西洋的詩技巧，又要繼承中國古典詩詩藝。但到底怎樣借鑒怎樣繼承，借鑒什麼繼承什麼，沒有人說得清。拿意象來說，中國古典詩意象大都與形象有關（李賀詩再論），這一點我們必須繼承。繼承了發展，那就是創作意象時像西洋詩一樣，對形象大膽、出奇、多角度地注入思想情感。這一點不是不能做，要看我們有沒有想像力，是不是把詩當作藝術來寫的。

我有一首詩〈鋤草〉：

鋤草彎腰  
彎腰鋤草  
千代萬世  
不傷一禾

老農的腰彎下去  
禾苗的腰直起來  
整個田野就長高了

這首詩的意象就既繼承了中國古典詩藝，又借鑒了西洋現代詩法。重點句“整個田野就長高了”，“田野長高”是個不可理喻的意象，但我們若注意，禾苗長高直起腰和田野長高是一樣的，我們就有了“田野長高”的形象性，再結合前面的詩句：千代萬世的老農種莊稼呵護莊稼，收穫糧食供人們吃喝，可以說人類文明的發展高起也是農民用糧食喂養出來的，那麼“整個田野就長高了”這個意象不但有其廣闊性——整個中國

的田野，而且還有其深邃性——幾千年中國的田野。這樣，這個意象在現實中是蒸騰伸展的，在歷史中也是蒸騰伸展的。我們想像一下：田野在現實中長高，在歷史中長高。這種景象本來就不可思議，再加上與人類的生存和文明的發展相溶相映，這個意象的意味不是非常豐富嗎？但記住，這個意象的獲得不論從語言邏輯還是從語意邏輯都順理成章，不像現代有些詩意象那樣：光有語意邏輯不合語言邏輯。

## 二、結構

有人認為，現代主義詩的語言結構有一大特色，那就是整首詩只注重語意，即詩意邏輯，語言邏輯可以不管。這種現象最典型的就芬蘭·伊絲迪·索德格朗的〈現代處女〉：

- 1.我不是女人，我是中性的。
- 2.我是孩子、童僕，是一種大膽的決定，
- 3.我是鮮紅的太陽的一絲笑紋……
- 4.我對於所有貪婪的魚來說是一張網，
- 5.我對於每個女人是表示敬意的祝酒，
- 6.我是走向幸運與毀滅的一步，
- 7.我是自由與自我之中的跳躍……
- 8.我是在男人耳中血液的低語，
- 9.我是靈魂的顫慄，肉體的渴望與拒絕，
- 10.我是進入新樂園的標記，
- 11.我是搜尋與勇敢之火
- 12.我是冒昧得僅深及膝蓋之水，
- 13.我是火與水誠實而沒有限度的結合……

這十三句詩，單獨講不說毫無意義的話，也沒有深刻的內容。十三句詩十三個意思，相互毫無照應、對比，各自獨立。如果不看標題，任何人也猜不透這首詩在說什麼。這就是現代主義詩結構的典型性，各句語意獨立，毫無語言邏輯，也可說成：各個意象獨立存在，意象與意象間毫無聯繫。這首詩加上標題“現代處女”，就由“現代處女”把各個孤立的意象或語句統一了起來，也就是說，有了標題，這首詩的語意是合乎邏輯的，儘管語言不合邏輯，但不影響這首詩的詩意。這是一首非常奇妙的詩，奇妙在詩人用一句句白話寫出了“現代

處女”的種種心理和行為表現。

第1句寫現代處女的性格，第2句寫現代處女不知懼怕，第3句寫現代處女爛漫多彩，第4句寫現代處女狐媚張揚，第5句寫現代處女共處共歡，第6句寫現代處女不信命運，第7句寫現代處女野性人性共存，第8句寫現代處女魅力誘惑，第9句寫現代處女釋放人性又矜持，第10句寫現代處女是新新人類，第11句寫現代處女開拓文明，第12句寫現代處女勇於探險但又不大膽，第13句寫現代處女有時平和有時偏激。

我開始就提出了，現代主義詩，我們是從形式上界定？還是從內容上界定？還是從內容與形式的統一來界定？

這一首〈現代處女〉，我說只有內容具有現代性，語言結構毫無現代性。

詩的這種結構形式，我國元代的馬致遠〈秋思〉就是如此：“枯藤、老樹、昏鴉，小橋、流水、人家，古道、西風、瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯。”詩中十種意象若沒有最後一句“斷腸人在天涯”統一起來，基本上是孤立的，意義相互的關係不大。詩的這種結構形式，我國唐代詩人李賀運用得更純熟，可以說和現代主義詩〈現代處女〉一模一樣，但語言典雅俏麗。

李賀（790年-816年）的〈李憑箏篋引〉：

吳絲蜀桐張高秋，空山凝雲頽不流。  
江娥啼竹素女愁，李憑中國彈箏篋。  
昆山玉碎鳳凰叫，芙蓉泣露香蘭笑。  
十二門前融冷光，二十三絲動紫皇。  
女媧煉石補天處，石破天驚逗秋雨。  
夢入神山教神姬，老魚跳波瘦蛟舞。  
吳質不眠倚桂樹，露腳斜飛濕寒兔。

因為這首詩我進行過詳解，所以這裡就簡單說一下。這首詩想像奇特瑰麗，但修辭講究，這首詩分四個層次，恰合了中國七律的“起承轉合”詩法。我這裡只說說各句詩寫的什麼，至

於為什麼，請看我的論文〈李賀與現代主義〉。

“吳絲蜀桐張高秋”寫琴聲的“空明清爽”，“空山凝雲頽不流”寫琴聲的“遲滯、緩慢、沉悶”，“江娥啼竹素女愁”用情態表現琴聲的“悲傷、愁怨”，“昆山玉碎鳳凰叫”喻“清脆、和暢”之音，“芙蓉泣露香蘭笑”喻“幽婉、冶麗”之音，“十二門前融冷光”喻“淒清”之音，“二十三絲動紫皇”喻“明快激揚”之音，“女媧煉石補天處，石破天驚逗秋雨”喻“激切清涼”之音，“夢入神山教神姬，老魚跳波瘦蛟舞”寫音樂的功用和神奇，“吳質不眠倚桂樹，露腳斜飛濕寒兔”從觀眾的情態反襯音樂的魅力。

李賀的〈聽穎師彈琴歌〉也是同樣的寫法和結構。我們看到，李賀的詩語言和詩意之間，比現代主義的詩語言和詩意走得還要遠還要偏。這樣，我們能說李賀是現代主義詩人嗎？甚至是後現代主義詩人？不論怎麼著，一千多年前的李賀我們也不能讓他活在當下，並且那詩就是寫在一千多年前。

這說明，從詩形式結構上不能說現代主義有些詩就現代了。要說從內容上界定現代主義詩，哪一種藝術，如古體詩、散文、小說、繪畫、音樂等，不都多多少少表現出現代的內容？真正逃離出時代的人會有幾人呢？

需要說明的，詩的這種結構形式同時也顯示了詩句的跳脫速度。有人把詩句任意或飛快跳脫當作現代主義詩的一個特徵，從以上分析看，中國古典詩也有不講語言邏輯的飛速跳脫。

（一、待續）

黑色多麼重要 / 囚肉

說與不說  
一對近義詞  
何況米羅  
這傢伙可能挨過漢字的餓  
把自己固定在兒童節上  
用愉快的顏色  
給時間一記記響亮的耳光  
黑色多麼重要  
我只能性感來形容  
我愛它  
勝過一張假裝張望的白紙

向明讀後：這首短詩原刊2012年12月1日“今天論壇”詩創作欄，作者囚肉是大陸西南部一位年輕詩人，出手非常狂野，讀他的詩常常令人有措手不及反應之感。他說“黑色多麼重要”、我就大大不解、又說“米羅可能挨過漢字的餓”，什麼與什麼呀？我好像真的聽到一記響亮的耳光，在抽響我已把握不多的時間，去了解太多未知的世界。

那天赴教育電台錄音訪問談詩，正巧近旁歷史博物館在舉辦米羅畫展，想起了囚肉這首詩，可正好進去討教。西班牙超現實主義畫家米羅的畫風充滿想像變化，喜歡以兒童天真的眼光觀察世界，表現他看到的這世界，充滿了自然界的符號圖案，如星星、月亮、太陽、飛鳥、女體等，都是用愉快鮮明的色調作超現實的變形。我終於發現令囚肉大呼“這傢伙可能挨過漢字的餓”的最大原因是米羅的畫作中充滿着中國漢字文化中一直重視的墨色原素，黑的線條、黑的色塊充斥在他所有的畫作。在那麼耀眼的多彩紛呈中，黑色的出現真有交響樂中定音鼓樣的予人清醒，怪不得囚肉說“我愛它 / 勝過一張假裝張望的白紙”，在西洋的畫作中，無論是古典或現代，這樣大量且大膽的運用東方的墨色技巧是非常罕見的。據米羅的孫兒在介紹米羅早期的畫作中說，他的祖父曾用掃帚式的長毛刷像畫中國潑墨畫的方式，作出一張巨幅的煞似中國現代的潑墨作品。

在藝術家和詩人的眼中，黑色並非一定是一種侵略性強可以掩蓋一切色彩的顏色，運用之妙存乎一心，在作品中有時黑比一塊看似無暇的白，或一片恐怖的腥紅，更具效果性的發揮，我終於瞭解囚肉所說“黑色多麼重要”，尤其是咱古中國的重要書寫元素。

# 日常、詩性、存在者： 三種詩的發生學（下）

◎世賓

## 三、存在者詩的發生機制

如果上面兩種詩是在探詢作為文學的詩的發生機制，那麼，在這一節中，我們將努力考察詩在作為海德格爾所稱謂的“詩”在當下的可能性和發生的機制。海德格爾對“詩人”一詞的使用是有極其嚴格的規定性，他說：

詩人的特性就是對現實熟視無睹。詩人無所作為，而只是夢想而已。他們所做的就是耽於想像。僅有想像被製作出來。⑥

同時，他對於詩滑向文學的命運不無抱著一種灰暗、無奈的心態。他說：

我們今天的棲居也由於勞作而備受折磨，由於趨功逐利而不得安寧，由於娛樂和消遣活動而迷迷惑惑。而如果說在今天的棲居中，人們也還為詩意留下了空間，省下了一些時間的話，那麼，頂多也就是從事某種文藝性的活動，或者書面文藝，或者音視文藝。詩或者被當作玩物喪志的矯情和不著邊際的空想而遭捨棄，被當作遁世的夢幻而遭否定；或者，人們就把詩看作文學的一部份。文學的功效是按當下的現實性之尺度而被估價的。現實本身由形成公共文明意見的組織所製作和控制。⑦

海德格爾的意思是作詩作為詩意的製作和築造，它是為人提供棲居的，而棲居是以詩意為基礎的，具有永恆性的意義。而在當今，詩作為文學的一部份，它是指向當下的，因為人們已離不開現實，人們就生活在“歷史性的和社會性的人”的集體當中。而由於現實所遭受的困境，今天的現實棲居已不能稱為詩意地棲居。在海德格爾的定義中，詩人作為詩意棲居（詩）的築造者，他們必須是這樣一些人：他們必須是神聖的經驗者。神聖是終有一死的人在天地之間對存在（本質性生存，既是諸神遁走之後，由於上帝的缺席，世界便失去了它賴以建立的基礎；由於基礎的喪失，世界時代就懸於深淵中；也就是荷爾德林

和海德格爾從歷史經驗描述的貧困時代。⑧）的體驗，必須是這些體驗著神聖的詩人通過對遠逝諸神蹤跡的尋覓，才能在天穹重獲神性的照耀。這種尋覓必須先抵達“深淵”，才能在那裡得到暗示和指引，但貧困時代，抵達“深淵”的能力已經消失殆盡了。

作為終有一死者，詩人莊嚴地吟唱著酒神，追蹤著遠逝的諸神的蹤跡，盤桓在諸神的蹤跡裡，從而為其終有一死的同類追尋那通達轉向的道路。⑨

而現實，總隱藏著太多的假象和不著邊際的短暫性的意願，我們所經歷的“現實”與本質性的世界顯然是處在兩個不同的層面上。所以今天我們所使用的“詩人”一詞和海德格爾在詩學中使用的“詩人”一詞是有區別的。真正的詩人——詩人中的詩人——必須置身於本質性的世界裡，也就是海德格爾所說的世界時代的深淵；是深刻理解不妙之為何不妙的人。

不妙之為何不妙引我們追蹤美妙事情。美妙事情召喚著招呼神聖。神聖聯結著神性。神性將神引近。⑩

通過海德格爾的論述，我們確信存在著一種能抵達存在的詩，縱使在貧困的時代，荷爾德林和里爾克通過對神跡和天使的追尋，他們抵達了時代本質性的生存——海德格爾所說的“深淵”，並且通過語言建造了一個人、神、語言三位一體的世界——人詩意地棲居。但在本文中，我願意更謹慎地使用存在一詞。它不是古希臘人們最普遍最空洞最確切無疑不需要下任何定義又人人皆知的概念；⑪也不是克爾凱郭爾和雅斯貝爾斯的基督教存在主義；也不是海德格爾大地與天空脫節的神遁世之後的無神論的存在世界；甚至也不是薩特被絕望和荒謬包裹的世界。在本文中存在和完整性⑫一樣，並不是一個自然而然的東西，在這裡，它事實上是一種渴求的描述，它是一種祈求，一個遠方的許諾，

一束在某些瞬間照臨我們身體的光，並且恆久地盤桓在我們的心頭、引領我們朝向它勇敢地生活；它是建立在現代反思性基礎之上的對生命可能和社會生活形態的追問和塑造。我們所處的世紀，是一個建立在物質產品生產基礎上的社會體系向主要地與信息相關的社會體系轉變的時代，由慾望消費所主導的社會生產所導致的物質和信息過剩以及這種生產所挾帶而來的污染和陰影的現實與人類過去由大地、天空、安詳的勞作構成的寧靜、美好生活的想像分道揚鑣了。這種撕裂性的錯位，一方面構成了時代的疼痛，一方面為詩的運思打開了一個寬闊的空間。

已不再有天人合一的人了，每個人精神和自我定位都是由不同的身體、教育、階層、情緒、興趣和觀念塑造和構成。任何對存在的描述都無法籠罩所有的個體世界。我們正置身於一個複雜的、充滿不確定因素的世界。正如埃德加·莫蘭在他的《倫理》中文版序言所說的“我們的常識認為良好的意願足以證明我們的行動的道德性。然而我們忽視了，行動一旦開始就會發生新的關係，甚至走向意願的反面。”他舉例說：1936年同盟軍同時面臨與希特勒納粹主義和斯大林共產主義的“兩線作戰”。需要進行優先性選擇，而這就必然減弱對其中一個威脅的戰鬥力。“那些為打敗希特勒做出貢獻的人也為斯大林集權主義的勝利做出了貢獻。”這就是我們面臨的困境，因此，我們必須引入一種莫蘭所稱謂的“複雜性倫理”來對待這個薩特稱謂的“絕望的”人類處境。在這樣的時代，有誰能抵達存在呢？誰的存在？怎樣的的存在？

對於這個時代的詩人來說，抵達存在依然必須經由神聖，即是海德格爾所描述的深淵，必須深切理解我們時代的不妙，從這不妙之處發出批判和吶喊的聲音。怎麼照見我們時代的不妙生存處境呢？我們的文明存在著大量的問題，就像西方一直向全世界灌輸的歷史進步論，它事實上隱藏著極大的社會危機和精神危機；我們應該清晰地意識到“我們不僅處於一個不確定的時代，而且是處

在一個危險的時期。”（莫蘭語）按莫蘭的分析，四個在推動世界現代化的動力引擎——科學、技術、經濟和贏利，每一個都帶有自身根本性的倫理缺陷，他說：

科學排除了一切價值判斷及科學工作者的良知，它患有盲症，看不到自己是什麼，自己在做什麼，自己能變成什麼，自己可能或應該成為什麼；技術是純粹工具性，無眼界卻傲慢地凌駕於精神之上；經濟用冰冷的計算將人心靈世界打入冷宮；贏利則毒害了所有領域，包括教育、生物及基因領域。出於同樣的原因，科學家在實驗室中獲得的權力被完全剝奪，集中在企業和強權國家的手中。<sup>⑬</sup>

意識到我們生活的世界的危機，就是意識到我們的不妙。在這不妙的世界裡，詩人不能沉溺於世界的腐敗，詩人有責任為同樣總有一死的同伴尋找一個轉機。就像莫蘭所說的，我們必須為善賭一把，在絕境處披荊斬棘尋找一條出路。

我們還很難描述一個新的存在的世界的模樣，但在反思性的對現代的文明價值進行重估和創造性的使用，結合東西方傳統的智慧，重建一個富有詩意的存在世界並不是絕對的幻想；並且，詩人的職責就是“耽於想像，並把想像創造出來。”

由於現在我們還無法像荷爾德林和里爾克一樣描述一個隱約有神的存在世界，我們只是在人的世界尋找一個自由的、有尊嚴的自在的世界；我們把這無視（藐視）於現實糟糕的現狀，自覺地尋找一個人能置身其中又越發寬闊的自在世界的詩，稱為存在者詩。這詩達到了（自在）世界、語言、人三位一體。

自里爾克之後，自覺建構一個從時代深淵升起的自在世界的詩人已經不多了，由於現代性危機的迫切要求，許多詩人投入了針對現實並從現實中打撈出詩性的工作。但在里爾克的詩經驗裡，詩人做這樣的工作彷彿還是不夠的。他在年輕時早已寫下了大量堪稱精品的詩，放在整個世界的現代詩領域進行考察，也稱得上是傑出的。〈豹〉、〈秋日〉都是那麼深刻地具有象徵人類的困境和

勇氣的詩篇。但由於過度的人間氣息，在完成了〈杜依諾哀歌〉和〈獻給俄爾普斯的十四行〉之後晚期的里爾克徹底地否定了早期的這一批作品，他創造了一個與天使同一序列的存在世界。然而，歷史一再地證明諸神和天使居住的天空並不能收留我們易朽的肉身，我們必須在人間開闢一個天地，它既有神聖的蹤跡，不至於由於神聖的缺席而徹底淪為庸常的場所，又具有從人間的黑暗和疼痛的深淵中飛揚起來的生命狀態，而不至於被沉重的肉身壓地喘不過氣來。我們可以把這種寫作稱為存在者的寫作。他們背負著沉重的肉身，但他們拒絕被任何秩序裹挾著成為隨波逐流的分子；他們清楚地意識到個體生命在時間、歷史和文化中的意義和可能；他們勇敢地擔當了易朽者不屈不撓的命運，他們通過自身的踐行，在當下的生命裡保持著一種神聖性的體驗。

由於過度的人世文化對中國詩人的主宰，肉身和日常成了中國詩的狂歡場；那種撤離生活的現場，在生命的高處堅毅的歌唱被視為可有可無的遊戲。但在東蕩子那裡，詩是一個動詞，是一種類似於大海撈針的有難度的寫作。他的難度在於“它一直在幫助人類不斷認識並消除自身的黑暗，它是人類心靈防範於未然的建設”；它指向的是生命的可能和人類的未來。即是說，詩人就像人類的先行者或者開拓者，他們不沉溺和屈服於日常和秩序，他們披荊斬棘，用生命和智慧以及全部的真誠去開拓有未來意義的人類生存之路。東蕩子接著說：“它向著未來，向著美和靈魂的傾訴，向著健康、愉悅和光明。”<sup>⑭</sup>這也是存在者詩要抵達的地方。東蕩子生前堅守著這樣的理念寫作和生活，但他往往得到的是誤解和叵測的嘲諷；現實的怯懦和無法掙脫的秩序已把人帶入聽天由命的泥潭，而對於懷抱著夢想的堅毅內心卻常常被當作異端遭受詆毀。

我們清楚，我們所處的時代和我們置身其中的生活充滿著痛苦、無奈；現代文明在生產巨大的物質同時，也在生產同樣巨大的社會問題和精神問題；自由的缺乏又不斷地加劇困境的強度；黑暗

無處不在；惡以偽善的面貌支配著時代的運作，或者說推動現代化的動力也裹挾著惡的力量作用於我們的世界。我們正面臨著重大的“不妙”的處境。東蕩子深切地體驗到我們置身其中的處境，但他不是像那些把詩的關注點落到現實的詩人那樣，熱衷於條縷的分析或者切片的考察，他在象徵的層面總體概括我們時代的特徵和人類的命運：

他們看見了黃昏在收攏翅膀  
他們也看見自己墜入黑洞  
彷彿腳步停在了臉上  
他們看見萬物在沉沒  
他們看見呼救的輝煌閃過沉沒無言的萬物  
他們彷彿長久地坐在廢墟上

在這裡，我們不談論東蕩子詩的詞語、詩句間的呼吸和節奏以及拉伸詩空間的反諷修辭，我們談論他對時代的總體性把握。在高速發展的生產線上，人類的精英份子已經看到了人們暮日般的境況了，但社會的運行有著巨大的慣性，明知前路充滿危險，慣性卻有如黑洞般把人吸引進去。萬物聽任於慣性，呼叫對於巨大的慣性和習慣就像一些華麗的說辭——震撼心靈的說辭，對於巨大無邊、注滿了力量的慣性來說，那只是一閃而過的亮光，它並不能改變什麼。現實這個黑洞我們就居住在裡面，我們無法掙脫，也無所作為。

一切都在過去，要在寓言中消亡  
但藍寶石夢幻的街道和井市小巷  
還有人在躲閃，他們好像對黑夜充滿恐懼  
又像是敬畏白晝的來臨

東蕩子深切地理解消亡作為一切生命的宿命，這種悲劇性的命運人類無論如何也無法擺脫。這是人類現代的命運，還是自古就是這樣？我們所能體驗和把握的無疑只有現在，“一切都在過去”，這宿命緊緊地控制著我們的命運。但在夢幻的街道和井市的小巷，卻有人不屈服於這種命運，他們在躲閃。在巨大的命運面前，呼叫和反抗的人是多麼的渺小啊！東蕩子並不悲憫他們，就像他

也不悲憫自己；他知道人類的掙扎是徒勞的，縱使他自己也在掙扎之中。這就是命運，這就是擔當。在他接受“詩與人·詩人獎”的授獎詞裡，曾經回憶了年輕時，父親對他選擇當詩人的叫吼“杜甫死了埋蓑土”。“蓑土”就是薄薄的土，接近死無葬身之地了。他說“母親聽後非常憤慨，我倒十分平靜，甚至有一絲說不出的愉悅。”這是一種對被選擇的命運的坦然擔當；這是對貧困的命運的擔當的愉悅。眾生中多少人想擺脫貧困的命運，但又無不陷入這樣的命運；這種命運是絕對的，像上帝的命令一樣；而多少人不自知。東蕩子卻欣然接受了，並且把它當成一種崇高的使命。雖然人類的一切努力都等於零，但在詩人終有一死的必然裡，他相信並體驗到了“擔當即照亮”的可能。因此，他可以微笑著去趕赴自己的命運。在這首詩的結尾，他指出了人類這種消亡的命運，是源於對“黑夜充滿恐懼，但又敬畏白晝的來臨”這種懸著的狀態。白晝是會來臨的，但我們因為無知，由於慣性的牽引，對未來無法把握，無法信任。

這首詩在總體上把握了人類的命運。這就是存在者詩人和其它詩人的重要區別：他們更趨向於在總體性（本質性）上把握並說出人類不妙的處境。在這種不妙的處境中，詩人和所有人一樣都必須無條件地擔當他們時代的命運。在文學的詩中，詩顯示了或悲傷、或憤怒、或歌唱、或反抗、或逆來順受的情緒；而存在者詩，它唯有揭示和擔當。波蘭詩人扎嘎耶夫斯基不久前來到廣州，他帶來了9·11之後發表在《紐約客》上的〈嘗試讚美這遭受損毀的世界〉；這樣的詩很容易呼應破損的人心，它有著強烈的人間氣息，你能感受到呼吸之間的渴望和祝福。但存在者詩並不直接呼應實在之外，或者說他在更高遠也是最底下的地方，與歷史與天地間發生和可能發生的萬物對話。東蕩子的詩就站在這個原點上。

我從未遇見神秘的事物

我從未遇見奇異的光，照耀我  
或在我身上發出。我從未遇見過神

我從未因此而憂傷

可能我是一片真正的黑色  
神也恐懼，從不看我  
凝成黑色的一團。在我和光明之間  
神在奔跑，模糊一片

（〈黑色〉）

東蕩子把自己的命運放到了最低處，就像一團黑色，不祈求眷顧，無論來自他們所說的“光明”，還是無法相遇的神；但他的世界無比的堅定，沒有什麼能動搖。在我們這個無神論的國家，我們可能更早陷入了諸神缺席的深淵而不自知；但在我們的文化中，我們並不靠神活著，我們更願意置身於自然山水之中，我們借自然的一草一木呼吸，把身心融入裡面。但工業與資本徹底地摧毀了神和自然的世界，資本和工業產品能寄放我們的身心嗎？我們只有空蕩蕩的個體在無所依傍大街上，我們易朽的肉體和慾望的身軀將如何在這世界安身立命？哭泣、哆嗦、怨恨、欺壓、復仇？這一切只會再次摧毀我們自身。堅毅和豐富自己並在人間保持友愛，這能否在我們這個世界時代開啟新的轉機？我們這個世界時代是否還是海德格爾所說的貧困時代——一個在不妙中而不自知的時代？還是像莫蘭一樣已經把診出我們時代的病灶，並且有能力為善賭一把？東蕩子追悼會那天（也是他的生日），這個籍籍無名的詩人在靈堂裡躺著，有四百多個詩人和朋友從全國各地趕來告別；這是否是詩和他生前在朋友中播撒的友愛在他缺席之後結下的果？對於時代，我不知東蕩子是否已經抵達了它的本質，即那個值得置身其中的世界已經敞開；它是否已經告知了或者指出了那個可以成為存在的世界？但我相信在他的個人那裡，在他的生和死之間的從容，在他貧困中葆有的歡樂，他已經抵達了他個人的存在。我稱他為存在者。

在“外在正當化”資源（自然法、神聖意志、特定人群的自然優越性和政治生活的自然性）被耗盡的現代性背景下，我們並不是要建立一種單一的原則，而是要堅守“無力者的夢想”，保持一

個豐富性的內心；在秩序和制度規範下的鐵板般的生活裡撕開一個缺口；在起伏不平的井市小巷裡堅毅我們的目光；在這個充滿不確定性的世界安一顆詩之心；在神明缺席和自然破損中尋找我們的存在。

⑥見海德格爾〈……人詩意地棲居……〉，載《海德格爾選集》P464，上海三聯書店，1996年12版，孫周興譯。

⑦同上，P463—464。

⑧參見海德格爾的〈詩人何為？〉一文，在開篇中他描述過這種“深淵”的情形：“上帝之缺席意味著，不再有上帝顯明確定地把人和物聚集在它周圍，並且由於這種聚集，把世界歷史和人在其中的棲留嵌合為一體。但在上帝缺席這回事情上還預示著更為惡劣的東西。不光諸神和上帝逃遁了，而且神性之光輝也已經在世界歷史中黯然熄滅。世界黑夜的時代是貧困的時代，因為它一味地變得更加貧困。它已經變得如此貧困，以至於它不再能擦覺到上帝之缺席本身了。”

⑨見海德格爾〈詩人何為？〉，載《海德格爾選集》P410，上海三聯書店，1996年12版，孫周興譯。

⑩同上。P461。11參見海德格爾〈存在與時間（導論，1927年）〉，載《海德格爾選集》，上海三聯書店，1996年12版，陳嘉映、王慶節譯，熊偉校。

⑪P28 海德格爾說：“希臘人對存在的最初闡釋，逐漸形成了一個教條，它宣稱追問存在的意義是多餘的，而且還認可了對這個問題的耽擱。……於是，那個始終使古代哲學思想不得安寧的晦蔽物竟變成了具有昭如白日的自明性的東西，乃至於誰要是仍然追問存在的意義，就會被指責為在方法上有所失誤。”

⑫參見本人的《夢想及其通知的世界》一書，中國戲劇出版社，2009年8月。

⑬見埃德加·莫蘭即將在三聯書店出版的《倫理》一書的中文版序言。這序言由莫蘭和翻譯者于碩歷經四年，根據于碩三次與埃德加·莫蘭的對話採訪錄音翻譯整理完成，由他們兩人共同署名。感謝稱于碩姐的詩人浪子提供給我的還未出版的序言資料。

⑭見東蕩子訪談〈詩歌是一個動詞〉，載《藝術大街》2013年12月11日。

理查·布勞鐵干 (Richard Brautigan, 1933-1984) 於 1984 年 9 月 16 日星期天，一個充滿陽光的下午吞槍自殺。所用的槍是文契斯特點 44 大口徑，把自己的臉和腦袋打成血肉碎片，結束了他狂烈的一生。他遺下的著名小說《在北美捕鱒魚》(Trout Fishing in America, 1967) 痛訴美國文化在冷戰時期的失敗——迫害社會進步人士、物質財富的浪費、資本主義制度下的千奇百態使許多詩人和作家感到不安和精神窒息，眼花繚亂的廣告使人感到徬徨，污染、失業和寸金尺土搶地產造成有些人無家可歸。捕鱒魚是美洲一種玩世不恭的狩獵——卜滋華階級喜歡的戶外運動，布勞鐵干巧妙地採用的象徵一時奪魂地風靡和迷惑了讀者。之後的作品有《西瓜糖》(In Watermelon Sugar, 1968) 和《藥丸對春山礦的災禍》(The Pill versus the Springhill Mine Disaster, 1968) 詩集，與金斯堡的《嚎叫》比起來毫不遜色。

雖然布氏得到他的知己“地獄天使”(Hells Angle) 怪傑詩人邁克爾·麥克盧爾 (Michael McClure) 的極力支持，但是不到幾年“花孩子”(Flower Children) 的運動便散了，被新一代嬉皮 (Yuppies) 取代。其實金斯堡和凱魯亞克派在希臘古史內稱之為戴奧尼索斯酒神的戲劇派，而花孩子的垮掉是指戴奧尼索斯酒會裡的 SATYRS，半人半獸的森林色狼和 Maenads 侍酒的狂女。該種運動在歐洲文化復興史內是非常顯明的政治和宗教的集體無意識運動的前兆，而布勞鐵干的受到冷落是一個原始模型 Archetypal 的結局，理所當然。

布勞鐵干出生於美國西部華盛頓州的 Tacoma 海港，是個普魯士德裔，對美國西部的地方文化富有敏感性。之後他全家遷往俄勒岡州的尤金市，過著窮困的生活。不過布氏在中學時頗為出色，尤其是在詩作方面，受到老師的鼓勵寫了一小本詩作《基督再臨》(地獄出版社，1956)。雖然他沒有充份的正規教育

，卻是個知識豐富的多產者，儘管常寫錯字和用錯文法，但他有決心和影響力的人格。他常搭便車旅行，喜歡歡騰的騷動，是個傳教士式的人物。他稱自己為加利利的搭便車者 (The Galilee Hitch-Hiker)。

23 歲時布氏與一個警官因某一問題爭吵起來，那警官本不想控訴他，但他發怒起來，撿起一塊石頭砸碎了警局的窗子，最後被送入精神病院檢查，發覺到他性情古怪，有不正常的神經質，而監視及施以電擊治療一個月。他自嘲地說坐牢勝於饑餓！

他的個性改變了之後，在 1970 年代遷往舊金山活動。那時他感受到俏式漂高和時髦的實驗寫作、幽默的現代生活的具體表現。布氏的交遊甚廣，差不多包括所有的前鋒文藝界，“捕鱒魚”成了一個宣傳口號並拿到國家藝術捐助會一份可觀的獎金，並在鼎鼎大名的加州理工學院任駐院詩人。

但聲譽也帶來了煩惱，他跑到蒙大納的落磯山脈裡躲藏了八年。東山復出後，他發現到自己的名字已被人忘記，著作反被教育部禁止學生閱讀了。難受的生活，讓他走向酒精和毒品，並喜歡軍械而至成片段戀物癖，嗅線狀無煙火藥味和喜用美奶滋使他健康退步。

布勞鐵干在省簡他的閱讀裡找到日本的日化禪和提倡武士道的作品，認為自己是神槍手 (Bushido Gunslinger)。他卒之逃不過三島由紀夫影響下的命運。今天有人將布氏來比海明威、米勒及一生吸大麻的幽默大師馬克吐溫。

下面讓我們欣賞他寫的一首詩：

**我們每個人都親愛又仁慈的機器監視下**

我喜歡思考 (愈快愈好)

在這神經機械學的草地上  
只有哺乳動物和電腦

相互地生活在一起  
安排好的和睦節目  
如清潔的水  
我們可以摸到藍天。

我喜歡思考  
(立時，我請求啊！)  
在這神經機械學森林裡  
充滿松樹和電子工業  
這裡的鹿可安寧慢步走動  
過時的電腦  
如花朵般  
開花和旋轉。

我喜歡思考  
(一定要)  
在這神經機械化的生態系內  
我們不用勞動  
回到大自然裡  
回到哺乳動物生存的時代  
兄弟們和姊妹們  
是的我們每個人  
都在親愛又仁慈的機器監視下

## 歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：

[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

## 編輯筆記

1990年12月新大陸詩刊在冬藏時候出發，走過整整24年144期進入了近乎1/4世紀後的145期。回顧過去，一個非常“有趣”的現實呈現眼前，那便是許多中文詩刊所共有的詩翻譯現實：從新詩起始到今天，引進西方詩作、詩學從來都是主動和不遺餘力的，這對中文詩融入世界詩潮無疑起了積極作用。應該說如果能有真正“好的中文詩”的翻譯，中文詩得到外國詩讀者喜歡的機率應該更高。不過相對而言，當代西方詩壇自動引進中文詩作的人彈指可數。當代中文詩人中不少人都可以列舉出自己的這些那些詩作經已翻譯成英法德俄日韓等等文字，可是如果摒棄了其中朋友、自己和種種“詩際關係”的翻譯外，有多少當代西方詩人的華文詩翻譯是因為他欣賞這詩、驚嘆這詩人的詩藝而進行的？當然，“英文作為世界主流強勢語言”、“西方主導的世界文藝思潮”等等現實是不能漠視的緣因。但隨著中文地位日益增高，學習中文的西方人日益增多，這情形未必不能改變！詩人們在這個趨勢裡能做些什麼呢？像上期編者提到的一位喜歡中文詩的年青工程師的小小訴求一樣，他想翻譯中文詩，但總覺得“詩歌”也應像“詩”有一個英文相應的詞才對；更老是懷疑編者告訴他“在大多數中國詩人心目中，詩歌即詩”說法的真實性，認為創作者對自己寫的詩為“詩”為“詩歌”一定有所區分，有所自知。這其實正是編者在這近1/4世紀來喋喋不休的訴求！

感謝詩人白頻本期“遼寧綏中詩選”的組稿。我們歡迎詩人們代組世界各地具特色的詩輯，有意者請先來函編輯部聯繫。

本刊代售詩人非馬下列詩集，請電郵 [nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com) 聯繫洽購：

1. Autumn Window (秋窗) \$10.00
2. Between Heaven And Earth (在天地之間) \$15.00
3. 非馬藝術世界(雙語)，周偉民、唐玲玲編著，\$15.00

## 詩訊

1954年成立的創世紀詩社於今年10月18日下午在台北張榮發基金會國際會議中心舉行60年慶大會，現場頒贈創世紀60年榮譽詩獎、60年貢獻詩獎及60年詩獎，並舉行慶生茶會，及安排播放洛夫〈無岸之河〉、痲弦〈如歌的行板〉紀錄片。

第34屆世界詩人大會於2014年11月10-14日在秘魯首都利馬和旅遊名城特魯希略舉辦。中國詩人代表團參加了是次盛會，並應皮烏拉大學孔子學院之邀，成功舉辦了一場詩的講座交流活動。代表團此行並訪問巴西和參與由南美洲華文作家協會主辦的巴中詩座談會。

詩人謝勳新著《速寫當代美國詩壇》今年七月由台灣秀威資訊公司出版。收作者對14位美國當代詩人的訪問文章。

旅英女詩人西楠所著的現代詩集·攝影集《一想到疼痛我便想起我的小腹》今年由北京聯合出版公司出版發行，內含100首現代詩和100張隨手拍影像。

## 新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2 溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達 文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無疆	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14 本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00
22 聽雁扣絃集	詩集	周正光	已出版	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠 方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭 揮	已出版	\$8.00
25 死與美	詩集	秀 陶	已出版	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千 瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張 耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠 方	已出版	\$10.00
30 我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
31 悠悠流水	詩集	揚 子	已出版	\$8.00
32 上世紀最後 de 對白	詩集	遠 方	已出版	\$8.00
33 白雲一片去悠悠	文集	遠 方	已出版	\$13.00
34 防腐劑	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
35 分身術	詩集	明 迪	已出版	\$10.00

\*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：  
329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

◎新大陸詩刊——美洲唯一定期出版、創刊二十五年的華文現代詩刊◎

◎珍惜資源·保存心血·閱後如不欲保存，請轉送他人◎

**保衛釣魚島，不買日本貨！**

買美國車、買歐洲車、買韓國車，不買日本車！  
買蘋果、買三星、買HTC，不買日本手機！  
買Vizio，買三星，買LG，不買日本電視！  
買聯想，買Dell，買HP，不買日本電腦！