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散文詩專頁 ■秋子 
 

  不知名的風對我點點頭 
 

某見過的風多了，那些小魚吹著吹著就不見了 

，那些枯草叫著叫著就多了。一陣風把多餘的

影像吹走了，有一頁是我長期保存的白洋澱派

大師，在某讀書的時候，在剛剛起風的時候 

 

一泓長期空蕩蕩的的池塘，頗為得意的訴說風

的泡沫。如何奪去充盈著死魚的話語。“沒有

我，你就不會是怪癖的池塘，也不會是別的什

麼池塘。”一張臉龐把它的才能帶走了 

 

不知名的風像他的冒險經歷，捧起一座獎杯，

又毀滅它。像一個詠嘆號，也像潮汐。捲起他

的青絲白雪對所謂的名氣點點頭。媽媽說世間

太多的動蕩，都是風。我說那是幻想的魚 

2022.10.23 於和田 

 

■北城 
 

  月亮照在老哈河上  
 

趟著沒膝的月色，老哈河即將擱淺在旱澇保收

的記憶裡。岸，在蒼茫中潦倒，缺水的靈性從

豁口進進出出。瘦長的名字，繞不過清貧的日

子。嘆息，來不及深刻，手已把親情攥疼。 

 

風吹不斷鄉音，回望的目光把記憶剪成兩半，

一半往外走，一半往回拉。故事沿河流淌，潦

草的青春不成岸。目光沙化，期待板結。犁鏵

鋒利，農機喘息，一條河澆不滿一畝三分的日

子。窗台托腮，一雙磨出老繭的雙手，畫不圓

一輪月。 

 

倔強的洶湧在風沙中匍匐前行，穿越眼巴眼望

的明天。滴著月色的河面，用期待的眼神點亮

遠方的燈盞。泊在心中的船，正在啟航。 

2022 年寄自內蒙  

■向明 

 

我在家養隻蚊子     
 

  老妻常常在抱怨，家裡面總

有一隻蚊子在追著她咬，她還

把褲管內的紅腫翻給我看，以

示這是真的! 

  我說這屋裡僅我們兩人，為

什麼蚊子只叮妳而不叮我，我

們住這五樓，蚊子那有可能飛

到這麼高的地方來玩耍！ 

  老妻氣急敗壞的對我吼著說 

，當然不會咬你呀！這蚊子是

你養的！你不也是“異寵族”

的一員嗎？當年養的那隻心愛

的小瑪爾吉司走失，你不是急

得如喪考妣四處找尋？還貼出

照片“如有人尋獲送回會以重

金相贈”! 

  我聽了之後，不覺啼笑皆非 

。只不過是有一則新聞報導，

說現在養各種奇奇怪怪令人恐

佈的生物如蜥蜴、蟒蛇、蝎子

等人特別多，甚至還有保養這

些特種生物的診所病院。新聞

稱這些人為“異寵族”，不是

常人養的那些可愛小動物。 

  當然人上一百形形色色，豆

腐青菜各有所愛，這是人之常

情！可是蚊子會有那麼可愛嗎 

？我會那麼 Low 去養一隻蚊

子來叮妳嗎？老妻聽了也覺得

自己糊塗可笑，從此以後果然

和平共存，不再無故多疑了。 
 

2022/9/21  

寫詩豈能不知
know-how? 

 

  我那夥仍在務正業的老哥兒

們，見我鬚髮皆已慘白，仍在

搞詩這種沒出息的勞什子，都

說我己落伍到不知道什麼叫做 

現在最講究的“魯好”（Know
-how）。 
  我聽了之後，猛然一驚！這

個本乃科技工業界常見的口頭

禪，確實是當年在我所學 IC
基礎製造業時，耳熟能詳的一

刺激性詞語，意思是你若守成

不變，你的“見識”或“新知 

”就會趕不上時代的進步，你

的產品就會落伍、落後，不夠

精進，失去競爭力，這一行你

就會沒有好果子吃！ 

  其實我就是見識到，當年我

們一同在美國研習半導體的同

學，學成返回台灣後，不少立

即網羅到加工出口區外商電子

公司去作高薪的工程師或廠長 

，卻一個個都因日夜趕工加班 

，積勞而成疾或慘死在工作崗

位的！ 

  有鑑於此我乃安貧樂道的一

直留在自幼即嚮往的文學創作

這一行業，雖然習文也有一生

追求不盡的不同的專業知識，

但沒有科技工業行當的那麼不

顧生死、競爭淒慘。寫詩豈有

不懂詩的“魯好”的？ 
 

2022/9/30 
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■秋原 
 

帶我走吧 

 

她在遙遠的國度寫信給我，我看見她的眼

神。她說，親愛的，帶我走吧，帶我逃離

這個地方 

 

在這個地方，男人把女人像牲口一樣用鐵

鏈鎖起來，用一張公證的婚書奪取她的子

宮、牙齒和她沉重的一生。（在這個地方 

，年輕的父母在城裡做牛做馬，佝僂龍鍾

的爺奶在村裡看牧小孩。）有多少的孩子

像家畜般被拐賣。跟女人不同的只是，小

孩不用鐵鏈鎖著，而是用繩子綑綁著他們

驚駭的童年 

 

在這個地方，穿制服的人可以日以繼夜強

暴你的鼻孔，像陽具插進無助的陰道。他

們隨時打開你的家門，就像打開自己家的

冰箱一樣。他們更可以把人隔離在一個一

個沒有隔離的方形屠場裡，（除了權力與

慾望，他們從來不相信神，）卻讓神去安

排你的命運。 

 

在這個地方，你不知道下一分鐘是否繼續

留在自己的家裡，或者什麼時候離開，也

不知道能否回家。下一分鐘，你也許不知

道父母、夫妻、兒女、親友在哪裏，也許

再也看不到他們……而這一切都是為了人

民的健康，都是為了你好 

 

在這個地方，每一個有生命的人都被編成

沒有生命的維碼。你上街、坐車，在店裏

買了幾棵蔥，吃什麼飯、上公廁，給誰打

電話、發短訊、睡覺……這一切在大數據

的顯微鏡下，全是赤裸裸的 DNA——卑

怯地呼吸著。維碼決定你屬於哪一種生命 

，也決定你不屬於任何一種生命……這一

切都是為了他們，噢，不。是為了人民的

自由與安全，都是為了你好 

 

在這個地方，這個宛如精神病院的地方，

一切都那麼荒謬，那麼匪夷所思。有人堅

■杜文輝  

 

  深呼吸 
 

  在一樹花前，我深呼

吸，兼做深蹲練習。我

一直是淺呼吸，短呼吸 

，一直是半蹲，半站。 

  對於我的太近，花樹

沒有介意，沒有打哈欠 

，只當作陽光一縷。 

 

  馬 
        

  它是一匹白馬。 

  白馬身上沒有鞍鐙，

沒有弓箭，沒有大雕、

美人，沒有黃金，只有

驚恐、旗。 

  它跑過柵欄、障礙、

吆喊、圍觀，跑過套馬

杆、英雄、輸贏、草原 

，頭貼著地，翻飛，爬

起，爬起，翻飛，兩個

鼻孔像飛機的氣缸。 

 

  和你一起

看天鵝 
 

  一隻白天鵝落下是一

片白羽毛。 

  兩隻白天鵝落下是兩

片白羽毛。 

  四隻白天鵝落下是下

雪。 
 

2022 寄自甘肅靜寧  

持在十四億人的大牢籠裡不能有一隻蒼蠅 

，（甚至只是一絲外面的陽光）。在這個

地方，醫院不收沒有健康證明的病人。孕

婦在路邊生產。醫生摘除病人的器官像摘

下眼鏡那樣簡單。有時候，病人忽然變成

一撮骨灰，沒有人知道發生了什麼。在這

個地方，除了人，魚也做核酸。抗疫靠的

是拳頭和排隊的鼻子，而不是注射疫苗的

膊胳 

 

在這個地方，有一個人硬是要把自已的手

伸入十四億人的腦袋裡，他也緊握著十四

億人的腸胃與生殖器。你不僅不允許抵抗 

，你還要眼巴巴向光著紅色的屁股，穿著

隱形龍袍的他高呼萬歲。看！他毛茸茸的

偉大的身軀，孔武有力的權杖，你就該曉

得，下跪對你三代的家人有多重要 

 

在這個地方，一切都是假的，而且假得理

所當然，假得優越。口號是假的，謊言是

真的。消息是假的，謠傳是真的。靜態是

假的，封控是真的。奶粉是假的，毒藥是

真的。房子是假的，爛尾和倒塌是真的。

大巴是假的，乘客的血是真的。銀行的儲

蓄是假的，騙子是真的。夜店是假的，打

女人是真的。警察是假的，強盜是真的。

學生上課是假的，舉報老師是真的。還有 

，愛情和婚姻可能都是假的，唯有權財和

肉體是真的。開會是假的，效忠是真的。

腦滿腸肥的君臣站在高高的城牆上俯視江

山，（他們愛國，愛打仗。他們的親屬愛

移民，愛和平。）人民像韭菜爬在地上，

像蟑螂爬在溝裡。有誰能告訴我，牆內的

世界是真的，牆外的世界是假的？ 

 

親愛的，帶我走吧。帶我逃離這樣的一個

地方，在日落之前，在新時代的逆流沖向

歷史的黑夜之前，帶我走吧。只要是逃離

這可怕的一切，哪裡都行！親愛的。我們

都同樣，只是想做一個老實的普通人，過

著普通的生活而已！ 

   加利福尼亞．2022．深秋  
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  6. 兩國論 

 

近年美國社會分裂嚴重，我想，

為免內戰乾脆一分為二！從此一

藍一紅，一驢一象，一黨專政，

還一邊有一個強國夢 
 

2022 年 10 月 25 日 

 

  7. 超隱 

 

一入微信深如玻璃杯水，隱於市

的我正努力升級隱於群 
 

2022 年 11 月 4 日 

 

  8. 悟空問 

 

妖怪清零是無厘頭的緊箍咒？是

實事求非的陽謀？是新時代保甲

制的定海神針 
 

2022 年 11 月 6 日 

 

  9. 荒誕劇 1 

 

廣東人說“水為財”，因此“韓

流”、“韓潮”等詞，在我善良

主觀的願望裡便等同兩韓已經一

統，“潮”鮮人民終於富起來了 
 

2022 年 11 月 9 日 

 

  10. 荒誕劇 2 
 

詩歌似熊貓，常常讓寫的人沾沾

自喜，但對詩歌人的稱許卻吹白

鬚碌黑眼，好像隨時會擇竹而噬 

，雖然群裡無熊無竹無熊貓 
 

2022 年 11 月 16 日 

  1. 矛盾論 

 

“詩就是詩歌，詩歌就是詩” 

 

“詩人領導詩反詩歌”是詩歌問

題，詩歌問題詩解決 
 

2022 年 10 月 1 日 

 

  2. 重陽 

 

一大早爬微信群樓梯，算是登高 
 

2022 年 10 月 4 日 

 

  3. 雙十 

 

今天也是哥倫布日，我問兩者關

係，群眾答：政治新大陸，地理

新大陸，兩個月後是出版三十三

年的詩新大陸 
 

2022 年 10 月 10 日 

 

 4. 兩無猜 

 

我將殘月照成圓月，曉風拍出無

風。群眾說手機要換，我卻懷疑

視網膜和鏡頭的健康碼早己互調 
 

2022 年 10 月 20 日 

 

 5. 無限小 

 

群眾報告：詩歌瘋了！從 00 後

一直到幼稚園 

 

詩歌人牙牙學語的時候不遠了 
 

2022 年 10 月 21 日 

■阿風 

   蒲公英 
 

  雜草，是雜草，雜草好多啊！但沒有人

在意雜草是什麼草，因為他們就只是雜草

而已，牛筋草，蜈蚣草，咸豐草，蒲公英 

，車前子。這裡好多雜草，各式各樣，繽

繽紛紛，阿風是一株蒲公英，生長在鄉間

小路旁沒有人注意的小角落，滿足的在空

氣清新，鳥語花香，蟲鳴鳥叫的鄉間過著

寧靜歲月。 

  有一天，與往常一樣，是晴朗的好天氣 

，風吹起，蒲公英白白的一穗穗種子們，

隨風而起，飄向不知名的方向，落下泥土 

，再生長成另一株株蒲公英，在這片土地

上滿足，知足，生長著。  

 

■楊軍 

   皺  紋 
 

  一把皺紋，雕刻了許多坎坷的歲月。細

數紋路彎彎，冷汗、香艷、無奈連同昨日

隱隱的雷聲。暴怒，一個光腳裸男奔跑在

記憶沙灘，追趕著自己。沒有馬匹和果實 

，沒有羊群和鳥魚，鋪天蓋地的雨絲，順

著皺紋穿過高山平原。碎玉飛花，濺落一

地，那是誰的眼淚？那是誰的一聲嘆息？ 

印在眉心的呈現著歲月和陽光的交織，沒

有了青春，皮膚還是如此的彈性依然，只

是心，已經疲倦。日子一季又一季的圓落

又復生。月光、海洋可以反覆的盛裝出場 

，而我們不能。我們會怎樣的老去呢？ 

  我滿望知道又不願相信。誰會依然欣賞

我額角的滄桑，吻著我的魚尾紋並說：我

更愛你記錄了一道道暗傷的凹陷，也愛你

備受摧殘的容顏……有一千條皺紋，就有

一千種思緒沖洗著我，如同埋藏在青春河

流中的絲絲雨沖擊河床，如同絲絲雨水洗

去我燦爛花顏。爬在指端的那一條紋路，

嘆息著，無言。可以理順的是漸漸平滑的淡

漠，而更多的是撫不平理還亂的世相雜亂。 

■陳銘華 

微信微型散文詩半頁 
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■岩子 

 

  庚子二月 
 

祈盼春的消息 

卻等來一場大雪 

 

蒼白，滾滾無邊 

湮沒了逆行者 

一行行深重的腳印 

游蕩在數據庫外的孤魂們呵 

尋不見回家的方向 

跪了整整一冬的種子 

壓抑而成無法呼吸的石頭 

一想到破土而出的時刻 

便過篩子一般發起抖來 

 

祈盼春的消息 

卻等來一場大雪 

那些沉默無語的雪花啊 

沒有一顆與你我無關 

 

  薩斯二世 
 

比風還風 

比冷還冷 

比十七年前更加隱秘 

更加狡猾—— 

它頭頂著罌粟編織的花冠 

以藍色星球最古老 

最王者的姿勢 

密謀了一場黑暗的反撲 

 

未眠的值星吹響了警哨 

可得意忘形的人類 

卻沉醉在昨日花天酒地的狂歡中 

不——肯——醒——來—— 

紅公雞病了 

強咽下苦難的種子 

哽噎得叫不出黎明 

2022 年寄自德國 

散文詩〈屙尿浸鼻〉 

、〈顛鸞倒鳳〉，以

及編輯筆記，思緒萬

千。陳主編的詩風獨

樹一幟，名揚四海；

而且不遺三十餘年的

餘力，為詩正名，嫉

詩歌如仇 

 

萬一在他面前漏嘴說

了一個歌字，陳主編

是否也將我午門立斬 
 

2022 年 10 月 1 日 

 

四、原子彈 

 

今天美國總統拜登說

了，俄國總統普京總

統的原子彈訛詐並非

無中生有，而且靠譜 

 

如果原子彈來了，我

們躲哪裡去？（拜登

和普京都沒說） 
 

2022 年 10 月 8 日 

 

五、股市 

 

如迪斯尼樂園的落山

車，更像是優勝美地

大瀑布；一月下來，

四份之一的 401k已流

失在華爾街的陰溝裡 

 

入不敷出，如何退休 
 

2022 年 10 月 15 日 

 

●散文詩專頁 

一、白馬王子 
 

鄧公說，不管白貓黑

貓，抓到老鼠就是好

貓。那馬呢，是否應

以千里之馳而分伯仲 

 

騎白馬的不一定都是

王子，但顧名思義，

王子都喜歡騎白馬 

 

若王子臨危受命出征 

，而白馬坐騎卻遜技

於黑馬，那怎麼辦呢 

？生命攸關，他是否

會不礙面子，做一回

黑馬王子 
 

2022 年 9 月 9 日 

 

二、月亮逃跑了 
 

天文學家今天報導，

經過多年的精確定位

和計算，發現月亮在

依舊繞著地球轉動的

同時，卻以每年 2.3 
吋的速度離我們越來

越遠了 

 

沒有月光，我們如何

談戀愛（沒有中秋節 

，嫦娥豈不為寂寞而

哭死） 
 

2022 年 9 月 25 日 

 

三、嫉詩歌如仇 
 

今天讀了本期新大陸

詩刊陳銘華大詩人的

■方壯霆 

杞人憂天記 

■伊沙 

 

  法  片 
 

女孩喜歡在景點 

當別人拍照的 

歡呼雀躍的背景帝 

 

男孩與女孩 

擦肩而過了 

只欠一句表達 

 

多年以後男孩娶妻 

度蜜月歸來 

回味照片時發現 

 

在泰王宮拍的一張照片上 

在他與新娘身後 

女孩在歡呼雀躍 

 

  英  片 
 

考慮到老頭 

不會做飯 

老太太在死前 

做了好多萊 

放在冰箱裡 

用來招待 

前來參加自己 

葬禮的客人 

 

  上帝靠不住 

 

東正教大牧首不受控 

天主教教宗突然失控 
 

2022 年寄自西安 
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■李雲楓 

 

  鬼  夜 
 

最遠的一聲犬吠在夜鳥的鳴叫之後沈寂下來 

這是第三次的躁動，聲音充滿不祥的味道 

沒有人知道原因，烏雲在夜空拉出纖細的絲線 

天空變得空曠而單薄 

那些人躲在窗簾後面，隔著厚厚的紅紗向

外凝視 

他們呼吸沈重，皮膚深陷入骨骸 

他們雙眼已盲，瞳孔烏黑卻毫無光澤 

但他們看到有人在低矮的門前走過 

那人帶著三隻兔子，白色的絨毛閃著炫目

的冷光 

他用黑衣裹住頭顱，用手杖重重的敲擊地面 

兔子們快樂的抬起前腳，邁著輕快的步伐 

它們在唱著一首歌謠 

白色的大門敞開，黑色的大門敞開 

一隻兔子離開，兩隻兔子離開 

三隻兔子離開 

 

  冬  至 
 

冬天是最黑暗的季節，魚群 

穿過枯葉覆蓋的密林，利刃刺透鱗甲 

樹枝交錯出詭異的姿態，像詛咒 

蒼老而枯乾 

食蟻獸用舌尖開始凝視螞蟻的眼睛 

洞穴變得危險而曖昧 

那些螞蟻開始祈禱，它們祈求災難不要降臨 

祈求噩夢，可以被時間再次重置 

直到死亡以最輕的方式走近 

毫無痛楚的切開所有皮膚 

那時，魚群停下腳步，水草在鱗片的縫隙

中開始生長 

而一粒水珠由瞳孔滾下 

短促卻充滿悲憫 

2022 年寄自北京 

 

■逸雲 

 

  啃老的檸檬 
       

檸檬熟了， 

沉甸甸的， 

掛過了時， 

無人摘。 

駝了背的樹媽媽 

苦苦地哀求： 

走吧，永遠的離去吧！ 

不要再啃老了。 

春分已過， 

別的姊妹樹都又開花了。 

你們這些沒有良心的巨嬰， 

壓得我喘不過氣來。 

哎喲喲――累死我了！ 

山鷹啊，請把他們都叼走吧。 

請飛來個竹竿吧，把他們統統

打落在地。 

我雖然老了， 

還能釋放自己的花香， 

還要迎接八方來的蜜蜂。 

我堅持我就是我， 

不是將被榨乾的乳房。  
 

2022 年南加 

■魏鵬展 

 

塵土黃登登的 
 

把塑膠袋丟了 

埋在土壤深處 

不見天日 

在深黑之處 

我期待發霉，腐爛 

讓乾涸的黃土 

長一點綠 

黃土乾涸，榨不出 

一滴水 

我遙望遠遠的山頭 

黃登登的 

我種了樹苗 

乾了，枯了 

我想找水源 

四周黃塵滾滾 

 

臉上的疙瘩小小的 
 

臉上長了一個疙瘩 

小小的，你不敢碰 

鏡子裏偷偷看 

越看越大，越看越礙眼 

你把視線望向別處 

心裏還是不自在 

你輕輕敷了胭脂 

凸起的東西無法掩飾 

胭脂越敷越厚 

太陽底下汗流滿面 

走在人群中 

你想抹去胭指，但心裡 

膽怯 

天很黑，雨淋濕了臉 

你抹乾淨臉龐 

凸起的疙瘩很顯眼 

走過鬧市 

你沒有迴避人群的視線 

屏風樓之間 

你覺得狹窄的天空 

藍藍的，沒有一片雲  
 

2022 年寄自香港 
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■世賓 

 

  祠  堂 
  

祠堂的陰影裡 

端坐著同一姓氏的祖先 

縣令、科長、幾代教師先生 

據說，還有一個遠走他鄉的 

秘密革命家，他的名字 

不像他的事業一樣嚴肅，倒像 

糞筐裡掉下的渣 

其他眾多農民 

名字模糊，看起來 

像同一個人 

  

無後的祖先，縮在 

更深的陰影裡 

直至遺忘 

  

由於深深的恐懼 

蒲團上的祈禱詞 

多是關於子嗣、財富 

  

明亮處 

神龕和香案 

塑料供品，擦得鋥亮 

婦女們手舉香燭 

進進出出，給神明引路 

偌大的廳堂，失修多年 

像一個永世相傳卻難以實現的 

願望 

  

多年來，朝南的大門 

開了又關 

門楣上的匾牌 

糊了泥灰，又揭了下來 

兩只石鼓，從未敲響 

它的遺憾，世代相傳 

  

西北面的風，越吹越緊 

■水央 

 

  孤  獨 
 

一個人冷 

想去人群中取暖 

但當鬧熱 

風一般吹過後 

並不能改變什麼 

要麼 

自己點火溫暖 

要麼 

長成一塊礁石 

面向朝陽 

遙望 

海的遠方 

5/30/22 桃花島  
 

  雲山湖 
 

一朵雲 

飄在 

阿爾卑斯山頭 

透著陽光下 

鑲金的積雪 

 

一條雲 

裹在山間 

哈達的祝福 

無處不在 

 

一片雲 

落在圖恩湖面 

小舟不知歸處 

 

一團雲 

對著光 

風裡轉動著 

萬花筒 

把山水和我們 

都轉了進去 

7/12/22 桃花島 

 

我們接受各界樂助印刷費

用，數目不拘。支票抬頭

請寫 Warner Tchan 寄本刊

通訊處： 329 La Paloma 
Ave., Alhambra, CA 91801 
或用 Zelle / Paypal 支付： 
tchanw@gmail.com  

 

無名氏   $200 
Amy Tang  $75 

 

■陳葆珍 

 

致外曾孫莫昌旭 
 

晨曦抹過楓林 

晶瑩耀眼 

而我最愛看的是 

你這萬道金光中的五道 

每逢一見到你   

全身就來了勁 

縱使舉步維艱 

也要走到你的面前 

這時的我 

忘了病痛 

充滿求生的欲望 

謝謝你 

你這位令人喜愛的 

充滿生命力的使者 
 

2022 年 11 月 19 紐約 

感
謝 

支
持 

許多牢固的東西，像遺訓 

再也經不起考驗 

此時，還沒有人知道 

角落裡的一塊磚 

已經悄然鬆動 

  2020.5.廣州  
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■古松 

 

 風雨．香港           
 

10 月有太多的哀傷 

人在金融風暴中僵直 

股市一如利刃 

活生生地剖開 

在樓市苦海中渴望著的 

人群飛絮片片 

失業如滾地的雪球 

每一個夢想都被壓得扁扁 

都在喘不過氣的疫情下 

絕望中崩潰了 

 

昨夜墮樓的老者是誰 

生活的剝削痕跡依稀 

誰在他皺紋的臉上 

畫上句號 

那邊廂正值壯年的漢子 

卻在了結自己時呆然 

遠處無助的小孩在嚎哭 

聲聲是撕裂的斷腸 

 

信是金錢萬惡 

釋放西方虛偽的文明 

市場經濟……泡沫經濟 

盡是一顆顆糖衣砒霜 

西方高壓的潮流下 

被匆匆囫圇地吞下了 

團結忍耐是唯一的偏方 

前望東方之珠迷霧漸散 

這裡還是人傑地靈 

明天灣區上有你我攜手 

在希望的陽光中邁進 
 

2022 年寄自香港  

■嚴力 

 

  飼養員 
 

生活的方向 

陷入皺紋的轄區 

果皮垂懸於刀下 

 

死亡是團結的 

生者在勾心鬥角 

 

人世或肉世間 

柵欄不分高低 

飼養員的體內 

是一座動物園 

 

  圓  場 
 

輸掉孔子或柏拉圖 

贏回蘇格拉底 

輸掉孫子或納粹 

不影響繼續下注兵法 

輸掉國庫 

正是為了贏回私囊 

如果國家盈利落後於現代 

就用古代的利率自我循環 

反正不管哪個朝代 

一旦與圓周率結了仇 

那麼之後的每代人 

就要為謊言的圓場而奮鬥到 

消亡為止 

 

  疑  惑 
 

蛇不咬自己的七寸 

鳥沒想過 

翅膀與雙手有什麼不同 

唯有人一直在疑惑 

 

■蘇楷 
 

  木雕的手工作坊 
 

有初級的，木雕上的染料，漫流 

那是一個夜晚：粉筆人，還沒有漂白 

 

空隙內的小峽谷，要圍起來 

 

就存在恐懼症。僵硬之中，必須尋找 

通道，從踏板的擺動，蕩鞦韆 

始於畫面的購置，就滿意了一半 

 

生長的年輪沒有任何錯：或許，木屑 

像覆蓋一地雪，十分及時 

 

不是截取的一段木框，而誤入審美 

細品直觀的趣味，勾兌了牛奶桶 

 

白色的，減去這一刻的負擔，如同 

 

影子，並非腳鐐。大多數時間 

放下某個頭罩：與用力的雕刻刀碰巧 

以為混成了變化的形狀，還留有殘香 

 

在手的廣場，怎麼猜測詭計，仍然 

遠一點，搭界，箱子裡的獨裁者 

 

都是空的。走到，也沒從事徘徊 

而猶疑的工具有無數，嚴酷 
 

2022.5.29 晨  

既然身體是牢籠 

如何才能自救 

比如用排除法 

去掉了春夏秋冬後 

但又不知如何去命名 

餘下的時辰 
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■馬莉 

 

  我的朋友 
  

我的朋友去了遠方 

露水凝重，月光小跑著，步伐輕盈 

去年，院牆外，老遠就聽見旅行者 

拿著一段距離歸來，滿身鳥語氣味 

我的影子先於我奔馳而出 

你看，滿院子的草籽在瘋長呵 

雞鳴，狗跳，熱情在體內旋轉 

春天的音符吃光了寒冷，去年 

水管破了，因為房子太老 

我的朋友樣樣都會，製造新的風景 

去年的陽光，讓一隻鳥落到窗前 

不要回憶，昨日時光已經啄食完畢 

不要轉身，不要轉身呵 

不然會看見我們又少了一個朋友  

 

  忘  卻 
  

坐下來，討論記憶吧 

昨天初夏，蟬在樹上叫 

吵醒午後，傍晚收攏一院子清光 

還記得從前的小路嗎，踩著調皮腳步 

春天抱著湖水，抱著滿樹嫩芽 

還記得童年遊戲嗎，你的耳朵 

被蟬鳴取走，還有童年的責怪 

那時候想做刺客，想盜墓 

想做冒險的事情，那時候 

父親已經病了，他背後的落日 

站立過的地方，走著走著停止了 

過了很多年，逝去的逐漸清晰 

都忘卻了，都忘卻了 

僅僅片刻，我又難過了一回 
 

2022 年寄自廣州  

■夏子 

 

  過  去 
 

陽光，你可記得 

在你華麗的金縷衣 

和一襲蟬蛻之間，還摺著 

一疊過去 

 

未被釋放的寂滅 

才是渡口 

 

我們一起沿河走過 

想去往對岸 

 

像蟲洞般的那段橋 

始終，還未竣工 

 

在沙岸邊，我們微笑著 

和種花生的莊稼漢打著招呼 

他用頸項間的毛巾擦拭 

滿身的汗水 

滿手的泥 

 

轉身離去時，我記得 

你就快低到塵埃裡的餘光 

把大花夏枯草的影子 

越拉越長 

■和子 

 

  溫柔的冬天  

 

最後的葉子 

在樹枝上輕顫 

試圖與風較量 

斜陽投照枝間 

扶持虛弱的葉 

那是畫家無法畫出的葉 

 

忙碌了三季的大地 

累瘦了 

脫去春夏秋的彩衣 

躺在厚厚的枯葉毯下 

夢想自己身披白紗的模樣 

 

冬雪 

遮掩了大地荒涼的殘容 

萬物在冬天裡都消停了 

蛇鼠藏進洞裡 

鳥兒躲入窩裡 

人們宅在家裡 

 

萬物藉冬的名義 

名正言順地蜷縮養息 

不必為疲憊遮掩 

不用為困境難堪 

嚴酷的冬啊 

竟是如此溫柔 

 

高腳杯裡，你注滿 

藍色葡萄酒，加 

一個冰塊，輕輕地晃動 

冰塊左右滑動 

人間晝夜更替 

你翹著腳，和對面的人談笑 

■潘莉 
 
 

  月  亮 
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■王家新 

 

  悼扎加耶夫斯基 
  

1 
對你的死我實在感到震驚—— 

彷彿我正埋頭寫， 

彷彿我感到我還可以寫十年、二十年， 

彷彿我可以從容完成這一生， 

但是突然間有人從我手裡奪走了 

我的筆。 

  
2 
又是風沙天。北京初春的 

一抹新綠。從你詩中傳來的 

燕子無聲的尖叫。 

我走在一條深黑的波光粼粼的小河邊。 

我們又度過了一個寒冬嗎？是， 

但是我行走，那種力量也在行走， 

這三月裡的冰與火、悲傷和恥辱 

都在焚燒。 

  

（你知道嗎，還是馬茲洛夫  

來信告訴我們的消息。 

他也曾戴著氧氣面罩 

在重症監護室裡久久躺下。 

你現在可以看得更清了吧—— 

他那嚴重受損的肺， 

他那因為你的死而向他的上帝 

呼喊般張開的肺！） 

  
3 
永別了，我們的詩人。 

我想起了我們十年前的一次約見， 

那時我在萊比錫書展， 

但我無法趕到你的克拉科夫。 

在你死後，我是否還要去呢？ 

會的！哪怕我見到的， 

只是曾在你的上空來回飛旋的 

奧斯維辛的燕子。  

此刻我已再次聽到了它們的呼喚。 

2021.3.22-24 

■張子清 
 

  0 和 1 

——同布魯斯、比爾和雷默參觀老子洞 

 

1 是 1，0 是 0， 

0 是陰，1 是陽， 

亞當是 1，夏娃是 0， 

當兩者相愛時， 

世界上美麗的生命 

永遠製作和複製。 

沒有它們， 

就沒有比爾．蓋茨。 

有了它們計算機創造了奇跡—— 

飛機平穩飛行，火車準時到達， 

宇宙飛船安全降落在其他行星上， 

股市、銀行、商店開心得像拉里。 

 

哦，1 和 0，全能的一對！ 

我們誰也逃不過它們， 

無論我們到哪裡去。 

我們設法離開了城市 

來到偏遠的鄉村， 

我們仍然發現 

老子山就像 1 
洪澤湖就像 0， 

當我為 0 時你為 1，或當你為 0 時

我為 1。 

總之，我們從 0 始，從 1 終。 
        

2001.6.26 洪澤天鵝賓館 

 

（應江蘇省洪澤縣洪澤外國語高中的

邀請，馬里蘭聖瑪麗大學英語教授布

魯斯．威爾遜、美國環境保護局官員

威廉．福斯凱特博士、中國詩人雷默

和我為學校師生做了演講。） 

  尼古拉．馬茲洛夫（Nikola Mad-
zirov，1973-），東歐地區傑出詩人 

，生於馬其頓一個巴爾干戰爭的難民

家庭，曾受到扎加耶夫斯基的大力推

薦。 

  奧斯維辛集中營舊址距克拉科夫

不遠。扎加耶夫斯基曾寫過一首《奧

斯維辛的燕子》。 

 

■彭國全 
 
 

  水 

 

向低處流 

水謙遜  向低處流 

 

生命之流 

出水隨彎 

依順堤岸 

 

樂於幫助，不用回報 

可細細吸吮，也可大口大口痛飲 

用根也可，用嘴也可 

 

石頭傲慢，以為 

水軟弱可欺 

故意絆它一下 

小浪趄趔幾下 

不計較，繼續前行 

 

啊，弱水三千 

三千弱水不示弱 

見飛禽走獸冷得瑟縮了 

三千齊齊強硬起來，把嚴寒 

緊緊攥握成冰浮起 

不許冷再滲下水底 

妨礙魚玩樂 

魚感恩 

離不開母愛的懷抱 

2022-1-8 紐約 
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■楊河山 
 

  六十一歲自畫像 
 

不去看他滿頭的銀髮， 

越來越多的皺紋， 

不看他眼中輕度的白內障， 

體內偏高的尿酸和喧囂的血糖， 

不看焦慮，低沉，悲觀， 

包括他的失眠，甚至——，不去讀他的詩， 

不聽他的內心發出的聲音， 

現實，並不是現實那種現實， 

不真實的現實什麼樣子？ 

那麼，如何能讓他自己以及周圍的人 

相信，這個人仍然年輕， 

仍然是我們喜歡的那個自信樂觀沒有理智

的年輕人？ 

 

  銀髮的感覺 
 

進入一個雪國。冰河時期。白堊紀時代。 

有人演奏貝多芬鋼琴奏鳴曲第八樂章。 

弗朗茲．克蘭的光線， 

我就是時間的黑白線條中那把虛幻的椅子。 

 

  在一條大河邊 
 

在一條大河旁邊，心被它吸引， 

隨著它走，回不來了。 

好像有某種力量，在黝黑的 

緩緩移動的水流裡， 

短暫擁有，然後馬上失去的東西。 

河水一直走，幾乎沒有聲音， 

甚至——，沒有波湧和浪花， 

浩大的水流從遠方來到眼前幾乎令人暈眩。 

站在一條大河的旁邊， 

看見自己的影子倒映在河水裡， 

好像從心中穿越， 

很多幾乎遺忘的事情重新返回了腦海。 

悲傷而又親切。 

2022 年寄自哈爾濱 

  對稱的弧線 
  

讀阿什貝利時想起弧線 

那是非洲土著時時刻進骨頭的 

戰爭。鋒利的長矛，箭的神 

科特迪瓦的面具突然剝落 

剛果河露出對稱的投影 

  

這是歷史的弧線，並非子彈的 

飛行，那與阿波羅尼奧斯 

平行的夜晚，所有彎曲的事物 

都裹著大海的反光，無極限 

無目的，如死後復活的心 

  

與心對應的必然是天堂鳥的 

眼神，我們這些小而輕的物種 

偶有碰巧的傑作，如美尼斯 

落在方尖碑上的遺囑 

何為出發地？來者醉花僧 

  

今天某人又談及生活的 

一致性的寒冷，像弧線末端 

垂掛的阿什貝利的空杯子 

該拿的都拿走吧，太陽 

從東往西，我們依舊出生入死 

2022.5.23 福建 

■俞昌雄 
 

那無端的寂靜的海 
  

葫蘆形的花圃變得鬆散 

晨起遛狗的女人像那結著 

小果的石榴樹，沒有風 

誰也無法推測天空該有的顏色 

  

昨夜的我們 

抬著金字塔等候那些死過不只 

一次的人。天一亮，他們 

接著爬行，非洲巨鱷式的喘息 

轟炸在烏鴉的頭頂 

  

這是二零二二年的盛夏 

所有大陸架上的熱浪脫離了 

母體，它曾托舉過 

無數鳥類的臉龐，那鳥呵 

比我們幻想過的流星的遷徙 

更接近死神在老唐卡上 

堆出的黑暗 

  

該掛的都掛了，除了失明的 

海。那從尚未完工的 

地下鐵傳來的幽暗的歌唱 

斷斷續續，像極了某個抖音 

短視頻裡一場關於謀殺的 

解析，一個突然放亮的時代 

  

我們聽說疫情已轉至 

另一座城市，河流也無法 

阻擋的悲傷即將蔓延 

這是二零二二年的盛夏 

  

烏鴉飛得越來越低，金字塔 

越來越沉，越來越多的人 

柵欄般倒插於自己的 

身體之中。多麼詭譎的時刻 

我們朝著一個巨大的深洞 

喊，像喊一個朝代，傳回來的 

卻是無端的寂靜的海 

■叩求思 
 

  擊 
 

2022 年 2 月 26 日 

俄國入侵烏克蘭第三日下午 

“迸！” 

 

提水時我的頭重重撞上門柱 

右額劃破三公分 

還腫個大包 

 

“愚蠢的人類啊……” 

我現在是 

最有資格說這話的台灣人 
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■陳聯松 
 

  聲  音 
 

有很多聲音被封 

連封的規則也被一種聲音封成黑色絕密 

如何安全使用我的喉舌已經成了一個難題 

 

明亮的事物被打入黑暗 

按光學原理，應該會點亮點什麼 

卻只讓整個時代顯得更加黑暗 

 

有什麼可以從深淵裡長出來 

除了深埋的野草和怪獸的哀鳴 

8/14/2022，10/21/2022 @三朵玫瑰 

 

  被時代 
        ——在眾多的語境裡，被動，成 

    為悲劇的一種。在無盡的悲劇面前， 

    被動，無力反擊。 

 

女人被鎖上鐵鍊、被兌換 

兒童被社會調劑、被落入別家 

 

人們被賦予各種色碼，無需藉口 

密接或被密接、次密接、次次密接 

 

視網膜被電子眼追蹤、被標籤 

肉體被上街頭、口鼻被捅、被驗明正身 

 

被動地跪下、舉手、仰望 

被躺平、轉移、集體骨質疏鬆 

 

存款被蒸發、飯碗被碎 

房屋被拆遷、門窗被釘死 

 

人被人圍困、狗被狗咬 

公僕被公僕綁架、狼被狼姦 

 

文字被屏蔽、被篡改、被穿上新衣 

被迫錯用、借用、別用、肢解之後才能用 

 

詩被染成旗幟、裹布、招搖過市 

牆被塗上鴉片、雞血、海闊天空 

 

各種帽子被量產、被戴在隨意的頭上 

最後的內衣被潑污水、被撕成碎片 

 

被生或被不生、被養或被自殺 

被動一生，被各樣的風吹起、飛揚 

、落下 

7/15/2022 初稿@三朵玫瑰 
8/10/2022 定稿 

 

■遠方 

 

  往  事 

            

早已沈入深潭 

漣漪不生 

只是為了打撈 

剛剛失落的 

一個情節 

沒料到 

竟然驚動了 

潭底泥淖中 

多年前 

就已經屈打成招 

已經認命 

已經告饒 

的無奈 

我驚慌失措 

抬頭 

那朵浮雲 

無心無肺地 

飄然而去  

■高潤清 
 

這個國寶不屬於妳 
 

那明、清的三件國寶碎裂了 

碎裂於掩藏的“密察” 

終於火燒開了 

 

它不過是個碗、盤而已 

不值得留戀 

何須計較那麼多 

對 65 萬件文物只不是鳳毛麟角 

 

啊！這個謎題如此神秘 

他的答詢草率狡辯 

整個故宮寶藏都不屬妳 

她們錯亂的傲慢企圖毀屍滅跡 

先期倡議送往美、日避險 

 

這一石二鳥計畫 

一來羞辱 14 億華人辛丑之痛 

二來宣示美日附庸省的忠誠 

引來玉石俱焚 

啊！這個無恥的美、日看門狗政黨 

 

唉！“明  弘治款  嬌黃綠彩雙

龍小碗”何以斷魂 

歎！“清  康熙款  暗龍白裡小

黃瓷碗”夢託何處 

哭！“清 乾隆 青花花卉盤”

悲傷怎ㄧ個恨？ 

哪些無良政客的貪臠嘴臉 

始終掩飾不了數典忘祖的影子 

躲在神聖國寶面前獐頭鼠目的漢奸 

終究逃不出炎黃如掌的牢籠 

 

是誰如此猖狂，我們的國寶不屬於妳 

 

 註：吳密察為現任台北故宮博物院

院長 

2022 年 10 月 29 日台北 
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■桑克 
 

  看穿了 
 

躺在高枕上， 

望了望窗外的天。 

陰天！ 

哼哼，你們陰著去吧， 

我心裡晴朗！ 

想讓我和你們一樣， 

陰沉著臉， 

沒門兒！ 

想把我拖到你們的泥潭裡， 

想讓我剩餘的人生沒快樂， 

想什麼呢，你們！ 

我才不陪你們玩兒呢， 

我才不會把自己的生命 

當成可有可無的呢。 

我好好活我的， 

嚐嚐帶點兒杏仁味兒的 

洪都拉斯酒神咖啡， 

讀一首阿什伯利的詩， 

或者閉目養神， 

養一個廚藝精湛的灶神！ 

哈哈！ 

 

  全球快樂計劃 
 

這地球上活過許多人， 

如果他們都是物質不滅的鬼魂， 

那麼這地球還蠻擁擠的。 

擠一擠就不孤單了，這藍色的星球 

到處都是長不大的孩子，相互吐口水， 

相互扔石頭子，甚至動刀動槍， 

把對方全變成物質不滅的鬼魂。 

圖什麼呢？想不通的人是無聊的， 

唱歌的人更無聊。我們為什麼不能 

製訂一個全球快樂計劃呢？ 

方向錯了，就他媽的全錯了。 
 

2020.09.20.20:24:36 哈爾濱  

■輕鳴 

 

  失眠的午夜 
 

打開手機 

與自己的昏沈還有狗叫之前的黑暗交流 

一個說清晨 libido 爆滿 

一個說白日夢色多隱晦 

還有一個把頭埋入虛擬的真理堆 

尋找沒被加工、沒被言說的囈語 

 

用力，把青春拉長拽寬 

稀釋荷爾蒙的濃度 

理性是一把 chù 立在慾望之上的椅子 

zuò 好不容易 

觀賞或躲避冰山，應該全神 

不要去想什麼弗洛伊德或海明威 

 

目光左衝右撞 

衝不出、撞不碎 

玻璃鏡子的氛圍 

窗外，小松鼠月下原地打轉 

一團團、一圈圈 

圈出祛除恐懼的 jù 點 

 

chù ：矗，怵。 

zuò ：做，坐。 

jù ：聚，懼，句，據，具，劇。 

 

  大聲嘀咕 
 

疫情火情爆發，洪水物價猛漲 

各研發中心，程序員正忙於新時代 

神農黃帝大禹經典的編纂 

天氣人氣都太狂熱，南北極 

冰川融化颳來的冷風也降不了溫 

青蛙大叫，吵得蟄伏十幾年的蟬 

驚夢齊鳴，喊屈抱怨 

單調得神秘，闡釋學大師鸚鵡 

說來說去也說不出個所以然 

只有水中沈默的石頭心領神會 

一粒粒豐碑屹立於 

眾多自大的世界中心 

膚色不同的流民難民移民 

成群浩蕩，肩扛頭頂 

手提沈重的希望，舉步朝天邁進 

結果好似核酸檢測，難料 

被欲求拐走劫持的名單越拉越長 

找尋失蹤寵物的啟示到處 

狂奔，就像盛世的鬥牛 

安保的空氣比腐屍還臭 

可有人喜歡得讓人更受不了 

他們有權、有錢、有話語權 

因此有理，強勢維護 

沒通行碼，沒膽，沒轍 

上不了街，只能忍 

不知要忍或能不能忍到馬月猴年 

無聊之極，翻了翻過去出版的

《走向未來》叢書 

嘿，還挺有意思 

更早的天天讀的名句 

背起來，氣都不喘 

那日子，紅得像戰場上洋溢的血 

真他媽的美！ 

 

■于中 

 

  款冬花 
  

算你夠輕鬆 

還沒償清一年欠下的風流債 

仍可以綻開 

如此放蕩不羈的陽光的笑容 

 
10/16/2022 休士頓 



- 16 - 新大陸 193期創刊 33 年紀念號 Dec. 2022 

領受充沛的空虛，當遮覆的意志 

顯現，返還自身的形象 

凝結為牢固的圖像。 

 

陰影緩緩地滲透大地，變幻的顏色 

遵從它的法則，探入每寸土壤的 

裂縫，並讓它游移，游移於 

一切呼吸與呼吸的間隙。 

 

在面部的輪廓後面隱匿，在輪廓 

後面，似乎形成一扇叩問的門： 

你在其中躲避、捶打、蜷縮。 

但是圖像，仍會存留你的印痕。 

 

■藍冰 

 

  夜晚的樹 
 

這些樹為什麼不走遠 

永恆地停在這裏 

 

所有的人都離去了 

為什麼它們不離去 

 

天地都被裝進一件黑袍子時 

它們也無怨無悔地把自身刷黑了 

 

晚風一陣陣吹來，吹動遍地野草裡的

蟲唱 

可它們依然堅守千年的沈默 

 

它們從不宣揚自己寫詩，說自己是

一個詩人 

但它們比任何寫詩的詩人都更靠近

詩人的本質 

 

但它本質上就是一棵樹 

同時在時間與語言兩面畫框中成立 

■宋逖 

 

  邊境上的監聽者 
 

白色能鎖住綠色 

田野會比暮靄晦澀嗎？ 

 

綠色能鎖住早上的露珠 

需要雪交出她呼吸中的白色嗎？ 

 

紅色是丟了全部屋頂的橙色啊 

橙色的椅子靠近妳的部份接近白色 

 

白色是妳丟失的全部九月的藍色 

藍色等到十二月就帶著田野回家 

 

在田野上做出伸展運動的女學生感到了

劇烈的顛簸 

霞光念完綠色的咒語讓一桶桶海水搖出啊 

 

她們是藍色，還是妳呼出的白色 

在這九月令人顫慄的量子催眠中 

 

■蘇豐雷 

 

  母親頌 
 

更了不起的母親在母親之中， 

而母親把她奉獻給了我們。 

 

充塞天地間的大鉛球群，每個母親 

推滾其中一個，受刑般經過人世。 

 

在母親的脆弱面前，每個孩子 

都是野蠻人，而更加野蠻的是時代。 

 

我們的羞愧越滾越大， 

如同歷史的欠賬。 

 

一個省悟的男子在我之中，期待 

我的行動，我將以此討好母親的

晚年。 

 

■大河原 

 

  夢 
 

聽到過鳥的笑嗎 

一下子 

長空就碎了 

砸在顫顫的枝頭 

落地 

 

於是天藍 

樹葉藍 

光滑的石柱藍 

琵琶裡的水藍 

 

只有盤旋在頭頂的 

黑帽子 

不動聲色 

 

■任縱橫 

 

  囈語的痕跡 

 

嵌入：無形的窺視者 

將視線輕柔地抬起進而散射 

無窮的恐懼，持續灌注的身體 

在無限的空間當中縮擠。 

 

剝奪的身體借助靜寂的囈語 

新大陸論壇 2022 年詩選    ◎蘇拉 選輯 
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■李舉憲 
 

  釣 
 

我用三十年才讀懂 

魯迅在社戲中寫的那隻蝦 

 

一些沒讀過書的蝦倒念佛經 

只用了三十秒就定格了 

我三天小長期的特寫 

 

一根五尺長的釣桿 

就這樣超度了它的一生 

 

或許是因為五谷雜糧 

或許是因為食人間煙火 

 

一面泛起魚鱗的鏡子 

我沒有看清自己的面容 

 

一支支釣桿把我越拉越緊 

我做了一尾誰的魚 

 

■栩之 

 

  我的文字，聽說 

    你被收買了 

 

我的文字，聽說你被收買了 

一間房屋，一頓飯，一次活動 

收買了自由散漫、輕蔑狂狷的你 

從此戴上鐵鏈，困在鐵籠 

從此斷了獠牙，賣入集市 

翅翼紅燒，腦袋切塊燉雞湯 

心肝腸胃幾乎不用清洗 

在火紅木炭上翻滾幾圈 

就兌成圓形方孔，標上售價 

一被收買就被售賣 

我的文字呀，你是容器，裝著思想 

一同出賣的還有自由和靈魂 

■凝夏 

 

  假設的窗 
 

水晶滴答著在玻璃跟前跳著舞， 

玻璃——是假設的窗， 

沒有呼吸，只有碎化後又復活的 

脆弱肺葉。 

 

撐過明天，煙雨中好像還可以再活一分鐘。 

抓緊毛衣，咖啡色的。 

抓緊皮箱把手，汗黏黏的—— 

緊張彈簧。 

我跟著跳舞，跟著水晶滴答著拋出目光。 

唯一的水，散出去就不回來。 

 

含化四塊巧克力。 

布料流溢的光， 

被你我縫合在裡面了。 

對著一切假設，旋緊一張鈴蘭花吻過的唱片 

播出四季開篇的歌。 

 

■劉合軍 

 

  食指上的雲霞 

 

我不能一語道盡食指的艱難和 

快速划動的星際頻道 

當看到馬里烏波爾戰亡二萬多人 

美國新冠一百萬人 

消失於自由生活 

我想在我賴以生存的世界，現在是不是 

在同一個場景有同樣的食指滑過一個彈坑 

一件燒焦了的兵器和一具具屍體 

我怕這些相似畫面會離自己越來越近 

食指開始停懸，不向深海滑動 

不要撞上那個將大海裝入 

口袋的人 

■赤鐵 

 

  竇娥冤 
 

畜類自豪著他們用糞便留住了土地 

生殖，白地邪異的骨頭被盛放在村

莊臃腫的肉裡 

沒有牙齒，人的呼聲落入新鋪墊的

柏油路 

懷抱子嗣，繁榮是被鼓勵的，不可

成為罪證 

 

拖著雙腿，敵意從中間滲透，刺傷

肺腑 

紅鞋盛放著三十年的雨季，無言中

積累的汙水 

這沒有血汙的地方，你只在腦子裡

營造墓地 

是的，一些事不可磨滅，但屈辱也

可以扭曲成為光榮 

 

鐵鏈的存在並不比厄運久遠，敲碎

尊嚴前我們都應從教育中明白 

人們的驚詫纔是詭異的事——他們

活在怎樣的世界？ 

每天都有人消失，每天都有罪犯被

判處死刑 

我們看不見的，一萬場悲劇，構成

使我們開懷的一場鬧劇 

 

祖國，熱愛土地勝過愛你，它要想

像更偉大的里程 

當你獨自哭泣他置若罔聞只因要忙

碌於民族的遷移 

只有當人們的哭聲轉為嚎叫，已擴

張為一整張地圖 

他獨自聖明的美夢被打斷，他再無

法專注上升 

你的，他們的哭泣纔有了價值，成

為一堆被呈上來的供詞 
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■克文 

 

  瘋  狂 

 

把深刻寫的更加深刻 

把戲謔寫的更加戲謔 

一隻天鵝不做 

難道九頭鳥就願意 

走進一場極端的祭奠 

 

其實沒有什麼大不了的 

在黑色與白色之間 

還是有許多悲劇 

還是可以搖擺出詩的最後瘋狂 

 

■鏞 

 

  未來之過去 

 

羽毛一樣輕 

鏡中之人 

站在遙遠的彼岸 

流水無情春風有意 

穿過現實這扇狹窄的門 

往事變成天涯 

夢形同陌路 

所有的樹葉終將在秋日飄落 

所有的流浪在大地上永無歸途 

所有的時光倒流成河 

燈塔熄滅 

島嶼下沉 

暗夜在黎明的懷抱 

浪子一般出走 

 

你終於與青春分路揚鑣 

你終於變成自己的陌生人 

 
 

 

●新大陸論壇 2022 年詩選 

一片引力越來越小的月亮 

升出雲中曝光的古戰場 

加速綺麗粒子之夢的 

一千零一夜，在群星中分娩 

金色僧侶再度列隊爬向山巔 

將暴風雪誦唱 

 

  魔  術 

 

當我放出鴿子 

手套灑下恍惚的雨 

夜如鉍晶自由增長 

嘴中塞滿鮮花，你是一頭 

 

忽然站立的黑羊 

運動於自身內在的運動 

吸入一切，用鼻尖漂浮 

微風長廊跳月亮 

 

還有星星剝殼的氣味 

指甲在火裡脆響 

她呼吸中纏綿的蘭花 

午夜它像一抹暖陽打在你胸上 

軌道碎裂地繞著你 

 

銀色一圈圈低鳴 

漸漸瘋狂的琴鍵，燃燒的畫 

潑水，貓掌，一躍而起的椅子 

——快抓緊你的帽子 

因為巴士敞開了所有的窗子！ 

 

  雲  室 
 

夜晚我躺在散發木膠氣味的玻璃屋 

鄰院的炭火味和搖滾樂餘音 

正變得微弱，像在藍色浴室 

一層層躺下同時藍色霧氣升起 

我思考如果重力使時間變得緩慢 

天空正以不可察覺的微小速度墜向我 

一架咯咯作響的電梯 

載著拍擊喧嘩的群鳥在黑暗中一格格上升 

清晨，一顆金色的小球將準時出現在地板上 

■蘇拉 

 

  事  件 
  

我們飽了卻還在吃 

  

我們舉起手 

書飛起來，盤旋 

發出色情的呼嘯 

我們張開嘴 

吐出一條條著火的金魚 

 

不可遏制的牆壁 

捂住窗口，沉沉喘氣 

午夜明亮的刺突蛋白中 

我們的震驚沒有面孔 

  

蠟燭用融化詛咒黑暗 

一根根虛無的煙蒂 

收留流浪的嘴唇 
 

――封面 AI 畫作《著火的金魚》 

 

  暴風雪 
我正成為死亡 

世界的毀滅者 

——奧本海默引自《薄伽梵歌》 

  

當香檳酒瓶將光拽入肉身 

而蟬在地底質數般沉淪 

你願做世上唯一分辨雪的人 

以更微妙的頻率撫摸夜的脈輪 

映取雪花的守恒與對稱  

舒展感官的花萼，在方程中消失 

 

誘惑的觸手游過焦渴的雙唇 

腥暖獸穴舞著毀滅與重生 

何以忍受無限空間的限制 

脊柱之火投出悸動的影子 

石壁題下鈾與原子的憂鬱田園詩  

書頁愈翻愈快，最終突破 

 

滑行交錯如得勝的蜘蛛紙牌 
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■許露麟 
 

  落葉歸根 
 

此處沒有泥土 

只有一塊塊冷漠的磚塊 

一群飄落在人行道上的枯葉 

開始糾集在一起 

重重疊疊地 

爭搶著 

一陣路過的暴風 

欲隨著在空中飄逸 

或許是一陣暴雨 

在水溝裡隨波逐流 

或許是一陣暴雪 

掩埋在冰冷的蒼白裡 

而一位已經佝僂著背的耄耋 

正靜靜地在沿途打掃 

一堆曾經碧綠喧嘩的葉片 

往自己的身上傾倒 

 

  一首夭折的詩 
 

降下了骷髏頭旗 

昇上了米字旗 

成一支國家的海軍艦隊 

無須在海上打劫 

就遠征掠奪一些散落 

在大洋的島嶼 

圓不落日帝國之夢 

 

我是慓悍的 

盎格魯撒克遜人 

左手舉著十字架 

右手握著十字劍 

以神祗之名 

行神祗之事 

欲征服你 

 

我是神的僕從 

也是你的僕主 

我把十字架插在泥土上 

那是墳土上死亡的標記 

把十字劍揚向著你 

它正在飢渴著血液 

駭你怒啞 

            20221105 廈門 

 

■應風雁 
 

  燭  火 
 

一盞點燈的蒲公英啊 

搖頭晃腦徹夜亮著 

讀著國書、家書、情書 

直到黎明 

熄滅了夢 

太陽吹散一頭白髮 

獨留一支孤單 

與寂寞偕老 

 

  萬聖節派對 

 

午後一場雨 

城市是個果凍 

一切膠著又Ｑ彈 

在水龍裡晃蕩 

跳動胸前令人目不暇給 

深怕葉子跌落泥土 

這個秋 

充滿優格氣氛 

路燈肩上黑披風 

蝴蝶尋覓僻靜冬屋 

糖衣纏裹夜色 

如月 窗外 

銀成一片雪世界 
 

2022.11.01 寄自新竹 

■苦丁 

 

  白  鷺 
 

我終於看清了白鷺的白 

不是她翔羽的白 

是一隻白鷺追逐飛去的另一隻 

那一聲哀哀的呼叫 

讓清風聽了掩面神傷 

讓桃花聽了失色的白 

 

  那年的雨 
 

那年分別時雨點很大 

下起來似垂落的珠簾 

那年的雨聲打得樹葉很響 

像你的千叮嚀萬囑咐 

飽含著情真意切 

 

我行走在那年的雨中 

就再也沒有走出過 

因為這場雨下在夢中 

你是我走不出的那場夢  

 

  麥  浪 
 

我曾偏執地告訴你 

故鄉的麥浪也是浪 

一層一層蕩起來 

能讓那自稱遊子的人 

滿面熱淚 

 

我總誤自己做遊子 

面對那一片麥田 

常常淚流不止 

2022 年寄自河南 
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■林煥彰 

 

  雨，喜歡寫詩 

 

我，喜歡寫詩 

雨也喜歡寫詩； 

日夜都在寫，寫長長的詩 

從天上到地下…… 

 

雨寫的詩，是有聲的 

他說，天上很冷 

他說，地上也很冷 

我不懂他說的是什麼 

 

總之，日夜寫詩 

我是做不到的； 

從天上到地下，那麼長的詩 

我更是辦不到！ 

 

如果，我也學他 

我想，我一定會讓人厭煩的 

見好，就收…… 

 

我，只好寫短詩 

見好就收，短短的六行以內 

就好； 

 

春天春天，我愛妳…… 

這樣也可以， 

是一首三行詩。 

      2022.11.04 08:10 研究苑 

 

  黑，是怎麼黑的 

 ——與惡臭的政治無關 

 
黑，是怎麼黑的 

很單純 

不要沾染別的顏色； 

我喜歡純黑的…… 

 

不要紅不要藍不要綠 

也不要黃，或白的…… 

我就是需要，單純的黑； 

 

正派的，我就是純正黑的 

黑黑黑…… 

     2022.11.04 20:18 研究苑 

 

■仲秋 

 

  夏之物語 

 

梅雨已 

遊人靠著鞋子的記憶 

找到去年失聯的腳印 

這一步 

走過大、小暑等廿四節氣 

若干八百里 

 

今年依然一步一泥淖 

足跡所至 

樹相思串串 

草含羞未放 

花叫紅杏紛紛出牆 

 

再往下走 

便是八月 

八月就算沒有颱風應有豪雨 

土、石、泥、沙…… 

完成酷暑最後拼圖 

此行是遠行或苦行 

到了家鄉或誤闖他鄉 

入秋後 

終有一個 

落在時間與距離和諧中 
 

2022 年 7 月於台北 

■琉璃 

 

  急診室的白蝶 
 

一個女孩，被推進急診室 

後面跟著披頭散髮的命運， 

把她壓在白色的杜鵑窩裡， 

繃帶像白蛇，緊緊纏住她的雙手 

 

女孩嘶吼、尖叫 

咒罵命運 

天花板上懸吊的蜘蛛，竊竊笑她 

襪子掉了一半的那隻腳； 

 

媽媽，媽媽，我要媽媽 

女孩向灰色空氣哀號； 

媽媽，媽媽，我要媽媽 

她再次狂叫，震破急診室 

不安的針筒！ 

 

女孩的媽媽，路人一樣地 

立在病床邊 

不說話的眼睛，安撫她 

青春的靈魂 

 

隔離室的門，將她 

吞進肚裏 

她父親被拒在門外， 

女孩的哀號吶喊，包在塑膠袋裡 

丟不出來…… 

 

那老爸手上牽腸掛肚的 

細線，無力垂著 

在封門不開的門把上…… 
 

2022 年寄自新竹 
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■陳韶華 

 

  秋夜夢蝶 
 

雀翎  鳳尾  豹頭  虎鞭 

聊齋的畫皮  百變鬼臉 

說話間  那廝兒馱著十二卷 

撩人  性感  腹部的 

玫瑰畫頁，自雲空間 

唼喋聲聲  穿窗破壁而來 

 

江南便帶著後庭花翻江蹈海 

寒涼的夜攜著露水，叛逃迪士尼樂園 

一隻蝴蝶  兩隻蝴蝶  全都   

結雙佩對  同性戀又異性戀 

 

它們馱負銅雀台  艷陽天 

泰戈爾的沉船  莎翁的仲夏夜 

馱負黃四娘家啼叫的花蹊 

柳枝上的青雷  桃仁裡的紅磷 

向著江北  江西  江東反撲 

 

深秋減去的風景中  恢復了 

攪動灰燼的手指 

洪峰後的剩水泅渡著滿湖蟹苗 

 

夢醒，我在詭譎壁紙上著陸 

依稀窺見一隻蝴蝶  略大於 

宇宙中的黑洞 
 

  附注：《沉船》系泰戈爾著名長篇小說 

，莎士比亞有名劇《仲夏夜之夢》。 

 

  寒  蟬 
 

秋風突然起火 

一隻蟬與另一隻蟬，進入 

蝴蝶夢中的花園，摩擦 

發冷的芯片，點燃西天河沿 

晚霞再難癒合的碎片 

 

這是九月，在蟋蟀取暖的寺院 

重陽乘坐白菊的車輦 

越過了風鈴疊響的藏經樓 

 

一隻蟬反彈仲夏夜的蛻皮 

向我們反覆解說 

《第十二夜》的故事 

涼夜蛻變成夏夜  孿生的情人 

 

秋意日深  寒潮疊起 

一隻蟬突然衝出我的手掌 

在一支越來越涼的紫竹簫管中 

緊敲青銅的檀板 

2022 年寄自安徽 

■方明 

 

  希臘．藍白飛翔

爭映  
 

 聖多里尼島之夕陽   

            

普羅米修斯的焰炬煮熟了 

沸湧的火球 

卻成了世間情侶之浪漫 

耆者的沉嘆 

 

訣別與約會在此刻重疊 

海天之線懸掛一顆心情 

看它自期盼歡愉落寞憂傷的 

修剪人生多齣不同的戲挑 

 

除了告示璀璨之後的墜滅 

如斯瑰麗的天籟 

是否釣起世間更多的迷惑與情怯 

 

 飛翔的藍白潑墨 

 

相忘宙斯播下的種籽 

綻放成不和諧齒狀的 

堡壘，將人間的恣情歡愉圍築成 

熾慾的源頭 

 

遊人依約探索 

藍白彼此纏綿的奧妙 

彷彿瀕臨夢境游走 

叩響藏匿情緒起伏的石階 

是一連串無法移走的亢奮音符 

將浮塞苦難的俗世 

脫序 

2022 年寄自台北 

 

■童童 

 

 存在感 
 

在荷蘭時 

她會經常獨自騎車 

去游泳館游泳 

一池碧水外 

都是陌生人 

 

自從搬家至此 

她想萬物是否皆在水中 

停止了一切掙扎？ 

 

她仍然覺得 

她可以在此地過得不錯 

 

她認為只要 

沿著河岸走回家 

就可以避開荻花飄起來時的 

清曠與低鳴的風 
 

2022 年寄自荷蘭 
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■達文 

 

  內  袋 
 

我們習慣的居所 

有時會門戶大開 

 

像被一個頑童 

把終生的收藏抖出 

撒向虛無的深處 

 

遍地的種子 

長成面具鋪滿巷陌 

 

你還認得出回家之路嗎？ 

 

  噴泉女孩 
 

不要說我拒絕長大 

忙著把我拉走 

我現在 

絕對孤單 

讓剝掉的衣裳獨自冷卻 

 

再給我一分鐘 

踩出更多的水花 

看著你們的眼睛逐漸濕透 

 

  催眠之匪 
 

那天下午 

警用直升飛機在盤旋 

老高回來說 

那條麥芽糖一樣的公路 

把半個天空的霞光粘住了 

 

我不禁開始想 

乾脆找一口井 

把用膩的平平仄仄以及密集的意象 

統統扔進去 

看誰願意破案 

 

■余問耕 

 

  這一年的重陽    

 

大疫尚未結束 

一隻鴿子在歐洲上空被 

擊落 

飛到海峽兩岸的另一隻 

驚見老鷹從美洲飛來聒噪 

 

潛在的種種可能似乎 

未能影響改變 

民與主的各個異同 

 

東南亞人販事件 

臺灣地震   

樓房與橋樑的隕落 

西哈努克港翻沉的船隻 

超強颱風奧鹿橫掃東南亞 

 

天災戰爭人禍 

重陽祭奠 

多少冤魂的哀嚎在風中飄蕩 

 

桃花源是烏托邦 

費長房仙遊 

何處 

何處尋那樂土 
 

     2022 年 10 月 2 日 

  五月二十三日 
 

在壓城的煙霧中 

聆聽火的呼吸 

 

我們從來沒有摧心的願望 

■申初 
 

  包法利夫人 
 

天氣放晴 

大姑娘動了春心 

老瞎子在路邊唱著 

多麼可怕 

簡直準得不像話 

她突然笑得喘不過氣 

死神仁慈地熄滅了 

最後一絲火焰 

碩大的淚珠從她眼裡 

輕輕滾落 

不費一絲力氣 

 

  大  路 
——致敬費德里科．費里尼 

 

誰像路邊的一顆石子 

被撿起又丟下 

如果一顆石頭沒有價值 

那麼一顆星星也沒有 

除了她 

誰還願意跟他在一起 

像一塊石頭守著另一塊石頭 

 

傻瓜才是天生的藝術家 

從高高的鋼絲繩上跳著笑著 

一次次救下自己 

一次次看著自己死去 

 

傻瓜死了 

也許她愛被他打死的傻瓜 

也許更愛他 

他丟下倒地不起的她 

像丟下一塊再也動不了的石頭 

直到她的歌聲追上他 

直到他像一個傷心的愛人 

倒在沙灘上 
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當時的無知卻是百無忌諱 

一個靈魂的誕生與隕滅 

初生的學習與世俗的潛移默化 

一切與性欲有關的存活 

結束了，於是埋入土地深處 

愛情、親情、性取向 

那被我們認作是生命的 

埋葬在矮灌木叢深處 

如今還記得 

從願意相信有的世界跋涉而來 

又回歸我們寧願相信存在的世界 

一切從遺忘中返回，再折返 

因此相信生命的核心在於體驗 

在湛藍色的星球認識萬物 

從貪婪汲取養料到被迫遺忘的轉換 

■李國七 

 

  活到今天 
 

樹屋是我追求的生活形態 

幸福地遠離流言蜚語 

我看書、吃生吃菜 

拋釣猴急的竹節蝦 

我可以拒絕納稅繳費 

不用搖旗喊口號 

在我的樹屋 

什麼都不會發生 

滿足於簡單生活的基礎要求 

忘記世界曾經出現的各種主義強國 

忘記民族主義與各種崛起 

這些我後來閱讀朗讀者 

看到過愚昧、曖昧與原罪 

看以你的名字呼喚我 

看到內心曾經的黑暗與掙扎 

一部部激活干燥眼瞳的潮濕 

活到今天絕對明了 

排除放不下的些許欲望 

許多年了，也是時候達到共識了 

因為別離與舍棄並非個人能夠抗衡的 

 

  木  槿 
 

小鎮主路的岔口 

有一茬凌亂矮灌木 

臨近國慶節，曾經與愛國關聯上 

別後多年我仍舊記得 

長時間靜止，每當有風吹過 

潔白花瓣晃動不定 

再回歸靜止 

有雨，陽光偶爾停歇 

馬來族主婦更相信食材作用 

從黃土地中汲取養料 

周圍遍布父老的墳墓 

後來關聯起來儼然激活惡心 

 

■李斐 

 

  醬缸詩：魚 

 

他走在唐人街 

靠近光明禪寺路上 

盯著前面鬼火咁靚 

衣衫暴露嘅鬼妹 

炎炎陽光點燃了 

沉伏性腺的荷爾蒙 

木魚聲音起伏傳來 

停下腳步靜聽 

卜卜清涼 

定下心來去想 

買乜嘢魚回去清蒸 

晚餐檯上 

2022/5/9 日初稿  

10 月 19 月二稿紐約 

■王鍵 
 

  紀念日 
 

我指甲上的半月還在生長 

它要向秋天表達渴望 

 

經過歲月的手，多情的手，失血的手 

在一輪圓月裡 

它醒著，它訴說—— 

 

那比蒼山還要艱難的事 

那比愛情還要艱難的事 

 

時間，穿著迷人的彩衣 

回憶和祈禱最終讓日子荒涼 

那些逝去的，那些新生的， 

誰也追不上誰 

 

六月又到，大地重拾熱情 

人們穿過瘴氣和封鎖線 

他們帶來艾草、硫磺和火。 

 

  永遠的拿鐵 
 

你鍾情於這一杯 

聞起來像 

甘草堆中的 

生鐵 

 

喝下一片香草綠的天空 

將驅蚊草種於馬場 

讓日光下的群馬 

衝出圍欄 

 

讓空著的馬廄 

重新響起： 

 

打鐵的“叮當”聲 

2022 年寄自北京 
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  床頭書 

 

沒有夜來風雨 

窗外隱隱傳來 

輕吟淺唱的蟲鳴 

 

一閃一閃亮晶晶的 

我疑是螢火 

妻說是星星 

 

床頭之書 

最宜翻數行讀幾句 

輕易伴我入夢 
 

2022 年寄自香港 

 

■王勇 

 

  眼角紋 
 

歲月在眼角裂開 

深淺的溪流 

 

沿著淚水浸泡的漂泊路 

魚群奔涌，有的擱淺 

在海外，炎陽暴曬 

有的隨波逐流，迷失遠方 

 

眨一眨眼，也只能 

夾住漏網的魚尾 

而魚群，早已帶走 

各自的溪流 

 

風乾後的魚尾，翹起 

猶夢想著掀翻巨浪 
 

2022-9-18 菲律濱 

■冬夢 

 

  殘荷無季    

 

還可以說些什麼？ 

僅僅一個秋天 

竟然將你折磨成這樣子 

 

我不忍看你又如何？ 

其實我跟你 

只是一個短短的距離 

 

殘荷無季 

你安心離去吧，對你 

我會承諾寫一首悼詩 

 

  幾時邀我們到 

草堂聽雨   ――致苦覺兄 

 

隔山也隔海 

幾時邀我們到草堂聽雨 

或圍坐箸飛涎舞的舉杯浮一大白 

 

無妨天空不風不雲不陽光 

難得彼此心窗敞開 

山山水水足可成詩 
 

  註：詩產量甚豐的泰華詩人苦覺

兄多以泰京聽雨草堂為創作地方。 
 

  毛  巾 

 

身體淋浴著 

絕非湄江水 

卻流淌在我越南成長的歲月裡 

 

為什麼回憶總是濕漉漉的 

一條大毛巾 

永遠擰不乾 

在印度一個窮村子拚命結婚   

生了 50 多個孩子 

在珠穆朗瑪峰頂抱著破吉他彈唱 

在一個狂風驟雨的深夜回到貴州老家 

在撒哈拉沙漠流浪了 20 年 

吃蠍子為生 

 

寫過一首被所有人拒絕的長詩 

在某天黎明  牽著一頭老牛離開村子 

獨自來到上海灘闖蕩 

被滿大街的打手追砍 

向一個女人求愛被踹下四樓 

 

春天  把四肢隱形於樹根內 

往泥土深處抓 

抓到了 500 年前一個財主的骸骨 

秋天  他把自己的血做成燈籠 

在刑場四周掛起來 

照亮自己的最後一程 

 

躲在窗簾後寫了 10 年回憶錄 

閹過 900 頭發情的豬 

參與修建垮掉的長江大橋 

天安門廣場大閱兵時   

他是一個小屁孩 

被許多屁股不斷放出 

 

外星人打入故鄉時  他成了殘廢 

自己把自己推入井裡活埋 

文革時掉入茅坑 

足足浸了四天四夜 

臭了四十多年 

 

晚年  時常在樹下看人下棋 

找不到回家的路 

做了六十年上門女婿 

一出生就有一場蒙蒙細雨陪著他 

一直下到他下葬的下午 

一輛破馬車拖著 

坑挖得很淺 

便於探出頭來 

嚮往人世生活 

2021 年寄自福建龍岩 

■ 

林
忠
成 

 

  
一
個
男
人
的
滄
桑 
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每年回閃加固一次 

傷痕累累的腦子 

舊的刀痕上，今年 

自己又添道傷疤 

凌晨兩點多鐘 

一輛翻轉的大巴 

二十七條無辜的生命 

終止在西南的九一八 

2022.9 

■夢楚原 

 

  數字詩 
 

  六．四 

 

你倆加起來，本該是十 

十全十美的十 

不幸加上槍聲和坦克 

加上年輕的鮮血 

就變得如此沈重 

以致於 

九百六十萬平方公里的土地 

都承受不起 

禁、堵、封、刪…… 

消聲滅跡 

幾十年，消失在時間裡 

讓新的幾代人都不認識 

 

 九．一三 

 

這個數字，根植於 

很多大陸過來人的腦子裡 

縮微著一個畫面 

一架三叉戟飛機 

從空中墜落 

然後燒毀。在荒野 

飛機殘骸旁邊 

幾具燒焦的屍首 

面目可猜 

幾經折騰的劇場裡 

忠誠的世界 

和心靈曾因此而搖晃 

 

  九．一八 

 

全球十幾億華人腦子裏 

都刻著這個日子 

九十年前 

刻印在中國東北的國恥 

 

■老哈 

 

  蘇納克入主唐寧街十號 

 

英王任命新首相，蘇納克入主唐寧

街十號。 

全球文明進程浪潮的又一朵浪花。 

前不久英國女王伊麗莎白去世。 

有人說，那像徵著一個時代的結束。 

但是究竟是什麼時代呢？ 

有說，那是貴族時代。 

也有說，那是帝國時代。 

不管怎樣，現在這個事件的歷史意義， 

絕對不會低於奧巴馬入主白宮， 

並且它所產生的影響， 

不一定就能夠，立刻為人類所認知。 

在之後的漫長歲月裡，會慢慢地滲

透出來。 

人類社會從一個時代走向另一個時代。 

從個人的角度來看， 

能夠看見的，只是海面上的波浪， 

大海深處的暗湧，又有誰能夠看清楚？ 

能夠看清楚的人，會，或者是願意， 

告訴世界嗎？ 

可惜我只是芸芸眾生之一…… 
 

2022.10.25 

■王性初 

 

  殘廢之椅 

 

一把破舊的椅子殘廢了 

四隻腳已經不太管用 

無法支撐主人生命的體重 

被丟棄在街角垃圾形同 

 

生前也跟隨東家度日過往 

分攤了歲月的風風雨雨 

如今的下場卻是如此不堪 

 

椅子打自誕生之日起始 

就無法逃脫被人欺凌的慣例 

不管價錢昂貴或低廉 

註定要充當臀部的奴隸 

 

坐椅自身要有清醒的準備 

總有一天將成為主人的棄子 

這是結局這是奴才的可悲 

 

  一個人的冬天 

 

所有的冬天都是一個人過 

找不到背靠背取暖的人 

雪花飄白覆蓋了大地 

裹著單薄無法抵禦冷得刺骨 

 

一個人的冬天靜好 

曬著陽光暖暖的盛開 

一朵心的花朵在寒冷中空洞 

 

一個人的冬天微醺 

一盞老酒喝著可人的寂寞 

沒有人打擾沒有人喧嘩 

漫漫回憶孤獨帶來的外殼 

 

一個人過完冬天不覺惋惜 

雪花是白雙鬢是白 

生命的密碼在年底開始藏匿 

2022 年寄自舊金山 
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■馮晏 

 

  低處的聲音 
 

昨夜，你夢見聲音只是風乾的動詞和名詞 

一支筆，一個擁擠書櫃 

或者只是卡繆和他《鼠疫》裡的封城 

你夢見手語，生活陷入的一場超現實啞劇 

夢見聲音只是海邊晾在繩子上 

鱒魚、梭魚，魚腮戰慄而並非呼吸 

你夢見聲音是無聲，正悶在肺裡 

是時勢接近舌頭的一根針，鉗子碰到牙 

是消音器裡子彈刮起一陣黑風 

是混亂，“感恩”倒置，“追責”偏離的線路 

昨夜，你夢見聲音從窗外一路南下 

那些吞咽碑文的新土，沿途小山丘 

大都市淪陷架起的低音共振 

昨夜，你夢見聲音只是焦慮和顛簸 

翅膀被壓進雲層深處的一陣抖動 

是基因工程學裡嵌入的精神分析 

是被刺破的敏感，是活著 

聲音是一只閃進拳頭被握緊的蚊子 

你還夢見聲音是一團氣流，幽靈般藍光 

是攔截一顆杏仁的嘴唇，一堵牆 

你夢見聲音，巨大的小，體內沉船 

是影子，距離被拉長，變調，喉嚨裡的光 

  

  距  離 
 

刺穿球體的衝動讓你所經過的每一片海 

每一株灌木，每一杯烈酒都在告別 

都構成了你與情感之間半徑和迷宮 

移動叢林的手牽扯著你與飛禽和昆蟲之間的 

愛與分寸。每一種野獸都是寂靜在先 

飄呀飄，巨大氣體生成收縮如時間上的寒意 

你漸漸成為你所接近過的木頭 

鳥巢，或一條擱淺港灣的船都不奇怪 

每一束促使你變亮的光都來自對黑夜的出逃 

海拔與你的眼睛建立了從 45 度斜角 

 

■依雯 
 

  守 望 
 

(一） 

圈圈盡頭是一個起點 

尋尋覓覓多感慨 

離離合合是否應該 

久違熟悉的面容 

                       

（二） 

好想找回失落的頭像 

追憶那：一些往事 

一點靈犀 

一次窩心 

                       

（三） 

誰曾會在意 

那段凄美的愛情故事 

卻忘不了的甜言蜜語 

苦苦掙扎放不下 

                       

（四） 

秋天又喋喋不休 

熱情似火的一個吻 

痴心妄想的守望 

回到初戀的甜蜜幸福 

23/10/2022 

■陳華美 
 

    後花園 
 

曾泥濘不堪的路 

抵不過一絲陽光 

一枚花瓣 

 

無數個設想 

只為一個結局 

 

心靈的屋檐 

摒棄黑夜 

再放一匹馳騁的馬 

葉歡呼，蝶紛飛 

 

這一切從第一次的失眠開始 

從此空不再是空 

孤獨更是又一種遼闊 

 

    空鏡頭 
 

每一艘擱淺的船 

都會消逝一朵浪花 

 

晚霞輝映的海面 

是一場雨後的寂靜 

 

沙灘上遺留的足印 

踩高了秋天 

 

倒扣的白雲彰顯出 

一種格外的美 

 

零星飄落的花瓣 

填補著鏡頭下 

拾掇的空 

2022 年寄自新加坡 

到 90 度直角的危險關係 

你只是多種可能性中一個轉身 

每一份存在感都有一個神秘星座 

帶你落地，每一滴血都將成為一塊冰石 

午後，你給一隻掠過窗前的褐色翅膀

命名時 

陷入空白，就像詞語與新物種一剎那

偶遇 

2021 年寄自哈爾濱 
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■圖雅 

 

  繅  絲 
 

歲月是個繅絲手 

把我們內心的黑 

不斷地抽出來 

抽光了黑 

只剩下白 

還要抽 

抽狠了 

內心的白也沒了 

成了禿頂 

明晃晃的 

照著歲月 

 

女藝術家的裝置藝術 
 

上百個節育環 

別在寶石藍絲絨鏡框裡 

像古老的 

文字 

書寫著中國婦女下體裡的 

痛 

 

  婉  轉 
 

還是學生那會兒 

父親有一天對著空氣講 

人不能懶 

被我聽見了 

 

母親有一天也對著空氣講 

十手不拈香 

也被我聽到了 

 

空氣沒有回音 

空氣沒在沉默中毀滅 

也沒在沉默中燃燒 

 

我拈花一笑 

2021 年寄自天津 

■梁楓 

 

  流量年代的愛情 
 

他們需要，成批量的看客 

手指滑動，一秒鐘的 

停頓，也標好了價格 

黑也是紅，路過即收割 

忙著賣慘，揭醜，撕開內心 

血淋淋的傷口，就是要讓人看個夠 

他們是流量年代的乞丐，不惜 

低入塵埃，一集集劇情未完待續 

緊盯著——點擊率，轉化率 

眾人的悲憫，被悄悄折算為 

口袋裡叮當作響的 

幾枚鋼蹦 

2022.7.11 
 

  像一道閃電  
 

像一道閃電，誰的內心遽然撕裂 

灰藍湧動的天幕上，血脈糾纏 

依然向上!  總有樹木選擇逆風生長 

伸出枝椏或手臂，揮舞且吶喊 

 

黃金般明亮的，最後一瞬 

先一步於雷霆。這艱難搶出的兩秒 

時間差，短暫而慈悲的預警 

能否在巨響之前中止，人群的掩耳

盜鈴？ 

2022.6.6 

■思鄉 

 

  風  箏 
 

腳下生風 

我借著風的力量 

躍上長空 

歡喜  一飛衝天 

在繩那端 

緊緊貼著故鄉情 

 

  安之若素 
 

時光的細流悄然滑過身邊 

蕩起流波裡 

絢爛的艷，樸素的靜 

在最初的心境中浮動怡然 

似一朵花，一彎月 

在流年的靜謐裡搖曳 

持守著一份安然 

 

  金銀花 
 

草根出身，肋骨中抽出花蕊 

幽香迷醉夏日的風 

不在意披金戴銀的名字 

只珍視這塵世的顏色 

不失金屬光澤，以人形站立 

繫在心頭的一根藤 

連接海角天涯，在喧囂的人間 

為眾生把苦夏炮製成一劑良藥 

需研碎月華，添新詞半盞 

琴曲三五闕，以素手為引 

摻入些許鄉愁出售 

來換取忍冬的一爐暖 

6/11/22 波士頓 
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 紀 念 
 

剛接他的電話 

問我可還記得扣茅山 

我沉默了 

他自顧自說 

法卡山老山者陰山 

都沒多少人記得 

扣茅山戰役 

准備打沒打 

只是炮戰築路 

我們親歷者 

在國慶節 

通一個電話 

紀念犧牲的戰友 

是應該的 

2022 年寄自惠州 

■第一閑人 
 

 永遠不會打仗 
 

洗車時接朋友電話 

也許聲音大了點 

放下電話 

洗車師傅說 

我們嘉峪關不是戰場 

和平安寧 

永遠不會打仗 

沿海才會 

我趕緊解釋道 

師傅聽錯了 

我是說 

這兒是著名古戰場 

 

 破產清算 
 

“此地有崇山峻嶺， 

茂林修竹……” 

走在寂靜的小徑 

我莫名念起了 

一段兒時背過的文字 

邊上的他聽了道 

慘啊 

原來一房難求 

熱熱鬧鬧的溫泉酒店 

漫長的疫情 

正在破產清算 

 

 孫女的問題 
 

突然之間 

孫女上幼兒園 

不要抱了 

問題多了 

今天的問題是 

老師說 

小朋友要走黃線外 

大人的車占了黃線外 

小朋友怎麼走 

 

■張朴 

 

 白色的河 
 

你曾託付我駛入白色的河口 

像在長草裡捉害蟲 

或是修理一項美麗工程 

專注咫尺外正在躲藏的裂縫 

每次，我都能載著白色的河 

離開我們相遇的海港 

你望著鏡裡的繁華夜色 

沿著月光梳弄長長的水泉 

第一下雷聲多麼響 

我們必須適應往後一道道電光 

雨會一直拍打疲乏的斜坡 

湍湍流入白色的河 

您已很久沒託付我划向那些河口 

我們只是一對候鳥 

靜靜地靠在風的舺板上 

駛過一條條白色的河 
 

2022 年寄自香港 

■徐金秋 
 

 抓蝴蝶 
 

一場細雨，像偷偷來過 

剛好感動到細小的事物，被陽光打住 

至於有沒有感動到人們，它從來不管 

至少驚動到風 
 

沒趕上春天的，沒有名字的 

小白花 

也跟著偷偷開了幾朵，安靜的香氣 

引來一群白色小蝴蝶 

他伸手抓住一隻被花香迷住的，笑道： 

它們還是兒時那麼呆呀 

他不知道，那些終生守住花的蝴蝶 

根本沒正眼看一下人間 

空氣依然是濕的，香氣也是 

 

 買蘋果 
 

網上搜索了一下 

各種蘋果信息，讓我看花了眼 

當拿不定主意時，我執意選擇了 

昭通醜蘋果 

因為我知道，昭通有個詩人 

叫陳衍強 
 

今年，他寫了一首關於疫情詩 

因調侃了一句湖北佬，(其實我就是

一位湖北佬) 

他已不再是，那裡的文聯主席 

但依然是一位詩人，一輩子將詩 

當作生命來用的詩人 
 

我並不知道，昭通醜蘋果味道怎樣 

更不知道為什麼叫醜 

但我敢相信，但凡敢說出醜的 

不一定是真醜 

這醜的表面，一定包裹著甜甜的 

強大又自信的內心 

所以我毫不猶豫，選擇了昭通蘋果 

就像我毫無置疑，肯定了一位詩人 

陳衍強 
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步入另一種繁華的幕前。 

無處不在的香水氣味 

和 8 字摩天輪上的風景 

如同影視劇一般真實。 

 

第一個工作日的早晨， 

在上海市郊等車 

是讓體內的化學能量 

沉澱的重新開始。 

在小區，隧道 

和商業大廈裡隱身， 

在人流，車流 

和廣告牌之間穿梭， 

感受直射的溫暖陽光 

或透過雲層的冷淡陽光， 

接受零星雨水 

或傾盆雨水的施洗— 

換掉偷閒者的睡衣， 

從無節制的倦怠 

回歸有規律的疲勞。 

蔬果草木的氣味 

和公車上的風景 

如同超市一般充實。 

■戴玨 
 

 秋 興 
 

不知何時開始我習慣了素食， 

也許我呼吸了太多瘴霧， 

身心出現了衰憊的徵兆。早已 

厭倦在都市叢林裏求生 

的浪子生涯，我不再通宵徹旦 

在虛擬戰爭中摧毀敵人， 

對圖片裏那些個妖嬈的陌生 

女人不再有褻玩的衝動， 

甚至緬懷幻想了多次的浪漫 

時刻也不再會痛心入骨； 

錦衣，佳釀，香車，金屋在我眼裏 

由奇花演變成了凋枯的 

樹葉。我的播種時期已然錯過， 

難道還能夠期望在秋嵐 

降臨之際孕育新的生命？莫如 

早日走出這叢林，去廣大 

的四海遠遊，跟隨能言的嚮導 

追溯人道的不尋常軌跡。 

 

 充 電 
  

在澳門的巨型 

酒店之間漫步， 

不是為了感受 

現代旅遊業的壯觀， 

在精美的歐式門廊 

與天花壁畫下漫步， 

也不是為了接受 

異國文化的薰陶， 

衹為了擺脫 

例行的生活節拍， 

為了在富麗堂皇的表面 

蹭些奢華， 

即便飲食購物 

也可以演變為優質 

生活的自我宣揚—― 

換上賓客的新裝， 

從一種繁華的陰影中 

 

■阿 Vi 
 

 斑 馬 

 

為迷惑而生，是迷惑本身  

怕高是因為怕墜落  

寂寞是因為太過於擁擠  

執著是因為渾沌不分  

這個世界  

沒有答案  

也不需要答案  

無意義的答案  

是非對錯隱蔽  

最純粹  

想像力擬態  
 

2022 年 7 月寄自新竹 

■林啟 
 

 你與我 
 

你坐擁數十豪駕 

撞飛我唯一腳踏  

你包養上百姘婦  

姦污我唯一幼女 

你佔有千餘別墅 

強拆我唯一蝸居 

你家藏幾億現金 

掠走我唯一積蓄 

 

你必屬匪類獸類 

我只是草民蟻民 

你緊控錢筆槍彈 

我僅有血汗淚水 

我從不欠你任何 

你歷來虧我很多 

報應必至且快至 

我知你知天也知 

 

 你們與我們 
 

你們是享樂的高端 

也是道德的低端 

我們是生活的低端 

也是精神的高端 

 

在血汗工地 

我們被壓榨 

從冰冷蝸居 

我們被驅逐 

 

世界是我們的 

早被你們奪去 

罪惡是你們的 

我們卻受懲罰 

 
2022 年寄自多倫多   
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 雨中木瓜花苞 
 

沒結出金紅月圓 

我點綴綠傘 

青灰滿天 

獠牙一片 

打來劈頭蓋臉 

冷繞成漣 

一圈圈 

我身上凝出珠鏈 

 
2022 年 7 月寄自法國 

■琅海 

 

 寒 煙 
 

白瓣飄 

精靈歡笑 

冷攪拌天地 

攪成白色汪洋 

綠樹灰房 

淹沒在白浪 

 

 發 呆 
 

搖滾樂轉成旋轉木馬 

重金屬碾壓 

橙色牆壁撞開橙花 

 

槓鈴喀啦 

履帶奔跑 

黑山跳 

灰水笑 

 

健身房捲入唱片 

萬物化流水線，咆哮 

循環同一個調 

催眠曲裊裊 

 

我目光定在空氣 

身體定成岩石 

白燈定地 

 

 山火後的矮樹 
 

紅光噴熱浪 

巨人禿光 

新生綠色秀髮 

塗綠色作畫 

 

 

■徐夢陽 

 

 假民主 
 

我們好像不用徵得誰的同意 

就可以開始留言 

好像不用問問當事人 

就可以公布所有的資訊 

總以為是替對方增加曝光率 

或是好事傳千里 

從沒想過對方的感受 

有沒有一點不舒服的感覺 

好像不用問過他 

輕易跳過所有的環節 

把來龍去脈用自己脈絡推敲 

接著剪輯 切割 或是描述 

說的煞有其事 

還可以捕風捉影 

好偉大的民主 

真的偉大 
 

2022 年 7 月寄自台北 

■田喜 

 

 戰 爭  

 

槍炮聲憑空而來 

遙遠的死亡，猝不及防 

被現實的瞳孔 

放大到咫尺 

 

到麻木。到 

忽略不計 

正義；或非正義 

統治者自有另外的算計 

 

砸碎一個舊世界 

很是容易 

螻蟻頭撞南牆，也沒 

尋到生的出口 

 

遙不可及的新世界 

與爾等何干 

 

 難 民 
 

背井離鄉 

寄人籬下的日子，一切 

都不可揣測 

此去經年，或是 

有家不能回的永訣 

失魂落魄的步子 

不時地駐足，回首 

失眠的故國 

 
2022 年寄自撫順 
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  湧上喉嚨 

當情緒獨裁了我的聲線 

  我的詞語  確診為回憶的 

    陽性 

 

■瓦刀 

 

  鼠年隔離簡史 
 

當春天，亮出一張曲高和寡的面孔 

我像個病人被隔離在人間之外 

省政府、縣政府、鎮政府、小區政府 

用一道道指令築起一道道圍牆 

 

冠狀病毒、新型肺炎拼命蔓延 

新的亡靈爭相借著一隻蝙蝠的翅膀 

迅疾飛過。真相被謊言腐蝕 

我憤怒的尾刺已退化成疤痕 

 

塵世荒涼，並不缺少我這樣的人 

一具被馴服的靈魂，不必有愧疚之心 

飽食終日，像一隻不倫不類的蝙蝠 

倒掛在人類的屋檐下，與春天面面

相覷 

 

■曉弦 

 

  玉蘭之心 
 

不同於蕙蘭和君子蘭 

她朵大而肉感，像個大大咧咧的 

村姑，白裡透紅的臉龐 

像庚子年姍姍來遲的春天 

 

她在城市的盲道旁開 

在白色救護車的囂叫裡開 

在 X 光的焦慮裡開 

在醫院的隔離病房裡開 

 

甚至，飛天似的衝破霧霾 

當代瘟疫詩輯 
◎北塔組稿 

 

■黃勁松 

 

  誠  實 
 

現在，我放飛我誠實的戟 

在病毒泛濫的早晨，我要讓它刺穿天空 

運來花朵，在你的呼吸顫動時 

我會利用運用好自己的體制 

我選擇戰鬥，譬如從人群中展示一個

堅定的形象 

從記憶發生時，我要看到人世的鋒利 

誠實的寓言已經來臨，你在病房中看

見的春天 

在大街上真實地發生 

你在失去美酒後，照樣有一種沉醉 

應對著寂靜的空間。有人在對你作著

承諾 

而你也相信了他們的道德之美 

會從人性的開闊地走到你的肺 

走到你新春過後的一個節氣 

就像戟會帶來儀式的莊重 

你對每一個誠實者舉起了莊重的敬禮 

你永遠都知道，有些事我們已經失去 

而有些到來的必將會存在於我們的 

血肉中 

 

■北塔 

 

  口  罩 
 

像一口鍋 

倒扣在被污染的雪地上 

怎麼能把冰塊煮成熱水 

怎麼能把謊言煮成真話 

怎麼能把苦難煮成詩 

 

誰將背著這口由白而黑的鍋 

像一頂病毒的王冠 

穿越林海雪原 

去罩住那正在從休眠中醒來的火山口 

 

  李文亮祭 
 

你吹哨子 

而這世界更加沉寂 

哨子都被吹啞了 

街道還是沒有醒來 

 

你點燈 

而這深夜更加暗淡 

燈油都被耗盡了 

黑幕依然沒有被鑿開 

 

■李沛航 

 

記憶裡蟄伏的病毒 
 

記憶裡蟄伏的詞 

  推敲起我的心病 

你究竟下了哪種咒語 

  煉成鎖匠手中的最後一枚釘子 

    把我關進 

      倦容無窮的剪影 

那隻啄食普羅米修斯肝臟的鷹 

  也會上癮於 力的毒素 

還有箭裡含藏的醉意 

  在上升的松香中 

    昏迷在下一場午後 

你又像疾風  舞女般秀麗地 

  旋轉  剝開我的心尖 

    靈巧地嘬出我的第一滴血 

血紅的杜鵑花一直盛開到彼岸 

只有我的心還記得  過去 

  是一種明亮的痛覺  擊中我 

    半夜發作的筆觸 

月光湧來窗前  如沉默的湯劑 
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開到廣寒宮去 

開到太陽的黑子裡去 

 

……在那兒著床 

十月懷胎，懷一顆 

比太陽亮億萬倍的 

玉蘭之心 

 

■王良慶 

 

  消  耗 

 

政委，指揮長、副指揮長，某組長 

、副組長 

成員甲乙丙丁 

聯絡員，手機號碼，辦公地點 

可憐的電腦啊 24 小時不眠 

 

貼著通行證的車輛，穿梭 

醫療隔離點、定點醫院、核酸檢測

站…… 

一頂帳篷，一張小方桌或圓桌 

一支水芯筆，一個矩形或厚或薄的

小本本 

兩個、四個紅袖章，三班倒 

倒，倒，倒 

倒亂了男女老幼的生物鐘 

“好運來”之類的店鋪，開張之夢 

如昨晚西行的月一般殘缺 

 

一頁頁最新指令、緊急通知、重要

意見…… 

在高速運轉的腦子裡，在 

頻頻跳動的鍵盤上，在 

滿屏飄紅的微信上 

在撒滿詫異、嘆息、鐵棍死死橫著

的馬路上 

 

人民幣的人民性啊，再次 

被人民 

人民了一次 

2022.10.6 於湘北 

■阿蘇越爾 

 

  沒有一聲鳥鳴會 

    虛張聲勢 
 

仲春時節，沒有一聲鳥鳴是虛張聲

勢的， 

泛綠的枝葉對此頻頻點頭稱許。 

懷揣故鄉遠行的人， 

總在鳥鳴聲聲裡想起春天。 

 

雷聲都被烏雲保管著， 

它準備在荒年裡降下甘霖。 

不管豐欠，耕牛會適時出場， 

泥土開花是因為被踩踏太久。 

布谷催耕，父親有些著急， 

父親的喝斥是烏雲泄漏的雷聲。 

 

剛點播下玉米，喜鵲聲就在心中集

體沸騰， 

在勞動的大合唱裡， 

所有的鳥鳴都自覺自願， 

帶彝腔的期合鳥也會踊躍參加。 

 

仲春時節，春光已所剩無幾， 

生活的啟示卻源源不斷。 

布谷鳥是第一批送走的客人。 

麻雀的喳喳和燕子的呢喃都深入淺出 

比較深奧的是山上的一滴露珠， 

它堅持停在葉片上，像是等我疫後

歸去。 

2020 年 3 月 18 日 

文變染乎疫情 
  ——論後疫情時代的瘟

疫詩重構和瘟疫詩學建構 

◎北塔 

 

  後疫情時代詩人何為？這個話題屬於

瘟疫詩學範疇。瘟疫詩學的英文叫做“ 

poetics of plague”或“poetics of pesti-
lence”。在國外已經有過一些討論；在

中國，明確說出這個概念的，恐怕我是

最早的之一。今年即將出版的漢英雙語 

版《2021中國詩選》的“弁言”中，本

來我提到“瘟疫詩學”並且有所闡發，

因為我們選了一些“瘟疫詩”（我更喜

歡用傳統的“瘟疫”一詞，因為“疫情 

”的本意是關於瘟疫的情況，而不是瘟

疫本身，而且是對瘟疫的淡化甚至逃避 

）；可惜，後來都被出版社刪除了。“ 

瘟疫詩”和“瘟疫詩學”儼然成了某種

範圍的語文禁忌。 

  在這樣的最新語境條件下，我們設置

這麼一個主題，顯得難能可貴且勇氣可

嘉。瘟疫已經在全世界流行兩年半之久 

，現在還沒有斂跡甚至沒有收斂的樣態 

。因此，這個主題又有普遍性、歷史性

和現實性，還有前瞻性。我們今天所發

表的意見更多地不是對過去的總結，而

是對未來的預言。 

  後疫情時代詩人何為？這是一個偏正

句法，著重在詩人何為。但這其實不算

是個問題。在任何時代，詩人可以做很

多事，但做得最多的是寫詩。我們不妨

把這個話題置換為兩個話題：疫情之後 

，詩人應該寫什麼樣的詩以及怎樣寫詩 

？ 

  後疫情時代不僅僅是疫情時代之後的

時代，它肯定具有深刻濃重的疫情印記

和記憶，與疫情時代的精神和特徵既有

聯繫，又有區別。 

  在經歷了長時間的死別、病痛、封控 

、隔離、分離、煎熬、吵鬧、無聊等疫

情所導致的種種苦難、煩惱、不適之後 

，我們將痛定思痛，來反思我們在疫情

期間的所作所為、所思所想、所寫所論 

。作為詩人，我們要從詩學的角度重審



- 33 - 新大陸 193期創刊 33 年紀念號 Dec. 2022 

及與時間主題的關係大打折扣。這樣的

時間意識會導致詩的語速慢下來，篇幅

則可能會拉長。後疫情時代，當時間之

水重新活躍起來，詩人將恢復對時間（ 

的每一個刻度的）敏感，為了搶回被病

毒奪走的時間，會產生更多由時間意識

催生的靈感，加強詩與時間的關係。 

      3、身份意識。本來，在互聯網社會

裡，我們早就開始被數字化。疫情期間 

，出於政府的防疫方便需要，加速了這

一進程。我的名和字可能成了 1 和 2，
我的職業可能成了 3，我的行蹤交托給

了我的手機號碼，而我的身份變成了身

份證號碼。與我的身份關聯的，只有數

字，沒有數。數字是衍生性的、變動不

居的、可以拆分可以組合，只有“術”

的層面和境界，只有實踐論作用；數是

本源性的、渾然一體的，是“術”和“ 

道”的結合，具有本體論價值；這個“ 

數”是《莊子．天道》所說的概念：“ 

斲輪，徐則甘而不固，疾則苦而不入。

不徐不疾，得之於手而應於心，口不能

言，有數存乎 ?”。當我們的身份意識

變成了數字意識，就喪失了數意識，也

就喪失了本體論價值。從此，我們不再

是能把握自我的主體性實體，而是被指

定、被分派、被置放、被編碼的虛擬化

存在，甚至連客體都談不上，因為客體

是實體的另一面或者說是實體認識或審

美的對象——另一個我或他者化的自我 

；但被高度數字化之後，我們的身份被

數字千刀萬剮、千零萬落，分散在無數

的數據空間裡。只有在防疫需要的時候 

，才會被大數據工具激活，被調出來的

也只是一串連冷冰冰都談不上的數字，

活生生、熱乎乎的我被懸置在雲端。身

份的本質被身份的符碼替換乃至霸佔。

如果我不持有跟我的身份有關的所有這

些符碼，甚至連認識我的人都不認可我 

，都不允許我進出、辦事。 

  另外，疫情期間，尤其是爆發期間，

我們的身份的社會化程度陡然上升。平

常優哉悠哉不問世事的閑雲野鶴突然被

拋入瘟疫語境，首先是大量實時新聞性

信息襲擊他們，其次是與現實保持最大

距離的隱士都被迫參與社會化活動，比

如做核酸、打疫苗、操作健康寶甚至做

我們所寫的疫情詩。這是後疫情時代詩

人所需要做的頭等重要的事。兩年半來 

，已經產生了無數的疫情題材分行文本 

。這些東西泥沙俱下，有多少是服務於

一時一地一政的口號？有多少是廉價從

眾的讚美？有多少是瞬間情緒的發泄？

失敗的教訓和成功的經驗是什麼？失敗

與成功的界限在哪裡？標準是什麼？這

些瘟疫詩學問題不僅僅是學者們的工作 

，也應該是詩人們自己的工作。因為只

有搞明白了這些問題，才能吸取自己的

和別人的教訓，指導我們自己的後疫情

寫作，使得寫作是有效的可觀的和有價

值的。我認為，絕大部份所謂的瘟疫詩

或疫情詩或抗疫詩都缺乏思想的深刻性

和藝術的創造性，都是機械化（即手機

化）大生產的複製品。這裡有一個悖論 

。遭遇疫情爆發的當時，我們的感受是

鮮活、滾燙、全真的，但即興寫下的東

西可能是淺薄的、粗糙的，哼哼唧唧而

已，內心是一團旺火，紙上則是幾粒火

星；疫情爆發過後，我們思考得更加深

入，修辭也會更加純熟，但感受也會鈍

化、變涼、失真，內心是一團旺火，紙

上則是一縷輕（不是青）煙。兩者之間

的平衡度不太好把握。我主張，要在疫

情及其刺激產生的靈感到來之後等一等 

，但也要搶在其尚未消退的時候落筆。

那樣出來的文本能夠既保有鮮活的、滾

燙的、全真的感受，又有深思熟慮的想

法和手法。換言之，後疫情時代（當然

不要太後）寫作疫情詩可能就會兩全其

美。最好的疫情詩可能產生於後疫情時

代。 

  當然，我們所要反思的絕不僅僅是疫

情詩本身，還包括更具本質意義的作為

疫情詩產生條件的個人處境或曰情境。

劉勰說“文變染乎世情，興廢繫乎時序 

”。前一句的意思是：文學的內容和風

格隨著社會現實風情的變化而變化。我

以為，疫情下的社會風情導致了詩人的

以下幾方面意識發生了變化。 

     1、空間意識。在疫情期間，我們所

處的空間被按照行政區域劃分為高、中 

、低風險區，又細分為隔離區、封控區 

、管控區等區域，有的用於集中隔離，

要的用於居家隔離。這些相互隔絕的區

域被以行政的甚至是軍政的模式進行網

格化管理，從而成為德勒茲所謂的轄域

（territory）。這個空間可能是一間房或

一套房或一座房或一個院子，也可能是

一個小區或一個街區或一個行政區乃至

一個地區（比如一個市、一個省甚至一

個國）。我們在這些狹窄的空間裡，過

的是轄域化的生活，一開始很不舒服—

—焦慮、失眠、厭食症、肥胖症這些疫

情並發症或後遺症紛紛出現，後來慢慢

適應、忍受，當然，也有因承受不了而

崩潰甚而自盡的。短暫解封後，我們會

高興甚至歡呼慶祝，但解域化（deterrit-
orialization）的興奮勁還沒過去，可能

又被封控，生活被再轄域化（reterritor-
ialization），人還是出不去。這樣三番

五次之後，人的心理狀態會由量變產生

質變。疫情過去徹底解封之後，我們還

會心有餘悸，心裡留下轄域化的陰影。 

接下來的解域化努力成了自我心理治療 

，而詩就成了一副藥。這樣的治療可能

會是長期的，好在詩（包括讀詩和寫詩 

）是我們可以終身服用的藥物——終身

伴侶。這樣的空間意識會讓詩成為一種

安慰與自我安慰、鼓勵與自我鼓勵的利

器。就語言姿態而言，自言自語的文本

多於潛對話文本。當然，解域化更好的

良藥也許是旅行，去域外走走看看，用

域外事物的意外、新奇、奇異來減弱乃

至消彌域內淤積已久的不良情緒。因此 

，後疫情時代，詩人也應該加密旅行的

頻次、擴大旅行的範圍。總之，用詩和

旅行雙重治療疫情後遺症。歡迎詩友們

參加我們世界詩人大會暨中國辦事處主

辦的活動。 

      2、時間意識。我們在被封控或隔離

時，時間的腳步慢下來，甚至似乎是停

頓了，我們簡直是度日如年。哪怕不在

被封控或隔離時期，我們的時間也變得

不確定。我們計劃好的出行或做事時間

往往因為疫情的變化而更換、推遲甚至

一再推遲。我們對生活的感受是耳巴巴

聽著時間之流在我們內部一滴滴地流逝 

。漸漸地，我們對刻度時間變得不信任 

、不敏感，時不時忘了日期或時間，無

端地遲到甚至爽約。詩主要是時間藝術 

。當時間成為一團死水，詩的生產率以
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們會以深度象徵修辭模式取代白描，以

隱喻替代明喻；即把瘟疫當作某些人類

現象和行為的象徵，比如《羅密歐和朱

麗葉》中少男少女之間一發而不可收的

愛情和兩個家族之間代代傳染的世仇，

再如《李爾王》的瘋狂；還如《死在威

尼斯》中功成名就的作曲家對美少年的

迷戀（類同孌童癖），還如安托南．阿

爾托（Antonin Artaud）的殘酷美學視

域中的戲劇。 他的名著《戲劇及其重

影》（1938）討論的是戲劇論題，但是

以描寫一場幾乎毀掉馬賽城的瘟疫開始

的。顯然，他在以疫喻劇。他開宗明義

地說：“戲劇就像瘟疫，是一種瘋狂狀

態，而且有感染力。”他主張戲劇應該

是殘酷的，應該表現“生的慾望”，正

如人在染疫時求生慾望會成倍加強。 

  那麼，詩本身也可能是一種精神瘟疫 

。它的發病機制目前無法弄清，它易於

傳染；在很多詩會場合，大伙兒會你唱

他和。沒有什麼治療詩症的特效藥，你

一旦被染上，就很難徹底治癒。其後遺

症可能終身伴隨你。你一旦染上，相當

於在社會上你和大眾之間構築了一道隔

離牆，他們會防備你甚至歧視你躲著你 

。有時他們稱呼你為詩人，就相當於說

你是“陽性病例”。所以，哪怕在日常

生活中，你也要學會或習慣自我隔離，

或者只跟詩病的病友來往交流。 

  對於這一點，疫情之後，我們會有更

加清醒的認識，從而會調整我們的人生

態度和寫作姿態。 

志願工作等等。瘟疫會加強詩人的社會

意識和詩的生活內容。但急劇強化的現

實關懷的風險是降低詩的超驗性和玄思

性品格。後疫情時代，隨著防疫形勢的

好轉，希望政府能在網絡系統裡給每個

公民身份解碼；我們呢，也要努力找回

自己的真實身份，讓身份的本質從迷霧

般的符碼中解放出來或深淵般的網絡中

打撈上來。這樣的尋找可能是困難、尷

尬甚至是無望的，但無疑能夠加深加強

我們的自我身份意識，使得這種意識由

數字攀升（或回升）到數。後疫情時代 

，我們的詩應該記錄或表現這種尋找自

我身份過程中的點滴感受或心路歷程，

然後超越數字，從而獲得數的形而上品

質。 

  前面我們討論了後疫情時代詩內容或

者說詩人思維方式的轉變話題，下面說

說詩風格的問題。 

  我們這個議題讓我一下子就想起阿多

諾的名言：“奧斯維辛之後，寫詩是野

蠻的”。這是阿多諾發表於 1949 年的

《文化批判與社會》一文中的話。其上

下文是：“社會越是成為總體，心靈就

越是物化，而心靈擺脫這種物化的努力

就越是悖謬，有關厄運的極端意識也有

蛻變為空談的危險。文化批判正面臨著

文明與野蠻的辯證法的最後階段：奧斯

維辛之後寫詩是野蠻的。這也是對這樣

一種認識的侵蝕：今日寫詩何以是不可

能的。絕對的物化曾經把思想進步作為

它的一個要素，而現在卻正準備把心靈

完全吸收掉。只要批判精神停留在自己

滿足的靜觀狀態，它就不能贏得這一挑

戰。”他那時認為寫詩不僅是野蠻的，

而且是不可能的。於是，許多人要麼相

信他從而不再寫詩，要麼不相信他從而

對他展開批判。 

    1966 年，阿多諾對自己的這句話進行

了反思和否定。他在《否定的辯證法》

一書中寫道，“長期受苦更有權表達，

就像被折磨者需要叫喊。因此關於奧斯

威辛之後不能寫詩的說法或許是錯的。 

”緊接著，1967 年，他又對自己的否定

做了否定。他在《藝術是歡愉的嗎？》

一文說：“作為逃離現實卻又充滿著現

實的東西，藝術搖擺於這種嚴肅與歡快

之間。正是這種張力構成了藝術。”同

時，也正是“藝術中歡快與嚴肅之間的

矛盾運動”構成了“藝術的辯證法”。

他的潛台詞是：奧斯威辛之前的詩是歡

愉的，而在無與倫比的苦難發生之後歡

愉之詞難以為繼；這並不是說奧斯威辛

之後不能寫詩，而是不能寫逃避苦難的

歡愉之詞，而應該寫直面苦難的窮愁之

詩。其實，這裡顯現了阿多諾自己對詩

史的一個窄化固化的認識。在奧斯威辛

之前，關於苦難的詩比比皆是，無論數

量和質量都大大超過歡愉詩。因此，在

我們這裡不成其為問題。因此，我認為 

，疫情之後，嚴肅，而非歡愉，依然是 

，而且應該是詩的主導性風格。 

  我之所以要引用阿多諾的這句話，是

因為阿多諾說這句話時所批判的著眼點

並不在詩，而在於導致某一類詩難以為

繼的社會因素，即“社會越是成為總體 

，心靈就越是物化”。在一個盛行拜物

教的社會裡，心靈被物質吸收；在一個

強調總體性的社會裡，個性被集體性乃

至一體性吞噬；詩因為太依賴心靈和個

性，其命運不免是厄運。如果順從，那

是詩的恥辱；如果反抗，那是詩的滅頂 

。我們大部份人所處的現實恰恰位於兩

者之間，其“批判精神停留在自己滿足

的靜觀狀態”，既不挑戰，也不迎合。

政府往往利用疫情的緊張和危險，把社

會打造成推崇總體性、標準化和物質化

的戰鬥堡壘，從而形成政治、社會各個

層面對詩的合圍，這是對詩人們提出的

一個極為嚴峻的挑戰。能不能贏得這一

挑戰，取決於批判精神的消長。那麼，

疫情之後，如何激發並堅持自己的批判

精神，這是擺在我們面前的一個嚴肅而

棘手的現實問題。 

  最後我想說說疫情之後的詩或者說疫

情詩的修辭策略問題。從文學史上看，

瘟疫之中，會產生一大批瘟疫題材作品 

；這些作品的主要修辭策略是現實主義

的如實描敘。瘟疫之後，我們還會大量

寫作瘟疫作品。那麼，我們是否還沿用

模仿手法？我預判，由於度過了情急狀

態，進入了從容狀態，我們不再慌不擇

詞，而是會琢磨如何來更精妙地表現我

們對現象的思考，而不是再現現象。我
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  明  天 
 

他追求的是平凡裏的形而上學： 

日出草裏一顆露珠， 

傍晚林中一滴血， 

一滴火焰。 

 

如果你不閃光你就是黑暗。 

未來無情， 

所有人的名字都刻在了 

雪之書的扉頁。 

 

  吃苦草藥，蘸著蜂蜜 
 

我們展示我們的陰暗面， 

罪惡，與罪惡的愉悅。 

上帝從未進入，他蒼白的手 

與蒼白的翅膀，也沒有， 

他成了時間的天使。 

 

風不會吹進靈魂， 

所以沒有船在那通行。 

上弦月的半條小徑，那麼， 

就在森林裏走上又走下， 

就在明亮的地方努力行走。 

 

  紀念日 II 
 
褐色飛蛾飛過窗玻璃。 

現在，他有了個好主意、 

毛茸茸，顛顛簸簸， 

小摩尼教徒被無形的弦拉向無論在

何處的光。 

 

六月五日，母親像一顆閃爍著 

的藍色雨滴，被陽光折射 

在雲杉的頂端， 

球莖狀的天空有道裂縫，飛蛾朝著那 

上下飛舞。 

 

  天上的水 
 

五月三十日，傍晚， 

一隻鴨子在狹窄的水面上，池塘 

滿載了雲朵， 

世界被反射，無風， 

充滿優雅，微小，微小。 

 

奧西里斯已給我們指明了穿越將臨

的夜空之路， 

路線，水流，必要的咒語。 

堅持你的事，男孩， 

忘記那下面。 

 

  巴比倫水邊 
 

我們住在孤山， 

我們每個人， 

就是這樣， 

翠鳥還是濕著 

在他的空枝上喋喋不休。 

 

水始終不朽—― 

詩無法汙染它， 

蒼鷺，單腿靜立其中，鷸鳥縫合

它，天堂枕著它的胸。 

 

  像新月，我的母親

漂浮穿過夜空 
 

在光與暗的邊緣之外， 

我的母親出去了，再沒有回來。 

突然現在，在後院，她升起像輪滑

月亮 

休息在我註視的眼中。 

 

在我夢中她就這樣回來，一百多次。 

她知道我在尋找什麼， 

部份是她， 

部份是她回來但沒有告訴我的事。 

 

  火車駛過時，我 

      想起一首老詩 
 

好了，我們又到了這，老朋友，古

老的日子， 

眼睛對著眼睛。 

我眨了，當然， 

我眨了一萬多次眼睛。 

 

親愛的鬼魂，我因此想像你，最終

會像 

苦行的聖方濟， 

赤裸著，走在冬日的樹林， 

用遊吟詩人的舌唱起自己的歌。 

 

  在寂寞松樹小徑 
 

我越老，風景就越像我。 

整個早晨雨霧濛濛， 

整個下午太陽落入又離開雲的陷阱。 

 

在夜晚，常青樹中， 

月光滑下被風吹的疲倦的樹枝，不

會被粘住。 

沒有動靜，黑森林。 

查爾斯．賴特 Charles Wright的詩   ◎蘇拉 
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保羅．策蘭 

詩作新譯○6   

◎王家新 
 

  護堤，路沿， 

    空地，碎石  
 

光之增益，可測量，從 

薊草那一類： 

一些 

紅，與一抹黃 

在對話。 

空氣面紗罩在 

你的絕望的眼前。 

這最後的 

疾馳的沙粒。 

 

（這個 

奧花園，那時候， 

一個微笑的詞 

關於馬希費爾德，和 

那裡的荒原草。 

死者的旋轉木馬，叮地響了一聲。 

我們 

還在旋轉。） 

 

沙粒疾馳，而 

這隻眼，轉向了它。 

時光之門和它的 

吱呀開合聲。 

——譯自《言語柵欄》（1959）  

 

  奧花園（Augarten），維也納城東

位於利奧波德城的一個公園。 

  馬希費爾德（Marchfeld），維也

納東部的乾草原。策蘭 1957 年 6 月重

訪奧地利時和朋友們經過此地。 

八月中旬，我看到了天空 

一天早上，在一個下雨天…… 

 

一天早上，在一個雨天， 

我在黑暗中磨亮了彎刀 

直到黎明，勇敢面對潮濕樹葉的堅強， 

因為濕漉漉的樹枝長在 

農場的道路上，抓住了我的腿，他們

輕輕地說 

沒有你可以逃避生活的地方， 

你沒有地方可以復活 

逃脫死亡的東西。 

然後，我面前是一片荒野， 

一片充滿倒下樹木倖存者的古老森林， 

可怕的猴子在那裡呼喚和回應， 

打電話給對方，如果幸運的話 

一種大鳥，有像布一樣的紅白相間的

羽毛 

包裹著死者傷痕累累的身體， 

會飛過，什麼也不說，就像死人在動 

從一個生命到另一個生命，像野豬一

樣遷徙 

他昨晚從自己挖的墳墓中醒來。 

一切都是奇跡的前奏。 

樹根傳閑話給不同的農民， 

嘲笑那些莊稼枯萎的人。 

我唱著河的歌謠，穿過了 

溝壑，我轉向我的農場；稻草人 

用我祖父做的衣服 

歡迎我來到地球，我歡迎許多死者， 

那些走在我陰影下的人。 

沒有時間完成大自然的一半工作。 

我坐在一根腐爛的木頭上，一排排地

看著 

年輕的菠蘿，它們都在開花 

就像一雙小眼睛，注視著我，我想 

所有的眼睛都在那裡；樹木，鳥兒， 

像男人一樣準備脫離過去的種子 

逃離一個古老的城市，看著鹿 

我躲在樹葉和大地的安全後面 

本身，我們所有人看著天空，等待

下雨， 

或者沉默給了我們一個教訓—— 

一些教訓 

關於信仰。過了一會兒一切都結束

了，我拿起 

我的彎刀，砍下第一棵雜草，切碎 

在地球上，當樹木注視著人類的職

責時， 

這是雙手的職責。 
 

 *羅密歐．奧里岡（Romeo Oriogun）
是愛荷華州立大學的博士後研究員。 

  原文來自： https://www.guernicamag. 
com/in-the-middle-of-august-i-saw-the-
sky/ 

羅密歐．奧里岡的詩  ◎段躍初 

 

《新大陸》詩約 
 
 愛好詩的朋友請注意！請支持詩

的成長！請參加我們的行列！舉凡

以現代手法展示現代人感情 

、思想，不論形式、短長的詩、譯

詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎

的。本刊為仝人詩刊，不設稿酬，

亦不退稿。來稿一經刊出，美國國

內將致贈該期印刷本一冊 

，美國國外則寄贈 PDF 電子版。本

刊雙月出版，截稿日期為每單月第

十五日，來稿請以電腦打字或賸寫

清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，

不願刪改者請註明），並附真實姓

名、住址逕寄本刊編輯部電郵： 

 

nworldedit@hotmail.com 
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譯詩兩首  ◎夢楚原 
 

■德里克．沃爾科特 
Derek Walcott 

 

 愛過之愛 Love After Love 
 

這一刻終將會到來 

你興高采烈 

在自家的門口 

迎接你自己的到來，在自己的鏡子裡 

微笑著相互歡迎， 
 

說，坐這裡。吃。 

你會再次愛上這個陌生人，你自己。 

斟酒。遞麵包。歸還你的心 

給它自己，給這個愛過你的陌生人 
 

在你一生中，因為另一個人 

而被你忽略的這個人，他打心底裡

了解你。 

從書架上收取情書， 
 

照片，和絕望的筆記， 

從鏡子裡撕下自己的影像。 

坐著。享受你的生活。 
 

■馬克．斯特蘭德 
Mark Strand 

 

  保持事物的完整  
Keeping Things Whole 

 

在曠野  

我是曠野  

所缺失的那塊。 

此事  

總是如此。 

無論在何處  

我是那缺失的部份。 
 

當我行走  

分開空氣  

而空氣  

總是跟過來  

填充那個  

我身體曾經所在的空間。 
 

我們都有各種理由  

挪動。 

我挪開  

是為保持事物的完整。 

繁茂的森林 
◎李白雲 

 

  若把洛威爾的文集《臭鼬的時光》

和他的詩集《生活研究》一併或相續

閱讀，將會獲得一種互文性的觀感，

就好比摘下兩片樹葉加以端詳比對那

樣。這並不說出自同一個人身上的詩

與散文從形式到內容無甚差異，而是

指兩者的旨趣及情感脈絡有著易於辨

認的同源性，以及作家作為一個明暗

不定的精神晶體，如何在時空中進行

交融、攝取、轉換並藉此把他的人格

光輝所能推至的完滿程度。在我遇到

的兼具這兩種文本的詩人當中，波特

萊爾、葉芝、龐德、艾略特、博爾赫

斯、帕斯、米沃什、布羅茨基和希尼

等，都給我相同的閱讀體會。《臭鼬

的時光》專論了近三十名詩人，被提

及的其他詩人則不計其數。這是一個

同聲同氣的龐大群體。論《伊利亞特 

》一文出自 18 歲的洛威爾之手，這

意味著洛氏的詩學歷程從那時起（實

際上會更早）就走進一個開放的傳統

並對傳統開放，他在以荷馬為代表的

傳統源頭那裡汲取血液，滋養自己。

然後，不難想像，這一源頭的流經之

處，都變成一片沃土，植根其上的就

是但丁們、歌德們或艾略特們，他們

好比一片繁茂的而且仍在延展的森林 

；而佇立或游走其中的洛威爾，有時

是一棵樹，有時是樹上的一個枝丫、

一片葉子或一陣狂風──這取決於你

走向他時的站位以及激情回彈的力度 

，取決於你和他的精神版圖之間的重

合程度。 

  洛威爾在文集中所展示的學識及積

累上的廣博淵深，靈動而銳利的視角 

，電光火石的洞見，層林疊嶂的語義 

，幽默風趣的行文風格等等，都深深

吸引了我，所受啟發良多。對這本文

集的內容作籠統的歸納較為困難也意

義不大，因為它彷彿是漫長歲月中一

種圖謀已久的狩獵，也伴隨著魔術師

般的即興表演，它迷彩服般的斑瀾面

貌和曲徑通幽的機理對理解力是一種

 

羅娜．克洛澤 
的詩      ◎星子安娜 
 

    Lorna Crozier 是加拿大勛章獲得者 

，對加拿大文學的貢獻、教學和指導

得到廣泛認可  
 

不是音樂 Not the music   
 

不是音樂。 

是這個我瞞著所有人 

的其他東西—― 

事關重大，不可侵犯。 

  

我在日記本上塗抹， 

一隻老鼠在櫥櫃裡翻找， 

啃著麵包皮、蘋果皮， 

咬著照片的邊緣，生活中的 

細小枝葉。我囤積和保存， 

置放一件東西在另一件裡面 

在下一件之中。 

  

從大草原開始，然後是地平線， 

我們的房子在裡面， 

廚房，我所坐的桌子 

和我的日記，以及裡面 

我所寫的一切：塵埃、飛蛾， 

竊竊私語掠過書頁的風， 

缺席的雨， 

寬恕—― 

一切的一切縮減 

到最小的 

最薄的符號， 

我。 
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詩象的耳語或
沙鷗作詩法        

  ——沙鷗晚期詩選《讓
一切光源都熄滅》  

◎宋逖 

 

  在沙鷗那裡，詩的意象的創傷或曰悲

慟高深莫測，光的酷刑如同巴托克晚期

的音樂讓我們幾乎無法契入，必須藉助 

Gyorgy Sandor 或 Yvonne Loriod 彈奏的

暗基調巴托克才能深入一個詩人如此的

“晚期風格”嗎？但是後者真的在公開

場合彈奏過巴托克嗎？但是巴托克的〈 

後宇宙〉也只有 Yvonne Loriod 能彈奏

出如此深摯荒涼和奇詭的“意象之耳語 

”，在 Yvonne Loriod的音樂聲中我才能

真正索解出沙鷗這“第三十二本”詩集

的家國“初雪”。在那裡，讓一切光源

都熄滅。在那裡，這一切才成為詩的光

的殤耳。在那裡，死者重新回到他黑暗

的大地的書桌前寫作，不需要藉助黎明

過於動蕩不安的光芒。沙鷗是誰？他是

“詩界巴托克”還是只是那個在死後的 

歸來者？在 1988年他怎能寫出這樣的句

子：“早晨是一條／死魚／嘴裡開出罌

粟花。”在 1988 年 2 月 23 日的重慶，

他聆聽到“意象的耳語”交還給他的那 

些散落的句子：“聽著你回來了／渡過 

夜的領地”——而“聽著”——“你走

了”，空氣中幻覺著“銀粉式的足音” 

。他或她就這樣“來過了”。（而我們

確實沒有來過。詩是什麼？詩或許就是

“火中的珍珠”——卻讓一切的光源都

熄滅。） 

  但是如此，燕子真的“該剪雲而去”

嗎？然而“命運／在擲骰子”。在如此

灼熱的“格言”寫作面前，沙鷗重新“ 

寫出”了什麼呢？詞的“關山幾萬里”

在這裡總是展現的還是桌邊的“我們的

默默相望”，作為我這樣的特朗斯特羅

默式的詩讀者，我從來沒有機會去閱讀

沙鷗的前“31 種著作”，我對他的了解 

和閱讀從他這第 32本書才開始。燕子該 

剪雲而去嗎？ 1988年沙鷗寫過一首《巴

赫之死》：“弦的振幅消失了。”而“ 

保羅．瓦雷里的話──“詩就是某種巨

大的重量，被舉到某個高度或是摩天大

樓的頂部”（111 頁）一一也許就有此

含義。“現在他走了，我清楚地看到，

來自天堂的火花確實擊中了我親愛的老

友，照亮了他的詩行和他的生命存在─

─他那高貴、艱難而又美麗的靈魂。”

──當他為喪生於車禍的詩人賈瑞爾而

哀鳴時，我感到他儼然是穿過生存的森

林來到地獄門前的另一位但丁。他雖然

比從前的但丁更迷惘但絕不孤單，因為

他不是誤入這片森林而是故意闖入；因

為今天的地獄入口不止一個；因為他擁

有眾多的維吉爾並致力於使自己成為另

一個維吉爾。這些維吉爾們像不斷繁衍

的樹木從而催動森林的擴展，以儘可能

使每一滴眼淚都擁有一片自我蔭蔽的樹

葉。 

  我最早遇上洛威爾是上世紀八十年代

買到了由袁可嘉主編的《外國現代派文

學作品選》。這套叢書的第二卷收入了

洛氏的兩首詩：《為聯邦而死難者》、

《黃鼠狼時刻》（又譯《臭鼬時光》，

當時就覺洛氏的詩藝之高驚若天人。我

第一次參加詩會時就是拿著他的《為聯

邦而死難者》上台朗誦，結果迷倒了台

下尚處審美口欲期的一批聽眾，震落了

他們身上的一些鐵鏽。我覺得，洛威爾

所呈獻的生活閱歷之所以樸實無華但感

人至深，是因為同時沾上了從我身上抖

落的塵埃和污洉並使之閃光；他的目光

之所以熾熱而悲憫、暴怒而寧靜，是因

為他不斷進出於苦難的深淵並反覆受洗 

。透過他的詩與思讓我想到，詩，雖然

不可能最終抵達至善但絕不能偏離通往

至善之道，哪怕你已記熟了全程的所有

路標。這是但丁在《神曲》中為荷馬釘

下的路標，也是洛威爾停在途中一個巨

大的陡坡時為但丁釘下的路標。 

  當讀完《臭鼬的時光》時，我感到自

己彷彿完成了一次森林之旅，渾身有了

福克納所言的一股樹的香味。當然，我

很清楚自己的身世：一隻帶著箭傷的臭

鼬，來自另一片圍獵過度的森林。 
 

2021-12-26 

愉悅多於折磨的考驗。我發覺他的散文

有著他的詩相似的自白內質：他論及的

作品與人事，都在大白話的掩護之下，

交出了一個虛實相若的世界投影，並提

示我們更應注重它那種從不依附於光明

的黑暗面目，因為這裡才是詩人與詩的

真正駐地。他看到了蘭塞姆“詩歌中最

悲傷的地方”（42 頁），知道“夢做

多了，詩就寫少了”（43 頁）；他感

到“威廉姆斯已融入我，但我卻無法進

入他”（59 頁）；他認為農夫外表下

的弗羅斯特其實是蹲伏的梵天，“如果

上帝出現在他的陽光下，他一定會猛地

用胳膊肘或用一個笑話把上帝推開”（ 

19 頁）；他強調艾略特筆下的普魯弗

洛克這一煉獄漫游者有著驚人的普適意

義，認定我們都是這一形象的靈魂化身

或形形色色的精神難民…… 

  詩人寫詩與論詩，都是應然地寫人和

論人。而詩人論詩人，幾乎都是在同時

剖析自己，至少也是願意間接披露自己

生怕來不及披露的部份旅世履痕。人類

社會是一個悠久而從不間斷的戰場，恐

怕只有到了神啟的末日才硝煙不再。詩

人彷彿是戰地坦克，總是處於進攻或敗

退狀態，不多有的閑暇時間就拿來更換

損壞的零件或撰寫類似反思戰況這樣的

隨筆，整理日後或許有用的遺物。閱讀

洛威爾這部文集，猶如躍出掩體跟他一

起打掃戰場，撿拾若干戰利品以用於隨

後的戰役；我拾獲的東西包括帶血的斷

劍、燒焦的旗幟、佈滿彈孔的心和那個

因受驚而常常失聯的未來。 

  我一直以為，文學與諸如政治、宗教 

、道德、文化等領域一樣，都是一個戰

場；爭奪的目標或制高點就是燈塔般的

觀念。無論自覺與否，作家所建立和據

有的一定的美學立場就是這一觀念本身 

；他藉此進行創作就是這一觀念的具象

化。我並不擔心這一觀點會面臨把文學

功利化的風險，因為我覺得文學就是功

利性的事業。人類從火的發明那時起，

就不會幹於己無意義之事。而意義就是

功利。 

  文學是否就是對生存的一種必然承托 

、以實現自身的功能？在洛威爾的言談

中我找不到直接的佐證。然而，他引用
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擰緊我的心。”在沙鷗的詩裡，抽象那

光的躍動既高冷又晦澀，幾乎封存了語

義的情感外溢，沙鷗的詩是音樂性的嗎 

？該使用怎樣的語感和語調來朗讀呢？

一切都是如同被擰緊的光，“不是躲開

我”而且迎頭痛擊著我們，“宛如穿越

時空的電光石火”書封上的廣告語是如

此推薦的，是的，詩的那一束光永遠不

會躲開我們，即使玫瑰正將凋零。 

  沙鷗是唱四季歌的詩者，“春天，烏

鴉盛開枝頭／夏天，雷火的煉獄／而秋

天，呼救的夜／結出黑暗的衰落”——

是啊，春天那烏鴉的子彈盛開著枝頭，

在詩史上幾乎沒有這樣來描繪烏鴉或春

天的，這樣令人顫慄的意象來自哪裡？

來自哪位繆斯對他的耳語？烏鴉那無可

避免的子彈射擊著春天，讓我想起多年

前在軍事博物館意外看到的一個國際書

展，那本叫提斯尼卡的畫家畫的烏鴉，

充滿世界末日的絕望。烏鴉真的盛開在

春天的枝頭嗎？還是這是獨屬於沙鷗的

預兆式的幻象，令秋天的“呼救”幾乎

寫不成另一首詩，但是墓地卻越走越近 

——“荷塘秋雨／越走越近的墓地”—

—“讓我在門外等你”。沙鷗在他的意

象冷峻的詩章裡近乎不動聲色地深藏了

他珍貴而殘忍的預兆和孤絕，也許這是

他們那一代〈甚或我們這一代〉詩人所

少有的。1993 年 10 月 22 日沙鷗這樣寫

道：“你久住無窗之屋／又是雨季。”

猶如難產的產婦，“生命一寸寸離開” 

。這般生命的暮色即使用詩和祈禱也是

無法挽回的，但是詩的意義在於“我依

然呼吸著你”。也許沙鷗在精神上是另

一層面的晚期的保羅策蘭，他們幾乎寫

同樣意義的詩。而沙鷗這個筆名，是對

誰的“耳語的偽裝”或糾正呢？查百度

百科知道，沙鷗是一種水鳥，“通常呆

在岸邊或內陸水域附近，是港口重要的

食腐動物”。二個月前我因為要買這本

聽說要出版的沙鷗新書，在豆瓣網查沙

鷗這個詞條時候大吃一驚，豆瓣網上關

於沙鷗的辭條下，詩人的早年照片過於

“酷似”他的兒子散文家止庵。這是父

親？還是兒子？說如果豆瓣網錯放了兒

子的照片又似乎不太可能啊。照片上的

有著詩人才有的那種神秘近乎詭奇的面

容，又有著荒誕的不知來歷的微笑。戴

著黑框眼鏡，彷彿才曠野或歷史的那一

端契入這個時代。頁面的鏈接書目有一

些連環畫作品。難道詩人還畫連環畫？

我疑問重重地撥通了止庵的電話。那邊

的答覆簡單粗暴：“那就是我。他們放

錯了照片啦。”“這怎麼可能啊。我覺

得這明明該是你爸爸啊。氣息和你完全

不同啊。”我辯解著，不知道為什麼對

這個答覆覺得很失望，因為那是一張最

不止庵的照片啊。那就是一張只屬於詩 

人的照片。大約過了 72個小時之後，我

的微信提示音響起，一看是止庵發來的 

：“我以前也是寫詩的啊。” 

  說回這部在 2019年才出版的《讓一切

光源都熄滅》的沙鷗晚期詩選，這部由

止庵邀請詩人亞非一起編選的“限定在

最後九年”的詩選，交由到像我這樣對

於沙鷗一無所知的“讀者”手上，肯定

不是一種“託付”。這樣的一本書會吸

引住我們嗎？還是會再次和我們錯失呢 

？在這樣一個時代裡，去讀或重新發現

沙鷗和他的詩有什麼意義所在。之所以

我“固執地”去買這本詩集來讀，當然

除了我“認識”這位詩人的“兒子”（ 

不太熟，我們還因為魯迅在 20年前有過 

一次話不投機的爭執），或許更主要的

是這部詩集有著過於冷詩象的名字：讓

一切光源都熄滅。什麼樣的詩人才寫得

出這樣奇詭的句子？這彷彿是直接從繆

斯女神那裡“偷過來的”句子，讓我不

能以對一般詩人的判斷來讀這樣的一本

書。詩人，哪怕沙鷗這樣曾經出版過《 

金鋤頭》《不准侵略朝鮮》《天安門紅

旗飄》的老一代詩人，在他的暮年重新 

“定義”了他的詩。這部值得在 2019年
讓我們重新發現沙鷗和他的冷詩象的詩

選，即使放在今天來閱讀也是一個異類 

。1994 年詩人離世，但是在今天我們才

得以“依舊呼吸著”他的詩，他詩裡的

青衣江和瘋白藤，死亡能讓一切光源都

熄滅，強烈的白晝和繆斯高舉的燈也可

以，而並非只是黑暗世界。沙鷗的這句

掙脫了二元束縛的詩句，把我們對世界

的理解引向本初，初心。寫出這樣詩行

的沙鷗真正步入了他神秘的詩國，而將

我們隔絕在界限的這一邊。這部詩選收

四月的風是一把利斧”。殘忍的顫慄就

這樣裹脅了我們的一生，沙鷗的詩真是 

具有晚期風格的“高冷”莫測啊，在 19 
88 年那個思想啟蒙的末期時代，沙鷗該

會讀什麼樣的詩，和什麼樣的朋友或敵

人交談，或者看什麼樣的電影呢？在 30 
多年後我對此一無所知。他寫出的詩句

卻是孤絕又孤高，晚期自閉的風格，在 

30 年之後是如此地打動著我： 

 

痙攣的熔岩 

在地層深處 

找一扇門 

 

白藤瘋了 

香樟樹呆了 

 

你在我的懷中 

 

在這首作于 1988 年 6 月 27 日重慶的《 

無題》詩的結尾，沙鷗慨歎道：“而窗

前／玫瑰正在凋謝。”這樣的詩我們無

法做真正深入的詮釋，否則是愚蠢的。

你真的在我的懷中嗎？你曾經在我的懷

中嗎？還是從不曾在？“你”又是誰呢 

？令“白藤瘋了，香樟樹呆了”而“玫 

瑰正在凋謝”？這是“第三十二本書” 

，這是沙鷗的作詩法。在他們這一代人

的詩裡，“鏤刻你的名字”的是“光禿

禿的火焰”——但“不是躲開我”： 

 

秋風哭著走過門前 

落葉是你的足音 

你踡伏于化妝盒 

〈不是躲開我〉 

 

初讀這樣的詩句，未免覺得是老一代詩

人保守陳舊的私人抒情，但那句“但‘ 

不是躲開我’”，如同契入熾烈火焰中

的世紀般的顫慄，正是這樣的句子讓我

們倖存下來。死亡從沒有躲開過我們嗎 

？死亡的電梯劇烈地蕩動卻讓我們倖存

下來，繼續活下去。“你從何處晚歸？ 

”在“救火車和救護車”所縮短的夜之 

間。在這本沙鷗詩選的第 36頁選的那首

詩，不知道是否可以作為詩選書名的一

個旁註：“那一束光／來自你的眼中／
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江渾濁了”。在那裡“多少船駛過／都

把江心島忘了”。無法臆測沙鷗為什麼

在他生命的最後一刻留下的是這首《松

花江夕照》，這裡是指重慶的松花江小

學嗎？還是遠東？我這樣的地理外行無

法做進一步的考據，沙鷗是要回到江上

的，如同那句古詩說的“馬上相逢無紙

筆，憑君傳語報平安”，沙鷗將自己最

終還給了詩的虛無和無界。 

 

每片樹葉都知道 

那孤單的夕陽 

無聲無形地掉進江里 

 

天上有彩雲 

是來送別的 

 

這首口述于 1994年 12月 27日的詩是告

別世界之作。此時故國已在萬重山之外 

，離世前的譫妄“讓一切光源都熄滅”

——為了交還給一位詩人一生的歌聲。 

在隔絕了整整 25年後，我們這一代人才

讀到這樣的令家國孤寂的詩篇，似乎太

晚了些。沙鷗的詩也契入這個大時代之

殤，所以必定會回到我們之間。30 多

年前在北京中國美術館東邊的一個秘密

的小飯館文學聚會裡，散文家葦岸將止

庵介紹給我，“他是老詩人沙鷗的兒

子，研究周作人。”事後葦岸告訴我。

30年 

後，沙鷗的詩終於擊中了我，他的似乎

被“重新發現的詩”恰是我們當下所需

要的，有著深摯的“讓一切光源都熄滅 

”的詩像光之耳語，也有著巨大的幻滅

感和沉重的負載悲慟的鐵幕之雨。如果

古米廖夫生在中國，他也會如此寫詩。

沙鷗的這些“短歌”鎖住了古老故國的

天空和鄉愁，“我依然呼吸著你”——

我們的祈禱應答也依然呼吸著你。以這 

篇隨筆紀念一位離去 25年的詩人沙鷗。 

“我們曾經海誓山盟”，沙鷗在 1993年
的重慶（他是重慶之子）曾寫下過這樣

的詩句。是的，詩對於我們是如此重要 

，我直到今天才知道。 

入了整整 100 首寫於 90 年代初的短詩

《尋人記》，幾乎是一本書中之書了。

這組為“枇杷山吻別”的呈現了某種意

義的超脫，在我讀來，這是詩人在另一

間“無窗之屋”所“撕去的日曆”。在

他的晚期詩作裡，青衣江這個意象頻繁

出現，猶如對死亡的記憶的抵抗。 

 

捧起青衣江 

像在冷寂的村夜 

捧起你的乳房還在沉睡的你 

 

我向遠山聽著 

 

江水讓殘陽西沉 

留給我一條血紅的虛線 

 

這樣的詩出現在 90 年代，真是“不合

時宜的思想”。我私下猜測，沙鷗這樣

的筆名，必須“發明”出一個江流來與 

之“祈禱應答”（一張 ECM公司唱片的

名字）。在詩裡，沙鷗在他的暮年找到

了，沙鷗好像一名潛在的愛樂者：“此

刻，有沉船／碰撞礁石的響聲／編成樂

曲”，而天空痙攣著： 

 

夏日，從箱底 

取出你的紅頭巾 

煅燒我半生的一爐火 

 

爐火的紅頭巾在這樣的晚期天路上陡然

出現，只是一種文學性的意象耳語嗎？

或者是對他念茲在茲的青衣江的另一種

替代性描述。“我去找你／沒有你的地

址”，但是朝向另一種可能性的“苦行 

”就這樣開始啟程了。 

 

回到窗前 

你在新秋的雨中 

 

這時兩句多麼平易的詩句啊，卻是如此

地打動人心。這是人在他自己的侷限中

所能寫的詩句，正如暮年聽雨青衣江，

我們還能為這個壞的不能再壞的世界交

出什麼樣的詩呢。沙鷗是兩地詩人，在

他的重慶和北京二個現實中的地點寫作 

。他有兩個寫作的地點。雖然他認為詩 

人“沒有你的地址”，但青衣江卻找到

了獨屬於這條江流的她的詩人：“青衣

江流著蜂乳”。 

  沙鷗是那個“顛簸在船上”的夜泊者

和歸來者，他更是潛藏者，沙鷗詩的一

個重要特徵是，他將他的詩裡預兆性的

東西，意象的耳語，甚至祈禱和應答都

潛藏深深，詩就是這樣一種“投身刺客

的群落”而無懼“四月的風是一把斧” 

。詩都是朝向未完成的嗎？沙鷗詩選的

編選者將沙鷗的未完成《無限江山》放

入本書的最後，“無限江山，別時容易

見時難。”看了止庵寫的後記我才知道 

，這些“寫於”詩人逝世之年的詩，“ 

是他病危住院後口述給我的，若我不在

他就一遍遍背誦以免忘記，給我念時常

常哽咽落淚，身體過於虛弱，所念的詩

句漸漸變得不確定，變得含糊，我需要

一再追問才得以記錄。末了一首《松花

江夕照》作於去世前兩天，我次日的日

記寫道：父親從今天起頭腦不甚清楚，

昨天口述的恐怕是絕筆了。”止庵將這

組詩描繪為是父親“臨終的眼”裡所映

現的世界的景象。這些不是透過繆斯的

口授而是父親“口述”的最後的詩篇是

命數的詩，以“未完成”的方式來完成

的。“你的長髮是火的瀑布”，沙鷗曾

這樣說過，在他的最後詩篇裡，那種對

“無限江山”或更確切說，對宇宙的描

述，完全是沙鷗作詩法的冷詩象： 

 

打魚船停在 

大寧河的臂灣裡 

 

船尾 

一聲炸響 

有人在煎 

豆瓣的魚 

 

大寧河黑得無邊 

只有魚香瀰漫著 

 

巫山大寧河是沙鷗的故國重慶的河流，

那就從這裡帶著無盡的黑得無邊的河岸

和夜雨那“火中的珍珠”回家，回到源

頭，做“江邊那一棵樹”，而“一條船 

／載滿了古老的樂器／順流而下／嘉陵 
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詩人 
檔案 

地鐵螳螂——路易斯．朱科夫斯基            ◎劉耀中 

 朱科夫斯基（Louis Zukofsky, 1904-
1978），美國客觀派的主要詩人，龐德

曾稱他為“美國最聰明的人”，雖然他

在生前沒有被公眾發現和被評論界及主

要詩人們視為二十世紀美國的一位重要 

詩人，但當代較年輕的詩人如克里利（ 

Creeley）、鄧肯（Duncan）、卡盧斯（ 

Carruth）、湯姆林斯（Tomlinson英）都

承認受益於他。他死後直至今天，如大

英、哥林比亞和世界等主要的百科全書

也沒有提及他的名字，只因在他生前評

論界對他的詩反應冷淡，被視為太艱澀 

和太瑣碎，所以朱氏曾在 1931年的《詩

刊》上發表他的詩論《真實與客觀》（ 

Sincerity and Objectification）。但朱氏對

客觀美學的界定與闡述含混晦澀及帶有

偏見，對其他詩人則傲慢地採取排斥態

度，很多讀者來信表達對該文極不滿意 

。在那時的白人至上世界裡，他們抨擊

朱氏，誤指說他在希臘文化的偽裝下鼓

吹猶太種族主義。在論戰中，不善辯的

朱氏企圖反駁卻未成功，因而給人的印

象昰客觀派詩人妄自尊大地搞小集團。  

  《詩刊》的主編哈麗特．門羅女士對

他說：“你必須開展一個運動”，朱氏

答“不”，那就說是“客觀派吧”門羅

說。朱科夫斯基的朋友，詩人威廉斯的

母親是個法國與猶太血統的混血兒，他

當然不會歧視自己猶太人。公平地說：

客觀派是意象派的支流（Objectivism is 
an outgrowth of Imagism）。十年後，朱 

氏為《普林斯頓詩與詩學百科全書》

（The Princeton Encyclopedia of Poetry 
and Poetics）撰寫了客觀派的詞條，在

旗號下的詩人很多是後來各自建立了自

己風格的猶太裔：雷茲尼科夫（Charles 
Reznikoff, 1894-1976）、麥克爾蒙（ 

Robert McAlmon, 1896-1956）、雷科西

（Carl Rakosi, 1903-）、奧本（George 
Oppen, 1908-1984）等。 

 叛國詩人龐德是個法西斯反猶太主義

者（Anti-Semite），也是朱科夫斯基的

朋友和恩師，曾資助朱氏暢遊歐洲。朱

氏一向對龐德忠誠並曾到監獄探望他，

那是詩史中一個尷尬的遺憾。走筆至此 

，筆者想及美國少數民族的詩、文化和

主流文化的關係，許多華裔詩人甚至黑

人、印第安人皆是在本土出生的美國詩

人，而美國主流詩人受華裔詩人影響不

淺，沒有他們的啟蒙，美國該不會產生

一個所謂中國通的龐德，一個艾略特，

一個雷克斯羅思（Rexroth）及一個朱科

夫斯基，可是猶太裔作家及詩人常被列

為文化主流人物，這對講求公平待遇的

社會是頗有諷剌性的。 

 朱科夫斯基生於紐約一個從前蘇聯移

民來的猶太家庭裡，父母不會講英語和

希伯萊語，講的是帶有濃重宗教色彩的

希伯萊字、德語及其他瑣碎斯拉夫語言

混合成的猶太人使用的國際語依地語（ 

Yiddish），英語是朱氏的第二語言。猶

太家庭重視宗教儀式和禮教，也有類似

中國人“書中自有黃金屋”的習慣觀念 

，雖然許多在中小學成績優秀的小孩，

可以免費入紐約市大，但朱家卻花錢送

朱氏上哥倫比亞大學，這也有如華人“ 

萬般皆下品，唯有讀書高”的思想。朱 

氏在 20歲時就獲碩士學位，進而工作並

開始寫作宣傳世界革命，寫下了《稱頌

列寧》（Memory of V. I. Ulianov, 1925 
）、《1926 年帕塞伊克罷工期間》（ 

During The Passaic Strike of 1926, 1947） 

。他在 1947年起執教英文於布屋倫工藝

學院，與妻子西莉亞及兒子居紐約市，

直至 1966 年才升為副教授而後退休。 

 朱氏和許多猶太人學者一樣是被社會

忽視和被異化了的藝術家。他是個寬宏

大量的人，因之龐德滿足很多他的要求 

，甚至於把他收買了。猶太裔青年在出

來社會之前，皆多受過嚴格的宗教儀式

和訓練，他們特別地懂得喀巴拉（Kab-
balah）文字魔術（word magic）。 

 猶太裔的口才極好又懂得運用文字寫

作的片斷化及抽象化，龐德要招兵買才

利用朱科夫斯基，給朱氏在詩創作方面

的才能多方鼓勵。那時龐德正在搞先鋒

文藝，和女詩人怪人格魯特魯德斯泰因 

作競爭，格氏於 1914年在她的代表作裡

成功運用略微的變化重複及極端簡單片

斷化的手法，例如： A rose is a rose is a 
rose（一朵玫瑰花是一朵玫瑰花是一朵

玫瑰花）。朱和斯泰因（Stein）皆是實 

用主義者，揹著猶太人傳統（Jewishness 
）的藝術家，雖然龐德妒忌她，斯泰因

卻認為龐氏為一土包子粗漢。其實朱氏

的作品是諷剌艾略特的《荒原》和龐德

的逃亡意象主義，朱氏認為他們的作品

沒有真實性（Sincerity）。在另一方面

是給艾略特、龐德、穆爾和威廉斯作品

之間架上橋樑，這深深影響了黑山派和

今天的語言派。 

 朱科夫斯基於 1928年開始寫作，他的

代表作《A》完成於 1974年，是最奧妙

的英語詩，奠定了他在文學史上的地位 

。該書共有 24 章，與喬埃斯的《烏拉

斯》一樣有 24 個節奏，象徵一天 24 個

小時的記錄，有襯托音樂和豐富複雜的

玄感，1959 年《A1 至 12》出版，1969
年《A13 至 21》出版，《A》全部 826 
頁於 1979年出版，該詩集直接影響了黑

山派，詩人們稱朱氏為傑出的導師和模

範詩人之詩人。 

 像龐德的《詩章》一樣包容中西文明 

，朱氏不僅談及古羅馬詩人、猶太人哲 

學家斯賓諾沙（Spinoza）、意大利樂師

維伐爾迪（Vivaldi），也談卡斯特羅（ 

Castro）、艾森豪威爾（Eisenhower）。

可能引起中國詩人對朱氏感興趣的是該

詩集也提到中國文明十八處之多，這包

括成吉思汗、太空船和馬克思主義。 

 這首長詩的標題 A是採用不定冠詞ａ 

，A 什麼？什麼都可以。A 擁有開放型

的藝術魅力，且看《A-1》的首句： A 
Round of fiddles playing Bach（一曲小

提琴演奏的巴哈的音樂），接下來是： 

 

喂，你們這些女兒，分擔我的痛苦——

赤裸的手臂，黑色的服裝， 

瞧他！誰？ 

我們的上帝激情， 

瞧他！怎樣呢？ 
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含從拉丁文翻譯成英文的浦勞塔斯（ 

Plautus）的作品；《A-22, 23》是朱氏寫

完《A-24》之後才寫的，筆者找不到答

案，大抵是他受了弗洛伊德和榮格的返

古記憶心理學之左右，該集完全偏離了

傳統的詞句語法，應是受了喬伊斯和斯

泰因的影響，成了語言詩先驅之作，影

響後來詩作甚鉅。用五個字八條線激動

人心的引喻，適應地形的安排，和寫碑

文的語法，我們不得不指出朱氏有存在

象牙塔的傾向。喬伊斯在生前認為自己

的作品《芬尼根的守靈夜》（Finnegans 
Wake）能使學者們忙碌探索工作二百年 

，朱氏也說他的《A》能帶給後人一二

百年的研究工作！現在幸有朱科夫斯基

的手稿和注釋保存在德克薩斯大學的蘭

姆塞姆人文研究中心，能泄露給博士生

們一些暗示，同時也足見朱氏這個猶太

裔學者的博學多才和努力；《A-24》全

部皆配上五線譜歌詞，最後的奏節是詩

人的妻子西莉亞（Celia）採用漢德爾的

豎琴奏配的樂譜，全書共 240 頁，分五

部：音樂、思考、劇、故事和詩的扼要

重述，指出語言和書寫是非配合的，現

在詩人只不過是彈奏而已！ 

 1972 年朱氏的得意門徒黑山派詩人克

里利訪問朱氏，發現他們的生活非常簡

單，西莉亞只煮了一壼黑咖啡招待他，

冰箱內也沒有牛奶，放了一匙量的冰淇

淋來代替。西莉亞說朱氏每天只閱讀斯

賓諾沙的哲學，不常出外。朱氏生活在

他的節約藝術中，客觀主義第一個條件

就是把詩的結構視為客體，將之收窄得

像杆劍似的形式。朱氏著名的杆狀詩有

關於甘迺迪被剌的：國家和／世界的／

哀悼／通過三天內的／黑暗和／白天／

粘貼在／電視上；另有一首：我將告訴

你／關於我的詩學——／音樂／言語／

一個整體／下限言語／上限音樂。 

 克里利於 1991 年給朱氏出版了他的

《短詩集》（The Complete Short Poetry 
of Louis Zukofsky）。克氏在《A》的封 

底寫下：“朱氏最後的創作時期是 1974
年，因此它的時間跨度是 46 年，毫無

疑間，《A》是他一生的心血結晶……

這部作品表明朱氏的藝術無與倫比。在

我們的時代，沒有一個詩人能如此深入 

探索語言資源……” 

 結語：英文字的“我”是“I”，德文

是“Ich”，與英文的“ego”同義（弗

洛伊德），同時也是陽具、摩天樓象徵 

，皆是杆狀的。在朱科夫斯基的著名短

詩《螳螂》（Mantis）中，朱氏描述牠

的捕食生涯：生活在紐約地鐵區，有一

雙乞丐的眼睛，琴弦似的身體，多可愛

的小傢伙！地鐵螳螂豈不知其生活？因

之朱科夫斯基的作品是對現代主義的不

滿而作，打開了後現代主義的大門，他

要採用深層的意象（布萊所謂的 Deep 
Imagist Poetry）。朱氏的“螳螂”象徵

使讀者感到倒霉、悲慘和不幸，那只不

過是片斷和抽象的隱喻。中國人有一句

成語“螳螂捕蟬，黃雀在後”更有深層

意義，那是象徵螳螂的全部戲劇。當德

國猶太裔哲學家阿朵諾談到第二次世界

大戰歷史的大屠殺時，含淚地問：那麼

詩作還有什麼意義呢？儘管朱氏有好的

哲學，也只不過是客觀的真理和道德，

他對語言的態度是蠱惑，客觀地有感情

和結構及高速實用主義的統一，他不太

注重象徵，朱氏生前不喜歡人們說他的

詩晦澀，似乎忘記了一句名言“象徵才

能使思想站起來”（Symbols give rise 
to thought）。 

他的雙腿，小腿上的腱在流血， 

啊，上帝最聖潔的羔羊！ 

觀眾全身黑服。 

死亡的世紀，那兒是你的 

穿著五顏六色的萊比鍚鄉村老鄉， 

復活節， 

莊重地跳動，古板而生硬，喘息著—— 

“去教堂？嬰兒哪裡？” 

“啊，合唱團指揮 

急急匆匆—— 

約翰．塞巴斯蒂安，22 個 

小孩！” 

——南京大學教授張子清譯 

 

 朱科夫斯基在詩中圍繞兩個中心文化

人物，巴哈和莎士比亞來代表德國音樂

的發達和莎士比亞，給不列顛編制了個

人的政治和審美學的基礎。具有地方色

彩的口頭的抒情及其變奏的結構形式加

上朱氏的宗教和文化背景及困局，儘管

該作包含了這一開放型的大工程和龐德 

、喬埃斯併肩的 20世紀大作家，結果給

他們的報償是毀譽參半的。《A-2, 3, 4, 5 
》皆是涉及婚姻、父母、社會和死亡等

問題。《A-6》是描述穿過北美大陸旅程

所見到的荒涼及唯物質主義利益之破壞 

；《A-7》是歌頌馬克思主義的社會詩，

以巴哈配樂及資本論內的語句為背景； 

更令人注意的《A-8, 9》內用解析幾何的

圓錐曲線公式來分英文字母 n 和 r 的聲

音，使讀者想起馬拉梅和意大利古典音

樂柏加尼尼（Paganini）的拍子；《A-
10》的時間是 1940年俯瞰世界全面的評

述；《A-11》是給他兒子的一封遺書，

談及他生活在大眾文化的失落；《A-12 
》是他個人對讀者說話、獨白，放寬地

談自己的格式，反映出他的機智和友善 

。他是一個典型的猶太裔美國人，此作

稱頌一個小家庭之美好。他向來將自己

喻為“飛螳螂”，筆者推測這是來自他 

自己被困擾情結的流露；《A-13至 21》
內的詩作甚為難懂，有多種意義不明確

的話，但仍可閱讀，有短行詩及其他先

鋒派的大膽形式；《A-15》談到美國甘

迺迪的被剌；《A-16》只有三行；《A-
17》中嵌有多段長篇散文，是獻給詩人

威廉斯的，並有草書筆跡；《A-21》內 

 

歡迎參加新大陸 
 

 《新大陸》是一份熱心推展華文現

代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水

準而努力。每雙月定期在美國加州洛

杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了

加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，

歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉

凡在《新大陸》刊登作品六期以上，

或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，

每年繳交同仁年費 US$120。同仁得參

加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分

配，並協助其詩集、著作申請國際書

號、登記著作權等之出版事宜。有意

參加者請直接來電郵聯繫： 
 

nworldedit@hotmail.com 



•美國國會圖書館館長卡拉．海登（Carla Hayden）宣布任命女詩人婭達．麗蒙（Ada Limon）為美

國第 24名桂冠詩人。 

•華裔詩人黃梅（Wong May）獲 2022年溫德姆．坎貝爾獎（Windham-Campbell Prizes）。 

•第三屆“猴王杯華語詩歌大獎賽”徵稿，全世界範圍內用華語寫作的詩人和詩愛好者均可參賽。新詩

投： hwbsjhyss1@163.com，舊體詩投： hwbsjhyss2@163.com，即日起至 2023年 1月 31日截止。  

•志同道合的馬華詩人：傑倫、金苖、王濤、秋山與鍾夏田等於 2022年九月正式成立了“馬來西亞風雅

頌詩社”，希望落實文學的“絲綢之路”，使大馬與海外的華文文學加強聯繫。 

•詩人方明醞釀 15年的詩集《然後》經由台灣麥田出版社出版了，請到誠品、博客來網路等購買。 

•詩人心水文集《歲月的跫音》經由台灣秀威資訊出版，博客來、金石堂、三民書局等網站可購。 

詩 
訊 

 
 

  1  河傳            詩集   陳銘華    售 完    $5.00 
  2  溫柔            詩集   心 水    已出版    $5.00 
  3  細雨淋在青石板上          詩集   千 瀑    已出版    $5.00 
  4  氣候窗        詩集   達 文    已出版    $5.00 
  5  苦水甜水         詩集   千 瀑    已出版    $5.00 
  6  童話世界       詩集   陳銘華    售 完    $5.00 
  7  錢江寅客習字集    書法   王施小菱編  已出版    $5.00 
  8  怒海驚魂       小說   黃玉液    已出版    $10.00 
  9  白馬無韁       詩集   果 風    已出版     $5.00 
10  四方城        詩集   陳本銘等   已出版    $8.00 
11  魚貝短篇小說集    小說   魚 貝    售 完   $15.00 
12  此情可待成追憶    文集   吳懷楚    售 完   $6.00 
13  我用寫作驅魔     文集   心 水    售 完   $10.00 
14  本命年        詩集   遠 方    已出版   $5.00 
15  愛之旅        詩集   陳齊家    售 完   $5.00 
16  春天的遊戲      詩集   陳銘華    售 完   $5.00 
17  夢回堤城       文集   吳懷楚    售 完   $8.00 
18  詩人與同性戀詩人   論介   劉耀中    已出版   $10.00 
19  月比故鄉明      文集   郭 揮    售 完   $6.00 
20  我的飛天       詩集   王露秋    售 完   $6.00 
21  我欲挽春留不住    詩集   吳懷楚    售 完   $8.00 
22  聽雁扣舷集      詩集   周正光    售 完   $8.00 
23 女兒入籍       文集   遠 方    已出版   $12.00 
24 天上人間       文集   郭 揮    售 完   $8.00 
25 死與美        詩集   秀 陶    售 完   $25.00 
26 天梯         詩集   陳銘華    售 完    $8.00 
27 三釘記        詩文集  千 瀑    已出版    $8.00 
28 水字         詩集   張 耳    已出版    $8.00 
29 九月的歌       詩集   遠 方    已出版   $10.00 
30  我的複製品      詩集   陳銘華    已出版   $8.00 
31  悠悠流水       詩集   揚 子    售 完   $8.00 
32  上世紀最後 de 對白  詩集   遠 方    已出版   $8.00 
33  白雲一片去悠悠    文集   遠 方    已出版   $13.00 
34  防腐劑       詩集   陳銘華    已出版    $8.00 
35   分身術       詩集   明 迪    已出版   $10.00 
36   雲雨情（中文版）         小說   逸 韻    已出版   $14.95 
37   寄居蟹       詩集   遠 方    已出版   $12.00 
38   明日又天涯       小說   吳懷楚    已出版   $20.00 
39   秋窗(Autumn Windows)   英文詩集 非 馬    已出版   $10.50 
40  散文詩五論    詩集   陳銘華    已出版    $10.00 
41   詩療卷一：遇見天地    詩集   陳聯松    已出版    $10.00 
42  詩療卷二：遇見你我    詩集   陳聯松    已出版    $10.00 
43  詩療卷三：遇見漢字    詩集   陳聯松    已出版    $10.00 
44  重返地球                        詩集   陳銘華    已出版    $10.00 
45  一個人在雨中（簡體） 小說   逸  韻    已出版   $10.00 
46  一個人在雨中（繁體） 小說   逸  韻    已出版   $10.00 
 

 
*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費$2.00，國外$4.50。寄：  

329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A 
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編輯筆記 

  前幾年眾說紛紜、熙攘一時的機器人寫詩，我 

們在創刊進入第 33年才談到，彷彿已事過境遷，

其實正方興未艾。所謂機器人，正確的說法是人

工智能（Artificial intelligence），簡稱 AI。AI 之
所以能夠執行諸如視覺感知、語音識別、語言翻

譯、決策制定等通常需要人類智能來完成之工作 

，說到底仍然依靠人來輸入其所積累的知識，電

腦要完全產生獨立自主的思想，來創作特別是詩

這樣的藝術作品，在現階段裡尚不可能（形似的

當然不算數）。但作為一種詞匯、成語、古今中

外詩作等等儲存、檢索、校錯之創作工具――應 

用程序（App）則已可行，我輩沒有什麼理由去

反對推廣。同理，AI作畫亦一樣，App不過是等

同於畫筆、顏料、畫布的工具，畫什麼怎樣畫仍

然是畫家自己的選擇，自己的創作！詩人蘇拉的

“AI 畫詩”就是以自己寫的詩為創作素材而用

AI 應用程序來完成的嘗試，本期封面即其作品

之一。至於是詩是畫，抑或既是畫亦是詩，請詩

人和畫家們來參加新時代藝術作品的討論。 

  本期略增篇幅紀念創刊 33年，除網站編輯蘇拉

的《新大陸論壇詩選》外，並有詩人北塔代組的

《當代瘟疫詩輯》。我們也歡迎世界各地詩人代

組有特色詩選，請先來信編輯部洽商。 

  秉承本刊一貫原則，除原著引用、書籍刊物、

團體機構名稱外，來稿“詩歌”一詞一律更正為

“詩”，不願刪改者，請先說明。 
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