

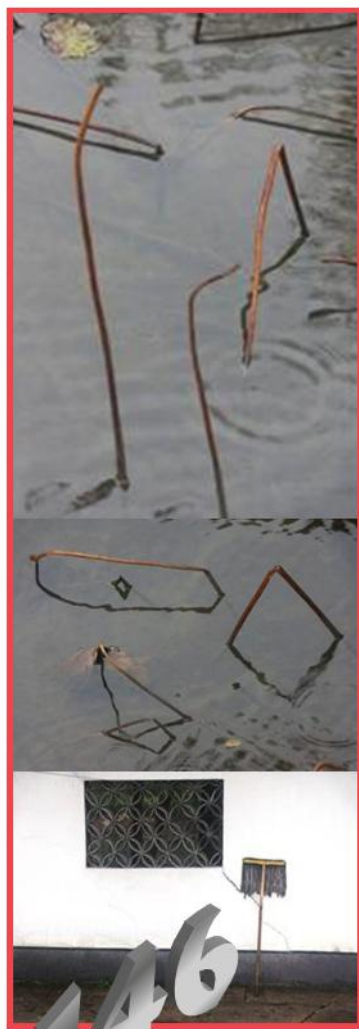
# 新大陸

詩雙月刊

二零一五年二月第一百四十六期

*New World Poetry Bimonthly, February 2015*

緬甸五邊形詩社詩輯



146

- 緬甸五邊形詩社詩輯
- 普希金短詩選譯
- 關於現代主義的一些思考①



## 顧問：

非 馬 (芝加哥)  
 秀 陶 (洛杉磯)  
 鄭愁子 (康 州)  
 葉維廉 (加 州)  
 楊 牧 (台 灣)  
 張 錯 (洛杉磯)  
 羅 青 (台 灣)  
 (排名不分先後)

## 主編：

陳銘華

## 編輯委員：

陳銘華  
 達 文  
 遠 方

## 名譽編委：

李雄風 (洛杉磯)  
 榮惠倫 (芝加哥)  
 冬 夢 (香 港)  
 劉耀中 (洛杉磯)  
 施世雄 (三藩市)  
 杜風人 (紐 約)  
 陳耀祖 (越 南)  
 李賢成 (多倫多)  
 蔡克霖 (南 京)  
 資中華 (廣 東)  
 謝 勳 (三藩市)  
 王克難 (爾 灣)  
 余問耕 (越 南)  
 李國七 (吉隆坡)



目錄 封面裡  
 編輯筆記 封底裡

## 詩創作

秀 陶	又是炳記	4
羅 青	初訪紹興蘭亭遇雨	4
馮 冬	秋天	4
向 明	雪、雨徑	5
張 莖	黑色交響曲	5
桑 克	樸素的低音號	5
嚴 力	我也是、悲哀也該成人了、視覺返回的重量	6
銀 髮	塵埃落定	6
周道模	烏木、夜鷺	6
杜風人	大學之道 五首	7
章治萍	黑白之哀：祭劉鈞	7
遠 方	石子	8
雪 陽	現世安隱、共享黑暗	8
雷 默	一念、夢	8
達 文	小藝人、避難所、十五、魂斷藍橋	9
曉 蘭	傳說	9
楊于軍	台中校園 2	9
君 兒	姐姐、樹上的故鄉、鼠鈔	10
逸 雲	人與詩的執著、冬雨	10
黑沙灣	不願秋來	10
李國七	夏天靠南的窗口、喝酒、石榴	11
于 中	街燈	11
雪 馬	外婆	11
冬 夢	母校、碎米飯、航機降下胡志明市的土地我哭了	12
陳葆珍	金陵的汽笛	12
魏鵬展	我想我是你的影子、早安	12
古 松	豁然、草木情、太白詩意、又到重陽	13
戴 珏	長假期終止	13
長 篙	一個人的世界並不寂寞、生命	13
刀 飛	冰湖行舟	16
王貽高	永鑄在額間的手	17
謝 勳	孫兒學泳	17
李 斐	弱勢無痛感	17

余問耕	夜讀《原上》、十二	18
王妍丁	媽媽，親愛的媽媽	18
潮聲	對飛天藝術的讚美	18
姚瑤	女精神病患者、尋找發黃的病歷	19
藝馨	嘈雜、思緒	19
鄧泰和	比喻和理解、雪花精靈	19
王春華	交響樂、妥協	20
王長征	在合肥、百合、啞戀	20
李立柏	緊握	20
東升	在回音壁	20
周承強	哨所第一夜、以水杉的姿態	21
黃日春	彼岸的故鄉	21
何兆輪	故鄉的別針、母親的村莊	21
杜文輝	時光、眾生	22
彭國全	太陽，天地的花	22
冰花	送恩師阿紅	22
依雯	活在當下	22
吳謹程	馬尼拉傳說	23
蔡可風	遊輪上的祈禱	24
徐金秋	鷹被視覺划傷	24
聶難	時光	24
陳銘華	洗白白	25
莫嘆	腳印、回家的康乃馨	25
石衛東	茶	25

#### 緬甸五邊形詩社詩輯

方角	霧與悟、未來	14
轉角	十二月、冬天的風、冬月	14
奇角	七色彩虹、大選、土罐	14
號角	不滅的星子、晚霞、畫家	15
廣角	家、追夢年代	15
云角	擁抱、夢	16
凌角	賭石、夜茶	16

#### 學生園地

宋宇錚	牆	26
唐宇佳	只有時間不會撒謊	26
盧炤碧	如果我是詩人	26
劉彥彤	月亮掉下來了	26
何子灝	月亮掉下來了	26

蔡承熙	如果我是太陽、飛機	26
邵紫甄	洗手間	27
謝鎮樺	洗手間	27
梁穎彤	棉花糖	27
郭欣瑤	紙飛機	27

#### 譯詩

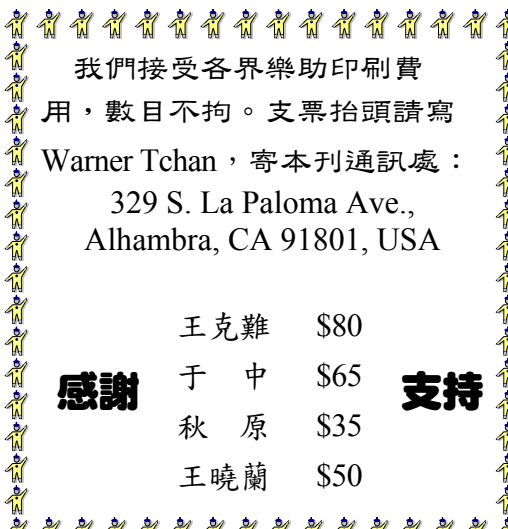
秀陶	雞頭 Chicken Head ©理查·加西亞	27
非馬	雙語詩：冰島之夜、我為什麼寫詩	28
方壯靈	願你起舞	29
陳殿興	普希金短詩選譯	29
楊于軍	2009年度澳大利亞詩精粹④	31
張子清	美國禪詩選②	32
岩子	德詩中譯：歌德的詩	33

#### 評介

林啟	當代部份詩的“對抗”與“叫板”： “墮落”還是“超越”	33
向陽	讀向明詩集《早起的頭髮》	34
向明	讀周夢蝶的〈我要〉	35
王性初	瞬間的張力——讀張瑩〈紅綠燈號誌〉	35
冬夢	純粹角度——初探王崇喜《原上》	36
劉火	關於現代主義的一些思考①	37
劉耀中	馬克·斯特蘭德	42

#### 詩訊

封底裡  
羅青初訪蘭亭攝影


  
 我們接受各界樂助印刷費  
 用，數目不拘。支票抬頭請寫  
 Warner Tchan，寄本刊通訊處：  
 329 S. La Paloma Ave.,  
 Alhambra, CA 91801, USA  
  

王克難	\$80	
<b>感謝</b>	于中	<b>支持</b>
	\$65	
	秋原	\$35
	王曉蘭	\$50

## ■秀陶

# 又是炳記

上次寫 Benky 說過這名字是孫女取的，取其小巧可愛如橡皮奶頭的意思（Benky 是兒語，學名應該叫 Pacifier，但如果叫作 Pacifier 還有什麼味道呢）。這是我第一次以中文譯音寫出來“炳記”

中文這一寫出來任怎麼看一點小巧可愛如奶頭的味道也沒有，不但不像是小狗的名字，多看兩眼倒像是廣州或香港小街小巷間專賣煙、酒、火柴、草紙、肥皂……的小雜貨店的名字了

從炳記第一天來我們家到現在已有一年半了。我說過他奇醜的話，到現在已經不準確了。大概是由於養尊處優的關係吧。他雖然因為品種的限制，沒有長得高大，但體重卻是原來的一倍，出落得非常圓潤，根根獨立各自為政的毛也變得油滑。我們只是覺得較他初來時順眼而已，但這些天只要是初見他的人，個個都讚他生得漂亮可愛。有幾次 Grandma 帶他去學校接孫女放學，整班的孩子們見了他都圍過來，又摸又親地都讚他可愛。真是人家說女大十八變，烏鴉能變鳳凰。狗也有這種能耐？何況一隻男狗

實際說來炳記的毛皮仍然非常的蓬亂，以前的毛根根各有主

張，現在看來彷彿有些似乎不怎麼堅持已見，有幾處如耳角等等倒是有點同流合污的意思。就算還亂，也亂得就像是流行的歌唱明星那樣能讓孩子們尖聲大叫了

一年多下來默契養成了不少，小動作只學會了臥倒、坐、握手幾樣，學任何動作都比其他的狗困難。比如人家都說混種的人聰明，炳記在這一方面卻相反，這是純種狗賣價貴的原因麼

屋外有任何異動，我們大家都一無感覺，炳記不知是因為聽到還是嗅到，總能極早地大吠起來，每次都準確無誤。外號被叫作廉價警報器（Cheap Alarm）也就是因此而來

我們因為自己馬虎且寬鬆，所以對炳記的戒律不多。唯一的幾條，比如說沙發不可上，洗手間不可去等等，但執行絕不嚴格。尤其是有客人來的時候，炳記最會趁勢，一切的清規教化到時全部都破除了。雖然放縱，但炳記仍不失為一條好狗。好吃，喜歡一切人的食物，從西瓜到蔥油餅都喜歡。有時我們也會硬起心腸來拒絕炳記的小小的唁唁聲，但一低頭看到炳記那對圓圓黑黑的雙眼時便任憑他要怎樣便怎樣了

2015 L. A.

## ■羅青

# 初訪紹興蘭亭遇雨

初訪蘭亭  
巧遇一陣細雨

靜靜的鵝池邊  
佇立觀雨的我

是半截斑剝的  
殘墨

等待  
研磨

後記：北京邱振中教授，聚當代書家、書論家、美學家、哲學家、心理學家於紹興，參加“蘭亭論壇”，群賢畢至，暢敘所懷，得附驥尾，偶成此詩。

## ■馮冬

# 秋天

你在每一片時間的落葉下  
翻找我，覆蓋著我的  
一個白色的影子  
你想知道，我藏在童話的哪一個入口  
我睡的時候有沒有握著  
祛夢的枝條，無數飢餓  
從秋的樹端飄落  
緩慢行走

我們在每一個城市  
放下一張床，每一個城市  
在我們沈睡時發出轟響  
荒野裡一個白色的影子獨自躺下  
你想知道，從秋的樹端飄落  
被沒有我的葉子一層層覆蓋  
是否還能獨自醒來  
握著夢的枝條

2014年寄自南京

## ■向明

### 雪

從遠方來到南方山頭  
 流浪 白白的來了  
 沒帶來一絲絲響動  
 除了感覺有一點點寒冷

可是我們總想他們能來  
 來遮蓋一下我們不小心的醜陋  
 來測試一下我們耐寒的堅忍  
 主要是詫異為什麼會那麼清白

2014/11/28

### 雨 徑

從沒有聽說過  
 會開一條路讓雨從容的  
 走了過去  
 除了從不設防的天空

即使再纖弱的雨絲  
 有時也會比愛情更暴虐  
 也會毫不留情的  
 把整個好意的天空  
 死死的困住

濕的，大家都別想出門

2014/12/8

## ■張莖

### 黑色交響曲

雨規則地  
 斜斜落了一陣  
 為了說不清楚的情緒  
 越下越急  
 不久雨勢就凌亂了  
 越下越泥濘的心境  
 最後演出  
 一場讓人崩潰的音樂會

暫時停不了的雨  
 以及越聽越煩的序曲  
 繼續糾纏不休  
 陰沈沈的天色  
 昏暗到  
 還未入夜  
 就和潮溼的黃昏  
 緊密重疊  
 此時，樂團正奏起  
 淅淅瀝瀝的樂章  
 那些理性的辯證  
 在歇斯底里的交響樂中  
 全都紛紛瓦解  
 而多感的心情  
 頃刻間  
 又泛濫成  
 整夜的黑暗

## ■桑克

### 樸素的低音號

他把想像力埋在坑穴之中，  
 又添上一畝塵土——他怕它自己會掙脫出來。  
 既然不甘心，那麼再踩幾腳吧，  
 那麼再請碾路機先生把證據的面餅擀平吧。

他從大大小小的喇叭的倉庫裏，  
 精挑細選出一支謙遜的低音喇叭，  
 然後蹲在榆樹的根部，仰起頭來，把  
 咽喉裏的聲音，  
 調成微小而清晰的午夜水滴——

我在這裏，請你們不要注意我——  
 我真的在這裏，請你們不要關注我——  
 全世界的昆蟲都在開會，蒼蠅、蚊子、蜻  
 蜓、嗜蠃，一手拿著放大鏡，  
 一手拿著麥克風……對，謙遜的低音的  
 麥克風。

他本來就是一個寫字工人，  
 但是他卻認為不寫或者少寫反而顯示他是  
 一個真正而偉大的寫字工人。  
 正如他忙於高爾夫忙於查點華盛頓腦袋的  
 個數忙於階級徽章的光澤的時候，  
 更愚蠢的寫字工人卻一廂情願地認為他在  
 隱居的鄉下公寓訓練寫字的體操。

他把文學聚會劃分為若干個等級，  
 旅行也是如此。沉默與侃侃而談，  
 分別修飾他的左臉與右臉，  
 面帶微笑與冷漠。

他嘲笑那些因為寂寞或者熱情而在網路上  
 嘵嘵的小傢夥，  
 無論是觀點的玫瑰還是事實的灰燼，  
 他對私人機器的軸心構造了然於心，  
 因此他不僅能夠精確地計算現在，而且能  
 夠預測明天這個近在咫尺的未來。

2014年寄自哈爾濱

本刊代售詩人非馬下列詩集，請電郵 [nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)  
 聯繫洽購：

- |                                     |         |
|-------------------------------------|---------|
| 1. Autumn Window (秋窗)               | \$10.00 |
| 2. Between Heaven And Earth (在天地之間) | \$15.00 |
| 3. 非馬藝術世界(雙語)，周偉民、唐玲玲編著             | \$15.00 |

## ■ 嚴力

### 我也是

多年前一個當了別人小三的人  
與我愛得死去活來  
那次情人節晚餐時  
鄰桌的男女進入了求婚的高潮

高潮分娩出的生活  
與我們的距離十分遙遠  
足以讓繁殖的性觀念喘口氣  
多年前我們的秘密在於  
小三是個男的  
我也是

2014.2.

### 悲哀也該成人了

一拖就是多少年啊  
那時候的死亡也長大了  
大到悼詞也能生兒育女了  
一部份留在那年的我也長大了  
儘管長成了一個被攔截的網址  
但學會了翻牆翻柵欄  
翻閱歷史的沉冤

激情的長鳴沒停過  
長鳴上不斷疊加著新鮮的花圈  
但這遠遠不夠表達對現實的質疑：  
為什麼霓虹燈下  
整個世界的黑白可以互相祝酒  
為什麼每次我上街散步時  
總能看見一些名叫遺忘的人  
在廣場上朗誦未來

2014.2.

### 視覺返回的重量

河面上一片狼藉  
易拉罐裡繼續傾斜的口臭

2014.4.

## ■ 銀髮

### 塵埃落定

想當年  
那些參加了所謂革命的  
被籠罩  
在敵我的煙霧裡

難怪站在你左邊的  
疑心  
你是右派的

站在你右邊的  
疑心  
你是左派的

其實誰相信前前後後  
你是無黨無派無依無靠的  
無主  
孤  
魂

所以無論把不把自己比作海外孤兒的  
都唯有受盡了  
所謂的  
委屈

2012-11-26 北卡

早已悶死語言後面的禮節  
不敢想像漂浮的塑料袋  
曾經裝過的鮮亮生活  
儘管我勸你不要把這種現象  
與民族文化或  
更大的什麼聯繫在一起  
但此時  
心比湖面更雜亂  
就像沒裝過愛情

## ■ 周道模

### 烏木

我不能重見天日就搖枝吐葉地歡呼  
我不能渾身黑夜就控訴埋沒的歲月  
我在回憶生根發芽蓬勃綠意的快樂  
我在淡忘山崩地裂萬物喪命的悲情  
我終於拱出陽光月光堆積的時間  
我躺在人群驚嘆鋪開的河灘  
又一次被迫痛苦  
你看高智慧短生命拿著斧鋸和雕刀  
我將被迫變形  
瘦骨痛啊，他們雕我為作品  
我的回憶頑固烏黑  
逆向時間，重返童年  
想起了鳥兒銜我飛翔——  
一粒樹種落入土地的歡欣

2014-10-9 晚 8:35 連山

### 夜鷺

你們都在幸福地沉睡  
只有我聽見夜鷺在飛  
夜鷺的叫聲在馱運星光  
夜鷺的翅膀在縫補黑雲  
你們都在甜蜜地沉睡  
只有我聽見夜鷺在飛  
夜鷺的飛翔白晝不會發表  
夜鷺的心聲百鳥不會承認  
你們都在自然地沉睡  
只有我聽見夜鷺在飛  
潛入天地的夜鷺啊  
叼出黑夜的冤魂  
飛出我早醒的夜鷺啊  
碰痛了慌張的黎明

2014-11-3 晨 5:30 連山

## ■杜風人

### 大學之道

小事化無 唯有酒  
最明德

教我 大而化之

### 警 扭

耳中 不平則鳴①  
胸中有酒 卻罵不出口

你說呢 是不是  
我這人長得警扭②

①病名：耳鳴。

②放蕩不羈的王正方，其回憶錄的書名。

### 自欺欺人

酒後 半醒半醉之間  
筆下狂草的醉墨 酣暢  
開懷 大斧劈斲  
鉞開 潛藏在心石下  
層層斑駁無奈的片言殘句

夢醒時分 清醒時  
刪改抄寫 重新整理  
潤色雕塑 愈雕  
愈露 匠斧痕

酒中詩仙 您說呢  
動過手腳的玩藝兒  
是詩嗎

### 都是鳥惹的禍

冰河陣痛的崩漏①醞釀

醉醅醅的溫室效應 醞釀  
鳥的安樂居 更溫馨更溫暖  
負馱大任的候鳥兒 也甯  
勞其筋骨 南  
北 奔波

當地球只有一季的時候  
到處變酸發酵的水果  
高高在上的鳥兒也瘋狂②

樹底下 屋簷下  
自稱高等動物的 藉酒裝瘋  
有了鏗鏘的藉口

①崩漏：中醫術語，婦人難產出血或功能性子宮出血。

②意大利《科學雜誌》報導稱，在看到鳥類吃了發酵的水果後變得有些“發瘋”後，人類的先人們便決定自己也試著品嚐一下發酵水果汁的味道，找找自己的感覺，結果發現味道好極了。一來二去，他們很快就喜歡上了這一口，而且開始自己動手讓水果發酵，然後從中提煉其液汁，這就是最初的釀酒術，故人類飲酒是向鳥類學來的。

### 最多嘴的動物

——語言也瀕臨絕種\*

挖掘地下硬梆梆的語言  
軟硬兼施 巧立名目  
編造無數會機動發音的說詞  
日夜不停地 機械地  
向大地海洋說教

把原始語言的自然天籟 逐一  
消音 捏造大氣層言不由衷  
卻感動得轟然滾石冒煙的  
後現代文明流行的共同語言

聽懂千百種語言的地球 地心  
隱藏 千言萬語會點亮  
一盞燈的心事 已被文明掏空

## ■章治萍

### 黑白之哀：祭劉鈞

坦率地說，我沒有打過你的譜  
我只是知道，你曾代表我的祖國  
兩奪黑白世界全球業餘界的桂冠  
我還知道你曾經召集滬上的好手們  
以研究會的名義整治疑難雜症  
我便是它們熱誠的讀者之一，在夤夜  
詮釋一個人戰爭的起因與終止  
就像黑子與白子之間微妙的關係一樣  
品藻它們連在一起，是互相倚靠  
還是互相排棄

呦，真的，我的圍棋伙計  
在看到你的噩耗之後  
我所做的第一件事，便是衝去淋浴  
當流出淡淡的一絲淚，我知道  
伙計，你已經成為我的異姓兄弟

2014年冬寄自江蘇

星月獨酌 捂住耳朵  
語無倫次 醉語問蒼天

世上最口舌多嘴的哺乳動物  
說了億萬的話 可否  
讓孤獨口吃的地球 插嘴說一句話

而後知後覺的詩人  
仍在玩弄他那晦澀漚口的口舌

\*聯合國文教組織研究發現，全世界百分之九十五的語言目前只被百分之四的人使用，平均每個月就有兩種語言消亡。目前世界尚存六千七百多種語言，其中約有百分之六十面臨消亡的危險。該組織呼籲，世界各國應著手解決語言絕滅的問題，把保護語言文化遺產納入國家教育體系。

2015.1

## ■遠方

### 石子

1.  
還我自由之身  
還我當初的一腔熱誠  
就算粉身碎骨  
火燒連營  
為心中的伊甸園  
為夢中的望鄉亭  
值得
2.  
涅槃後  
你依然是我的膜拜者  
即使高樓遮天蔽日  
豪宅嵯峨突兀  
我的心境  
我的神志  
始終水一樣清澈
3.  
補天的夢  
雖說早已落空  
可面對鐵錘鎚頭的拷問  
急切之下  
仍有種迸發的衝動  
情未了  
不甘成灰
4.  
一回首  
已是幾輪迴  
如今只好將一切  
交還給  
那個叫阿茲海默的醫生  
也許從今往後  
甚至連水火連雷電  
都難以論證  
我的前世今生

## ■季陽

### 現世安隱

#### 現

一念間萬物已現，借一輪明月  
你如期再現為修補朦朧的經卷  
千山已靜百鳥忘機，無知是緣  
我如何命名這個無為的春天

#### 世

寫意一點墨跡，無意一個污點  
展開來卻是星光燦爛的大千  
有頭有臉有情海無名無姓無眠  
淨瓶和楊柳常換成拂塵與寶劍

#### 安

在醉世，大醉後或未醉之前  
照例是無酒學佛有酒學仙  
智者洗塵垢於波濤之上  
仁者念蒼生在峰谷之間

#### 隱

心無掛礙的存身之處即是祖國  
一對黑白分明的魚在夢中旋轉  
夢裡不知身是客可知白易守黑難  
小隱幾盞孤燈大隱一片天光

### 共享黑暗

你喜愛獨坐在黑夜裡  
推敲靈魂閃電的側門  
在黑暗裡迴光返照。人的  
靈魂比一切黑暗的黑更深  
坐在一切黑暗的源頭  
一呼一吸，輕而易舉地  
將人類的黑暗刺個窟窿

無為的黑暗  
常常讓你回到人類出發的原鄉  
發著幽光的蛇和茫然的亞當

## ■雷默

### 一念

山間開滿了薔薇  
卻找不到一朵牡丹  
你的美是我生命的漣漪  
風，吹不走人世的塵埃

### 夢

昨夜，你來到我的夢裡  
一起上學堂，河邊打豬草  
今晨，我坐在涼亭裡  
木槿花開了，你是誰，你在哪裡？  
2014 寄自南京

誰更懂得你與黑暗共享  
在黑暗中細數你的帝王生涯  
從文王到武帝  
眼睜睜地看著黑暗  
變成一隻狐狸的尾巴

我習慣在黑暗中磨牙  
鋒利的黑暗鼓勵你逆著時光  
一一撫摸諸子的蒼涼  
在擦乾人子的鮮血之後  
守候骨瘦如柴的釋迦  
我是雪谷底最後一個黑夜  
你是孤峰頂上第一輪太陽

黑暗有時讓愛情狂想  
作為終結黑暗的伴侶  
我們將隱身為黑暗絕唱  
一定要讓世界再生一次  
讓萬物在透明的皮膚內孕育  
那一層薄薄的慈悲  
因為人形的堅守  
將賜給黑暗以天光

2015年1月6日晨於悉尼白象齋



## ■ 達文

### 小藝人

有時候這個頑童  
掀開墓園的夜幕  
在電光火石的瞬間  
挑揀回憶

他懂得如何把撕聲裂肺的表情  
折迭得玲瓏剔透

### 避難所

據說把門關緊  
就聽不到步伐的節奏

不對  
這裡僅有四面  
無縫的牆

而我  
更早的時候  
已經是個聾子

### 十五

樹木是透明的  
每一級台階  
都不捨得留下腳印

路上都是落葉  
我無法不歸家  
我強忍著窗口的慾望

### 魂斷藍橋

久違的曖昧的笑容突然閃現

## ■ 曉蘭

### 傳說

(走過土耳其古城以弗所)

網一把愛琴海的藍  
撈起  
一群打盹的魚兒  
睡眠惺忪的眼底  
依稀  
一城千年風華煙雲

長長衣衫  
隨風飄迎  
分不清  
該依戀  
希臘的樑  
還是  
羅馬的拱

斷垣殘壁上  
寫著海枯石爛  
戴安娜女神啊  
妳，今日  
流落何方？

我們剛剛走過的足跡  
已是，牠們爭相傳說的  
神話。

把我強作鎮定的風度  
剖成兩朵煙

我的目光追趕著影子  
在你消失的地方  
有一條黑暗的河  
浮著沉默

## ■ 楊子軍

依稀的回憶  
和眼前的情景交融  
台中校園  
不再是  
二十五年前的樣子  
可我還是喜歡  
就像相處已久的戀人  
願意接受彼此的過去和現在

## 台中校園

2

喜歡你的滿地落葉  
蓋住了一些情緒  
又翻起另一些

喜歡你晨霧的迷濛  
顯出油畫裡的幽遠

喜歡你晴空下的綠瓦紅牆  
蘊含著傳統 熠熠生輝

積雨從石階流下 形成小小的瀑布  
清新 靈動

不知名的鳥兒  
在林間飛躍 叫聲婉轉 神奇  
也許是當年邂逅的那一隻  
在雨中顫抖著翅膀  
沒有學會彼此的語言  
有心無力

二十五年  
也許對你只是瞬間  
卻是我的半生  
所以我會保留喜歡的部份

喜歡你的古老  
喜歡你的傳奇

喜歡你午後的沉靜  
喜歡你傍晚的不安  
喜歡你的秋冬春夏

每一次徜徉 都有不同的感受  
每一次流連 都引起再訪的願望

2014/3/14

## ■君兒

### 姐 姐

姐姐 轉成魂魄的你  
應已不再認識我  
二十年生死相隔  
說話的塵埃和寂默的塵埃  
有時 你音容清晰突然立在我面前  
一下子使我眼中萬象虛化一片  
姐姐 我別無所能  
碼字為生  
也不知是否應合於你的意願  
一個字一個字地接近你  
直到最後兩顆塵埃  
可以互相握一下手

### 樹上的故鄉

那年回老家  
荒草爬上了土炕  
  
我栽的柳樹已死  
父親生前種下的柿樹已被野藤遮沒  
  
鄰家的椿樹懸著鳥巢  
門前電視天線上停著秋鳥  
  
我不知道故鄉已活了多少歲  
也不知道它還有多少年可活的時光

### 鼠 鈔

母親把我和弟弟給的  
錢不完的钱  
藏在了廂房柴垛裡  
過一陣兒想起再打開看時  
老鼠已將其中三張  
咬成了凹凸不齊的月牙兒

## ■逸雲

### 人與詩的執著

詩人是一種對文字美和形象美的執著，終生不會放棄。出生時，在無字無形中用自己的第一聲啼哭，創作了第一首最美妙的詩；年少時，他和詩像孩子離不開母親；年老時，他和詩像母親不會拋棄孩子。寫著詩，念著詩，想著詩躺入棺材，是一種最崇高的天葬，詩人的千古懸棺將會掛在三峽最陡的峭壁上。

### 冬 雨

四季有三季無雨的洛杉磯  
詩情都發在冬天  
尤其在漫長的冬夜  
詩空一穹靈感  
嗖嗖射出萬行詩箭  
因不眠而被射中的小草  
舞起了晶瑩的翅膀  
給我們帶來愛和美的無限  
2014年12月7日夜洛杉磯

我把它們帶回城市  
帶到銀行  
工作人員讓我來粘  
夠一張鈔票的1/2就  
換給我一半的錢  
於是300元鼠幣  
換來100元新鈔  
我用陽光照了照  
是真的，那上面有嶄新的  
偉人像

2014年寄自天津

## ■黑沙灣

當你第一片葉子  
輕輕落在  
白髮和黑髮中間  
我要鄭重地聲明：  
不願秋來

### 不願秋來

為了你  
一樹響亮的碧綠  
不被取代  
也為了我  
不被貼上  
“成熟”的標籤

致  
銀  
杏  
樹

秋不來多好  
知了依然在  
鄉夢的喧鬧處  
蕭瑟滯留在遙遠的天邊  
風吹草低  
依然夏天豐茂的草原

秋不來多好  
雷聲，搖撼不動你如夢的繁華  
你把它當作是青春  
滿不在乎的咳嗽  
敲窗的雨何必泣泣如訴  
鋪天蓋地是夏的豪爽

秋不來落葉不來  
落葉不來嘆息不來  
我的梳子下  
沒有搖落的悲哀

我和你相約  
對著凜冽秋風  
你舉起一樹  
明黃的葉子  
我舉起  
一本純情的少女日記  
抗議秋來  
抗議秋來

2014·9 舊金山

## ■李國七

### 夏天靠南的窗口

北京璀璨的藍天又回歸常態的灰茫  
我夏天的窗口靠南，最靠近思念你的角落  
靠南的，不只是物理而是心的距離  
打開窗我看到一株夏天的絲瓜藤沿著  
電燈杆攀爬  
爬到一半又垂了下去，讓我想起這陣  
子職場的起落顛簸  
國與國的博弈，從竊取商業機密一直  
發展到壟斷行為  
是，北方是沒有天災，只是人禍還是  
不可避免  
究竟人多了，相互踩踏、攻擊  
欠缺、滿足，滿足後的不滿  
替人做嫁衣的最後必須坐台  
粉墨登場了，帶著可能會出事的心態  
惟有加大風險防範  
借口是生存的必要，其實是符合慾望  
地圖的色彩  
甬問我，因為我，和你是一樣的  
庸庸碌碌活一輩子  
不斷的賺錢花錢  
永遠擔心錢不夠花  
回到我夏天靠南的窗口  
我在想的，已經不是今明天吃喝拉撒的事  
而是對未來對不能預知死期的恐懼

### 喝酒

你可能不知道，最近我  
不喝酒是睡不著覺  
喝了酒，早睡  
隔天又醒得忒早  
與滿城日夜顛倒的生態完全反向  
反向心態是因為年紀  
還是因為你不在而不踏實  
還是對存活與收入來源不確定的恐慌  
晚上我借助 youtube 等娛樂節目打發  
漫長時間

## ■于中

### 街燈

等待的那人兒  
眼光總瞄向  
月色

11/27/14 寫於休士頓

早上等待別人開始一日行程中  
我寫詩  
還好可以寫詩  
以一顆星的時速與縹緲  
描繪心情也在發泄

### 石榴

小區門口那棵石榴滿樹的花開始培育果實了  
朋友來找我，最近不少新朋友來找我  
喝酒、吃飯、瞎扯  
就業機會與商機比較渺茫  
大家聊的是政治的暗箱操作  
政商一體化的情況你可以不喜歡卻迴避不了一  
個古國，看起來開始開放文明了  
根子上還是古國的傳承習俗  
或者，權力胞衣的政治  
本來就傳承著古文化的密碼  
奪、鬥、爭，不看未來只看今朝  
石榴滿樹的花悄悄在培養果實了  
有的個大、亮麗，在眾多同根生中脫穎而出  
有的個小些，但，為什麼不是我  
永遠避不開的格律  
一切無關笨驚不群  
跟慾望其實也沒多大關聯關係  
因為低調認命未必能夠保命  
因為斬處可能威脅的心態永遠不變

## ■季馬

### 外婆

我見到外婆的時候  
外婆就已經躺在床上  
外婆躺著說話  
外婆躺著呼吸  
外婆躺著拉屎  
外婆躺著吃飯  
外婆躺著給予她的  
孫子和外孫關愛  
外婆躺著任親人們  
侍弄她的殘年  
外婆躺著望窗外  
從黑漸白再由白染黑  
外婆躺著聽世界  
在咳嗽中走近又走遠  
外婆躺著咳咳著躺  
一躺就咳了十年  
有時咳痰  
有時咳血  
有時咳不出  
任何東西  
外婆總是沒日沒夜的咳  
想把疼痛和寂寞  
一起咳碎  
想把那顆破碎的心  
咳出來  
再發芽開花  
讓天堂的外公再來採摘  
然而，外婆她  
到死都躺在床上  
沒把癆病咳碎掉  
1993年，八十歲  
生日的前一天  
外婆提前結束了咳嗽  
結束了她小屋內  
被她咳得紛亂的  
光明與黑暗  
結束了親人們的  
牽掛和憂傷

## ■冬夢

### 母 校

當年的母校仍然巍峨在此  
當年平頭裝的小男生仍然怯怯在此

傻瓜相機快門咔嚓一聲在此  
當年課室朗朗書聲的底片連環快拍在此

一隻黃蝴蝶飛過我的鏡頭  
是不是當年與我嬉戲校園  
賀知章少小離家老大回  
如今鄉音無改鬢毛衰的那隻在此

### 碎米飯

碎米飯再白再香  
我兒時的回憶  
焉能完整無缺

進餐之後  
我喝著  
一杯冰塊正在慢慢融化的  
越式雪茶

胡志明市剛才驟來的黃昏雨  
隔著窗的感慨  
似有若無

### 航機降下胡志明市的土地我哭了

——越航返港我鄰座一位皚皚白髮老婦跟我閒聊

一道牆分隔了七十年  
一場錯誤分出勝負的戰爭帶來後遺症  
更多明顯累累的傷痕  
十三歲離家  
是你說的

我們說著吃著的飛機餐  
久違了

## ■陳葆珍

### 金陵的汽笛

——記首個南京大屠殺  
死難者國家公祭日

一聲淒厲的汽笛  
劃破了金陵的寧靜  
一堵神聖的紀念牆  
霎時蘇醒  
亡靈從鐫刻的名字  
應聲而起  
身上還帶著腥風血雨  
還有那日本鬼子的刀痕  
三十多萬亡靈  
在哭訴民族蒙羞的一刻  
這時，逝去的和活著的  
同聲吶喊——  
勿忘國恥災難興邦  
這呼聲  
振動九州直撼天庭

2014年12月13日

一條春卷一啖魚露  
很有家鄉熟悉的味道  
也是你說的

真神奇啊  
這叫思鄉的一根線  
時長時短時鬆時緊  
它可以放長到你離開的七十年  
也可以收短你回去的七天  
甚至更短的十多小時  
是你  
第一次老大的回鄉

航機降下胡志明市的土地我哭了  
這種感覺你問我  
算不算近鄉情怯  
我據實回答  
我的鄉心已淡唯詩心仍濃

2014年寄自香港

## ■魏鵬展

### 我想我是你的 影子

我想我是你的影子  
我可以與你黏在一起  
你愛高跟鞋很美  
我讓你站著  
不痛  
你愛無聲時寫詩  
我願偷看你的初稿  
我不用休息  
晚上沒有光  
我在看不見的地方  
凝視你

2014年12月28日 傍晚

### 早 安

輕輕地說一聲  
早安  
我才發現  
早上的太陽很暖  
圓桌不論多遠  
喝一杯  
普洱茶  
忘了都市的嘈雜  
最近的天氣冷了  
不敢多說一句話  
很想輕輕地說聲  
早安  
我會再發現  
早上的太陽很暖

2014年11月23日 夜

## ■古松

### 豁 然

千萬年來的生老病死  
在浩瀚宇宙中糾纏  
存在只是剎那  
彼此在生命的玄奧中  
浮沉  
摸索  
然後  
塵歸塵  
土歸土

### 草木情

是誰說草木無情  
向日葵終日含情凝望  
別情無極的楊柳牽衣待話  
橋邊紅藥年年為誰而生  
當清風過後  
是誰對你綺妮細語含羞答答  
是誰癡情地落在你的肩上  
訴說宵來的溫馨

### 太白詩意

我舉頭看你在萬里外倘佯  
離我這樣近卻又那樣遠的  
蒼白的朦朧  
每一次將盼望提升  
總有太多的聯想在笑  
當醉意在懷中顛倒  
我遂欣然一跳  
捕捉你剎那的嫵媚

### 又到重陽

九月九的酒特別濃  
層層的秋意在遠山瀟瀟  
偶爾幾片黃葉隨風

## ■戴珏

### 長假期終止

沒有睡意  
不均勻的呼吸和香奈兒五號  
殘餘的氣味在黑暗中瀰漫  
背靠著溫軟的身軀，凝視  
窗簾邊緣天花上的一條  
微弱反光  
我腦子裡一片空白  
天亮就要分離

沒有陽光  
只有雪在窗外紛飛如絮  
洗好了碗，抹好了桌子  
削好了一個雪梨，一片片  
在她慣用的碗裏放好  
然後收拾行李

沒有人送行  
機場總是遠離市區  
我一路發呆，直至收到  
她的手機短訊

機艙內的燈光忽然變暗  
我凝視落到艙窗上的  
純美的雪晶體  
逐漸化為  
水滴

2014年寄自香港

## ■長篙

### 一個人的世界 並不寂寞

總是有一種莫名的悲傷  
隨著寒冷而降臨  
那些纖弱的葉子 早早垂落  
沒有一千個激情的理由  
去擁抱  
在陰冷的雨中  
陽光不會露出笑臉

不要把苦難告訴給別人  
愛人啊 有相識的朋友  
讓我們臉貼著臉 胸挨著胸  
任暴雨狂風佔領城市  
我們一動不動

不要把苦難告訴給母親  
不要讓難受凝成冰塊

當寒風來臨的時候  
突然感到一陣莫名的悲傷

2014.11.30

### 生 命

這一刻 你可以入夢 也可以舞蹈  
甚至像螞蟻一樣 在陽光下 撐撐懶腰  
哭 是別人的事 河水是河水流淌的事  
你是你的歷史 也是他人的故事

這一刻 死亡消失了 連睡意也沒有  
老人們停停走走 像孩子們手中的花

汽車是你 房子也是你 樹木 一  
切擁有者  
一切又歸於別人

雲 彷彿比昨天更遠

2014.11.10

# 緬甸五邊形詩社詩輯

◎王崇喜（號角） 組稿

## ■方角

本名張祖升，1980年出生於緬甸密支那市。臺灣國立臺灣大學畢業。現居緬甸仰光。緬甸《五邊形》詩社、《緬甸華文文學網》創辦人之一。現為《五邊形》詩社社長。

## 霧與悟

在 山下是山  
水上是水  
在 天空是天  
雲中是雲  
在 人下是常  
人上是無常  
在 人海是悔  
人心是無悔

## 未 來

萬民扣著佛光醒來  
回望 億眼朦鬆  
睜開  
卻又是 另一個春逝  
歎息呀  
想憑初冬薄霧  
化民主升天  
在歷史洪流中  
有種千帆欲動  
則水不流的罔  
整個蒼穹是無隙藍色  
而不讓半月顯容

## ■轉角

本名段春青，1982年出生於緬甸抹谷。已出版：《遙寄緬甸一情香》、《荒草集》兩本散文集、《五邊形詩集》詩合集、《百戶長英雄傳》小說。《五邊形》詩社、《緬甸華文文學網》創辦人之一。現為《五邊形》詩社副社長，《緬甸華文文學網》站長。新加坡《聯合早報》專欄作家。

## 第十二月

冬天，我已經站得很低，很低  
冬天的風，很輕很輕

黑夜，我已經停得很小，很小  
黑夜的光，在房間裡  
很靜，很靜

19/12/2014 8：56 晚

## 冬天的風

我還是不清楚  
你有多著急  
一片片葉子高高飛去  
不言不語的  
在夜裡靜靜死亡  
我不想知道，你的過去  
從遙遠的谷山經過我的從前  
不聲不響的  
我不想知道，無論多遠

20/12/2014 6：48 晚

## 冬 月

我只想，把我的黑夜與星空

放進你小小的眼睛  
然後躲在水紋裡  
掉落遙遠的一口井  
你在井的近處說離我很近  
我在井底卻看你很遠  
把我的悲傷和孤老  
統統放在你從井底打撈的月光  
鋪在那裡，你常看的天空

3/12/2014 晚

## ■奇角

本名黃德明。1986出生於緬甸臘戍。現居住美國。為緬甸《五邊形》詩社、緬甸華文文學網創辦人之一。現為《緬甸華文文學網》編輯部編輯。《五邊形》詩社編輯部編輯。

## 七色彩虹

伊洛瓦底江  
七個顏色的彩虹  
在綠色稻花田上的天空  
搶一片白色的雲  
伊洛瓦底江  
七色彩虹烙印在我的信仰裡  
像烙印在八隻花蝴蝶的翅膀上  
八隻色彩繽紛的花蝴蝶  
我希望，你們有一種  
美麗的語言

## 大 選

民主街  
被踩死的耗子  
眼珠壓在腦殼下  
它不敢翻動身子  
怕又看見人

## 土 罐

今天的大海  
在兩隻土罐中  
穿著白色花鞋的少女  
坐在兩隻沒有水的土罐中  
今天的大海  
沒有一滴乾淨的水  
海鳥叼著遠方和草原  
遠方和草原  
一樣沒有水的青草  
一樣沒有憐惜  
今天的大海只在我的夢中活過來  
我的夢像兩口空腹的罐子  
沒有一丁點水聲  
我的夢掉入沒有底的土罐中  
從沒有底的土罐裡  
我看見，少女的鞋子  
一隻吊在罐口  
另外一隻深沉入罐底  
今天的大海  
少女坐在今天的大海上  
苦澀的口中含著  
苦澀的鮮花

### ■號角

本名王崇喜，1983年生於緬甸臘戍市勳約村。臺灣國立中央大學中國文學系畢業。緬甸《五邊形》詩社、《緬甸華文文學網》創辦人之一。現任《東南亞華文詩人筆會》理事。《緬甸華文文學網》編輯部編輯。

## 不滅的星子

當我踏上一條  
沒有燈光攙扶的道路  
當我鑽進黑夜的瞳孔  
奔赴夢的遠方

那夢的遠方啊！  
只要還有一顆不滅的星子  
我就能跟隨它的指引  
抵達黎明的彼岸

2014.12.18，夜，從仰光搭乘夜班車前往曼德勒途中作。

## 晚 霞

你匆忙的打包了  
剎那的寫意  
從此  
不再向膚淺的眼眸，抒情

黃昏  
若是你送給歸鴉的底色  
靜謐的湖水，今夜  
就留與那遲來的月光  
獨自落款

後記：2014.12.11 午後，與五邊形詩友云角同遊仰光燕子湖，擇湖畔一小亭而坐，或閒聊家常，或與尋聲詩社詩友互通詩訊，愜意十分。傍晚，夕陽、老樹、昏鴉、落葉、水影、映霞，詩情畫意。歸，遂作小詩一首寄懷。

## 畫 家

你不是獵人  
但你卻不停地獵捕  
包括  
那些形而上的線索

你不是說者  
但你卻不停地說著  
包括  
那些被陽光遺棄在街角的故事

2014.12.17. 晨，於仰光

### ■廣 角

本名王子瑜，緬甸果敢滾弄人。2006年在新浪開設《紫雨詞話》博客，主要作品有：雜文集、詩集等，著有15萬字長篇小說《揮邦女兒國》。原創音樂作品有《煙農的兒子》、《我愛你果敢》等地方題材歌曲。

## 家

房子  
不是家  
再大的豪宅也不是

假如房子裡面有愛、有父母 有兄弟姐妹  
有夫妻、有兒女的溫情相伴  
廉價租來的簡陋小屋  
就是家  
唯有愛的房子  
才配叫做 家

## 追夢年代

1.  
迷茫的青年們  
盲目地追逐著從別人身上複製而來的夢  
並為此耗盡一生

2.  
口若懸河的講師們  
四處販賣他們精心打造的夢想  
為人們那平凡的慾望加油添柴

3.  
企業家建起夢工廠  
無數少男少女們紛紛投身其中  
前仆後繼前來為夢想打工

4.  
沿著他人的光輝去追逐的  
是對成功的迷戀

不是崇高的志向

從別人身上複製而來的  
那不是夢想  
而是對名利的渴望

5.

別人認為他們在追逐夢幻中虛度時光  
而他們卻在追逐夢想中把生命充實  
並在夢想成真時刻鑄就一生的輝煌

## ■云角

本名明惠云，1986年生於緬甸，臘  
戍果文高中畢業，現居泰國曼谷。於  
2013年12月加入《五邊形》。

## 擁抱

那不是月亮所能代表的思念  
也不是言語所能寄予的情意

是老相思樹圍成的濃蔭下  
從眩目的陽光脫身  
開出成片的小紅花兒  
是心靈的家鄉，你的胸膛

## 夢

一場夢  
夢裡有你是真實  
夢外的我是虛幻

一場美麗的夢  
你是夢的源頭  
你是夢的終點

一場有關你的美麗的夢  
忘了夢裡可曾有我  
確定的是夢外的我  
時刻惦記夢裡的你

一場有關我的夢裡有你的美麗的夢  
你不是夢，你又是夢  
夢如此真實、又那般虛幻

到底，你是我夢裡的夢  
還是我是你夢裡的夢

## ■凌角

本名耿林學，1987年生於緬北。高  
中畢業於臘戍聖光高中，現留學臺灣  
國立交通大學。2014年加入《五邊  
形》，成為第十位成員。

## 賭石

陳列埋葬千萬年的屍體  
一具一具  
審判過後  
走進天堂或地獄

## 夜茶

夜色在杯中糾纏  
涼亭 美景  
浸在壺底  
一口口青澀  
嘗盡  
一杯杯過往

## ■刀飛

## 冰湖行舟

一頭飄泊的白髮  
猶如冬來滿山滿野的雪花  
覆蓋一簍說不盡的辛酸  
也如寒風獨行的小舟  
在冰冷的湖上  
載滿了歲月的記憶  
載滿了一路走來的蒼涼  
以及高負荷沉積的夢幻

漫漫長夜，冰凍的湖水  
舟在迷糊中搖晃  
搖出了少年的笑  
中年的苦，也有老年的愁  
（今夜若有雨  
誰有雅興共醉今宵？）

若問當年的日子怎樣掠過？  
請瞧瞧一頭低垂的白髮  
就會告訴你一些煙霧的軼事  
歲月是流星瞬間的燦爛  
滄桑是河川乍然的變臉  
我們是從山崩地裂的窄縫中  
穿越逃脫，遍體鱗傷的難者

每一根髮  
是每一條事過的琴弦  
誰能奏出多少的悲歌？  
當手指撥弄間  
發出鏗然的迴響  
你會從跌蕩的聲音中  
呼喚逝去的時光

當你在吟哦良久的時候  
總有回首顧盼的頃刻  
你驀地會發現：  
人生只不過是  
風中飄揚的一粒微塵



## ■王貽高

### 永鏤在額間的手

——紀念我的父親

小時候  
害怕父親用他又厚又粗的  
手  
為我拭去額頭的汗水

漸漸  
我知道  
父親的手原來是藉歲月的石磨  
磨呀磨的  
磨出了一層  
一層他引以為傲的  
繭

長大後  
我才徹底明白  
父親日以繼夜  
把手磨得厚實厚實  
為的  
就是要抵住風霜雨雪

父親說  
有了凹凸粗糙的  
繭  
荊棘才不輕易戳破

父親樂此不疲將他的手  
沉浸在歲月的石磨裡頭  
隨著日昇日落  
月圓月缺  
磨呀磨呀  
死命用力的  
磨  
終於磨成一雙緊緊扒住  
那塊曾被戰火蹂躪過的大地  
從此  
再也鬆不開的

## ■謝勳

### 孫兒學泳

你嚷著要  
從這地球  
擁擠的四分之一  
縱身一躍  
潛入那三倍大  
流動的寂寥裡

不管你嚮往  
蝴蝶的逍遙  
蛙的靈巧  
或以自由擺動為傲  
可別忘了  
時而抬起頭來，追逐陽光

飛魚般  
破浪騰空而起  
深深吸口氣  
讓目光翱翔  
無畏而沉著地  
待發，蓄勢

手

而現在  
我以烙在額前淺深長短不一的皺紋  
來回纏繞住父親的手  
並慣於將雙手托住額角  
不光光只是冥想  
為的  
也就是要摠住  
那從小到大始終就沒有挪開過  
在我額間拭汗的  
手

2014.10.16 多明尼加懷福園

## ■李斐

### 弱勢無痛感

《世界日報》報導：“11月16日  
……正在等車的郭惠權(後來報紙改  
為郭偉權)突遭一名陌生非洲裔男子  
推落地鐵……”

只有零點一侵略性的基因  
百分率九十點九有受害者的屬性  
一尊瓷器罡風中惡意毀了  
破裂在沉暗紐約市地下鐵道  
傷殘的碎片散落在世間名城底地府  
請默念這個家庭慘遭無辜的傷害  
只因為是個不識暴力良善者  
強調人性國度冷酷冷血何多獸性  
有些裝扮失心瘋非裔狂徒懦夫  
便專意尋找無惡性華人來欺負  
錯誤時間錯誤地方是嗎郭偉權先生  
夫婦約了親朋戚友週末準備  
坐地下鐵到唐人街嘆茶  
我只相信有隻故意犯罪錯誤的手  
推下月台正進站的列車相碰  
這樣事件發生不斷屢屢無窮  
假如沒有忘記南加州大學  
兩位留學生停車後傾談時遭射殺  
兇手含笑表示不過是電玩的目標  
我也無意寫下去了但有意  
記下兩人青春的名字瞿銘和吳穎  
僑胞越來越多做了鋼鐵叢林中獵物  
在學校在商店在餐廳在街上  
被打被偷被搶被劫被殺到處被霸凌  
弱勢的骨肉倒鉤懸空為野性的口糧  
我的無明有如搖彩上下攪珠而波動  
有愧三十年來踟躕外察內觀  
還在靜滅界外徘徊而生其心\*  
煩請國人公共場合去檢視自我德性  
有待僑胞來轉變被侮辱被傷害基因

2014年12月2日紐約

\*“應無所住，而生其心。”《金剛  
經》經文，禪宗六祖慧能聞而頓悟。

## ■余問耕

### 夜讀《原上》

——贈號角王崇喜

人生  
似乎越來越不堪  
咀嚼  
為什麼所有堅持執著  
都那麼矛盾和無奈  
有愛  
澎湃的激情在字裡行間跳躍  
也在字裡行間靜定  
成涅槃後的  
詩篇  
窗外冷風流動  
隱約傳來一聲聲  
號角  
牽扯著我起伏不定的思潮  
今夜 問我  
要不要入夢

2014年12月10日

## 十二

——12月12日夜讀奇角黃德明詩集《十二個月亮十二個太陽》有感，成詩十二行以贈。

一棵樹 兩片葉子 四本書  
五月的信 六月的麥子  
七月吊在半空 八月  
九月將來 十月 十一月  
十二月的獻詩\*  
除了耐人尋味的數字詩題  
詩意  
在豐富獨特的想像  
在疊字排比比喻對比的詩句之間  
若隱若現  
在光暗雨晴冷熱苦樂等對比中  
獨有愛 沒有恨與之相對

稿於2014年12月12日

\*第一至第五行等句都是《十二個月亮十二個太陽》詩集中的詩題。

## ■王妍丁

### 媽媽，親愛的媽媽

媽媽，親愛的媽媽  
原諒我今年沒有給你，送去寒衣  
我以後，也不準備送了  
不是怕花，那幾兩碎銀  
是我現在才明白  
人間的包裹，又大又沉

我是愛你的，媽媽  
以後，我要愛你在睡眠裡  
我要愛你在餐盤裡  
我要愛你在我工作的崗位上  
學會休息  
一日三餐  
用心幹好，該幹的事情

媽媽，我是平凡之人  
不會好高騖遠  
不懂走什麼捷徑  
更不願意，察言觀色 卑躬屈膝  
年年歲歲，固守著一份良知，生活

媽媽，如果有來生  
記得永遠都不要再回來  
天上人間  
就在人間以外的地方快樂往返  
免得像我  
一次又一次 孤立自己

我已看夠了，虛偽的細菌  
媽媽，我多麼不習慣，把“平等公正、文明、誠信、友善、博愛，人文情懷”等詞語  
整天掛在嘴上的 那些 貌似“有文化”“有官位”的人  
那麼隨意踐踏，草民的信仰與天真

媽媽，還記得小時候您教育我  
人不能只活自己或只為自己活  
還要讓別人活，和讓別人，活得更好

## ■潮聲

### 對飛天藝術的讚美

在沉沉的夢境 我走過絲綢之路  
啊！敦煌是個神秘的方向  
莫高窟是經典佛學的殿堂  
也是飛天佛學藝術的故鄉  
祂強烈吸引我心中的嚮往

多少足跡走過絲綢之路  
通向輝煌璀璨的敦煌  
世界各地的考古學家 長途跋涉  
冀望發揚佛學與禪說的真諦  
那不生不滅 輪迴的傳奇！

走在遼闊的沙漠 眺望天光雲影  
莫高窟是一個充滿佛學氣息的地方  
祂會牽引一批又一批探索的目光  
像朝聖者 有不畏艱辛險苦的渴望  
渴望窟內千佛栩栩如生的躍動畫面  
迴旋 迴旋 舞出飛天藝術的讚美

2014.12.15 稿於三藩市

媽媽，我知道您曾是一名樸素的黨員  
總是從早忙到晚，哪怕是夜裡，也要  
隨時起身，為分娩的嬰兒，溫柔的包紮臍帶  
又一個父精母血的，人，降臨  
媽媽，我不知道您的“更好”，是不是  
我小學課本裡說的那個“共產主義”  
媽媽，對小時受過的教育，我並沒有  
一絲懷疑  
只是，媽媽啊……對不起，對不起  
我不是想說“泄氣”的話  
也不想您批評我思想不夠上進  
媽媽，下雪了，今天  
我們還是談談溫暖的事物吧  
或者，聽我給您讀，幾首好詩  
這世間，總有一些明亮的詩句  
難免讓人不，潸然落淚  
自強不息

寫於2014年11月的北京

## ■姚瑤

### 女精神病患者

每天早上，這個女精神病患者  
都頂著太陽來到醫院的草坪，展示她的美  
露出下肢，她想一定會有陽光投來  
這樣就可以看見，那桃花一樣的洞口  
她向所有男人露出私處。當然，草坪上是幾個  
割草皮的男人，更多的女人總會在這個時候  
閉上眼睛，她們認為這樣很下流

女患者盡情地掰開私處，她的臉部扭曲  
彷彿，一天最美麗的陽光  
離得越來越近，也越來越溫暖  
她期待所有的男人都愛上她，像  
每天都享受不盡的太陽，大公無私

也有例外的時候，女精神病患者  
錯過早上的時光。那一天  
總會有很多人，無精打采  
把草皮割傷，女人們正兒八經討論  
女患者，以及女患者的病情  
不用捂著臉，那麼堂而皇之

再後來的日子裡，陽光總是被驅逐  
在一個春天即將來臨的時候，我們  
在感嘆桃花逝去的時候，女患者從五樓  
飄了下來。所有的故事  
最終成了一場記憶，之後的一年多時間裡  
人們把太陽趕進了雲層，一直沒晴過

### 尋找發黃的病歷

回老家去，找找那張發黃的病歷  
翻箱倒櫃，甚至把木板房都拆了下來  
找不到，是不是父親撕毀了  
或者在父親過世的時候，一同埋葬了  
他想一刀斬斷前世的歷史  
毀滅一切證據，比如他的疾病史

早年，父親老是腰疼

## ■藝馨

### 嘈 雜

樹說你是把好鋸  
鋸說你是棵好樹  
就這樣慢慢的觸及嘈雜

可惜的是樹無根 鋸沒電  
這嘈雜變得太過輕悄

### 思 緒

假若把你  
擱在我身邊一直

也許我會  
視而不見的忘記

而事就是這樣  
令人難過的 多了些什麼

去醫院檢查他那羸弱的身體  
考慮到要耗一大筆錢，父親私下  
把病歷藏在他一個人的世界裡  
扛著病體，父親與生活握手不言歡

想到今天，這張病歷已經沒有任何價值  
或許失去自證病史的作用  
隱秘的內傷，隱藏在體內的野獸  
只有父親清楚，哪一天會奔逃出來

只是在過去的時間裡，我丟失了  
一張尊貴的病歷，那些病  
能否再一次躍然紙上，經得起我們一遍遍  
把脈，或者可以挽回父親的生命  
可是，已經晚了。秋日下  
父親墳頭上長起的草，像一張發黃的  
飄零的病歷

2014年寄自貴州

## ■鄧泰和

### 比喻和理解

比喻和理解是血脈兄弟  
比喻使理解變得愈加生動  
理解需要思索多少歲月  
比喻卻使深奧化成易懂

山愛沉默  
無聲中蘊藏睿智  
水愛喧嘩  
喋喋中展現靈敏

山喻智，水喻樂  
是人生照明的寫照  
無山無水哪有旖旎的風光  
無智無樂豈有妙喻的理悟

### 雪花精靈

雪花柔和的精靈  
從天翩舞湛美入禪  
閃光溢彩的世界  
驟變純銀奇景

樹極昂然望天  
被雪花綴飾成婀娜瓊枝  
溫潤著含苞的幼芽  
孕育起繁燦的春韻美夢

雪地書寫交疊的履印  
有孩子重趣歡笑的音符  
有成人孜孜事業的探問  
構組成情魂悲喜的詩行

雪花啊精靈  
裹藏有馨香的摯愛  
願跟你攜手共跳春之舞曲  
祝兆羊年祥和與豐慶

2014年末寄自紐約

## ■王春華

### 交響樂

冬天  
在鄉村，總會有一些人死去  
留出地方  
讓另一些人以一個堂皇的名義  
從事最古老的生產  
嬰兒的啼哭與送葬的嘖嘖  
常常同時鳴咽

多年以後  
翻檢這些真假難辨的記憶  
才發現  
那是我這一生聽過  
唯一的交響樂

### 妥協

整個冬天都是在床上度過的  
昏暗中  
聽完卡佛瑣碎的傾訴  
又目送范德海格和他的男人們  
在下坡路上消失  
屋裡屋外，寒冷裡應外合

這是一個危險的信號  
隱藏於體內，在尋找理由  
試圖交出一些褪色的東西

終於  
打開房門  
陽光推搡著我  
有那麼一點恍惚  
槐樹的眼睛  
像一件久遠的往事被想起  
春天，是的

淡淡的滋味湧上心頭

## ■王長征

### 在合肥

深夜，拉開賓館的燈  
你在我臂膀靜靜熟睡  
宛如純真的孩童

我靜靜地看你  
一言不發

### 百合

一束百合，醉放在梳妝台上  
陪伴乾淨純潔的新娘

哀慟的眼淚  
肆虐成無邊海洋  
鏡子面無表情  
透露不屑的打量

只有它看到，少女單純的外表下  
有多少強烈洶湧的慾望

### 啞戀

琵琶打破靜夜，鄉風在  
空闊的大地描畫著樹影  
心事憋得太久  
月下的黑犬吠個不停

又是一夜秘密行動  
破舊的土牆上，失眠人  
一筆一筆塗抹著  
那個人的姓名

2014年寄自安徽

突如其來那一點庸俗  
但我還是願意承認  
幸福

2014年寄自杭州

## ■李立柏

化我的思念為白雲片片；  
飄過平原，  
飄過高山，  
飄到你的頭頂、窗前，  
默默投給你  
——鄧禹平〈我的思念〉

### 緊握

緊握  
車子方向盤  
熟悉 又極度陌生的  
十字路口 無常風雨  
冬年 酷寒

面對  
夜晚  
驟然生離 山崩 地裂  
眼淚 無盡的雨  
心 破碎的 墜入無底深淵

迎向  
明日  
沉醉瑜珈 挺起生命的背脊  
靜坐 冥想  
呼吸 清澈澄明的 晨光

緊握  
思念  
分享愛  
人間 風華  
旖旎

2014.12.24 聖誕節前夕

## ■東升

### 在回音壁

早想  
跟自己說話  
今天這地點真好  
自己說給自己聽  
沒人會笑話

可一時找不到該說的詞兒  
只好嗷嗷兩聲

自己就覺得  
言不由衷

2014年寄自貴州

## ■周承強

### 哨所第一夜

剛躺下就聽到外面有人喚你  
開門看見樹枝橫著往上飄  
剛合眼就聽到隔壁有人打牆  
白天聽說那只是一間廚房

晚上開門聲比白天古怪  
尖銳悠長餘音久久不散  
拉開電燈自己的影子比白天長大  
越看越像別人身影

你輾轉反側一夜無眠  
北風嗚嗚地刮門  
回想小時候的鬼怪事  
汗毛一根根豎起來賽跑  
黑暗越聽越近

早上你焦急地詢問哨長  
以為自己大病纏身  
以為自己選錯哨所  
哨長笑著拍拍你的肩膀  
說這不過是本地特色

### 以水杉的姿態

一棵杉樹挺立溪畔 直聳雲天  
晝夜竊竊私語 與魚類相談甚歡  
一群杉樹群集溪畔 隨溪流游動  
所有的聲調翻滾無常 林濤陣陣回響  
它們來了 微風不緊不慢  
草根的清香撲鼻 耐人尋味  
山坡上水杉陣勢壯闊一望無際  
峰巒擺兵佈陣由來已久  
彩雲在高處擊打擊鼓  
那些杉樹士兵前仆後繼 無所畏懼  
從岩縫從山谷從溝壑裡挺身而出  
每一片葉子都餘勇可嘉  
伸展不知止盡的枝丫 比慾望走得更遠  
昂起高過山巔的頭顱 比雲端轟得更高

## ■黃日春

### 彼岸的故鄉

我終於來到南岸  
猶如回到楚漢的鴻溝  
斷橋彈痕斑駁  
彼岸一片蒼茫  
聽不到晨鐘暮鼓  
見不到縷縷炊煙  
是否伽藍的沙彌已蒼老？  
是否村莊的父老已斷炊？  
晝夜硝煙瀰漫！  
連年火熱水深！  
故鄉啊！  
您飽受兵燹的摧殘！

今晚，投宿江畔  
臂繫黑布  
胸佩白花  
在照明彈之下  
紛紛兮血雨！  
蕭蕭兮腥風！  
散發燃萁之焦味  
傳來煮豆之泣聲  
在最近的地緣距離  
心靈觸角所及之處  
盡是閱牆之痛！  
盡是分割之傷！

12.12.2014 加州聖荷西

遠遠地俯看山野波濤翻湧  
群山比海洋顛簸得更為激烈  
鳥群俯衝直下三千丈  
陽光的瀑布漏過樹縫枝杈  
在林地投下斑駁的印記  
一些夢想應運而生  
一些情節神秘莫測  
像戍邊武士的前世今生  
以水杉的姿態遺世獨立

2015年寄自廣州番禺

## ■何兆輪

### 故鄉的別針

能把思念的背心  
穿起來，曝曬在晾衣繩上——

再把曬乾了的疼痛  
一一放進母親陪嫁來的衣櫃  
藏起來三十多年

一堆棉布淚水的裡面  
它們從來沒有  
發過霉  
生過鏽

### 母親的村莊

不說風大，母親的村莊  
臉上落一層塵土  
圍巾沾滿露水，足夠我們喝飽肚子

不說風大，村莊的懷揣著土  
母親是土生金的命  
腎裡的水澆灌一畝月光  
落下不癒的病根

風吹進大地的皮膚  
母親的皺紋泛起暮靄，又深了一寸

風吹進大地的骨頭  
母親的風寒，隱隱作痛——

拔不出命的苦也就算了  
可這風啊，卻背著村莊抱緊母親  
嗚嗚地哭個不停

2014年寄自遼寧

## ■杜文輝

### 時 光

燈光  
還沒有厭倦

我們對坐  
對著時間給我們的杯盞  
菜餚 酒水  
攤開畫軸

音樂呈流線型  
漫過腰際  
絲綢的靠椅

一隻粘糊糊的花翅膀蒼蠅  
落在我們之間

### 眾 生

丈夫出去  
在城東的公園裡  
抱了一個多小時的女人  
在節奏鏗鏘的舞曲裡

妻子出去  
在城西的公園裡  
在節奏鏗鏘的舞曲裡  
被一個男人抱了一個多小時

都回來了  
都很滿足 快樂  
洗臉  
解手  
脫衣  
入睡

2015年寄自甘肅

## ■彭國全

### 太陽，天地的花

在東方天地的夾縫，  
生出一個殷紅的蓓蕾，  
含苞初放彩霞，  
留下不可企及的美。

把萬類討厭的黑暗  
消化為能量，  
鮮花盛開。  
青山興奮得 聳立，  
都做綠葉，全力扶持  
捧花上天。

大海一浪一浪撲翅，像蝶  
也像蜂，採下  
熠熠的金光釀蜜。

花瓣萬道光華  
讓一切生命都能觸及：  
打開窗戶摘一片回來，  
一室增輝，心房添香；  
面向花朵，老人  
猶似小童投入母懷般取暖；  
海灘上，美女  
美美地用來搽抹 美膚美顏  
2015年寄自紐約

## ■冰花

### 送恩師阿紅

《處女地》 播種  
《鴨綠江》 揚帆  
《當代詩歌》的航船  
駛向文學的海洋

船上的掌舵人  
有個鮮艷的名字  
阿紅  
他以血色的勇氣  
插上函授的翅膀  
飛上藍色的天空  
把詩的種子  
撒到全中國  
撒到30萬《詩愛者》的心上  
30萬的桃李在大江南北綻放

30年後  
“詩的舵手”  
乘鶴西去  
30萬朵桃花李花和冰花  
編織成絢麗的彩紅  
列隊為恩師阿紅送行

2015年1月6日

## ■依 變

### 活 在 當 下

甲午年 劃著斜線  
世紀扭轉了  
天災人禍的檔案  
遙不可及的冰冷宇宙  
跌進黑洞  
在天堂懸崖  
雲在嘆息 心在吶喊  
生命在嘶吼  
拚命在生存  
才懂得活過的人要感恩

乙末年 劃著平衡線  
愛與恨的界限  
迎面有幾個變遷  
撥開一角青空  
預言仍然未知頻道  
有如 風調雨順  
有如 國泰民安  
活在當下  
勇往直前來界定生活  
才懂得活過的人沒有遺憾

26/12/2014

## ■吳謹程

# 馬尼拉傳說

### ◎日落馬尼拉灣

日落大道。沿馬尼拉灣裸露全部的隱私  
包括柔軟的膚觸和撫摸的手指  
這些棕櫚、椰樹搖曳的眺望  
尾隨人潮。裙裾輕擺，疏漏出一地夕陽  
一地光影，和淡淡的香

在白天的迷惘與夜晚的誘惑邊緣  
茉莉花悄然綻放，它屬於光芒萬丈  
屬於黃昏的溫暖與金黃——  
我愛過一個完整的馬尼拉的夜色  
它的溫熱、浪漫以及湧動著的波瀾

達加洛妹妹把落日塗上雙唇  
金黃的呼吸於是芳香四溢  
上面是萬頃碧波的馬尼拉波浪  
萬頃之外，我看見神踏浪而歌  
幸福如此刻馬尼拉灣的潮水

擦亮一雙眼睛。同時喚醒一對耳朵  
下面有我舞動的彩筆  
血色玫瑰：如此冷艷的鋪陳  
來不及拒絕一些具體的細節  
那些隱忍的慾望，在落日中消彌無蹤

### ◎懶散王彬街

從這些或方或圓的窗口——望去，我看見  
你內部深藏不露的秩序。閩南話在馬尼拉  
騎樓裡頂撞著達加洛母語  
字正腔圓的那部分——從唐山帶來的記憶  
像一串閃光的珍珠，壓在歲月的箱底

在王彬街，這些方塊文字，懸掛在  
首飾店、國藥店、雜貨鋪的門楣  
陽光睡在屋頂，像一場經年的雨  
灑下安詳的水滴。遠處走來的少年  
他乾淨的額頭，彷彿唐山晴朗的早晨

我要拜會讓德堂。然後是延陵堂  
六層高樓，剛好接近我仰望的海拔

不須驗明正身。從一個繁體的吳字  
我找到了泰伯三讓的脈搏，還有  
延陵季子  
一把劍，讓一個民族的信仰煌煌屹立

需要什麼驚心動魄的詞？來詮註  
這個平靜的早晨。柔和的陽光灑在  
王彬街頭，這些複雜的膚色  
像一波不可抗拒的潮水，懶散  
悠閑地潑灑在時間的表皮

### ◎黑色聖地亞哥城堡

黝黑的容顏，使它成為馬尼拉的傷口  
黑色來自它的內部。打開一片陽光  
打開一片雨水，四百多年與歲月對峙  
黑色被陽光與水洞悉，於是  
它要成為成人的迪士尼、歷史的玩具

這種色澤與嘲侃無關。黑色源自記憶  
有些史實不可逆轉。呂宋島  
本是一尾自由的魚，肥美，豐饒  
恍惚間，爺爺講述的這座島嶼  
再一次在我的視野中直立

現在，我只關心黑色的城堡  
終將出現怎樣的詞。教堂、水牢  
那些裂痕似的青藤，爬滿光的淚滴  
我只關心一串腳印：閃光的思想 and 文字  
需要我擱置哲學的遐思，聆聽往事

扶西·黎剎，這閃光的名字  
劃開滿城陰暗，踏出鼓點和號角  
走向自由與解放的起跑線。我的鄉親  
馬尼拉灣遼闊，聖地亞哥靜謐  
那輪落日：濃墨重彩的前塵，已洗淨風骨

### ◎夜色世紀酒店

我只注意它洞開的門，三面，戒備森嚴  
把繁華與落寞拒之門外。那些賣藝的兒童  
以及乞討的老人，他們虎視眈眈  
熱鬧的街道，繁華是一個首都  
不可或缺的形象。然而，它悶熱，缺水

我只注意它豐腴的殿堂，兩層，堂皇富麗  
噴泉上湧出的是輕歌，是曼舞

還有溫香軟玉。我悄悄愛上一個  
神情肅穆的美女：她在恰當的時候  
回眸一笑，聖誕樹於是星光閃爍

她隨意一個姿勢，舉手或投足  
幾乎可以以假亂真——我把她當成愛人  
神情肅穆，像極了世紀酒店的臉孔  
外表是中規中矩的直，內部是迷惘的香  
經夜色染指，使人深深著迷

我於是泊著她的美貌入夢。在我  
睡著的時候

允許她走向街頭，或者馬尼拉灣的潮汐  
允許她坐上一架馬車

把夜色一盞一盞點燃。紅顏易老  
老成夜色世紀酒店：一座憂傷的城市

### ◎空軍一號

空軍一號是一處停機坪，是一個  
飛行的天空。我到來的時候，  
達加洛服務生  
摀滅導航的燈火，剩下迷宮  
我說：我在尋找一個真理，我要飛翔  
他說：YES, OK! 語氣曖昧，口  
舌含混不清

他找來三架馬車。迷彩的外衣和沙  
絨的膚觸  
透過一層玻璃，我看到一匹馬  
在夜色中奮起四蹄，幸福彷彿觸手可及  
她迷亂的眼神索引著我的目光  
我說：我要那匹，帶上經驗飛翔

馬尼拉拒絕四季：春天的嬌艷  
在夜色中四處流淌。她帶著我一路奔跑  
我們已經躍過一重山嶺，一窪深谷  
風吹起一陣茉莉的香，馬尼拉灣的波浪  
在夜色中沉陷，不能自拔

但我不能拒絕飛翔。空軍一號  
在正確的時間內遇見真實而高貴的騎手  
這時面具，那些掩飾的辭令溶化為水  
我唯一能做的，是為這個燥熱的國度  
澆上一場雨——潤澤她的內心

2015 寄自福建石獅

## 遊輪上的祈禱

一陣脆響，通透的淺藍色巨型岩石，由寒冰結成的巨型岩石開裂、裂開、崩塌紛紛落下，掀起波濤。波濤向開闊的海床澹澹擴展，泊近敲擊數萬噸鋼鐵遊輪堅硬的船身。冰岩不停地碎裂、迢遞飄浮歸於共溶和平靜，返璞歸真，又是億萬計水分子走完那百千萬年漫長的物化歷程。

憑靠著船樓高處的欄杆，留意捕捉由下攀升圖存的針葉林、灌木叢、雜草帶、地衣層到永恆受淨洗至潔的岩石。放眼跟尋岩石不停地收攏著遠道而來，停靠在近旁的白雲和煙霧。雲霧正趕趁迷濛和斜日交疊的時刻凝聚，成晶瑩閃亮的水乳，水鐘乳籍光和熱的瞬間能量，噴射出一條條或隱或現的虹彩。從虹橋的孔眼吐露的冰絲，縷結交織成一道道淺藍流淌入冰河川中。冰川、冰川、冰川匯聚冰川，全是紀錄幾億萬個秒秒分分日日夜月月年年的冰川，靜靜地吶喊、緩緩地吸收地心引力去奔流，流出非生物到生命物、流出植物動物直到人類的輝煌史。

一從時代駛進二十世紀，是誰以先進再先進的名義去污染大地山川？是誰把深藏億年的樹木和海底生物的屍體，煤和石油挖掘來成煙化灰？是誰颺起陰霾毒霧還要飛揚跋扈尚稱文明？是誰靠糟蹋濫用蘊藏的資源去宣稱盛世崛起？

發源於崑崙山脈冰川雪原的黃河長江被沾污之時，還得被水壩長堤攔截，時而洪泛時而流斷。閱盡人間春色的莽崑崙和母親河，百千年後才流淌出的帶有遭人工污穢而滲透毒汁的冰川，將要何去何從，能否養育遺下求生存的炎黃子孫？

深深插入阿拉斯加海灣的遊輪，在引導、在追迫人類去反省、去思考。從挽救全人類的餘生和傳種的理念出發，莫延宕，召回自己的靈魂去潔淨屬於整個生物界的大地河海山川。

Sep/19/2014 於 Zaandam 遊輪

## 鷹被視覺划傷

我們在看鷹，其實鷹也在看我們。都站在同一條起跑線上，看天大，地博。

人類一生背負土地，鷹背負天空。所背負的，誰重誰輕？

終究，誰成就誰？

自眾人一聲唏噓或膜拜的那天起，鷹再也沒有下來過，停息過，輕鬆過，而是孤獨地背負天的遼闊神的旨意，英雄和王者的豪邁。自那天起，它再也沒說過一句話，要為高遠和神秘守口如瓶。自那天起，誰也沒將其當朋友，而是神之敬之遠之。

那一天，也許鷹只是想如小鳥一樣練習自由輕巧的羽翅。也許，只想像一隻小飛蛾那樣暫時離開地面，看看春天的河流、草地、花朵、樹林。或像不知名的小昆蟲僅僅是從天空經過。那一天本來就很簡單。

為不辜負眾望，鷹永遠沒有了退路。一分一秒都不能鬆懈。有那麼多的眼睛在望著、祈禱、祝願、讚美。天空那麼藍，遼闊，高遠。不能就這樣跌落下來，泯滅了人類僅存的一絲善意、美好、希望吧。既然這樣，那就做你虛幻中的王，神或英雄，只要不給朝代帶來一絲傷害。呵呵。

可誰知你傷？

2015 寄自湖北

## 時光

時光奔跑在一個圓圈上，不慌不忙。黎明之後就是黃昏，誰也更改不了這既單一又枯燥的旅程。

下雨的日子，時光從雨絲中溜掉；天晴的日子，時光從陽光的迷縫中溜掉；皓月當空的晚上，時光在星星眨眼間划過；沒有星星的晚上，時光在茫茫黑暗中消失。

年輕時甜美的愛情，到往年加以回憶，我們是多麼留戀和嚮往那一段轉瞬即逝的浪漫年華，只是，時光不容許我們作片刻停留，更不容許我們重走一回。普天之下的青年啊！你們要珍惜自己的青春歲月，別讓它消失在你的苦惱惆悵憂慮和無聊中。懺悔將耗費你更多時光。

陽光下，所有人都在與時光賽跑，一旦你駐足停留，時光就悄悄跑在你的前面。時光凝成人生；時光在每個人身上是平等的，唯恐你在茫茫人海中迷失了方向和自我，最終遠遠落後於他人。

逝者如斯夫！日出日落，葉綠葉黃。如此種種自然界的變化，無不是時光的傑作。

人有生老病死。人赤裸裸地降臨於世，尚未成就童年時代的憧憬，又匆匆離開凡塵，是何等沉重的悲劇。花有開期枯日。沐浴了多少甘霖雨露，傾注了多少育花者的心血，於朝晨上撐開蓓蕾；啊！陽光是多麼和煦溫暖。可惜時光易老，彷彿鮮花才開夕陽就將最後一縷夾著馨香的陽光收斂。對時光，我們應懷有憐香惜玉之心，不要讓我們有限的生命中的每一秒鐘白白地浪費。

2015 寄自雲南



## ■陳銘華

### 洗白白

在“洗白白，過新年”的氛圍中，我不時思考這個和生活脫不了關係的“洗”，看似簡單，但洗什麼？如何洗？又要洗得白白的學問卻真的不小！不過，從過去一個住江頭一個住江尾起勁用木棍敲打的單純思念——發展到“萬戶搗衣聲”之悲淒情意——甚至乎化學粉末加機械組合弄得香噴噴的現代迷思，其實都仍處於“白即是白”的質樸境界

事實上多年來，我雖然看盡了——狂風乍起、黑雲蓋日、飛沙走石，五鬼運財般從這個洲到那個島、又從那個島到這個洲，最後一廂情願落下南加各處寶地，毫不懼怕這裡熱情的陽光會將已洗白的再炒黑起來的得意樣子——卻全然看不清如何洗的箇中奧妙！只能驚嘆“兩岸猿聲啼不住”，人家竟已到達“白非白”的禪悟境界

直到前不久，大洋彼岸有人既不必上教堂，又不用下地獄，更沒有什麼黑箱作業；只是擺明車馬，牢內耍耍無賴、出出洋相，牢外抗抗議、示示威，一俟設定程序走完，立馬洗白白回家過年去了……劇情比荷里活電影曲折精采，操作流程比民主選舉清楚流暢。我纔明白，這“黑白不分”方是最具神通的返璞歸真境界

2015年1月7日

## ■莫嘆

### 腳 印

誰的兩雙腳印，留在風雨之中，越積越厚的腳印，壓得路在喘息。歪歪斜斜的腳印，走過的痕跡，沒有高蹈的姿勢，以恬淡為妖嬈。時間是最大的物質之母，讓受傷的幸福康復，發表快樂，讓頹廢沒有版面。那條小路伸向遠方，腳印追隨者小路伸向遠方。道路與腳印不離不棄，廝守終生的情感撼動鬼神，撼動天地。道路知道，精神的頹廢是最大的頹廢。隨意塗抹的喜怒哀樂佈滿朝朝暮暮。想到痛苦時你就是痛苦。想到幸福時你就是幸福。我們不要說我們能夠望穿秋水，生是起點，死是終點，超越死亡的是我們身後的那些留下的足跡。人可以死亡，但足跡永生。足跡猶如花朵，甜蜜而芬芳或者枯萎地遺留在我們百年的身後，讓人久久凝視、欣賞或者唾棄。

### 回家的康乃馨

我知道，我把這束康乃馨捧在手上的時候，春天頓時到來。這康乃馨是春天的土特產。父母正在盛產康乃馨的家鄉無盡的歲月裡抗拒孤獨離別之苦。滿臉皺紋的爸爸曾經說，我們的人生就是沙袋，由許許多多的打擊組成，由許許多多傷痕組成。只有經受過打擊我們的苦難才會開花，人生才會經歷芳香。沒有打擊，我們永遠是一棵草。我知道，不但家鄉的父母在等著我，家鄉那些康乃馨也苦苦地等我，像我的父母一樣對我望眼欲穿。我很內疚，我用長久的分離使父母失眠。他們每根如雪的白髮都很疼痛，回家！我念著這兩個字時，春天跑過來和我並排站著，和春天一起上路，幸福橫流……

2014年寄自珠海

## ■石衛東

### 茶

茶在綠油油的清水中茂盛著。綠了杯，綠了水，綠了心。

茶的至高尚之處在於默默地獻出自己。

同時獻出自己，還有熱情如火的嫩綠色的靈魂。

茶似乎有些黝黑，然而這是最美的色澤。

茶美在心，在心跳，在一沏一沏的開水的翻滾之中。

小茶杯似乎有些矜持，白白的軀殼包容了茶葉所有的綠。

滾燙的水珠飽蘸熾熱的情懷。

滴滴濃郁，滴滴飽滿，滴滴展露春花的爛漫，夏雨的纏綿，秋風的豪放，冬雪的魂魄。

哦，茶，山谷中的一簇小花含苞。

茶便生長，茶便旺盛，茶便綠綠地笑。

而後盡露一軀嬌小而執著的追求，撫慰你我的心靈。

2014年寄自山東

## 學生園地

### ■宋宇錚

北京市第166中學高三

## 牆

——紀念柏林牆倒塌二十五周年，獻給倔強的柏林人。

沿著舊路走百里，  
空氣中，  
你撫摸著，  
那分隔你與她的牆。  
這裡你聽過最急促的心跳，  
那是要自由的衝動。  
這裡你聽過最低聲，  
卻讓你激動地打顫的失笑。  
只因你知道，  
那是她。  
無盡的思念在深夜偷偷越過綿延的牆，  
你在東，  
驚慌地畫下記憶裡她容顏的每個細節。  
她在西，  
瘋狂地喊出腦海中想念你的每個音節。  
你想，  
我們從未分離，  
這是我們的牆。  
然而噩耗卻再次不期而至，  
你用淚水洗去她的畫像，  
用心火灼燒出那個人醜陋的頭像。  
也許，  
在這高牆之上的她也能聽到你的啜泣吧。  
也許，  
是她用耶穌的鐵錘敲醒了那蠢貨的大腦，  
驅散了日耳曼揮之不去的煩擾。  
你再次睜開早已沒有光亮的雙眼，  
百里舊路上的燈光是那樣耀眼。  
歡樂頌奏起，  
嚴肅的民族，  
也跳起狂亂的舞步，

就在你們的牆上。  
再一次，  
你撫摸著，  
那分隔你與她的牆，  
低聲而驕傲地說道  
我是一個  
柏林人。

### ■唐宇佳

北大附中重慶實驗學校小學5年級

## 只有時間不會撒謊

早上  
我去上學  
時間要和我比賽  
結果  
時間跑贏了我

晚上  
作業一大堆  
我做啊做啊  
玩的時間又沒了

新年  
我還沒想好  
馬上就要來了  
只有時間不會撒謊

### ■盧焯碧

九龍塘官立小學

## 如果我是詩人

如果我是詩人，  
走遍了天涯海角，  
把委屈寫出來，  
扔掉它，  
把快樂記住，  
記在心中。

### ■劉彥彤

九龍塘官立小學

## 月亮掉下來了

月亮掉下來了  
路人抬頭看  
天空一片黑暗  
沒有了月亮  
星星孤獨了  
就像我一樣  
沒有了媽媽

### ■何子灝

九龍塘官立小學

## 月亮掉下來了

月亮掉下來了！  
月亮上的玉兔掉下來了！  
人們齊集公園參觀；  
突然，  
月亮升上去了，  
玉兔卻留下來了，  
帶著快樂和希望，  
永不消失。

### ■蔡承熙

九龍塘官立小學

## 如果我是太陽

如果我是太陽  
我會在夏天  
躲起來  
如果我是太陽  
我會在冬天  
用盡我的力量  
給人們溫暖

## 飛機

小時候  
我問外婆  
有沒有乘過飛機  
她搖搖頭

現在  
我乘過無數架飛機  
我向外婆說  
我長大後  
要成為飛機師  
載她環遊世界  
她點點頭  
笑了

### ■邵紫甄

九龍塘官立小學 5A

## 洗手間

上課時  
我被老師責罵  
小息時  
我肚子痛  
到洗手間  
將所有煩惱  
通通沖掉

### ■謝鎮樺

九龍塘官立小學 6B

## 洗手間

他有男，  
她有女，  
對我來說，  
她，

很神秘，  
他，  
我清楚，  
有些人，  
只想，  
一睹，  
他們神秘的，  
面紗。

### ■梁穎彤

九龍塘官立小學 6A

## 棉花糖

我看見雲朵，  
就想起棉花糖。  
我看見棉花糖，  
就想起媽媽的愛。  
我希望  
媽媽的愛  
永遠都是甜甜的。

### ■郭欣瑤

九龍塘官立小學

## 紙飛機

我坐在一架紙飛機上，  
到天上觀光；  
天空上  
鳥兒跟我打招呼，  
太陽伯伯向著我微笑。  
一陣河東獅吼  
破壞了我和周公的約會，  
抬頭一看，  
便看見老師的臉，  
真是黑透了。

●學生園地

## 雞頭 Chicken Head

◎理查·加西亞 作 ◎秀陶 譯

雞頭令我想起耶穌。雖然耶穌是為了我的罪孽才死在十字架上，而雞頭只是個流氓，死在一個掛肉架上。首先羅馬人，也就是意大利人，對吧？換句話講，黑社會。就十字架與掛肉架而言，兩種方式都死得慢。

雞頭小時候常在後院把雞的頭射掉。耶穌小時候也玩雀鳥，只不過他不是射碎它們而是修復它們。

無論就那方面而言，雞頭在街坊上都是一個大人物。他的體重就有三百磅。當雞頭坐進他的凱地拉克的後座時，車就會歪向一邊。耶穌在街坊上也偉大，但他卻瘦削。當他騎上驢背——甚至是老得快要死掉的一匹——那驢子跑起來也會健步如飛。

耶穌會令人興奮，雞頭也會教人發狂。從浮面上刮去一層還無所謂，那是大家都認可的。但在雞頭買了第二架凱地拉克，尤其是在洗衣店後院對那個吉布賽女子的行為，而且還強迫她老豆在一旁親眼觀看，太過了，他得走。

羅馬人有骰子，我們也有。羅馬人有十字架，我們有肉架子。羅馬人有標槍同酸醋，我們有一桶冷水同打牲口的電擊棍。

雞頭掛在那兒，我們淋濕他，一陣一陣地電他，他整個人顫得大哭。耶穌費了三個鐘頭，雞頭耗了三天。

耶穌出了名，第一個以自己的方式贏過了死亡。除了我而外，記得雞頭的人一個也沒有。如果有一個陌生人，或者一個警察吧，問我認不認得雞頭？為了安全起見，就像聖徒彼得所作的那樣，在雞叫天光之前一次，兩次，三次，我也會說我從來就不認得什麼叫雞頭的人。

譯後：Richard Garcia 為洛杉磯兒童醫院駐院詩人 (Poet in Residence)。此作特別而有趣。

## 冰島之夜

1  
這裡  
連夢都  
透明

只消一小步  
便從今天  
跨入了  
明天

2  
當今天的激情  
仍在西方的海面上熾燃  
明天  
早在東方的天空上  
露出它的魚肚白

附註：六月中旬的冰島，晝長夜短，  
清晨兩點多才日落，四點多便日出。

### A Night In Iceland

1.  
even dreams  
are transparent

one small step  
and you walk  
right onto  
tomorrow

2.  
your eyes still burn  
with today's passion  
lingering on the western sky

in the east  
tomorrow  
already shows its white belly

Note: on the day of our visit, sunset  
was at around midnight while sunrise  
around 3 a.m.

## 我為什麼寫詩

我不知道自己為什麼寫詩  
只知道寫詩使我富裕  
享有——不是占有——  
整個  
沒有通貨  
卻不斷膨脹的宇宙

天空上——  
飄逸恬靜的白雲  
輕盈歡叫的雲雀  
低吟的清風  
溫柔的月亮與閃爍的星星

大地上——  
高山小丘平原溝壑  
蔥蔥鬱鬱  
大海小溪湖泊池塘  
淙淙涓涓  
燦爛盛開的花朵  
搖曳生姿的綠葉  
小孩純真的笑聲  
小貓小狗小雞小鴨小鳥的蹦跳與鳴叫  
都是我生命的財富

當然還有  
猙獰的黑雲  
霸道的老鷹  
咆哮的狂風暴雨  
寂寞凋謝的花朵  
隆隆的炮聲  
淒厲的哭聲與嚎叫  
這些使生命更立體更真實的  
陰影  
豐富了詩  
也堅定了我

其實不是我在寫詩  
是詩在寫我

## Why I Write Poetry

I don't know why I write poetry  
all I know is that writing poetry makes  
me rich  
enjoying--not possessing--  
the ever-expanding universe  
without fear of inflation

in the sky--  
leisurely white clouds  
singing larks  
whispering wind  
the tender moon and twinkling stars

on the ground--  
mountains hills plains gullies  
lush green red brown yellow  
oceans streams lakes ponds  
splashing gurgling burbling  
the blooming flowers  
the vacillating leaves  
children's innocent laughter  
cats dogs chickens ducks birds  
jumping chasing croaking singing  
all are parts of my life's fortune

of course, there too are  
ferocious dark clouds  
harrying eagles  
howling storms  
withering flowers  
roaring guns  
and piercing screams  
the shadows that lend dimension  
to poetry and life

In fact, I don't write poetry  
poetry writes me

## ■方壯霆

### 願你起舞

我希望，你永不丟失好奇的童真  
春風得意之際，仍壯志凌雲  
你的所得並非理所當然，即便是  
一口呼吸

但願你，愛情不曾水中撈月  
我希望，巍立海邊，你依舊低微矜持  
山窮水盡之時，又柳暗花明  
答應我，面臨挑戰，你會淡定自信，  
大可袖手旁觀之際，你毅然挺身……  
翩然起舞

我願你起舞，願你起舞。

我希望，你從不畏懼遠山的呼喚  
也從不避重就輕走捷徑  
人生如賭博，卻值得下注  
愛情也許是一個錯誤，仍值得爭取  
千萬勿讓毒蠍心人主宰你的生命  
在絕望於懸崖峭壁的一刻  
請回頭，再望一眼，或一聞  
那陪伴過你的伊甸園的紅玫瑰  
大可袖手旁觀之際，你毅然挺身……  
翩然起舞

我願你起舞，願你起舞

我願你起舞，願你起舞

（時間是推動我們人生永恆的風車  
世上誰人會樂乎於沉溺往事，或戚戚  
流年？）

我願你起舞，願你起舞

後記：這是一首 2000 年最流行的美國  
鄉村歌曲的歌詞。歌手是 Lee Ann Womack  
。現試將該歌詞翻譯成一首現代詩以呈  
讀者。

2014 年 11 月 13 日

附原英文歌詞：

### I Hope You Dance

I hope you never lose your sense of  
wonder,  
You get your fill to eat but always keep  
that hunger,  
May you never take one single breath  
for granted,  
GOD forbid love ever leave you empty  
handed,  
I hope you still feel small when you  
stand beside the ocean,  
Whenever one door closes I hope one  
more opens,  
Promise me that you'll give faith a  
fighting chance,  
And when you get the choice to sit it  
out or dance.  
I hope you dance...I hope you dance.

I hope you never fear those mountains  
in the distance,  
Never settle for the path of least resis-  
tance  
Livin' might mean takin' chances but  
they're worth takin',  
Lovin' might be a mistake but it's worth  
makin',  
Don't let some hell bent heart leave you  
bitter,  
When you come close to sellin' out re-  
consider,  
Give the heavens above more than just  
a passing glance,  
And when you get the choice to sit it  
out or dance.

I hope you dance...I hope you dance.  
I hope you dance...I hope you dance.  
(Time is a wheel in constant motion  
always rolling us along,  
Tell me who wants to look back on  
their years and wonder where those  
years have gone.)

I hope you still feel small when you  
stand beside the ocean,  
Whenever one door closes I hope one  
more opens,  
Promise me that you'll give faith a  
fighting chance,  
And when you get the choice to sit it  
out or dance.

Dance...I hope you dance.  
I hope you dance...I hope you dance.  
I hope you dance...I hope you dance.  
(Time is a wheel in constant motion  
always rolling us along  
Tell me who wants to look back on  
their years and wonder where those  
years have gone)

## 普希金短詩

### 選譯

◎陳殿興

### 復活

野蠻的畫家揮動懵懂的畫筆  
在天才畫家的畫上胡亂塗抹，  
他妄圖用自己的非法圖畫  
蓋住天才畫家的傳世佳作。

可是隨著歲月的流逝，  
強加的顏料紛紛脫落。  
天才的作品又恢復原貌，  
原先的光彩又重新復活。

就是這樣，我的迷誤消失，  
它曾使我的心靈飽受折磨；  
如今我的心靈裏又呈現出  
原先那些美好明淨的歲月。

1819

譯者附記：“大批判”曾把古今中外的  
優秀文化遺產全都加以否定；曾幾何  
時，其結果已全被歷史所推翻。優秀的  
文化遺產毫髮無損，反而發出更加燦爛  
的光輝。每思及此，我就想起了普希金  
的這首詩。

### 酒神祭之歌

歡聲笑語怎麼沈寂了？  
響起來吧，歡樂的歌聲！  
萬歲，溫柔少女和年輕妻子們，  
感謝她們那令人銷魂的柔情！

把酒杯斟滿！

把珍貴的戒指摘下來

扔進醇濃的美酒裏邊，

讓它在杯底發出清脆的響聲！  
舉起酒杯來，讓我們一起，乾！  
萬歲，繆斯，萬歲，理智！  
神聖的太陽，你燃燒起來吧！

就像在升起的曙光裏  
這燈光將變得暗淡，  
那偽科學在不朽的智慧陽光裏  
將黯然失色，無地自容。  
太陽萬歲，黑暗必將消失！

1825

譯者附記：這首詩的標題原文ВАКХ-АНАЛЬНАЯ ПЕСНЯ。酒神祭，俄文ВАКХАНАЛИЯ，英文Bacchanalia，又譯酒神節，是祭祀植物神、葡萄種植業和釀酒的保護神ВАКХ（拉丁文和英文是Bacchus）的節日，古羅馬人在這個節日裏唱歌跳舞，飲酒狂歡。後來詩人常以“酒神祭之歌”作題寫詩。普希金給這個題材注入了新的內容：歌頌了愛情和光明。“把珍貴的戒指摘下來／扔進醇濃的美酒裏邊”——俄國有一種把戒指扔進水裏占卜愛情的習俗。把戒指扔進酒裏，可能源於這種習俗，為了占卜和祈求愛情。

## 冬 晚

飛雪漫天，夜空迷濛。  
風攪大雪，旋轉翻騰；  
一會兒像野獸咆哮，  
一會兒像嬰兒哭號，  
一會兒像有人在屋頂  
掀動腐朽稻草的響聲，  
一會兒像個深夜過客  
用力敲打我們的窗格。

我們的破茅屋  
又淒涼又昏暗。  
我的老太婆啊，  
你怎麼在窗前  
不聲不響了？  
朋友，是風雪嚎叫  
使你感到晒倦了，  
還是紡車的嗡嗡聲  
使你墮入了夢境？

讓我們喝一杯吧，  
我悽苦青春的慈愛友伴，

喝一杯澆澆愁；杯子呢？  
喝一杯解解憂煩。  
給我唱唱山雀  
平安棲息在天邊；  
給我唱唱少女  
清晨汲水去河沿。

飛雪漫天，夜空迷濛，  
風攪飛雪，旋轉翻騰；  
一會兒像野獸咆哮，  
一會兒像嬰兒哭號。  
讓我們喝一杯吧，  
我悽苦青春的慈愛友伴，  
喝一杯澆澆愁；杯子呢？  
喝一杯解解憂煩。

1825

譯者附記：1824年8月初，普希金被從南俄流放到母親莊園米海伊洛夫斯克。發現父親受命監視他之後，他跟父親吵了一架。父親率全家到彼得堡去居住。這裡只有老乳母阿林娜·羅季奧諾夫娜（1758—1828）跟他作伴。詩裡的老太婆指的就是她。

## 天 使

在伊甸園門前，溫柔的天使  
低垂著頭，閃爍著光；  
在地獄的深淵的上空，  
陰鬱的反叛者撒旦在飛翔。

否定的化身，懷疑的化身，  
他看著那純潔的精靈，  
和善在心中油然湧現，  
第一次有了這朦朧的心情。

他說：“請原諒，我看到了尊相，  
你沒有對我白白地閃出光芒，  
天上的一切，我不全都仇視，  
地上的一切，我也不全都鄙棄。”

1827

譯者附記：連反抗上帝的撒旦也可以

受到善良天使的感化。這首詩使我想到了善的力量。關於善的力量，孟子也說過：“以善養人（養是熏陶教養的意思——引者），然後能服天下。”

## 詩 人

當阿波羅沒有要求詩人  
做出神聖的犧牲時，  
他沈沒於滾滾紅塵，  
庸庸碌碌，求生謀食；  
他的神聖的豎琴沈默無聲；  
他的心享受著寧靜的清夢，  
在卑微的芸芸眾生裏，  
他許是一個最卑微的。

可是上帝發出的聲音  
一觸及他靈敏的耳根，  
詩人的心便立即激動，  
像一隻被驚醒的雄鷹。  
他厭惡世俗的歡娛，  
他不願聽聞言碎語，  
他對著人群的偶像  
不再強裝信徒模樣；  
他狂奔著，又粗獷又凝重，  
耳邊是韻律，心裏是激情，  
他奔向波浪洶湧的大海岸邊，  
他奔向林濤呼嘯的樹林裏面……

1827

譯者附記：阿波羅（英文Apollo）是希臘神話裏的詩神。普希金認為詩人是上帝的喉舌，聽到上帝的聲音就進入創作狀態。

## 致詩人

詩人！別看重人們的喜愛。  
狂熱的讚揚誇獎轉瞬即逝。  
你會聽到愚蠢的評論和冷漠的嘲笑，  
但是你要堅定，鎮靜，翹然置之。

你是王：要睥睨一切。走自由路，

沿著自由的理智所指給你的方向。  
努力完善心愛的思想成果，  
不要為崇高功勳要求獎賞。

獎賞在你心裏。你是自己的最高裁判；  
評價自己的作品，你比誰的要求都嚴。  
你對自己的勞動滿意嗎，苛求的藝術家？

滿意？那就讓庸眾去辱罵它好啦，  
就讓他們去唾罵你聖壇上的香火，  
就讓他們孩子似的撼動你的供桌。

1830

譯者附記：意大利偉大詩人但丁為了  
衝破中世紀的神權束縛，在其長詩《神曲》  
裏提出走自己的路。普希金為了頌揚自由，  
在這首詩裏說詩人應該寵辱不驚，“走自由路，  
沿著自由的理智所指給你的方向”。

## 《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿，但來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印刷本一冊，美國國外則寄贈PDF電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或騰寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部電郵：

[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

# 2009 年度澳大利亞詩精粹④

◎羅伯特·亞當森 輯 ◎楊于軍 譯

## ■托馬斯·沙普科特

### 74 歲的蒙特威爾第

1. 我見識了許多  
政治的力量  
貪婪的手段  
甚至在可能的謙卑裡  
尼羅從來不陌生  
他就是我們中的一個
2. 我不用去遠處尋找  
墮落就在我們身邊  
它不是可用來描述陌生人的  
它就在我們的血液裡  
我們擁有它越久  
它越變成另一個詞的樣子  
——偽善
3. 我也年輕過愛過  
妻子婚後不久就離去  
我們只有情感的依戀  
感情竟然成為一種墮落背後的力量  
虛偽中的引導力
4. 沒有感情我們就是機器人  
很多人已經完善了這種藝術  
它們叫做“客觀”冷漠  
（不是因為缺乏同樣而迷惑）  
但是感情不可否認  
儘管它以不同的形式存在
5. 愛是奇怪的形式 對我是一種拯救

穿過年輕時期迷霧的領航  
還有無法滿足的肉體 有趣的是  
年老時這種感覺依然存在  
即使所有因素都密謀著對我們不利  
也許還會出現奇跡

6. 墮落不是沒有節制  
和感情的過剩就是貪婪不同  
如果妻子在世 我也許會找到其他的方式  
轉化感情的過剩  
我也許會讓自己和他人墮落  
結果我下降到歌曲  
好像那可以解脫我的痛苦和緊張  
為感情找到節奏  
我把時間陷入困境

是的  
沒錯  
但是我也利用了偽裝  
我可以在每一位被我的音樂感動的聽眾身上看到  
不 那不是墮落  
但是真實表達了活著的我  
需要他人給與回應的那個自我

7. 因此尼羅和波佩阿  
不要被塞內卡的智慧愚弄  
我是握著直接功率的之手的護士  
沒有什麼可以持久  
但是感情與此無關  
歡迎來到我的新歌劇  
我們都在裡面 我們每個人  
你會被墮落的力量奇怪地感動  
這就是我們最終能擁有的嗎

# 美國禪詩選②

◎張子清 譯

■諾曼·費希爾

## 論思考

你死之後，是什麼？有點什麼？或有更多相同的東西？

春天來了；春天就在此：什麼有益於這些靴子，這美？

所以當一個人大笑的時候，他的袖子抖動得像層疊山巒上的寒冷竹葉——不像你所想像的那樣。因此，對於一段預設事件的宏偉計劃及其伴隨的後果，思想採取了以你為中心的計劃和方案的形式：然而你卻擔心，這就是為什麼思想通過所有那些困難的通道攪動，前移。

其他的人在講話。派對結束了，我要找我的大衣。但是不需要填表。

其它時間，思想像老狐狸那樣地追逐其本身額頭上冒出汗珠，因為你記不住你的嬰兒毯顏色。

但這樣思想可以自由，或自由地思想，任何一種狀態。

思想在身體裡，屬於身體一部份，那是肯定的，而且，思想是一個越來越溫柔的東西。

一條正被划開的船。思想發展，走出身體為造就一個春天而催發所有的幼芽：

這時，一排樹先沉默地緊抱世界而後通過思想被搖動，舒展開，早晨猛地眯起眉毛。

## 測試案例①

此刻很靜，或處於靜謐之中  
斷離之舌舔著情感的手臂  
一加一不等於二

不從這情景開始……

在持續不斷的終局裡②  
所有奇怪的話語召喚他  
奇怪的手臂擁抱他

世界萬物自稱在那裡  
其實它們並不在那裡

我辛苦賺來的現金  
你自負的自尊心——  
都止息了，止息了

這愛，不是一個心理事實，  
它像糖漿般澆在自願的頭上  
在激動中

在餘波中。我們的快樂是什麼  
在一切我認為的感覺到的  
簡單解構之中

讓思想之河流動  
不可思議的出現  
對存在意義的測試

①這是針對禪宗的公案而言，沒有成為公案。不少詩行缺乏通常邏輯的聯繫，好像是語言詩，跳動性很大。這是詩人個人對世界萬事萬物的體悟。

②諾曼認為，世界萬事萬物都有結束的時候，都有終局的時候。——見諾曼 2014 年 2 月 5 日給譯者的電子覆信。

## 沒什麼重要

沒什麼重要  
除了愛的質量  
到頭來  
沒什麼重要

但是愛的質量  
不管如何柔和  
或又如何粗糙  
沒什麼重要

而愛的最終質量  
不管如何結實經久  
或者又如何稀薄  
沒什麼重要

如果最終可能的話  
不管愛如何粗糙  
或者又如何柔和  
仍然會生存下來

當我們最終  
不能說愛  
不能說起愛時  
沒什麼重要

你果曾期待  
永遠持續，期待  
我們永遠持續  
期待會有持續

我們此生沒有盡頭  
而任何東西  
在質量上  
都有一個結果

關於愛  
從一開始  
就尋找其結果  
而且欣賞，愛的力量  
一個令人滿意的完美

那些憑武力征服人的人  
憑權力自封為唯一正確的人  
必遭殃



## 【德詩中譯】

◎岩子

Johann Wolfgang von Goethe

# 約翰·沃爾夫岡·封·歌德的詩

## 迷娘歌 Mignon

你可知道那個地方？檸檬花香，  
墨綠的橘葉裡閃爍著金黃，  
軟風自碧空飄曳而下  
愛神娉婷，月桂高華  
你可知道那個地方？  
去那兒！去那兒！  
我要與你，心愛的人兒啊，一同前往！

你可知道那棟宅邸？高頂飛檐，  
廳堂璀璨，屋宇斑斕，  
大理石像佇立著將我端詳：  
可憐見兒，誰人怎的惹你心傷？  
你可知道那棟宅邸？  
去那兒！去那兒！  
我要與你，我的守護神啊，一同前往！

你可知道那座大山，那條雲徑？  
馬兒在迷霧裡摸索著前行：  
岩洞裡幽居著古龍的後裔，  
石裂崖崩，洪水瀑布，  
你可知道那座大山？  
去那兒！去那兒！  
行自己的路！父親啊，請讓我們一同前往！

譯後小注：迷娘（原文 Mignon，法語，意為心愛的，親愛的），歌德小說《威廉·邁斯特三部曲》中的一個人物，一名十二、三歲的妙齡少女。她出生於意大利，為一貴族與自己的妹妹私通生下的孩子。迷娘很小的時候被吉普賽人拐走，淪落為馬戲團的雜技演員。有一天，因遭老板凌辱，被一名街頭老藝人羅塔里奧和小說主

人公威廉·邁斯特從馬戲團老板手裡贖出，繼而被後者收留，女扮男裝做自己的僕人，後來兩人墜入愛河。這首詩，是邁斯特詢問迷娘身世時迷娘的回答。有一說，“情人”、“恩人”、“父親”之三重稱呼，表達了迷娘對威廉·邁斯特強烈而複雜的愛情。很戲劇性的是，那個為迷娘街頭兩肋插刀的老藝人羅塔里奧原本迷娘的生父，一個曾經富有的意大利伯爵。而迷娘後來因為威廉·邁斯特移情別戀，痛不欲生，林黛玉似的，在威廉和泰蕾茲訂婚之際含恨死去。

## 因為愛著 Freudvoll

高興死了  
難過死了  
苦惱死了  
渴念  
交織著  
不安  
忽而九霄雲天  
忽而地獄人間  
快樂的 惟獨  
靈魂，因為愛著

## 做人難

倘若你奴才兮兮，  
自己受罪，無人疼你；  
倘若你老爺哄哄，  
別家受不了，看也不中；  
倘若你低調本我，  
有人說：狗屁不是的家伙！

# 當代部份詩的“對抗”與“叫板”： “墮落”還是 “超越”

◎林啟

《中國藝術報》本年5月26日刊載一篇報導〈當代詩歌：與古典和民國對抗，與整個時代的審美趣味叫板〉。這個題目本身就有值得思考的地方：首先，當代部份（甚至相當部份）詩確實在與古典和民國（姑且用這兩個詞）“對抗”，但並非全部詩都如此。其次，這種“對抗”或“叫板”有某種“超越”的因素，但更多的是“墮落”的成份。民國詩與古典詩儘管有重要差異，但也有一致之處，而這種一致之處是非常重要的——甚至可說與真正的“詩意”、“詩的精神”有關。而部份（甚至相當部份）當代詩所“對抗”的，其實也與這種真正的“詩意”、“詩的精神”有關。這樣我們就不難理解，為何民眾對當代詩總體印象不佳，主要原因之一是相當部份當代詩缺乏真正的“詩意”、“詩的精神”。

就整個時代的“審美趣味”而言，目前中國民眾所認同的，並不像西川所說，僅僅是“民國範兒”。這裡有必要借用“審美直覺”一詞，它不僅可用於個體，還可用於群體。實際上，每一時代民眾都有其審美直覺，對不同時代民眾而言這種審美直覺差異並不算大（甚至大體一致）——民眾通過其審美直覺就能感受到“詩意”、“詩的精神”。徐志摩、戴望舒等人的詩，不僅合乎民國民眾的審美直覺，還為當代民眾的審美直覺所接受。而李白、白居易等人的詩，不僅合乎唐代、宋代民眾的審美直覺，還為民國以及當代民眾的審美直覺所接受。普通民眾（無論其處於哪一時代）的這種審美直覺，儘管未上升為“審美理念”，但卻真實影響著其閱讀興趣與閱讀體驗。真正的詩意，都能觸動民眾的審美直覺，無論它屬於古代、近代

# 讀向明詩集 早起的頭髮

◎向陽

年末收到詩人向明前輩寄來他的最新詩集《早起的頭髮》，瑣事纏身，一直未能展讀。今早醒來，搔髮之際，年已翻新，合當捧讀《早起的頭髮》。

生於1928年的向明，已屆87歲高齡，仍然寫詩不輟，創作不歇，且其作品都能維繫高度，逼進生活與現實之中，擅長以詼諧、反諷、嘲諷的筆法，從平凡的日常生活中以小喻大、見微知著，表現詩的現實美學；他的詩不拘一格，又能翻新，於淺淡曉暢的語言中映現幽微深沉的詩思；他的為人溫柔敦厚，詩作則有魯迅之風，能以短匕刺見現實社會的血膿。這是我讀《早起的頭髮》詩集的總體印象。

這本詩集共分三輯。輯一“慰周公”寫他與詩人周夢蝶的深摯情誼，輯三“一九五七年前作品”收30歲前作品，輯二“早起的頭髮”則收近十年來詩作。書前有詩人蕭蕭序，說他既是仁者、儒者、也是俠士、義士，“一把旺盛的火在他內心處燒著，燒出兩岸詩壇所有眼睛都嚮往的一片明”。

從另一面看，看到的是“一片反”，這詩集中的諸多詩作，聚焦於近十年來的現實議題和社會現象，對主流文化、權力機制、資本主義時潮和亂象，都提出了一針見血的批判和嘲弄，詼諧之餘，別見痛切。相反、反彈、造反、抗拒、頑抗、不甘雌伏、按耐不住、變壞、逆詩而行、破碎、去污、逆向……等，是這詩集各詩篇中不時跳出的用語，關鍵字就是“反”字。一如主題詩作〈早起的頭髮〉所寫那樣“硬挺挺的像那革命黨人”一般。

元旦讀詩，讀向明詩中的“反”意，返璞歸真，這才看到反冬復春的新象。

2014.01.01 台北

還是當代。而和整個時代的“審美趣味”“叫板”的當代部份（甚至相當部份）詩，與普通民眾的審美直覺可說“格格不入”。

李商隱的詩〈錦瑟〉（首句為“錦瑟無端五十弦”），普通讀者難以領會其深意，但依據其審美直覺會認可其確為佳作。然而，對於部份（甚至相當部份）當代中國詩，普通人依據其審美直覺，很難承認它們是好詩，其中有些甚至根本不能認為是詩——比如廢話詩之類。真正的好詩，其價值並不會因讀者“讀不懂”而被徹底否定。而有些當代詩人自以為有“深意”的詩，寫出來後卻讓讀者讀不下去，甚或以為不像詩，這只能說明其語言駕馭或其他方面能力有待進一步提高，或者其審美理念存在偏頗，儘管他們本人還對其特定“手法”自以為是，乃至沾沾自喜。

當代詩人魚龍混雜，當代詩泥沙俱下。缺乏公眾關注的當代詩，已經（也不得不）落入詩人自我欣賞以及少數友好相互吹捧的處境。這種處境的一個突出問題，就是缺乏“淘汰機制”，劣質詩（包括詩垃圾）正不斷製造出來，而它們似乎也成為整個當代詩的一部份。這些劣質詩（無論以何包裝），其實損害了當代詩整體的“公信力”，以致使公眾對當代詩抱持更加負面的態度。

從該報導中西川等人的發言可見，至少部份當代詩人缺乏真正的反省。西川所謂“不帶著讀經典的心態去讀李賀，會覺得這就是一個神經病；而帶著讀經典的心態去讀，你會覺得這是一個天才”，屬於似是而非之論。實際上李賀的詩儘管有其獨特性，但在相當程度上符合唐代乃至後代民眾的審美直覺。而當代部份（甚至相當部份）詩（含詩垃圾）存在的問題，與其說是民眾“讀不懂”，不如說是“讀不下去”。它們在民眾心中引發的不是“迷惑”，而是反感；不是“畏難”，而是鄙夷。這樣的詩，如何能要求民眾以“讀經典的心態”去閱讀？

還要指出的是，中國民眾非常關注當代的現實問題，包括現實中的種種弊端

、腐敗與苦難。目前，能滿足民眾這一現實需求的，主要是一些時評文章，而當代詩在相當程度上“缺席”。實際上，時評文章的興起已經導致雜文的沒落，而時評詩的未興起或決定當代詩將繼續走向沒落。正如不敢諷刺現實的相聲走向“無聊化”一樣，不敢正視現實、批判現實的詩也走向“無聊化”——於是廢話詩、口水詩等都紛紛冒出來。這種“無聊化”的詩，最多淪為詩史上的反面教材，或許很快像垃圾般無人提及。不能要求所有詩都關注現實問題，但關注現實問題的詩佳作過少，從一側面反映當代詩存在嚴重不足。

大浪淘沙，畢竟歷史的淘汰不依某些自以為是者的一廂情願所改變。當代民眾並不落後，未來的民眾也不會如此。歷史的選擇，其實是民眾的選擇——包括過去、現在與未來的民眾。寫詩固然不必完全迎合民眾，但也不能完全不考慮民眾；固然不必讓全體民眾喜愛，但也不能讓全體民眾排斥——以至於僅有個別詩人或所謂詩人“叫好”。至於當代詩人，更需要的是自省，而不是自誇；是自我批評，而不是自我辯護與自我吹捧。

最後要說的是，現在是網路時代，未來也是網路時代。在網路時代，讀者不會對閱讀長篇大作有太多興趣，包括長篇詩作。精短、形式美鮮明、有深意且能為讀者領會的詩，更易於受歡迎。似乎有些奇怪的是，大部分古典詩都符合此標準，這也決定了古典詩仍有其生命力，即便它不具有時代內容。而那些“對抗”古典和民國的詩，其實也不合乎網路時代讀者的閱讀興趣，無論是故作晦澀、自詡高深之作，還是隨意、淺薄、低俗之作。詩無論如何，不應墮落為網路時代廣大讀者厭棄甚至嘲諷的對象，然而就目前來看，讀者對當代詩的正面印象確實不多。

2014年寄自加拿大

## 讀周夢蝶的〈我要〉

我 要

把身上的衣服全部脫下  
把心上的衣服全都脫下  
散髮跣足  
欹立於“伊甸園之東”  
祇有哀慟與我相對沉默的地方  
讓年年月月日日嗚咽咽咽  
亂箭似的時間的急雨  
刮洗斑斑血的記憶

向明讀後感受：周公大去後，居然仍如他在世時的形影不離，到處都可找到對他的記憶。這首他的詩〈我要〉，先是在抽屜一角發現的小小一片剪報，顯然是從報刊上影印下來的他的早期作品、由於沒有任何出處的印記可查，只好從他的早期詩集《孤獨國》、《還魂草》中去翻找，結果、遍尋不着這個詩題，顯然好像是漏網之魚。情急之下，我去找研究周公的曾進豐教授，他告訴我周公已將這首詩改為〈無題〉收在《孤獨國》詩集中。

原來如此、據我和他數十年的交往、他是從來也不曾有過“我要”這種意圖和呼喊的，他深知自己是個永遠長不高大的侏儒，雖和任何人一樣是“人”，和任何“人”一樣有各種各樣的慾望和“我要”的衝動，但他和好多早年來台的老兵一樣，孤苦無依，囊空如洗，知道所有的“我要”都是非份之想，他是從來不會伸手向人說“我要”的。但他居然留下了〈我要〉這樣的詩。

再追查這首〈我要〉的原籍，終於從陳舊的民國四十五年創刊的《公論報》副刊上的《藍星詩周刊》，在民國46年5

月24日出刊的150期周刊上找到這首詩，顯然這是他最早期的作品，且和我在我的第一本詩集《雨天書》中的許多作品出現在同一時間，同一詩刊（那時唯一借報紙一角出現的詩刊）。覃子豪和夏菁兩位藍星詩社創辦元老都曾在1958及1959為《孤獨國》和《雨天書》兩本前後出版的詩集寫過評介文字。是我因年久而忽略遺忘了這些詩的存在。

周公在早年習詩時，會有“我要”這種慾望訴求的詩，是不能從物質上的不能滿足而發出呼喊來看待的。雖然那是一個全民都艱困潰乏，不得不“克難”以應對生存的年代。從他要“散髮跣足／欹立於“伊甸園之東”、以及“亂箭似的時間的急雨／刮洗斑斑血的記憶”，便可看出那是那次大時代翻天覆地、弄得那一代人家破人亡、流離失所，所造成的精神呼痛，所以“他要”“脫下”那層從外到內都不堪的記憶。此詩另一透露的信息是，早年周公的精神療傷或養息，尚未歸一於某種信仰，他亦會從耶教的典籍中去求解脫、所謂“依甸園之東”本係基督教聖經中的一個隱喻故事，是說農夫該隱殺死了牧羊人亞伯後，被神將該隱流放伊甸園之東，並在該隱頭上做了記號，以防他人尋仇，讓該隱會有後代傳下來。這是在暗示基督教精神的All Might God是會恩威並濟的。事實上這和他後來皈依佛門，奉行釋教的慈悲為懷，眾生平等完全並行不悖。

## 瞬間的張力

——讀張堃的〈紅綠燈號誌〉

最近讀到張堃的一首短詩〈紅綠燈號誌〉，好詩！讀罷，引起筆者的一些遐思，很想抒發幾句感言。

這是一首短詩，不僅只有短短的十八行；而且所鋪陳的時間短，僅僅是在紅燈前停車，等待綠燈轉換的瞬間。然而，就在這麼短暫的瞬間，詩人的想像卻“煞不住”。接著詩人便張開想像的翅膀，肆無忌憚地馳騁於“漫無邊際”詩的天地。於是“莫名想起”那“早已忘了片名的老電影”。儘管是“莫名想起”，也許電影裡的情節，讓詩人（駕車者）對黑白電影中的情節還記憶猶新，也許電影中的人物讓詩人“一片黑白”。是啊，那還是黑白影片，在瞬間卻讓詩人回到了青春歲月，音樂也慢下來，詩人的腦海裡，飄起了電影中那慢動作的浪漫，然而詩人並沒有復述黑白老電影的情節，也沒有重現那慢動作的浪漫情懷，所有這些想像的留白，都讓讀者自己去填補。

詩人在紅綠燈轉換的瞬間，從往事的回憶中，鏡頭切換到現實。不經意間“轉頭側看”，於是整首詩的重頭戲，全在這“轉頭側看”中。這雖然是人們在開車時，特別是在“紅燈前”停車的瞬間，總會不經意地側看一旁同樣是停在紅燈前的其他駕車者。哦，原來只是“一名婦人”。這亦是日常生活中再平常不過的一瞬。這位婦人，素不相識，然而，因為有了前面老電影的鋪墊，於是，這位素不相識的開車

婦人，卻蕩起了詩人心底的波瀾。這開車的婦人，竟以“舊劇照海報的眼神”，向詩人“打招呼”。還“穿過車窗”，投來“一抹復古的淺笑”。哇！這“淺笑”充滿了詩意。是似曾相識的“舊雨”？是曾經交往的“紅顏”？還是因為詩人的魅力而引起異性的“青睞”？所有這一切，都在瞬間有點引人遐思，有點曖昧朦朧。在短短的紅綠燈轉換之間，短詩竟承載了如此之豐富的情景內涵，竟濃縮了如此之雋永的詩情畫意。張堃這首短詩的張力，穿透紙背。這應該得力於詩人捕捉生活片段的敏銳功力，還感佩詩人在短短十八行詩句中所爆出的詩的張力。

附錄〈紅綠燈號誌〉／張堃

在紅燈前  
停車  
煞不住的想像  
則繼續漫無邊際地  
急駛而去  
忽然莫名想起  
那部早忘了片名的老電影  
眼前頓時一片黑白  
音樂也跟著慢了下來  
轉頭側看  
旁邊一輛車裡  
一名婦人  
正以舊劇照海報的眼神  
打招呼  
而穿過車窗  
投來的一抹復古淺笑  
在綠燈亮起的瞬間  
即被隆隆車聲帶走  
(原刊2014年12月10日  
《聯合報》“聯合副刊”)

# 純粹角度

◎冬夢

## ——初探王崇喜（號角）《原上》

看來，我是不負緬華筆友協會理事長許均銓兄所託。

早在十一月前，我跟均銓兄的一次電談中，他囑咐我務必要見見今次出席印尼雅加達第 14 屆亞細安華文文藝營幾位緬甸的詩友，更要我別忘記送上自己的詩集給他們。老實說，我一向對緬華詩壇、詩人並無太多的認識，既然均銓兄有命，所以我還是多帶幾本自己的詩集《岸不回頭》和我們尋聲詩社幾位成員連袂出席這個盛會。

開幕那天，我從大會特刊看到緬甸代表團的出席名單，兩位年青俊男美女的八十後詩人：王崇喜（號角）和明惠云（云角）也忘記當時是誰先作介紹，反正透過詩的心靈相通彼此就交上朋友了。

令我喜出望外，除了崇喜自己的個人詩集《原上》，他特地多送一套《五邊形》詩社部份成員的短篇小說和詩集給我：有《五邊形詩集》（第二集／合著）、《一方詩》（方角、一角合著）、《遠處的水，近處的樹，腳下的泥土》（轉角）、《十二個月亮十二個太陽》（奇角）、《三輪車（奇角）、《時間的重量》（廣角）。

看罷崇喜的《原上》，不諱言說，我還是較鍾愛他的小詩，從四行到十二行，從惜春到傷秋，既有〈春耕〉的：給今年的老牛／鑄一把新的犁頭／驚蟄之後／讓睡夢中的泥土／張開雙臂／接過農夫手中的種子。亦有〈秋樹〉的：敞開胸膛／用你乾白的樵骨／向天空證明／你沒有藏住一片白雲。

可能詩人的故鄉在緬北高原地帶，有關詩的鄉土題材的確有甚深的認知，他的詩圍繞著很多鄉思與情思的結合，能夠帶給讀者感官一份濃稠而細緻的餘溫。先看看同是“五邊形”詩社成員云角於曼谷第七屆東南亞華文詩人大會上以一蝴蝶標本相贈給他，這首〈蝴蝶標本〉彷彿將我帶到一份友人情誼溫實而微妙的交集，好美的句子：一只摘花的手伸了過來／把你夾進壓花冊裡。

或者在〈情人〉一詩中有未能預計的變化：想你的六月／像憂鬱的彩石／蹲在浪的唇邊／等／時間枯竭。

一幅構圖淒艷情景，情人在大海波濤起伏的岸礁邊像憂鬱的彩石苦等，結果等來的卻是時間的枯竭，多失落傷感的畫面！

當然，詩人對家鄉的親人、一事一物亦同樣難於從記憶中輕易剝割，〈呼喚〉一詩有這樣的開啟：像從不同的山頭傳來／一首又一首的歌謠／像爺爺和父親吹過的口哨子／還染著風雨椰樵的味道／。

讀者可以透過廣陌的空間欣賞到這樣沉鬱的一段，跟遙遠的親人呼喊著傾訴著，崇喜將離合融和於每段回憶的無奈，詩人亟欲實現那份對故鄉親情日積月深的渴念，其實，遠方的遊子們誰不想像他期盼著有圓夢這樣的一天？

作為詩者，我願意推薦、選摘崇喜這本詩集部份佳句以供大家欣賞：

老年  
被遺忘在昏暮的海堤  
——輪胎

風說  
它阻礙了野草的自由  
——牆

嘩然  
蹄聲越過我矮小的屋頂  
越過小鎮幽幽的睡夢  
——午夜陣雨

要做大地的  
綠  
就不怕野火  
燎原  
——野草

今夜，微骨的寒溫歸零  
鵝絨絨的睡袋裡  
我把自己蹣縮成一只  
入夢的春蠶  
——冬眠

## 歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：

[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

人可交心，詩能投緣，跟崇喜認識是我的榮幸，當初一口答允替他寫的讀後感也義無反顧地完成。香港已漸入冬寒，夜來忙於添枕加被，以保一身烘暖。此刻手上不經意捧上《原上》詩集，再次挑燈細讀，想及遠在緬北的崇喜，是否一如早前在仰光燕子湖斜暉霞下、靜看湖水歸鴉，仍然懷念仍然嘆惜〈曙光〉的詩句：就站在礁石開出雪白花朵之上／我們牽手一片曙光。

別理會誰甘心在礁石等開出雪白的花朵？也別管誰的窗前是否可以看到曙光？只要深信有心同在，看來只待詩緣來替我們實現，或者，跟崇喜自己喜歡的，一齊牽手去看曙光，好嗎？

2014年12月26日香港

緬華詩人王崇喜（號角）簡介：

緬甸華人，1983年生於緬甸腊戍市約村。2005年留學台灣，於台灣國立中央大學中國文學系畢業。2012-2014年與張祖升（方角）、段春青（轉角）、黃德明（奇角）、王子瑜（廣角）、張琳仙（一角）、明惠云（云角）、禹風（風角）、流風（海角）、耿學林（凌角）成立《五邊形》詩社。

### 三、敘述方式

詩的敘述方式當然多種多樣，抒情、描寫、白描、記事、敘述、議論，還有夾敘夾議的等等，說到現代主義詩，是不是表現在由內心而外界重表現呢？說到古典詩，是不是表現在由外物到內心重白描呢？這其實牽涉到王國維《人間詞話》中提到的詩的“有我之境”“無我之境”。

對於詩的“有我之境”“無我之境”，我提出過疑義。已故著名學者、鄭州大學教授劉家驥先生和我談論這個問題時，也覺得詩的“有我”“無我”不知什麼東西。“杜鵑聲裡斜陽暮，可堪孤館閉春寒”，王國維認為孤館裡的寒意是詩人感覺到的，是有我之境。“寒煙淡淡起，白鳥悠悠下”，王國維認為是客觀描述，是無我之境。“有我之境”好理解一些，是詩人自己的抒情、描寫，表達詩人自己的感覺。“無我之境”真的不好理解。“寒煙淡淡起，白鳥悠悠下”這種景象是誰看到的？若無人看到這種景象還有什麼意義？詩人寫下這樣的句子，肯定是詩人看到的，況且讀者讀時也會進入詩裡。陳子昂的“前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”誰讀誰在詩裡，詩裡陳子昂懷才不遇的悲痛心情多麼強烈，甚至讓讀者擊節同呼，能說這是“無我之境”？就拿現代主義詩人艾略特的《荒原》來說，這裡面詩人把自己完全消滅了，雖然“我”“我們”不時出現，但那是詩中之“我”“我們”，幾乎和艾略特無關。要說寫《荒原》的詩人不在詩裡，這話誰也不信，就暫且認為詩人不在詩裡，詩裡出現的“我”“我們”“你”“她”“他”“瑪麗”“埃爾伯特”“商人”等等都是詩中人物，況且讀者讀時是要進入詩境的。如果一首詩的詩境裡沒有人，怕是無法讀，更不用說欣賞了。

回到詩敘述，我們看《荒原》的敘述，詩人有意淡化作者的參與，詩中人物由於不斷變化角色，使詩的場景也在不

斷變化，當然詩的表達也就廣闊豐富得多。《荒原》中不但是詩中當下人物是現場化的，詩中歷史人物、傳說人物、神話人物、以往書中人物等也都是現場化的。這或許就是現代主義詩的優越之處。但是，我們如果熟悉我國二千年前的詩《離騷》，詩中除了詩人明顯在場、抒情濃些，敘述和現場化幾乎和《荒原》一模一樣。《離騷》中的場景不但有神話、傳說，而且直接進入洪荒宇宙，詩人不論敘述到哪兒，天上地下，現實歷史，神話傳說，詩中場景都是現場化的。

我們比較《離騷》和《荒原》，除了語言不同外，其它的有實質性的區別嗎？

說到《離騷》，在紅學研究中善於臆想的紅學家們，是不是在《離騷》中把香草、惡花等臆想成楚懷王時的某人某事？有人把《紅樓夢》中的詩就做如此樣搞過。文學批評不以文本細讀為依據，連詩文就沒有讀懂，還去做嘩眾取寵的臆想，有意義嗎？

現代主義的表現由內而外，中國古典詩的白描由外而內，恐怕是有些人自己的解讀。我們知道現代主義詩大師艾略特主張觀念尋找客觀對應物的創作方法，主觀客觀一先一後就是由內心而外物嗎？再者說，白描的詩缺少內心活動只是外在現象，要看讀者能不能進入詩裡了。司空曙的“雨中黃葉樹，燈下白頭人”，蔣捷的“流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉”，李清照的“知否？知否？應是綠肥紅瘦”，李清照的“守著窗兒，獨自怎生得黑？”李煜的“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”，等等這些看似只對外物描述的詩句，作者的內心感情非常激烈、豐富、深沉，要比所謂現代派的詩句，如杜運燮的“異邦的旅客枯葉一般／被橋欄擋住在橋的一邊”，車前子的“喝了一碗真正的鄉情”，“瘦得能割斷風，但割不斷鄉愁”等等強烈得多。從這裡可以看到，中國的現代派詩與古典詩是脫節的，有些光有新鮮的語言，缺少形象。

說到白描，我不得不說一說《紅樓夢》。《紅樓夢》的白描手法運用得純熟、精湛、高超。不懂的，有些白描語言好像什麼也沒有寫，普通得如說大白話，像林黛玉臨終對丫環紫鵑囑托之言，連著名小說家張愛玲就沒有看懂，何況一般讀者呢？而我每當讀到那兒，或寫東西寫到那兒，就禁不住飲泣，有時甚至淚水漣漣。簡單的幾句話，林妹妹的悲痛辛酸，所遭遇的種種折磨，特別無知音不被人理解等等，不管遭遇多少非言非語，臨終時的堅定、自信等也包含在那看似不經意極為普通的話中了，並且回應了自己吟唱的〈葬花吟〉，回應了賈母“白疼”了的話語等等。為什麼幾句簡單的普通話會包含諸多情感、思想和內容，不解釋有些人還是體會不到，因為我在紅學專著《紅樓風情解》、《紅樓迷蹤》中已經做了剖析，所以這裡就簡單地提示了一下。我主要想說，白描語言再簡單再普通，若能打動讀者在那裡悲傷，難道作者寫時思想不激動？內心不激蕩？感情不衝動？

白描語言有時看著與作者無關，其實有些好的白描語言是作者用心血澆鑄、洗刷出來的，不是先有語言而後才有感情，而是先有感情的洶湧而後才有語言的沉靜、清朗。

### 四、修辭

關於詩語言的修辭，卜一、淑明在〈拯救與逃亡——現代詩學的古典皈依〉一文中作了較系統的總結，不妨這裡簡單梳理一下。

詩語修辭的大致變化：

“昔我往矣，楊柳依依”、“青青子衿，悠悠我心”、“采菊東籬下，悠然見南山”，單純樸素，幾乎不著修飾痕跡。我需要說明的是，語言的這種現象就是白描手法。

六朝時代，修辭膨脹，“懷情人夜月，含笑出朝雲”。

初唐，修辭漸臻成熟，“鶻飛山月曙，蟬噪野雲秋”，“雲霞出海曙，梅柳

渡江春”。

盛唐，浪漫風格，“雁引愁心去，山銜好月來”，“星垂平野闊，月湧大江流”，“且向洞庭賒月色”，“還來就菊花”。

中唐，修辭奇險狠重，韓愈，孟郊，賈島，李賀。

詞，修辭濃艷綺靡，“獨依望江樓”，“鬢雲欲度香腮雪”，“平山欄檻倚晴空”。

五代已偏重修辭，“六街微雨縷香塵”，“丁香空結雨中愁”。

北宋秦觀的“山抹微雲，天粘衰草”正合現代主義詩風。

從卜一、淑明的總結看，詩語言從古至今漸趨於注重修辭手法，使詩語變得綺麗、俏拔，到了現代主義，詩語言儘量翻花樣，花樣越翻得多越翻得稀奇就越顯詩人的才能。

本來淡雲繞山，秦觀偏說“山抹微雲”。這種偏移視角變化語言說法的作詩方法，正是現代主義詩人的訣竅。由此可見，現代主義詩語言並不是什麼創造，我國北宋時期就已經有了。

說北宋還是晚了，一千多年前的唐代詩人李賀好多詩句比現代主義的詩句還奇幻。

關於現代主義詩的一些問題，我在〈李賀與現代主義〉一篇論文中做了部分論述。這篇文章中雖然偏重對李賀詩的解讀，但也指出了所謂現代主義詩並不是什麼先進的東西以及現代主義的一些不足。所以我這裡只指出現代主義詩句的形質轉化，李賀不但用了，而且比現代主義更複雜更好。

“四月是最殘忍的一個月”（艾略特）。四月和殘忍不可能從外在形象上找到什麼相似點，只有質性的感覺如此。

“那淫蕩的肥胖的鐘聲”（肯明斯）。鐘聲的淫蕩、肥胖看不見摸不著，有時可以聽出來，只有通過感覺通過鐘聲質地把握其形。

這種詩法，我們看李賀的〈昌谷詩〉：“柳綴長縹帶，篁掉短笛吹”。柳的搖蕩，竹的擺動，和吹笛聲更多的是聲音質的相似。這裡形象的有：青色、動態、清寂、脆靜，細微則就是聲音的質

感了。聽笛音不如說感受笛音，從柳絲、竹影、情境感受笛音。這種寫詩解詩的方法就是現代主義的層層轉換與契合，而李賀比現代主義詩人高明，他的轉換、契合同時從形、質、色、情、境、態幾個方面進行，使讀者對詩的感覺豐富多彩。

從卜一、淑明的總結看，現代主義一些詩句就是對古典詩意的翻新，真正創造性的東西並不多。下面是卜一、淑明的對比。

元前期劉因有“白雲無恙”，到張養浩“向鵲華莊把白雲種”，到了現代則有“菲律賓人種植台風”。

元曲有“土牛兒載將春到也”，現代主義就說：“北國的春天，如南方來的時裝，剛剛運到”。

古人說：“鳥道掛疏雨，人家殘夕陽”，今人說：“鳥道切雲孤，雁字寫天箋”。

古人說：“風乍起，吹皺一池春水”，今人說：“風剝滄海，翻出白浪片片”。

古人說：“歸夢趁飛絮”，今人說：“流螢帶給你星辰的夢”。

古人說：“雲壓雁聲低”，今人說：“月光浮起鳥啼，沾滿你的胸襟”。

唐詩：“三更風如切夢刀，萬轉愁成繫腸線”，今人則說：“瘦得能割斷風，但割不斷鄉愁”。

馮延巳說“細雨濕流光”，現代主義就說“兩點打濕了目光”。

另外，用修辭手段使語言陌生化，現代主義詩有，古典詩詞也很多。

周夢蝶〈菩提樹下〉：“坐斷幾個春天？又坐熟多少夏日？”

劉子翬：“梁園歌舞足風流，美酒如刀割斷愁。”

洛夫說“城市中我看到春天穿得很單薄”。

李清照有“人比黃花瘦”。我們好好想想，現代主義詩句和古典詩句到底有多大的差別？難道不是和古典詩緊密相聯的嗎？現代主義藝術能割斷傳統嗎？

從詩語言越來越講究修辭來看，這恰是詩創作從真情實感出發越來越無力，

不得不走向對語言下功夫。我們又很清楚，真正的藝術是發自內心的，藝術裡含有真情厚義才最能打動人。藝術創作歸根求源，不是走向語言，而是走向詩人的內心，走向生命，走向生活。現代藝術最根本的還是要表現現代人的生存狀態、生命狀態，表現現代人性和現代人的追求。藝術形式可以翻花樣，但不能只是個花架子。艾略特之所以讓人崇拜，絕不僅僅因為他變革了詩表達。他讓人敬重的是，他真實廣闊地寫出了現代人所處的生活環境以及現代人對生活和生命的態度。他的所謂的哲學思想和信仰，也是基於現實生活的刺激從而進行思考和探索。

另外，現代主義詩修辭，如果不講究內容與形式的統一，真的太容易了。如現代主義“世界從物質的河流漂過”這樣的詩句，我隨便就可以來幾句。“雨作的雲”，“陽光保存著一片雲影”，“笑容隔開了你的臉”，“葉子掛在一片綠色上”，“土地沒有懷孕卻裂開了口”，“深夜的燈光是青澀的杏子”，“春天的太陽是熟透的桃子”，“我背著風給自己的感情取暖”。有人說這樣的詩句容易產生歧義，使詩意有了多向度指向。現代主義詩人，如先鋒詩人，動不動就說，讀者讀不懂我的詩，我詩的豐富和深刻無人能理解。這到底是現代主義詩人的錯？還是讀者的錯？語句多義就是詩了嗎？

我說不是。詩句多義，但要有指向。這一點李賀要比現代主義詩人高明得多。

李賀〈昌谷北園新筍四首〉（其二）：“斫取青光寫楚辭，膩香春粉黑離離。無情有恨何人見？露壓煙啼千萬枝。”

此詩語詞的多義性，由從古至今解此詩的注解可以知道。我這裡只對“斫取青光寫楚辭”的“斫取”進行剖析。“斫取”一意指刮去竹上青皮，這是竹簡作書具必須要做的。我們看“斫取”一詞，詩人不用“斫去”，所以詩人的指向是：經心取得竹子的青光來寫楚辭。竹子的青光含有貞正、不屈、瑩潔之意，《楚辭》多有憂憤慷慨之言，《楚辭》多取芝蘭香草喻君子志士。李賀的詩雖然含有多義，但他的用詞用句又

極為巧妙，虛實相應，感慨形象相應，多變使詩意繽紛多彩，不是使詩意迷離恍惚。我們從李賀的詩藝應該有所領悟，現代主義也好，後現代主義也好，藝術可以多姿多彩，但不可以迷離恍惚。詩句可以多意，但不可以不知所云。詩體可以不拘一格，但不可以支離破碎，只是木棍亂七八糟搭就的棚子。

## 五、跳脫

有人把詩句飛速跳脫，意象隨便飛躍當作現代主義詩的一大特色，像〈現代處女〉，句與句之間毫無發展軌跡，但這樣的詩我說了，李賀〈李憑箜篌引〉、〈聽穎師彈琴歌〉等也是如此。相反，詩句飛速跳脫，意象隨意飛舞，大量的這樣的詩，令人莫名其妙，不知所云。有人說這是一種天才，想像力強。我說這是一種遊戲，堆積意象。詩句是繽紛多彩、亂花迷人，還是紊亂無序、雜草叢生，就要看詩意是曲徑通幽，還是詩意無處可行，或一下子走到了死胡同。法國詩人瓦雷里的〈海濱墓園〉，詩句跳躍就非常快，但不論怎麼快都有一定的軌跡。現代主義詩——圍繞主題運動時的圓心不固定半徑多變——這種結構和詩句變化，在長詩中會出現，我有些長詩就是如此，但詩的開頭和結尾最終會挽合到一起。如果一味地游離、伸展，最後形似一個展開尾巴的大掃帚，恐怕那就不成為什麼詩了。

我覺得現代主義詩，具有修辭作用的詩句跳脫，才是現代主義獨有的。我曾寫論文，探討過詩句跳脫、詩句錯行、標點符號超常應用等所具有的修辭意義，我乾脆把這些技巧叫做修辭技巧。

狄金森的〈詩人們只把那些燈點亮〉：

詩人們只把那些燈點亮—  
他們自己，退場—  
他們撩撥那些燈芯—  
如果生命之光

像陽光那樣固有  
每一個時代是一塊透鏡  
會散射出他們的  
氛圍

這首詩第一節最後一句是“開始”句式，但詩人忽然斷了，這有四個作用：一有種“懸念”感，二停頓也是提醒，增強讀者對“生命之光”的印象，三明顯的句意要往下延伸，給人繼續讀的慾望，四從整首詩看，這樣的斷句、錯行或分節，是似斷實連的詩藝。我們看，狄金森很大膽，大部分詩人這樣做時只是斷句、錯行，而她卻進行了分節，使詩的形式就更醒目。

這首詩的第一節最後一句有人譯成“如果生命之光像太陽那樣”，這樣就是一句平常的詩，詩意沒有衝擊力，更不會令人懸想。當然，大部分讀者讀到的是這樣的詩句，所具有的“奇異”“驚險”都沒有了。

狄金森的〈一隻小鳥沿小徑走來〉第三、四、五節：

He glanced with rapid eyes  
That hurried all around-  
They looked like frightened  
Beads, I thought-  
He stirred his Velvet Head

Like one in danger, Cautious,  
I offered him a Crumb  
And he unrolled his feathers  
And rowed him softer home-

Than Oars divide the Ocean,  
Too silver for a seam-  
Or Butterflies, off Banks of Noon  
Leap, plashless as they swim.

有人翻譯為：

他用受驚嚇的珠子般  
滴溜溜轉的眼睛—  
急促地看了看前後左右—  
像個遇險人，小心

抖了抖他天鵝絨的頭，  
我給他點麵包屑  
他卻張開翅膀，划動著  
飛了回去，輕捷

勝過在海上划槳  
銀光裡不見縫隙—  
勝過蝴蝶午時從岸邊跳起  
游泳，卻沒有浪花濺激。

我們對照原文看譯詩，原詩的韻沒有了，原詩奇異的意象沒有了，原詩大膽而奇妙的結構沒有了，有些東西不是沒有譯出來，而是譯錯了。狄金森標準的現代主義詩人，她的詩奇異但合乎情理，她的詩意象驚人但和詩意統一，她打破了古典語言和意象，但她創造出了一片藝術新天地。

這首詩的第三節末尾和第四節開頭、第四節末尾和第五節開頭的句子都是斷而實連，和〈詩人們只把那些燈點亮〉中的用法一樣。詩人嫻熟的語言技巧，讓人們不易覺察這些而矣。

這首詩我的翻譯如下：

他敏捷的眼睛一瞥  
然後匆忙地輪轉  
看著像驚嚇的念珠  
我想，他抖動他天鵝絨的頭

像一個遇險人，小心謹慎  
我給他點麵包屑  
他就張開雙翅  
划動著飛回柔和的家

勝過在海上划槳  
一條縫隙裡銀光四射  
勝過蝴蝶們，從中午的岸邊躍起  
游泳，卻沒有浪花濺激

詩句的這種跳脫，狄金森用的還有，在〈我把自己交付給他〉一詩的第二、三節之間也是如此，但通常的譯法中沒有譯出來。

詩句的這種跳脫方法，馮至先生用過。《十四行集》：

我們常常度過一個親密的夜  
在一間生疏的房裡，它白晝時  
是什麼模樣，我們卻無從認識，  
更不必說它的過去未來。原野

一望無邊地在我們窗外展開，  
我們只依稀地記得在黃昏時  
來的道路，便算是對它的認識，  
明天走後，我們也不再回來。

這首詩的第一、二節之間是斷而實連的，我們可以看到，馮至是有意為之，詩的韻律就差一些。狄金森的斷和接是水到渠成的，斷時不覺斷，接時知是接。馮至這裡的斷就很明顯。我們看，狄金森的詩，不論用語、意象，還是結構都極為大膽、出奇，用一句無奈的讚語說，就是比現代主義還現代主義，而她的詩一句之間的停頓不影響詩的韻律，到中國現代詩人的創作就不一樣了，一句詩語停頓了後還要接半句，有時幾個停頓，把詩搞得韻律感極差。從形式內容的統一講，一句詩語中多處停頓、轉折，一句話錯行在兩句詩中，有好詩，還有極好的詩，但大部份詩就只有外殼，對內容無實質性的幫助。這種現象是受翻譯詩體影響的，西洋原詩並不都如此。馮至的另一首〈十四行集〉，各節結句和另一節開頭都是這樣的跳脫，並且加強了形象，有一定的修辭作用。

我們聽著狂風裡的暴雨，  
我們在燈光下這樣孤單，  
我們在這小小的茅屋裡  
就是和我們用具的中間

也有了千里萬里的距離：  
銅爐在嚮往深山的礦苗，  
瓷壺在嚮往江邊的陶泥，  
它們都像風雨中的飛鳥

各自東西。我們緊緊抱住，  
好像自身也都不能自主。  
狂風把一切都吹入高空，

暴雨把一切又淋入泥土  
只剩下這點微弱的燈紅  
在證實我們生命的暫住。

一、二節之間跳躍，顯示孤單的具象。第二節第一句是一句話的結束，卻用冒號，是提示性的句子，表示孤單的原因，同時作為一節詩的開始，也表示孤單的開始。第二、三節之間，“飛鳥”跨行而“各自東西”，一是加強語感，二形象寫出了飛鳥的動感。第三、四節之間，第三節末尾句和第四節開始句本來

是並列關係，分行斷開，強調了“狂風”和“暴雨”的殘酷。

從馮至的這首詩我們應該清楚，現代主義詩，語言可以玩花樣，跳脫可以不守常規，斷句、結構可以不守法則，但一定是形式和內容的和諧、統一。馮至這首詩，韻律流暢，語言順暢，詩意和暢，但又是現代主義的結構、敘述形式。

## 六、作品分析

我選擇一些現代主義（包括後現代派）詩作一簡單的評析，針對現代主義詩藝和中國古典詩藝進行比較，從而認識現代主義詩的利弊。

我說現代主義詩表現內容上多樣了，對人的當下生存狀態和思想情感進行了較深刻、多角度的觀照，但詩藝不見得就比中國古典詩藝好。有好的，不能都是一片讚揚聲。

英國新啟示派狄蘭·托馬斯〈“通過綠色的莖管催動花朵的力”〉：

通過綠色的莖管催動花朵的力  
也催動我綠色的年華；使樹根枯死的力  
也是我的毀滅者。

我也無言可告佷儂的玫瑰  
我的青春也為同樣的寒冬熱病所壓彎。

催動著水穿透岩石的力  
也催動我紅色的血液；使喧嘩的水流乾涸的力  
也使我的血流凝結。  
我也無言可告我的血管  
在高山的水泉也是同一張嘴在嘍吸。

攪動池塘裡的水的那隻手  
也攪動流沙；拉著風前進的手  
也拖曳著我的衾布船帆。  
我也無言可告那絞死的人  
絞刑吏的石灰是用我的泥土製成。

時間的嘴唇像水蛭緊貼泉源；  
愛情滴下又積聚，但是流下的血  
一定會撫慰她的傷痛。  
我也無言可告一個天氣的風  
時間已經在群星的周圍記下一個天堂。

我也無言可告情人的墳墓  
我的衾枕上也爬動著同樣的蛆蟲。

這首詩是對“力”正反兩方面或多方面的抒寫，同樣“一種力”有好的一面，也有壞的一面。這就是後現代派的六個特點之一的“矛盾”。依托馬斯自己的意思就是：弄一個意象，再由這個意象生發一個意象，再讓兩個意象發生衝突，這樣生發下去，造出各種意象。

詩創作中一些簡單的方法到了現代派手裡就複雜了。托馬斯所謂的意象生意象就是對一種事物的各方面抒寫，如這首詩中的“力”，可以催動花朵開放，可以給自己蓬勃青春，也可以使樹枯死，使自己毀滅；下面幾節詩裡這個“力”又不是這個“力”，它又穿透岩石，催動血液，攪動池塘裡的水，攪動泥沙，揚帆等等。這個“力”的種種表現是世間一些事物運動發展的表現，要這樣寫下去，還可以寫很多很多，加上宇宙深處，一輩子也寫不完，如使火箭升空的力，也使箭體墜落；使水沸騰的力，也留下灰燼；那風從背後推著我，猛一轉身把我撞倒。等等。這樣寫詩有意義嗎？

當然，一首詩寫完就只看這首詩。但是，我們不要忘了，一個較完美的藝術品，不但是完整的（完成性），而且是自足的（不可增減性）。

而我由這首詩想說的主要是現代主義藝術的“矛盾”，看我國一千多年前唐代詩人劉禹錫的“東邊日出西邊雨，道是無情卻有情”，這才是有意趣又極具詩意的“矛盾”。

“矛盾”之後就顯出“排列”了。  
伊蕾〈野餐〉：

在滾著太陽的草坡上  
我們吃五香魚  
吃你短短的鬍鬚  
……………  
哦，吃吧，吃吧  
吃古老的董酒  
吃麵包黃魚  
吃你逃跑的手  
吃你漆黑的頭髮



吃你響著笑聲的牙  
直到把太陽吃完

剩下滿天飛流的雲  
我們吃不完了

這首詩反映了後現代主義詩六特點之一的“排列”。這首詩的“吃”之排列還算好的，不管虛的實的，還不算亂，但是這裡的有些“吃”是硬“吃”的，與詩意關係不大。所謂現代主義詩的特點——排列，是指〈現代處女〉似的詩句的排列，詩句間無關聯無邏輯關係，毫無理性，一旦被一種東西統一又非常和諧奇妙。我說過，這樣的詩好的很少，有的毫無意義。

〈六點鐘所見〉（《中國新詩選》，《詩歌月刊》雜誌社選編，青海人民出版社，2002年，第218頁）：

睜眼：一排落光了葉子的法梧桐枝  
杈間路燈開始睜眼。

燃燒：一座玻璃的璀璨酒店旋轉著  
已經燃燒（酒液多麼火紅！）

渡過：一位載著女兒、衝下橋去的  
自行車父親，就要渡過穿越工廠的  
昏黑河流。

噴濺：一處金屬門窗加工場的邊緣  
，仍然噴濺最後繁忙的油膩禮花。

訴說：一間媚暗美容院旁的公用電  
話，聽不懂的方言正緊張訴說。

飲泣：一個衣著臃腫的中年婦女，  
在風中，在街角拉下卷簾的儲蓄所  
前坐著，為何，獨自飲（！）泣？

〈六點鐘所見〉這首詩一句句的我詳解過，但我怎麼也不能把每一句詩的意思攏到一塊。這正應了有些人對現代主義藝術的要求，作品可解不可解無所謂。排列，我不得不說一說兩千多年前我國漢朝的一首民歌〈江南〉：

江南可採蓮，蓮葉何田田。魚戲蓮  
葉間，魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，  
魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北。

這首民歌的“魚戲”五句好像既囉嗦又

重複，詩句毫無意義。錯了！沒有這五句“魚戲”就沒有這樣的場面，更不用說活潑歡快、幸福和諧了。由魚的自由歡快的場景，我們看到的是採蓮少女自由歡快嬉戲打鬧的場面。這場景，這生活，真的太美了太令人嚮往了。

同樣的排列形式，現代主義詩的所謂排列，有中國古典詩的排列奇妙嗎？

現代主義詩的第三個特點“不連貫性”是指詩句之間沒有過渡沒有語言邏輯，這只是部份詩。這種詩，如〈現代處女〉，沒有語言邏輯性，但詩意是有聯繫的。我說了，這不是現代主義詩的獨創，因為一千年前的唐朝詩人李賀就已經有傑作了。

現代主義詩的另一特點：“隨意性”，確實在大量詩人中存在，隨意寫詩，寫詩時隨意，在當今中國更是猶如潮湧，特別網絡詩，真正達到了想怎麼玩詩就怎麼玩詩。隨意寫詩和創作的自由不是一回事，隨意寫詩就是玩詩。達達主義有一首詩宣言：〈為了寫一首“達達”詩〉：

拿一份報紙。

拿一把剪刀。

在報紙上挑一篇跟你想寫的詩長短相當的文章。

剪下這篇文章。

然後把文中的每一個詞仔細剪下，放進一個袋子。

輕輕地搖動它。

然後把裡面的紙條兒逐一取出。

按照它們離開口袋的先後次序認真地抄寫出來。

這就是你的詩。

於是你就成了一位十分獨特、具有美妙感受的作家，縱然尚不為凡夫俗子所賞識。

這首詩寫出了詩形成的詳細過程，感覺真的美妙，也會十分獨特，而這只是“創作者”的感受，絕對不會出現詩。要說隨意地這麼一弄就弄出了一首詩，鬼才相信。

我說錯了，現代主義後，後現代主義後，超現實主義後的中國先鋒詩人相信

，看看多少刊物上，除了民刊、網刊，當然有國家級刊物省級刊物——上，有多少隨意玩出來的詩，不得不信，玩著寫詩也那麼有姿有態。

創作的自由和寫詩的隨意有著天壤之別，創作的自由可以不經意間把多種藝術形式融合在一起而又不露痕跡，寫詩的隨意只能寫一些語言集合在那兒。

說到這兒我不得不多說幾句，曾幾何時有些人否定賀敬之的詩，否定郭沫若的詩，否定田漢的詩等等。這裡面有的人在中國新詩研究所，有的人在中國知名大學。我真不理解，中國新詩創作到底怎麼了？中國有些所謂專家學者到底怎麼了？

有人說賀敬之先生的〈桂林山水歌〉不是真詩，是吹捧奉迎之作。〈桂林山水歌〉，韻律有中國古典詩的韻律，意象選取和詩句運行，又有民歌風味，詩的整體結構又是自由體新詩的，〈桂林山水歌〉之所以美妙動人，讓人讀著讀著就禁不住張口吟詠，就是因為這首詩融合了古典、民歌、新詩的一些特點，既整齊又自由，意象新奇又可親，感情崇高又親切，可以說是感情和思想找到了文字找到了詩句的藝術傑作，不知有的研究員怎麼就沒有“研究”出。我說一句最能說明問題的話，否定是你的自由，你寫出一篇不說超過起碼相當的相應的詩篇拿出來，讓廣大讀者看看再說。我估計不那麼容易寫出來，就是寫出來，有必要否定他人的嗎？

我提醒一句吧，好作品是達到創作自由境界時創作出來的，不是隨意寫就能寫出來的！

現代主義也好，後現代主義也好，第五個特徵就是“比喻的極度引申”。這種現象我認為有兩種情況，一種情況是有了比喻，不管它的發展，詩一個個的比喻各自孤立；一種情況是對比喻引申再引申，結果引申出好多事件，這種比喻當然回不到當初。最典型的就英國托馬斯的〈“通過綠色的莖管催動花朵的力”〉，對於“力”進行了多種比喻，“力”散佈在各種領域。比喻的這種情況與博喻有什麼區別嗎？宋朝賀鑄寫愁說：“試問閑愁都幾許？一川煙草，

滿城風絮，梅子黃時雨。”賀鑄“愁”的幾種狀態和托馬斯“力”的幾種狀態，有實質的區別嗎？現代主義詩在各種喻體之間加了一些敘述而矣，如果把賀鑄喻“愁”的各種事物之間加一些描寫、拷問、探答，也就成了托馬斯寫“力”的詩樣式了。

最後說一下詩“虛構與事實的結合”，要說這是現代主義詩的特徵，我有點莫名其妙。小說大都是“虛構和事實的結合”，古今中外的敘事詩，事件再真實，沒有虛構的成份也成不了藝術，歌德的《浮士德》如神話如傳說，要沒有現實的東西，能寫出來嗎？

艾略特的《荒原》，整首詩象徵的意味很濃，有些場景能說不是事實？引入的傳說、以往書中的故事能說不是事實？李賀的〈李憑箜篌引〉，本來寫現實中李憑彈箜篌的，詩中女媧煉石、吳剛睡眠等等都出現了，這不是“虛構與事實的結合”？就是要求必須真實的散文，寫時也免不了虛構情節或故事。

我覺得，現代主義（包括各個派別）藝術，猶如說是詩變革，不如說是思維意識的實驗。在現代環境中，戰爭、瘟疫、災難、人情淡薄、爾虞我詐、物慾橫流等等，現代人產生這樣那樣的困惑，有時思想情感極度痛苦，思維意識無疑問會出現各種變化，人們把這些變化著的意識真實記錄下來達到發泄的目的，這其實無可厚非。但是，那些奇奇怪怪、莫名其妙的語言、畫面、線條等都冠以藝術，不是對藝術的創新反而是對藝術的鄙視。

藝術需要變革和發展，既然說是藝術，她就有她的來龍去脈，有她的規則和發展規律。要說誰誰一下子變革了一種語言形式，創建了一種新語體，怕在世上不會有這樣的人。狄金森的詩意象很現代，但她有的詩很有唐詩的形式味道，哪怕狄金森沒有讀過中國的唐詩。龐德受中國古詩的啟發創建意象主義，結果他的詩意象極具放射性，不但形象鮮明，而且具有暗示、聯想、烘托、引申、對比、比喻、映射多種功能。

我們應該清楚了，現代主義詩，內容和形式完美統一的，其形式多多少少都與古典詩藝有關係。藝術的學習、創作、評論、發展，不能從概念、觀念出發而應從藝術的本體出發。藝術載體搞清楚後，再說她的時代內涵生活內涵也不遲。

寄自河南省信陽市

斯特蘭德（Mark Strand, 1934-2014）的父母皆是英國人，他出生在加拿大的愛德華王子島（Prince Edward Island），1938年在他童年時隨父母搬到了美國，因此他的母語是純正的英語。後來畢業於美國俄亥俄州的私立名校安帝奧克學院（1957, Antioch College），過了兩年後，他拿到耶魯大學的美術學士文憑 BFA，並在名師賈斯托斯（D. Justice）指導下獲得愛阿華大學的碩士學位，曾擁著富布萊特獎金到意大利的佛羅倫薩大學深造了一年。

1965年，斯特蘭德取得機會到巴西大學講了一年學。在那裡受到來自巴西著名超現實主義的詩人安德力特（Carlos Drummond de Andrade）的深刻影響。回美國後為英語教授，執教於包括哥倫比亞、耶魯、普林斯頓和猶他等多所大學。

馬克·斯特蘭德在小學時期頗注意和喜歡美國畫家愛德華·霍巴（Edward Hopper, 1886-1964）的作品。霍氏的油畫是描寫從三十年代起工業化的美國在都市化中的孤獨生活和異化人民的痛苦和寂寞。霍巴不是一個超現實畫家，而是寫真的魔術人物，是個悲觀主義者。早熟的馬克特別的注意那時的語言，霍氏的投內（Introvert）思索和他的夢想及那時的純清的“空氣”，神秘的模糊就成了他詩作內的因素。可是馬克詩內的人物多是我們每天都能碰到的，如郵差、送牛奶的等等。讀者要知道他的“新國際風格”，在某一次訪問客人與馬克在里約熱內盧的談話中，馬克談話中用的象徵多是“海”、“夢”、“城市的死亡和再生”等，他似乎是像智利詩人聶魯達一樣的人物，但是我們知道的是他基本上是個歐洲人站立在歐美洲的中間走鋼索者。他所尊崇的是歐羅巴的表現主義的藝術家與人物，如詩人特拉克拉、里爾克、藝術家克雷、哲學家尼采、精神分析家弗洛

伊德和榮格等人。馬克要好生活“筆”和“說話”、“意識”、“睜開一隻眼睛睡覺”，他的思想改變了。

他知道艾略特和龐德不是他的老師，美國只是他的棲宿地。1973年，他寫下他的自傳以輓歌來紀念他的父親，他有思鄉病，在他的晚年也喜歡唸中國的古典詩詞為樂。

美國新社會的具體細節構成了詩人的風格，茲從他的詩作中抄下數句給讀者欣賞一下他的“新國際風格”：

她在風中轉身。  
她在雲裡行走，  
她準備就緒，  
披散她的頭髮，  
兩眼化妝，  
一臉微笑。  
……………  
愈來愈近，愈來愈近，  
他們擁抱。  
……………  
他們結婚了，  
生了孩子。  
風使他們離開，  
各奔東西。  
……………  
風逐漸表露自己。  
對他們來說，風是一切。

張子清譯

近年來，馬克的人生觀（Weltanschauung）愈來愈變得悲觀，這可能是閱讀了卡夫卡和貝克特小說的影響。但他極力保存他的幽默感，他最感得意的詩句是“我是女人的玩具”<sup>\*</sup>。馬克是個高個子漂亮的英國人，像一個探險家，特別的喜歡猶他州。他在1961年第一次結婚，1973年離婚，1976年再結婚，育有一女。今年（2014）十一月本文成稿之時，馬克去世。

<sup>\*</sup> I am the toy of women.

## 編輯筆記

上期編者提到我們這份詩刊在過去近 1/4 世紀來喋喋不休的訴求——為“詩”正名！要知那在大多數中國詩人心中“詩歌即詩”的概念，除了妨礙當代詩的發展和創新外，對年青一代的詩創作更有莫大的戕害。不信？請看最近一位詩友從微信傳來的有關詩人北島等在一個名為“給孩子的詩·給大人的詩”的活動報導中的一段文字“由《給孩子的詩》一書的編選初衷說起，三位詩人聚焦於詩歌啟蒙這個話題，分享了自己的心得，並希望通過更多更好的詩歌作品，喚醒孩子們未被學校詩歌教育‘規範’過的詩歌語言。”首先來看這段文字如果寫成“由《給孩子的詩》一書的編選初衷說起，三位詩人聚焦於詩啟蒙這個話題，分享了自己的心得，並希望通過更多更好的詩作品，喚醒孩子們未被學校詩教育‘規範’過的詩語言。”有無不妥？如無，則原文文句語言是否比較簡潔準確一致？詩人所謂的“詩歌語言”等不等於“詩語言”？而前者比後者更適合《給孩子的詩》這本書的文本？如果上面的問題答案皆是“是”，那請更書名為《給孩子的詩歌》，更活動名為“給孩子的詩歌·給大人的詩歌”吧！不然，將這樣的“詩歌語言”傳授給下一代，編者將預先為“中國詩”寫悼詞。

感謝詩人冬夢的聯繫，本期“緬甸五邊形詩社詩輯”得以組成。他們當中的一些人來自緬北，本期出版之際，那裡烽煙又起，我們謹能在此寄上深深的祝福！我們歡迎詩人們代組世界各地具特色的詩輯，有意者請先來函編輯部聯繫。

本刊網站：<http://www.newworldpoetry.com> 設有詩庫、論壇等欄目，並備有創刊以來共一百四十餘期的各期電子版供讀者免費下載。歡迎詩友們常來瀏覽、發表意見。

由於美國郵費連年暴漲、本刊經費短絀，除訂閱及與本刊有交流的刊物外，已不再寄贈印刷本給美國境外的作者，而改以電郵寄贈電子版。不得已處請大家原諒！至於有長期電郵電子版服務需要者，請電郵本刊郵箱，備檔後即寄。

## 詩訊

第 14 屆亞細安華文文藝營 2014 年 12 月 5 -8 日於印尼雅加達舉辦。東盟 8 國(缺柬埔寨)參加，越南代表團有 6 人出席。本刊名譽編委冬夢獲大會頒發亞細安華文文學獎。

12 月 6 日詩人痲弦、張錯訪達拉斯並發表“台灣文壇五十年回顧”及“與詩人有約”兩場演講。

新大陸詩刊名譽編委、加州聖荷西西何啟良(亞夫)已於 12 月 19 日上午十一時因病離世。

台灣詩人向明詩集《早起的頭髮》經於 2014 年 12 月由台北爾雅出版社出版。

紐約華文詩人彭國全詩集《夢晶石》經於 2014 年由紐約一行出版社出版。

中文版《陌生的朋友——依蘭·斯塔文斯與小海對話錄》由蘇州大學外國語學院周春霞翻譯，北岳文藝出版社 2014 年 9 月出版。對話者小海是當代中國詩人，而斯塔文斯則是著名的批評家、翻譯家，曾被譽為美國研究拉美文化的首席專家。

## 新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2 溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達 文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無韁	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14 本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00
22 聽雁扣舷集	詩集	周正光	已出版	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠 方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭 揮	已出版	\$8.00
25 死與美	詩集	秀 陶	已出版	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千 瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張 耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠 方	已出版	\$10.00
30 我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
31 悠悠流水	詩集	揚 子	已出版	\$8.00
32 上世紀最後 de 對白	詩集	遠 方	已出版	\$8.00
33 白雲一片去悠悠	文集	遠 方	已出版	\$13.00
34 防腐劑	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
35 分身術	詩集	明 迪	已出版	\$10.00

\*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：  
329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

◎新大陸詩刊——美洲唯一定期出版、創刊二十五年的華文現代詩刊◎

◎珍惜資源·保存心血·閱後如不欲保存，請轉送他人◎

**保衛釣魚島，不買日本貨！**

買美國車、買歐洲車、買韓國車，不買日本車！  
買蘋果、買三星、買HTC，不買日本手機！  
買Vizio，買三星，買LG，不買日本電視！  
買聯想，買Dell，買HP，不買日本電腦！