

# 新大陸

詩雙月刊

二零一三年四月第一百三十五期

*New World Poetry Bimonthly, April 2013*



● 《嗒嗒》——“食餘飲後詩合集”之四作品選

● 秀陶譯散文詩2首

● 雙璧聯輝，互煥異彩——中外唯美愛情詩審美異同論



# 目錄

## No.135

目錄	封面裡
編輯筆記	封底裡
<b>詩創作</b>	
張 堃	一個街友的自白 3
桑 克	辛卯臘月廿八謁……盧照鄰墓 3
半 瞧	小草仍在歌唱 4
古 松	愛·鈔票 4
李 斐	南泉放貓 4
陳葆珍	雪夜歸家 4
向 明	異想世界 5
沉 戈	屁股銀行 5
長 篙	模特／小提琴 5
于 中	阿彌陀佛 5
王文峰	用一整夜時間抵達過去 6
彭國全	夕陽失縱案／漣漪·波浪 6
依 雯	同桌的妳 6
俞昌雄	朗誦／一個人的大理 7
夏 野	母親愛的心律 7
施漢威	把妳的名字 delete 7
浮 萍	蛇的回歸 7
李得乎	印度支那 8
魏鵬展	中環 9
蔡可風	簡化 9
藍 亭	春的溫度 10
仲 秋	台北紀事(二) 11
謝 勳	馬哈德馬 11
林小東	手機 11
銀 髮	社區的房子都熟睡了 12
貝 青	印象之外 12
蔡克霖	科羅拉多大峽谷／奧斯丁 13
刀 飛	淚 13
輕 鳴	分別／痛快 13
雷 默	河柳／春節 16
杜風人	樹／破讀／啄詩之喙 17
故 人	心事 17
余問耕	曬書 17
王婉娜	在寂靜的城中 17
冬 夢	閒愁入心 18
小 寒	牽掛／唯一 18
汗 青	小詩4首 18
櫻海星夢	燃燒的暗夜 18

遠 方	下雨，是雲的退隱 19
馮 冬	情人 19
林忠成	養馬／劍客與馬 19
秀 陶	如何當天老爺 20
西 楠	唐人街餃子麵館裡…… 20
王際源	尋你 20
嚴 力	平反 五首 21
蕭 敏	老宅殘牆／故鄉留白 21
達 文	對一首詩的修改／環城南路 22
王浩洪	絕句或致友人 二首 22
王妍丁	陽光與湖水都如此乾淨 二首 22
陳亞平	宿命的怨恨／不朽 23
林 啟	夜至橋側小園 23
蘭 蘭	家庭主婦／曬穀子 23
袁昌明	親情 24
董克勤	季節斷章 24
周道模	在以色列死海仰躺…… 25
石群良	南京 南京 25
宗 清	機器人 25
阿 桂	冬日歸心 三首 26
梁雪凌	詩意留存 26
張 禮	那些發生在夏天的事 26
陳銘華	與 Endeavour 齊飛 二首 27
林新榮	在布達拉宮之上 三首 27

### 《喧嘩》作品選 14-16

### 譯詩

秀 陶	散文詩兩首 27
伊沙、老 G	最好的湯瑪斯 第一輯 28
木 也	瑪麗·奧利弗動物詩 28

### 評介

向 明	不堪春解手 28
黃中模	雙壁聯輝，互煥異彩 30
虔 謙	詩·散文·小說 33
劉耀中	妮基·喬瓦尼 34

### 詩訊

詩 訊	封底裡
封 面	晨吳哥

### 顧問：

紀 弦 (三藩市)  
 非 馬 (芝加哥)  
 秀 陶 (洛杉磯)  
 鄭愁予 (康 州)  
 葉維廉 (加 州)  
 楊 牧 (台 灣)  
 張 錯 (洛杉磯)  
 羅 青 (台 灣)

(排名不分先後)

### 主編：

陳銘華

### 編輯委員：

陳銘華  
 達 文  
 遠 方

### 名譽編委：

李雄風 (洛杉磯)  
 榮惠倫 (芝加哥)  
 馬炳威 (香 港)  
 劉耀中 (洛杉磯)  
 施世雄 (三藩市)  
 杜風人 (紐 約)  
 陳耀祖 (越 南)  
 李賢成 (多倫多)  
 蔡克霖 (南 京)  
 塞 遙 (紐 約)  
 朱彥潤 (加 州)  
 資中華 (廣 東)  
 謝 勳 (三藩市)  
 王克難 (爾 灣)  
 林明理 (高 雄)

## ■張堃

### 一個街友的自白

#### (一)

在香港宣傳看板下  
伸手向海報裡的那人  
索討一根菸  
不意被捉弄了  
滿臉的煙霧

一陣嘲笑譏諷  
轟然湧來  
我轉身  
揮拳打爛廣告牌  
我的菸癮  
讓自己  
更加懦弱了

#### (二)

我並非不在乎自己  
是我不在乎的自己  
早已棄之如一隻破鞋  
而今，我又在垃圾堆裡  
尋找被丟棄的自己  
最後我終於找到  
滿手污垢  
以及掩不住的羞愧

#### (三)

以為真的一無所有  
其實還剩下一身的襤褸  
一臉倦意  
另外，一絲勉強擠出的卑怯笑容  
這就是我擁有的一切  
用來交換  
人生僅存的虛無

## ■桑克

### 辛卯臘月廿八謁禹州無梁 鎮龍門村盧照鄰墓

生於萬物之後不為緩……  
——盧照鄰〈釋疾文〉

得成比目何辭死，願作鴛鴦不羨仙。  
——盧照鄰〈長安古意〉

哪裡來的火氣？  
不知源於不察。  
但是緋紅的證據確鑿，  
顯示深遠的問題。

而表面是那麼的平靜，  
那麼的從容，  
幾乎就是許由的影子，  
霧霾的影子，

刺激著鼻翼，  
而身形隱約於冬小麥的青碧之中。  
蒙灰的槐樹，  
底部短粗而虬枝張揚。

荒涼的具茨山，  
春夏該有怎樣的膚色？  
而潁水的支流，  
呈現一如往昔的淡綠。

荒蕪的楊樹，  
從宋元的山水之中顯影，  
而昏漠之中，  
是狀如小山的墓塚。

蔓生的灌木，  
蛋黃的衰草，  
夯土的痕跡，  
迎合著冬日的冷風。

泡桐無葉而結著細果，  
你活著的時候就已躺在墓中。  
永恆早已夢碎，  
世俗索要人命。

墓頂雙洞，  
一舊一新，  
洛陽鐘的印痕，  
實在不解你的生平。

忽然飄起清雪，  
心中不免暗驚：  
是你的魂魄  
在與我的拜謁呼應？

四十就是晚年，  
四川更是舊夢。  
抱負俱是空的，  
朋友全是真的。

同遊者四：  
記錄影像的楊銘，  
她的堂弟雨川和四嬭，  
當地的書記王法亭。

各有各的感喟，  
惟我和楊銘迷戀山坡之上赭黃的土堆。  
在不捨中辭別盧墓，  
雪忽然停了下來，

更讓我吃驚：  
靈魂肯定是有的，  
而且總是驕傲地與時風錯開，  
而自傷何如悠然一望？

2012.1.27.18:11 哈爾濱

## ■半瞻

### 小草仍在歌唱

——送詩人雷抒雁

當西沉的太陽  
壓彎了地平線  
被踐踏的小草  
卻從東方站起  
做出V形手勢  
開始泣血歌唱  
留下蒼松的背影 和  
讓冰雪崩潰的脊樑

當淒美的雁陣  
給詩人送來歌喉  
小草就張開脆弱的翅膀  
面對猶豫不決的春風  
展示勇敢的舞姿  
它即便終身匍匐在地  
也不會中斷  
馱著人字飛翔的旋律

當隱隱雷聲  
碾碎團圓的夢  
滿身泥濘的小草  
卻悄然赴約西行  
捧著漫天雪花  
與早春相擁情人節  
它用民謠為黎明伴唱  
唐風漢韻的中原  
袒露著黃土的自信  
力挺著草根的倔強

注：雷抒雁，男，詩人、散文家，中國詩歌學會會長，2013年2月14日凌晨1時31分在北京協和醫院病世，享年71歲。代表作有：《小草在歌唱》等。

## ■古松

### 愛·鈔票

因為我不是妳  
不能同樣感受那份  
築在我苦澀上的笑容  
我的心的確很痛  
因為我不配笑  
原來一切值得去愛的  
都在幾張薄薄的  
千色的紙幣上  
徹底的被背叛了

妳說囊空如洗就沒有陽光  
更不會有什麼思念  
愛和鈔票的值都是虛擬  
今天我忍著淚懂了  
最痛的不是妳撤走了緣份  
緣份只是從陌生走回陌生  
讓我彎腰俯首  
無法抬頭的  
竟是那劃上的數字  
卻又是那麼一文不值的  
一張廢紙

2013年寄自香港

## ■李斐

### 南泉放貓

都是因為出了問題的智商  
東房那派少了條慧根的和尚  
這幫面子放不下和尚屬西廂  
喧鬧喊打又喊殺磨刀兼擦槍  
為了隻吃魚又能捕魚的肥貓  
如果事情真正鬧翻了  
東京皇宮上空導彈如飄落櫻花  
北京紫禁城飛彈若霾霧的煙霞  
和尚們請想想受難的兩京  
省省罷千萬倍的損失犧牲  
各說自話強辭公婆之理的纏糾  
不如商借南泉的屠刀  
臨濟宗東傳千百年如今仍見冥頑  
一刀下去莫論是貓是鳥  
請問誰看見南泉當眾斬貓  
一代高僧悄悄把貓咪放走  
言重心軟為了消弭一場愚蠢武鬥  
想當然焉南泉只動智慧的屠刀  
可嘆當世與趙州智商背道

2013年2月9日除夕美東大雪後  
靜坐想念釣魚島局勢緊張而寫

## ■陳葆珍

### 雪夜歸家

——記紐約2月9日世紀大風雪之夜

本來是燈綠酒紅  
今夜  
卻一片白茫茫  
那潔白的小精靈  
摧枯拉朽勢不可擋  
惟有車後的燈  
敢於在那翻騰的白中

硬是亮出那耀眼的  
一點紅

無數的紅點  
集結成一條赤龍  
它伏在雪地上  
艱難地挪動  
向著  
迷茫的雪夜裡  
家裡亮起的  
那盞燈

2013年2月11日

## ■向明

### 異想世界

忽然，撞進了一個陌生的地方  
刁鑽古怪的滑鼠強力推崇  
閃爍其詞的術語作了先探

我們的神農氏  
我們的軒轅帝  
我那從不知天外有天的祖先  
包括欲不老的秦始皇  
包括一代女王武則天  
包括只會聽壁角的慈禧太后  
他們做夢也沒夢過的一個世界  
勝過他們從未想過的權力擴張  
讓所有好奇的生物都撞了進去

進入非撞入  
說簡單也極簡單  
通關總密碼是  
0 與 1  
也就是我們祖先發明的  
陰與陽  
最後，葬身雲端

2012/10/2

## ■沉戈

### 屁股銀行

奶奶的銀行  
是雞屁股銀行  
是用雞蛋換幾枚硬幣  
是雞屁股，光榮戶

媽媽的銀行  
是豬屁股銀行  
是少養娃子多養豬  
是豬屁股，萬元戶

俺的銀行  
就是俺的光屁股銀行  
是時代笑貧不笑娼  
是狗屁小康路

## ■長篙

### 模特

你的眼睛清澈  
鼻樑高聳  
無法形容你的美麗

隔著空氣吻你  
一千次  
為你持筆

親愛的 你不能微笑  
因為此刻我正在揣摩你的心思

不需要背景  
設一點白色的布就夠了  
著一件淺藍的衣  
至於頭髮  
不能改變你的個性

你一動不動  
緘默無聲  
柔軟的虔誠已經把我深深吸引  
在我心底  
早已把你描摹

2013/3/26

### 小提琴

小提琴 誰都可以拉  
只不過有的輕快  
有的悲哀

還是當一位觀眾  
多好 可以翻閱莫札特的弦章  
看看里克爾的沉思  
體會梵古的想像

要不

## ■于中

### 阿彌陀佛

——據聞伊朗政府禁止商家  
銷售“佛祖銅像”的產品，並稱  
之為“文化入侵”，因而有感！

異樣  
的眼光  
本來  
就是  
不一樣  
這條路來  
那條路  
去  
而所謂  
心目中的  
偶像  
也樂於  
善始  
善終地  
回到自己  
偶像的  
心目中  
去

2/17/13 寫於休士頓

就望望藍天  
看看雲與雲之間  
浪與浪的追趕

聽到了吧  
蟻與蟻用觸鬚彈奏  
風與百合交流  
……

在時光的長河  
讓我們操起堅韌的船槳  
一路順風

2013/1/30

## ■王文字峰

### 用一整夜時間 抵達過去

之一“1999年·北京·  
西客站”

像一陣無法抗拒的風  
抵達祖國的心臟  
多麼令人興奮的事情啊  
而故鄉  
那雙清澈的眼睛  
稚嫩的盼 成為天空的空  
我的單薄在稠密的北京  
瞬間小下去  
小得那麼乾淨 謙遜和美好如初  
而最初抵達的西站  
施與我最初的恐懼  
一切開始呈現  
白天 或黑夜  
這美麗的城市啊  
讓人勇敢 沉湎 又過於膽怯  
步行在滾燙的馬路上  
饑渴令兜裏的硬幣汗流不止  
沒有方向的行走  
多像一張白紙？  
這麼多人  
像深海的魚群  
他（她）們步履匆匆  
是在追嗅苦味的太陽和血腥嗎？  
而我怎麼辦  
在心臟找不到基石  
內心的風景孤獨 乾燥  
六月的陽光 屏住我的呼吸  
我站在孤獨的手指後面  
簇擁著心中強烈的渴望  
我堅信 將在這裏成長

## ■彭國全

### 夕陽失蹤案

夕陽失蹤了  
蟲鳴四起，惶惶不安

誰作的案？  
害得天昏地暗

經過慎密多方偵查  
疑點集中到蟹上

蟹逞強慣於橫行  
揚起雙螯虛張聲勢作賴賬

一經大刑火鍋侍候  
蟹殼通紅供出了賊

累了一天到海邊解渴的夕陽  
蟹乘機舉螯箝下海吞入肚腸

龍宮小小一職蟹將  
也如此貪腐有偷日的膽量

蟹肉的鮮味皆因罪惡所滋養  
唯持螯佐酒吃它個痛快才解恨

### 漣漪·波浪

魚，愁心積澱的皺紋  
被遍體銀鱗夾裹  
硬是擠不出來  
急得魚尾亂擺  
皺紋 鄰鄰的  
甩上水面

又一陣風  
掃下了世道不平的  
一大堆皺紋  
倒落江湖

## ■依雯

### 同桌的妳

歲月如梭 前塵舊事  
悠悠掠過  
相對時 妳我  
凝聚彼此的目光  
心裡話無從傾訴  
讓清風捎去安康  
一語低嘆

同桌的妳  
眼神為之一亮  
一個黃油鹽焗雞  
          擔心吃出高血脂  
一個金錢酥蝦球  
          擔心吃出膽固醇  
一個銀耳蓮子羹  
          擔心吃出糖尿病  
一個又一個  
          擔心又擔心  
無可挑剔  
老化器官在解凍  
都敲了一個警鐘

沉默與激動  
妳我相對  
除了噓寒問暖  
復有何求？  
再把離情  
收集寂寞的詩句  
珍惜再會時

26/2/2013

是不是也如魚一樣  
不把皺紋甩了出來就活不長了  
不掃掉越積越多的皺紋  
莫非世道就堵塞死了  
惡行不能暢通？

2013,1,23 紐約

## ■俞昌雄

### 朗 誦

小區隔壁有座小學  
每天早晨，都會有學生朗誦  
他們面對陽光  
也面對整個世界

有一天，我聽到一首詩  
是個女孩的聲音  
“我活著的每一天，樹木在長  
花草在笑，我的父親母親  
他們像空氣那樣平靜  
他們熱愛身體，可他們無法呼吸”

我從未見過那個女孩  
可我知道，她站在高高的台上  
話筒把聲音傳得很遠，很遠  
可這個溫暖的國家  
他的那雙耳朵，為何沒有聽見  
2012.12.23

### 一個人的大理

在大理州，我總不敢眺望  
壓得低低的雪梨般的  
雲朵，一個上午都不會離開  
我走著，它跟著  
形同那急於附身的人

我遇見的白族姑娘都叫金花  
她們在人群中微笑  
那就是贊美詩，天南海北  
總有人把它帶在身上  
不要讀出來，卻可以一世珍藏

大理州的族人迷戀傳說  
陶罐裡煮梅，一命接一命

## ■夏野

### 母親愛的心律

暴風驟雨呼號腰弓地  
母親的心胸  
土地油油鋪滿風雨聲  
母親的眼神。

泥土盛淚水  
為蘇活心暖暖地撫慰  
為掩蔽目赫赫地蔥籠  
一切美理喻探詢

雀兒不飛遠不到黎明！  
黎明後依然還黑洞洞！  
信仰真理的人眼最明！  
不為鬼神的嘴臉播弄！

長城啊，獸毀了華堂？  
黃河啊，咆哮了美妝？  
長江啊，屍骸了悔悟？  
大地啊，憋死了嚮往？

青青的青草早早枯萎，  
夏日的陽光打鼾沉睡。  
昨日的懺悔一夙而吹，  
明日的風與樹新春舞！

2013年元旦夜於  
新澤西山野新村

我在這片土地上僅僅過了一夜  
衣襟裡已刻下經文  
他鄉有路，莫回頭，莫回頭

2012.10.28

## ■施漢威

### 把你的名字 Delete

好漂亮的紋身  
色澤紛陳  
不諳世事小心靈  
眩惑於  
每一條刺紋  
幾許深刻紀念  
投注多少誠摯情感？

年少的夢是首詩  
字字句句真實善美  
字折句斷  
這隨身糾纏的累贅  
往往刺痛一些飄忽往事

不願再擁抱無謂的傷感  
決意將你從記憶刪除  
手臂上  
然後  
永遠留有一道 誇張  
疤痕

## ■浮萍

### 蛇的回歸

久違了  
整一甲子的迂迴曲折  
高山莽嶺也闖  
低谷澤潭亦過  
鱗櫛底裡隱藏的是  
斑斑血淚跡痕

總獲解說是一種宿命  
運也好  
命亦吧  
行囊中滿滿裝著  
那份自信  
再次踏上征途

## ■ 李得乎

### 印度支那

——不能抵消她的臉上浮  
現出百因寺的微笑

一、

甜蜜地羈絆著我的  
湄公河上的晨風  
撩動著蘆葦和荻草的花序，  
擾亂的我的心  
紛紛揚揚地吹到空氣中  
好像傘兵乘風飛行，  
如果一個人僻處一隅  
變得自言自語  
耳朵裡好像住著  
一千個伊塔卡的求婚人  
除了吵吵嚷嚷  
沒有休止，他的  
魂魄瀰散便是這樣  
這時候另一個你，好像  
吹肥皂泡的小小孩兒  
站在一片白茫茫的揚花裡  
目睹這一切發生，  
他說，去啊  
去做一個勇敢的傘兵  
穿過激盪的波光  
從此在嬌嫩的紅日下  
桃紅色地飛行，  
他說，去啊  
好像火鳥一樣  
不可遏止地飛行吧，  
穿過錫箔似的霧  
沿著玫瑰色的河流的脊背  
像投下一千條尖艙的小船  
突破微茫，棹櫓而去吧  
在葡萄紫的朝露  
從屋檐上清冷地零落的時刻，  
在弦月恬淡地偏處天際  
而占婆人的白牛  
尚未發出第一聲哞叫之先，

去搶佔她窗前的河流  
去佈滿她陽台上的藍天  
去煽動整個城市  
去大街上張拉橫幅  
去包圍她使她無處可逃  
鋪天蓋地地愛她  
但是不可魯莽，他說，  
要像那不勒斯的青年  
騎自行車穿過城市  
帶著雄辯和喇叭  
在開滿三角梅的陽台下  
將好話歹話跟你說盡  
跟你討價還價  
使你詫異使你張口結舌  
使你不敢相信  
使你無從反駁  
怎麼辦，這個人說愛你  
那裡並非是突尼斯的海岬  
那裡不可置疑地是你，  
但是，他說愛你  
這真令人心碎。

二、

從未有過如此馴順的驕陽  
流溢在粉紅色的諾羅敦大道上，  
我的臂彎中充滿著這樣的紅  
冷得熱烈，熱得冰冷  
我攬著這樣的紅、巉巖一樣的紅  
在嘴角裡揚起蛋彩黎明的石榴紅  
我攬著這樣的紅，向你進發  
你從我的眉宇之間浮現出來  
好像百因寺的微笑  
檸檬色或者牛奶白地  
反射著第一百八十四號大街，  
空氣裡抵觸著馥鬱的稜角  
和精美的閃光的銅  
令風俗的色相和旒纛樹立起來  
倣始成皇宮高牆和篤渡車  
於是指天的尖頂上出現了紅  
我攬著這樣的紅、印度支那的紅  
千帆競渡、百舸爭流的紅  
我攬著這樣的紅、紅中之紅

一格一格地跳躍和切分  
磷磷斜照和後視鏡上的反光，  
像一枚發煙彈投進背光的巷道中  
像一隻倣爾即逝的貓  
一轉身跳上柏峒寺的圍牆，  
於是自行車上的女子出現了紅  
於是篤渡車上出現了紅  
於是街角出現了紅  
於是盤桓的鴿群裡出現了紅  
我攬著這樣的紅、紅的紅  
不顧一切地紅、熱烈地紅  
我攬著這樣的紅，向你進發  
像堅定的錫兵踱著正步向你進發  
像尤利西斯游過海島向你進發  
我攬著這樣的紅，好像是一  
個吐火羅人牽著  
一匹馱著紅色火焰的駱駝  
我攬著這樣的紅、愛的紅  
渡過永恆的夏季的河流  
向情人吐露芳汀和洲汜的紅  
我攬著這樣的紅，走入到  
馴順的白牛一樣的驕陽中  
在濃情地紅色的十九號大街上  
變成永恆、變成紅。

三、

午睡是一件甜美的事情  
當它發生在你身上  
就好像是從摩洛哥採來橙花  
撒到澄澈如水的肌膚之上，  
當你沈浸於睡眠的沃野  
鼻腔中浮動著島嶼和黃昏  
你的四周好像伸展出芬馥的觸角  
每一道觸角都是敏感的生靈  
這觸角癢癢地擾動鼻息  
分解著椰子樹的裂葉  
和翼蔽之下的柔軟光陰，  
進入這觸角的森林  
好像進入土耳其蘇丹的後宮  
一切都變得前所未有：  
綺麗、溫婉、熱切而且纏綿  
宮殿般地芬芳像文火一樣



淺淺地烘著渴睡的眼睛  
細膩、酥軟而且惺忪地小睡  
使香氣攀升，使美貌  
獲得養份，使人纏綿  
使人走到此處不忍離去  
就好像看到沼澤中開滿睡蓮花  
便忍不住往妖媚的水底裡  
投入一把多爪的鐵錨，  
我願就此坐下來，在你身邊  
天荒地老地坐下去  
即使，只看你眼球攢動  
和眉頭的雙槳忽然皺起  
（那像沙丘一樣  
在眼瞼底下成波浪狀滾動  
或者像經幡迎風翻動的眼眸  
為蜜色的夢境所滋養  
一旦醒來，像剝開豆莢  
露出嬌嫩地灌漿的豆子）

#### 四

曾經，在合圍的  
芒果樹的蔭庇下，  
小渚上的柏嵐寺  
熱烈地  
陷入在甜蜜的負擔中，  
一任優柔的時光  
從疏離的枝葉間  
傾瀉而下，  
像垂下珠簾  
或是梳絡紗籠，  
或是，從岸上  
推進水裡，  
變成一條窄窄的木船，  
尖艙翹曲地  
划入藍色雨久花  
和浩淼水泊中。  
未曾有  
如此皎潔的樹蔭  
覆蓋在大地上，  
像明媚的月色  
孵化著午睡的眼睛，  
以致於

如果我是一隻小鳥  
飛過銅獅子的大廈  
不知能否發現天空的  
藍色  
撒一撒 iPhone  
一首歌的旋律  
就是下一站的  
叮叮  
如果可以不用耳朵  
就閉著嘴巴看  
我不愛耀眼的燈光  
嘈雜中的無聲  
遍尋不到  
紅色的小藥丸

2013年3月10日夜

那些遭受睡眠重創的人  
橫七豎八地  
倒在林中，或者  
倒在船艙底下，  
變成睡眠，  
變成形體鬆散  
和像紅糖一樣化去。  
一旦湄公河上的風  
鼓起來  
吹脹一朵烏雲，  
並且由此  
引起金色重檐上的  
大象的嘶鳴，  
一時間，天空中  
好像漂滿闊口的壇子，  
岌岌可危地  
倒垂在人頭頂上；  
終於，有人牽著白牛  
走進寺院，  
趕在大雨來臨之前，  
將一小束荷花  
供放到佛前。

## ■ 魏鵬展 中環

## ■ 蔡可風 簡化

把腦海掏空了  
把字樣鏤空了  
在腦海中換上了  
鏤空了的 字樣  
漢的主體  
化成了又  
漢化成漢  
你又 我又 他又  
全都又的汉字汉子  
替代了  
漢家千年的深沉  
結集成 簡單的共同  
負載著 紅彤彤的  
二十世紀後  
半頁的 中國文化  
去紀錄  
天安門城樓上的招手  
城樓下的仰首  
萬歲喊死了 急切  
換上 小瓶你好

進化了億萬年  
才鑄造成的漢人文和  
人類思維 被計劃在  
薄古厚今的 步驟中  
接力 再接力培養  
培養成的一代代  
幹部 干擾 乾淨成  
幹部 干擾 乾淨  
簡化得利落  
十三億思維  
統一成一個個又  
又得成功

2013年1月27日於紐約  
何哲坐談漢字簡繁之爭會後

# 藍亭

## 春的溫度

1  
海藻般疲乏，孩子評論愛的代價  
給父親的情書帶著蜜

憂傷如冬雨平淡，  
速度解決不了的社會問題堵塞  
善良的冰冷掛在城門

我們假裝溫柔、敏感、淡忘  
回來的路上，尋思親人在家  
如同一場初春的暖

2  
很多樹葉已經勇敢下了枝頭，  
很多湖水漣漪，溫暖在初春的陽光裡  
春的溫暖，是我們惟一的財富  
那些遺忘，沉默的樹林，抑制藝術的天空

醜陋的人是那些習慣悲傷的蟲子，  
兩隻慢慢從地裡拱出地面，泥土鬆軟  
我的腳步，輕揉著野草地的碎夢

踩一下你內心的柔軟，  
我就幸福得如午後溫和的風吹過

3  
我習慣不去多買魚兒，  
因為它們習慣死亡

對於多彩的魚兒來說，  
生與死的距離，就是一次漂浮

不需要掙扎，或者糾結  
我不習慣讓你知道，我的離世

我已經漂浮，在世界的污穢裡  
隨著自己的遲鈍，麻痺，你也徹底蒸發

4  
懷念是一宗罪，  
詩便是在罪裡行走

明明沒有什麼可將痛苦放大，  
我們一再編寫謊言，  
讓後人羨慕這份粉碎

於是，我不再懷念。  
因為最誠實的，忘卻

最真的，就不再期盼

5  
我不住在長江的一頭，  
我住在海裡面

沒有空氣的街道，窒息我們  
喜歡用鰓來思念你

氣泡，中間住著做夢的小人  
他永遠不會長大，

他也沒有看見過長江  
他就是一個詞語，沒有嘴巴

那個年代，那個星球，沒有手機也  
沒有愛情

6  
讓我的文字親吻你的思念，  
生命樹上的果子，無人問津  
愛人全部離我而去，我就此變得潔淨  
寫詩的人，總是遲鈍，  
直至我成熟如孩童一般單純  
直至我的晦澀，也成了一種美德

讓沉默包圍你的古城  
距離是冰冷沙場，多年沒有軍隊經過，  
偉大與平凡，總在天平兩端，故作平和

7  
他們談論著買房，買車，買股票  
我卻看見絕望

一切用錢買來的多麼的便宜  
那些買不來的，謙卑的沉默  
卻無人留意

讓我收藏所持的尖利  
多麼明亮的詞語，刺眼的寂寞  
把冰冷中的絕望抱緊，  
用你更深度的絕望

8  
多麼沒有意義的解釋，或釋懷，  
好像內心掩飾包裹的炸彈，炸開  
粉碎的只是詞語，和那些偽裝的修飾

仇恨，是一份真實卻赤裸的情感

我們彼此明了的一切，無需重複  
世間的醜陋與虛假，都躲藏在善意後面

崩潰的就崩潰了，愚昧享受著愚昧  
感覺強烈與否，不是多餘的小丑？  
像是小區保安，換來換去，有些  
成為家賊

寂寞相對來說，還是更真實一些  
還有平凡，卑微，以及無奈

9  
衛生棉擦腳趾頭的感覺，  
四十歲以後的女人  
婚姻裡面，陳舊的爭吵

春，不是我們拒絕的理由  
還有麻將裡面的十三難，  
需要一些字體的排列  
彼此間無關不靠

他們說，把小三和弦改成大三和弦  
我們便會快樂，好像一個英國男人，  
說一口流利的上海話

如鸚鵡，此刻吸引詩人的注意，  
準確鳴叫：“我愛你，我愛你”

10  
看著母親炒飯的神態，  
覺得自己是一個幸福的人

溫柔的雨，來了  
過往的鳥兒，要飛向北方  
那些躲在墨西哥深谷裡面的蝴蝶  
千朵萬朵，快要啟程上路

過往的人，是否卑微的飛行在夜裡  
很多孩子調皮、充滿遊戲的善惡，  
將你我推開

什麼時候，我的幸福已經不再  
顯露，如泥土安靜在你腳下

因為春的溫度，變得柔軟

2013

## ■仲秋

### 台北紀事(二)

#### 捷運車廂內

每個人都低著頭  
自我感覺良好  
在移動的擁擠中  
以耀眼的手機  
孤獨地，下載  
疏離的程式

#### 跨年夜

今晚的話題  
集中在跨年  
他欲躊躇不前  
不是因為外頭天冷  
哆嗦走不出去  
是怕倒數計時後  
忘情走不回來

#### 東區的夜晚

東孝東路的夜晚  
恰好是加州的背影  
路燈一排排  
從三段延伸到四段  
沒入沒有港灣的街道  
每晚  
提前十餘個小時  
點亮失憶的十年

2013年1月3日於台北

## ■謝勳

### 馬哈德馬

馬哈德馬  
印度大英雄  
你明知  
胸前浮現的肋骨  
終究敵不過  
刀槍的硬度  
可你的不合作  
金剛一般的堅持  
溶解了英國  
殖民的版圖

你決然  
以圓框眼鏡  
背後無邊的炯炯  
點燃了印度的國魂  
走入歷史  
印度就再也不回頭

馬哈德馬  
印度大聖人  
你明知  
那裡有一堆宗教激情的火  
你卻喃喃念著  
我是印度徒，我是  
穆斯林，也是基督徒  
你坦然  
以一條土布  
半裹著銅褐色的身子  
走入火中  
就再也沒出來過

因為  
你不再是  
時間的過客  
你與時間  
平起平坐

## ■林小東

### 手機

當牛頓的蘋果  
被你偷偷咬了一口  
減肥瘦身  
美顏秀髮  
便成為你的時髦

你毫不掩飾胴體的柔美線條  
向地球展示  
人類喜新厭舊的  
慾望

你的眼睛輕輕一眨  
眾星傾倒  
紛紛墜落掌中

你跨上互聯網背脊  
任意奔馳  
無疆界的資訊前線

現代愛情搭上你快遞短訊  
左手發出去  
右手已收悉  
愛情火花在手中點燃  
月老白了你一眼  
收下紅線  
長袖揮動  
從時代懸崖  
縱身跳入歲月中

2013年寄自越南

\*印度諾貝爾獎詩人泰戈爾尊稱甘地為 Mahatma (馬哈德馬，即“聖雄”之意)。

## ■銀髮

### 社區的房子都熟睡了

社區的房子都熟睡了  
 草地縱容的蟋蟀們正決定通宵達旦  
 不眠的路燈堅持已見  
 我卻失眠

不得不  
 重複播放  
 外孫女愛聽的搖籃曲

時間便讓音樂排長長的隊伍  
 有點像我們痛快購物的  
 黑色星期五的長龍

聽音樂睡覺的唯一意外  
 就是萬一音樂一停  
 人反而醒了  
 除非睡得爛熟  
 這樣卻很容易夢回  
 二次世界大戰後  
 童年時起  
 至越戰結束迄今  
 一場又一場的夢魘  
 的確  
 睡前已不再須要  
 在有重複播放的設備上  
 按選  
 自動關機時限的設定  
 老人家說

2011-11-30 北卡

我們接受各界樂助印刷費用，數目不拘。支票抬頭請寫 Warner Tchan，寄本刊通訊處：  
 329 S. La Paloma Ave.,  
 Alhambra, CA 91801, USA

**感謝** 李雄風 \$80 **支持**  
 不鏽鋼 \$75

## ■貝青

### 印象之外

——悼念校友劉仕雄（雪夫）

你這就走了。  
 是多少年的事？

南國炎熱的仲夏  
 北國嚴寒的冷冬  
 尺度是十五年的時空差距  
 我才知道。

四月二十日是一個不圓的夢  
 只因十五年前這一日的前夕  
 你就已抱著鄉愁  
 在沒有夕暮的颱風裡睡去。

那年憑闌處、風雨瀟瀟的你  
 抬望眼是一片惘然  
 仰天長嘯的悲惻，壯懷的詩、  
 激烈的情  
 披星戴月的三十功名化塵為土  
 奔命於貧病交迫的八千里路雲和月  
 用白酒溺斃鄉愁的少年頭  
 已預知那最後悲切的日子。

空空的，你走了！  
 你把僅有的，最豐富的一生  
 有歌有夢有詩的文字留下。  
 無需頻頻回首千瘡百孔的貧窮  
 在坎坷的路上來回西貢和定館  
 讓窮困潦倒車費米柴醫藥啃噬。

我已不用期待或刻意去隱藏那  
 重逢的喜悅  
 盼望的背後是片片破碎的鏡  
 再也反映不出我任何的一面  
 包括我隱隱作痛的心扉。

我總是致力栽種勿忘我這片心田  
 儘管不蓄意地去記住凋萎  
 而糾纏著我記憶中的……  
 折斷的蘆葦，飄零的花瓣  
 破碎的貝殼，疾風吹勁草  
 一個又一個支撐著我  
 是這一份對生命的堅持與信念  
 讓我重新得力面對現實。

鎖上的記憶  
 是 6B 與 5C 兩點的相遇  
 既不陌生也不熟悉。  
 在“天下為公”的長廊  
 你告訴我詩人的名字  
 我以“滿江紅”來刁難你的記憶  
 量度你對國文的忠誠與傾慕。  
 吟讀著岳飛詩詞的你  
 看似山的自信，水的飄逸不羈  
 只是未曾分享過詩人孤寂的囁語。  
 那又是多少年的前塵往事？  
 接近半世紀的四十二年！  
 未曾淡忘。

那年走在堤岸阮維揚街  
 那個目光炯炯如星  
 瘦瘦的，黑黑的  
 很詩人身影的你  
 再不是依稀朦朧  
 而是鎖不上的印象之外  
 和我鎖不住的淚水。

淚水在雪地上凝固成冰  
 已沒半點塵埃。

2012 年 11 月 27 日  
 脫稿於列不殊市

## ■蔡克森

### 科羅拉多大峽谷

虛無，丈量大峽谷的  
寬度、深度和廣度  
一隻隻渡鴉  
在大峽谷上空盤旋  
傳說一切答案  
都在它們的嘴裏  
尖刺的呼叫聲  
恰如一道道黑色的閃電

我站在懸崖之上  
欣賞這大自然的贈予  
美麗而壯闊  
尤感生命的短暫  
科羅拉多大峽谷啊  
恒久與謙卑  
似悠長的時間之歌  
轟隆隆的激流  
和著每一次的日出日落

一隻隻渡鴉  
在大峽谷上空盤旋  
日夜守護著這一片神奇  
崖上清風輕輕飄拂  
一直牽引著我  
飛往心靈的高地

### 奧斯丁

一場橄欖球大賽  
把這一座大學之城  
塗染成一色  
無數的橙色的雲朵  
在長街上湧動  
莫須問路  
一直跟著橙色走

## ■刀飛

### 淚

血液腥鹹  
膽囊苦澀  
歷經悲痛的淬煉  
凝結成  
無涯苦海中的晶瑩

當心靈被極度撞擊  
震撼的絞痛  
如帛的撕裂，鏡的破碎  
激化成滴滴珠兒  
奪眶而出

2013/02/20

便會抵達到目的地

這就是聞名遐邇的奧斯丁了  
教育又資訊的休閒之城  
巧我終於可以稱作你  
是一隻賞心悅目的柳丁  
每剝下一粒果子  
便會往嘴裏送  
多麼甜蜜的奧斯丁啊  
每剝下一粒果子  
便像握住了橄欖球  
躍起來往網裏投  
賽場上好火紅好火紅啊

如果誰一下子口誤了  
將你讀成簡·奧斯丁  
便會間扯起《傲慢與偏見》  
南部牛仔真的非常可愛  
給每一位造訪者  
都免費贈送了橙色的墨鏡

## ■輕鳴

### 分別

鮮血  
指  
尖  
滴  
落  
刀口 幽默閃爍  
衣衫 揚——揚——  
紛——紛——

雪花梨  
破碎肉身 潔白純嫩  
殷紅 幾點幾絲幾片  
松濤秋雨 空谷峰巔

那夜

### 痛快

永遠不寫情詩  
重獎也不寫  
寫給誰？  
把自己關進隔絕的水泥  
地下室，靈魂出遊  
做夢，盛入脫胎漆器

先整容，再撤面具  
挖出暗藏心房的情結  
深植丹田的六根切除  
夏娃雪藏，海倫海葬  
重新生活陪伴生活的孤獨的生活  
(有點兒饒舌，但我不是歌手)

痛快！快感沸騰的痛？  
痛快！快要逝去的痛？  
痛快！快步跨越痛閾的痛？  
痛快！快速直達涅槃的痛？  
痛快至四痛快致死  
死不過死至死痛快

# 《喧嘩》——“食餘飲後詩合集”之四

◎向明 整理

○○○向明、曹介直、朵思、艾農、鍾雲如、張國治、須文蔚作品選○○○

## 一·序

◎艾農

■曹介直

雪萊說：“淺水是喧嘩的，深水是沉默的”。“食餘飲後”第四集取名《喧嘩》，當然跟雪萊無關，主要因為第三集名之為“眾聲”，順理成章就叫了“喧嘩”。

在眾聲喧嘩之外，這次結集的作品，確有許多“沉默”的甚至沉重的成份。向明一如既往地表現著頑強的人生態度與乎對社會現象的直面批評；曹介直婉轉地寫出了對老境的萬千感慨；朵思在曲折的語意和緊密的意象中大氣磅礴地挖掘自我和眾生的情愛悲喜；鍾雲如在歡快愉悅的節奏中似有若無地夾帶了她自己的觀想；張國治的纏綿悱惻的情思像一場引領讀者流連的藝術盛宴；須文蔚把眼球中一閃而過的意象如織錦般組合起來為城市做了見證。這種種都是既熟悉又新鮮，既看來輕鬆又發人深省的創作成果。我認為，“食餘飲後”第四集《喧嘩》的出版，應該不會是毫無意義的事。

英格瑪·伯格曼說：“我像個雷達，我接受東西，然後再像鏡子一樣反射出來，夾雜著回憶、夢境和理念。”導演做的事也正是詩人努力的方向。雖然，不管七弦也好，七賢也罷，我們這七個老少組合起來的小圈子，儘管各吹各的號，各自“反射出來，夾雜著回憶、夢境和理念”不盡相同，但始終相互尊重，維持著友誼，這一點足以寫進文學史裡的佳話篇而不遜色。司馬遷說：“泰山不讓土壤，故能成其大；河海不擇細流，故能就其深。”耄耋如向明，青壯如文蔚，我們七個不論是高山河海還是土壤細流，在持續不間斷地努力相互激盪之下，總歸能共同邁向“成其大”、“就其深”的美好願景。是為序。

## 二，眾聲在喧嘩

(精選代表作)

### 風之訴

自起於蘋末  
我便注定成為浪子  
我之所以成為浪子  
只因 身在江湖  
不能自己

吹皺春水 有之  
拈花惹草 有之  
乃有人 因我的任性  
便說一春殘紅  
皆我蹂躪

有的花 確曾經我輕撫而開  
有的花 也因我輕搖而落  
但那未撫未搖的呢  
亦未見紅過百日

要殘的終歸要殘  
要落的終歸要落——  
我的錯 是正當她殘落  
我打從她身邊走過  
一零一、四、十七

■朵思

### 不存在的城市

圖案虛構  
從灰暗的心情漂流到筆尖  
場景中：有生鏽的鐵鍊、纜繩  
有錨、有防波堤、有岬角

記憶中，不曾真正存在  
消失在夢境的城市  
飛越過重重旅行的探訪之後  
在抵達機場、抵達某處市鎮  
某處的短暫停留  
都躍現在似曾相識稔熟的夢境  
或想像的地圖

空洞的城市  
遍佈在曾經存在過的記憶角落  
腳步抵達的每一個城市都驚異呈現  
心靈構築的隱形線條和表情

不存在的城市  
其實即存在於：  
腳踏的每一座城市

■艾農

### 都市印象

鹿 港

時間的痕跡特別地滄桑  
走著走著就停了下來  
注記成美麗而模糊的回憶  
不管多大的一條馬路  
全都成了歷史的曲巷  
從痛苦中放射出光芒

台 中

突然之間膨脹了起來  
不由分說  
脫離凡胎  
換掉朽骨

轉眼間  
成為拖泥帶水的風景

## 台北

拉皮成為唯一生存的方式  
粉飾市容  
與粉飾太平  
同等的重要  
在可以預見的未來  
勢必疲倦成另一條靜止的河

## ■鍾雲如

### 我聽見你

留存的話太多  
話說了就像鞭炮  
四射  
或  
份量重了  
話  
到舌頭又壓扁  
你的眼神  
我聽見你  
我怎能聽見你輕輕的  
放下

### 愛的故事

萌芽的角落  
心裡住著一個大人  
心裡住著一個小人  
心裡住著一個大人  
心裡住著一個小大人  
  
心裡住下一個小小的人  
足夠讓你有勇氣  
足夠讓你的思想微笑

小小的角落  
小小的  
你在那裡

## ■張國治

### 黑並不是一種顏色

黑色，並不能真正淹蓋死亡  
淹蓋暗夜，阻止一個意象的抵達、靠攏  
亦無法書寫一張臉或五官，儘管  
那是你的名詩

身體是僵直的，無法動彈  
眼神向前直視  
瞳孔是放大的，如同  
戰事逃蓋的驚恐  
心是空的，腦卻是醒著的  
有著意象無法翻轉的苦  
但最終你聽天由命的手指向上  
指向不再逃亡的天空  
指向一個永恆的意符

但昔日你帶著我們  
透析意象屏障  
穿越語言的叢林  
穿越夢或者黎明  
穿越黑色  
證明死亡或暗夜  
並不可怕  
今天，我們以黑白雙色著裝  
抵抗一個襖熱，醒著的天空  
尊重並悼念你選擇這樣  
一個高溫季節離去，用炙熱的意象  
抵抗冰冷，陽光的白  
並無法真正洗淨憂傷  
聽天的手指指向天空  
不再逃亡的天空

寫於 2010/7/29 “夢或者黎明——  
商禽文學展暨追思紀念會”

## ■須文蔚

### 與流動相遇

——台北是一座古老的城市，  
流動著機遇與因緣的傳說。台北更  
是科技流轉的都會，你勢必撞見一  
場資訊、未來與冒險調味的饗宴。

03

大浪沙河氾濫時，鄭成功插劍成潭  
敗北的魚精化作斷垣殘壁  
台北城樓上飄出濃煙烈焰

線上百科說：其實國姓爺從未北伐  
歷史是不斷複製的耳語  
虛構了一張地圖

10

衛星導航規劃出雷同的路徑  
讓市民都走著一成不變的方向

蛛網一樣的小巷  
寂寥成會脈動的酸楚  
周折成城市的冠狀動脈硬化症

12

掃瞄一封過期的情書：  
我願是展開雙翅的天鵝  
在冬夜顫慄於你激動的心跳中

時間是扒手

偷走夢想的羽翼  
讓寒冬顯得特別的冷

25

早晨出門前才上網查過本日運勢  
乖乖往東走，轉彎前收到分手簡訊後  
撞上一棵心蛀壞的老槐樹

醒在一場夢裡：發現讓人幸福的城市  
原是一座金碧輝煌的蟻穴

迷途的彗星在派出所前熄火等待  
街頭老藝人用綉紋折疊出飛碟

拂曉前讓所有秘教的預言失靈  
為命相館走出的政客穿上國王的新衣  
以夢和勇氣重刷一套隱藏版的六法全書

## ■向明

### 僭越

他僭越什么呢  
渺小的地衣貼著一塊荒脊的泥土  
不斷的尋思  
引頸瞻望

前面青苔已佔領一大片空曠  
也不過如此  
可憐的鼠目寸光  
想也別想高攀雲端

什麼樣的佳音會傳到這處低矮  
天使的赤腳已裹上豔麗的紅綾  
忙著剪綵，忙著迎春  
已無暇走一回這邊沿的淒涼

可能，可能要等到夏夜  
可能，可能要等到夏夜  
才有火金姑提著明滅的燈火  
唯一僭越暗黑・前來探問

註：火金姑係台語對螢火蟲的別稱。

### 這樣的一天

清早，庭前滿地都是紅過的杜鵑  
早報上赫見  
突尼西亞傳出茉莉花革命  
埃及總統已被自由的怒火灼身

## 《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿，但來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印刷本一冊，美國國外則寄贈 PDF 電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或騰寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部電郵：

[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

印尼高速銷毀熱帶雨林  
遍地改種高經濟作物，椰子林  
澳洲也四處洪水泛濫，且  
暗藏鱷魚毒蛇與為害的昆蟲

網絡上，有變形正義者  
在作人肉搜索。我的緊鄰  
啃老族的兒子索錢不遂殺死母親  
老父親持鐵錘柴刀伺機殺子洩恨

眼睛說“好累呵！”  
心靈說“好沉重。”  
老妻說“這世界怎麼會變成這樣子？”  
小外孫仍在努力學“街舞”強身

2011/1/16

◎《喧嘩》——“食餘飲後詩合集”之四：  
向明、曹介直、朵思、艾農、鍾雲如、  
張國治、須文蔚作品選◎

## ■雷默

### 河柳

多麼懷念那些柳樹  
河岸、田頭、池塘邊

懷抱一顆軟弱的心  
表達了人間所有的依戀

秦淮河邊的柳樹啊  
如今已經衰老、淒涼

越來越高的樓群  
遮擋的不僅是視線

柳樹、柔情、美  
一起被忽略、直至遺忘

如果我是一棵柳樹  
也只是千年前的風景

2008.12.28

### 春節

鞭炮響過之後  
河流聽到了什麼

短信飛遞之後  
麥苗聽到了什麼

杯盞舉過之後  
星星聽到了什麼

父母、兄弟、親戚、朋友  
寺廟、香火、祈禱、祝福

流浪的靈魂，漂浮的歡樂  
終於被冷空氣

吹散。只留下一場雨  
在大地上，靜靜流淌

2008. 1. 29 南京



## ■杜風人

### 樹

崖上孤獨樹 有足跨不出  
自己半步 胸前  
洶湧一滄海詩騷浪濤 背負  
半壁陰霾江山 赤壁賦  
情懷 數行蘇東坡

老天恩澤兩碗雨露 一盤  
陽光 幾塊腴瘦土石  
數碟星星 一壺明月

飽餐酣暢之餘 叨一椀  
蒼勁煙斗 吞吐  
斟酌 古人幾本殘書  
吐出的出岫雲

捺雲狂草隋唐風月 濡霧  
潑墨宋元明清山水 眷眷  
山中白眼八大山人 數竿  
清風 鄭板橋

回首天涯年輪 志在  
風雲挺直 竟忘了  
身陷 現代叢林水土流失的輪迴邊緣

### 破 讀

晨曦雲霧一杯香苦跌宕的咖啡  
令我聚精會神 閱讀  
晨報 風雲詭譎的國際版

驟然閃電 霹靂尖銳電疾的兩聲  
收買舊電器 電擊我心扉  
震濺半杯冤屈魚池的咖啡 潑墨  
一地 蘭珊的國際版圖

驀地 墨漬斑斑的台灣地圖  
射出兩顆子彈 我下意識  
摳搗上衣 竟然發現

似花正吐蕊  
你須靠近才能聞到  
縷縷幽香

■故  
人

也不要嫌棄  
這本厚厚的陳年舊帳  
一旦翻開  
說多長便有多長

■心  
事

一臍痕深深 深幾許

遂深度閱讀 小巷咖啡晨報  
受傷的臍眼 深入  
闡幽 深深庭院大內

破讀 滿腹破銅爛鐵

### 啄詩之喙

孤獨漂島的鳩居門前  
栽種數盆獨白的蘇竹  
每天撒幾把大米  
與鳥為鄰  
同喙唱和

每次一兩枚活蹦蹦的生靈  
從天空降 只啄幾粒粟米  
就想到同伴 即振翼高飛  
去呼朋喚友 大夥兒來分享共啄  
大地一粒一粟的天 你會驚艷地  
發現 麻雀五臟小廟的美學  
千百個如果 如果人心  
有半顆麻雀跌宕的胸懷  
就不會有戰爭

你就會知曉 為什麼  
麻雀不恥學人的行為模樣  
千山之外 跳躍的雙腳  
祇為了 超越自己的影子

2013.02.10

## ■余問耕

### 曬 書

如潮水般湧來  
這不速之客  
瞬間攻破城牆  
淹沒書本的呼吸

操場上書本列隊  
接受陽光洗禮  
走過去輕輕撫慰  
他們卻以欣慰神情  
對我說  
幸虧這場豪雨  
蒙塵的我們才能  
重見天日

## ■王婉娜

### 在寂靜的城中

街道很冷  
我是孤獨  
從不寂寞  
一年一年的夜深人靜  
照著年少的影子  
沒有玫瑰花香的年代  
白玉蘭花  
迷離的香氣  
忘了一切  
記起一切  
遙遠的人  
捨不得我一個人的人  
在城裡亮一盞  
最璀璨的燈

## ■冬夢

### 閒愁入心

牆角一朵憔悴的紅玫瑰  
可曾懊悔  
託付給這片頹土

閒愁入心  
一個短暫的美麗  
一個連生命也遺忘了的時間

啊另一邊的白蘭花  
靜靜的怯怯的  
結苞新芽

跟我的對望中  
驚奇地  
開了花

## ■小寒

### 牽掛

突然  
心中多了一份牽掛

是誰  
打擾我  
寫詩的寧靜  
莫非是你

### 唯一

當  
海水吞噬大地

樹  
是我唯一的依靠

紙船  
是我最後的希望嗎？

## ■汗青

### 小詩 4 首

#### 汗青

一把汗  
流入歷史的丹心  
青青  
養天地之正氣  
化腐朽為神奇

2013-03-04

#### 拆白

有一條黑頭髮  
在眾目睽睽下背叛我  
變白

連根拔起  
咬啃！  
殺！

2013-03-04

#### 赤潮

到腦海釣魚  
近來都突如其來  
陣陣紅潮  
把風拾級以上  
原來是他媽的倭寇  
入侵我腦海

殺！

2013-03-04

#### 汗青

從釣魚臺的心臟地帶  
我捏了一把汗  
果然是青色  
青青的一把年紀

## ■櫻海星夢

### 燃燒的暗夜

帶著沼澤陳舊的氣息  
等待著，我等待暗光潛伏的深處  
好沿著你的愁緒  
攀爬著摘取，開在天堂腹部的  
一朵玫瑰

蒼穹的一束光線焊接著被舊夢的碎片  
割傷的心脈。一杯杯紅色的酒，肆意蔓延  
流淌在骨血裏的銘記  
已長為大朵大朵的罌粟，盛開在  
黑幕裏起伏的山巒。靠近，再靠近

燃燒的暗夜。靈魂被一聲聲尖叫驚跳而起  
瞬間，電光石火，波起潮落  
無數幽藍的輕歎，愛的囁語  
在縱橫阡陌中飛越萬水千山，飛上那輪  
圓圓的月

今夕是何夕？我懂，靠近是為了最終的遠離  
多年後，我會采菊東籬  
把你遺落的花瓣雨輕輕埋葬在  
櫻花飄落的園林

我的藍魂舞乘著一支舊歌的翅膀  
在黑幕遮掩的星空下，依然  
飄逸如風

滿載著先賢的  
血小板  
乘長風破萬裏浪  
冒著淚雨  
去釣魚

2013-03-04  
寄自多倫多

## ■遠方

# 下雨，是雲的退隱

有高度才有態勢  
可以想像也可以揮灑  
天空是實實在在的  
舞台也是道具  
時間則是無窮無盡的  
資源和依託  
除非你也有相當的仰角  
除非我正想體味低迴  
我們邂逅  
必然也偶然  
雲的瀟灑  
是一種際遇一種待遇  
一種特權  
一旦蛻變成雨  
而且非下下來不可  
更多的只是一種心情  
一種叫無奈的心情  
所有的優越灑脫  
瞬間蒸發  
就算有時也恣肆汪洋過  
不可一世過  
但畢竟只是匍伏腳下  
等待消失或被招安  
下雨，是雲的退隱  
退出世俗視野  
隱入歷史荒草

## ■馮冬

# 情人

七樓有一間房子空著，否則我們不會住在這兒  
我們也許住別的地方，但不在這兒  
否則這些花不是我們的，仍在市場上賣  
否則我們還奔跑在眾門之間，手握疲倦的鑰匙  
不在這兒，這空中花園，我們不會在花園裡相遇  
我不知道什麼讓我活著，什麼能讓我死去  
什麼藏在我身後的影子裡一路追趕  
如果不是你，消失在白晝中的你，直到  
我上了樓，打開門，看到你坐在那裡

那裡有一間我們的房子，風聲回蕩  
大海搬走後一直空著，除非我領受這空氣的祝福  
太陽落下後天還是亮的，不會再黑了  
那麼我看到的海水只是一片死灰的藍，你擦亮  
我的雙眼說你看你看，我越過你的視線  
看到相遇之前的我在花園裡一直空下去  
像一個人，像兩個人，像兩個緊抱在一起的  
你分開我，用你的此刻與這兒，你的時間魔法  
我差點摔倒在自己的房間，你笑了，你說  
我還沒有送來那片窗臺

## ■林忠成

# 養馬

下雨是為埋葬做準備的，一切不可洩露的秘密  
在千針萬線的紡織下，變得更深  
人們內心圈養的馬，很久沒吃什麼了  
只有隱忍  
被蛇咬了，讓烏雲代替自己腫

天空滴滴答答擠著毒  
人們的回憶多了道蛇齒痕  
假如是十五，一群白馬在屋頂上散步  
踢踢踏踏的，把人們的夢踩碎

雨是液態的夢，上帝睡覺時沒把握好  
漏下來了  
像母親的壞脾氣一樣沒完沒了

一下雨，男人全變老實，縮著頭，悶著臉  
女人全變多情，滿屋子蕩漾

# 劍客與馬

劍客掉淚，一群馬衝破柵欄  
傾巢而出，他把劍交給鐵匠  
把它還原為一塊溫和的鐵吧  
在冬天，讓它成為支撐一個人活下去的理由

今晚會有一群馬  
把屋子裏的睡眠全吃掉  
老人打開窗：  
請看外邊，誰家的黑馬比我大？

劍客把骨頭交出，公開宣佈  
從此我成了軟體動物，把肉穿在水上

2012年寄自福建

## ■ 秀陶

### 如何當天老爺

早上看見車房邊多了一灘積水，我只是“呵！”一聲，老妻說“昨晚下過雨了，你睡著了吧！”勿論其他地方氣候如何惡劣，有的酷寒，有的乾旱，有的灼熱，而我們南加州這幾年真是得天獨厚，每天都是黃澄澄的大陽，不苦熱也不嚴寒。今年一件夾克便把冬天輕輕巧巧地過去了。現在更優待了，連下雨都揀在夜裡下，免得打濕了大家的衣衫

要說南加州的人作了什麼施恩積福的事麼，也不見得。雖然那一年把強震及海嘯施加在一個惡極而卑鄙的民族身上而大快人心，然而多數的時候還是像善待南加州人一樣。說是善惡不分也好，說是不知對錯也好

中國人沒有發明有系統像模像樣的宗教。一般人只信老天爺，動不動便三尺頭上有神明，或者冥冥中如何如何。而且毫無道理地相信因果，即使終其一生也不曾見到應得之果。就拿十三億純樸憨厚的人來說，能作過怎樣惡劣壞事呢？為什麼要幾十年來就被一個貪污腐敗的狐群狗黨騎在頭上作威作福呢

從小到老老都不曾當過官掌過權。初中當過童子軍的分隊長，大畢後當過一年的排長，也都還算是過得去。要是給我再大幾號的職權的話，我是否能盡職呢？比如說要是有一天也讓我來當老天爺我又該怎麼樣來當呢？朋友們給我點建議吧，來

March 2013, L. A.

## ■ 西楠

### 唐人街餃子麵館裡的樓面阿妹長著我九歲時家裡小阿姨同樣的一張臉

唐人街餃子麵館裡  
一位樓面阿妹長著  
我九歲時家裡小阿姨同樣的一張臉  
單眼皮兒  
睫毛稀疏下垂  
兩腮肉鼓鼓  
短粗馬尾  
一縷沾了油漬的長劉海  
斜掛耳邊

“一加一為什麼等於三？”  
我看菜單時  
她與工友大姐說笑  
她叫她“靚姐”  
“懷孕了唄”  
靚姐坐在臨街的窗前揉麵粉  
頭不回地吼一嗓子  
“不對不對”  
沒說出答案  
她先把自個兒笑趴在收銀台上  
年輕的  
勞動人民的厚實手  
呼啦啦亂顫  
“再加一件‘衣’（一）就是‘三’件衣啦”  
也不知我理解對了沒有

“哈嘍，砍埃哈普油”（Hello, can I help you?）  
我吞下一只水餃  
新客人進門  
她迎上  
英語和自信都足夠用  
“你們從中國哪裡來？”  
等菜間隙，客人問

六月，雲侵蝕了整片天空  
眼睛卻為一個影子亮著  
七月，風撼動了連橫的崖壁  
耳卻為一個聲音開著  
八月，雨澆透了一座島  
心卻為一個人晴著  
我匍匐著 尋覓著  
甘心嘗盡百味  
只為來世做一束光  
一縷風、一滴水  
亮著你的心田、輕撫你的肌膚  
潤濕你的眼

2013年寄自大連

## ■ 王際源 尋你

“哪兒的都有”  
她咧嘴笑  
上牙齦粉色發亮  
“附近哪兒能購物呀？”  
客人也非本地人，所謂城市總是如此  
“牛津街，”你這麼這麼走  
她比劃著  
很時尚地  
  
我叫買單  
她正擦一張長木桌  
小腹頂住邊緣  
上身前傾  
俯下  
右手筆直伸向前  
像姿勢優美的舞者  
一會兒  
大步流星送來帳單  
小男孩兒似的步伐  
翹馬尾上下跳  
“謝謝”，我說  
謝謝。她也說  
小男孩兒似的沒心肺  
脆生生地

2013年寄自倫敦

## ■ 嚴力

### 平反

平反這個詞  
太有歷史悲壯感了  
世上確實有太多的冤案  
需要動用平反才能澄清黑白  
尤其當假的平反  
再次平反了真的平反  
你就知道  
什麼叫做雲山霧罩  
你就知道迷路是所有道路的  
某段盲腸  
你就知道一條迷路為什麼要  
平反另一條迷路

2012.12.

### 氧氣

如今中國的霧霾  
令我想起多年前的朦朧詩  
同樣是呼吸道的問題  
前者讓北京的氧氣  
學會了戴口罩  
後者則把一串串氧氣  
寫在了紙上

2013.1.29.

### 清明時節的同胞

清明時節的墓地旁  
我遇見一群掉隊的亡靈  
一看就是苦難深重的同胞  
比戰爭還要暴力的毒辣手段  
把他們殺了以後沒有落葬  
一拖就是幾十年啊  
他們說  
離家時兒女還小

## ■ 蕭敏

### 老宅殘牆

一塊一塊牆磚，碩大厚重，砌在早已風化了的石基上，下無寸土，上無片瓦。一堵殘牆，攜著血脈氣息撲面而來。

隔著煙塵和歲月，沉甸甸的日子鑄就了你，往事蹉跎，面頰滄桑……

牆裡桂花香飄十里，牆外田疇綿延百里，牆內管弦笙簫書聲瑯瑯，牆外吆牛趕馬呼朋喚友；牆裡炊煙被鴉片煙吹彎，牆外丫環童僕四散，牆內婆媳妯娌爭鬥姐妹兄弟失和，牆外刀光幢幢劍影、殺聲嘯嘯震天。

那些人，那些事，風卷雲收，人去樓毀。殘牆——與鼎盛、衰落抗衡，面對縱橫風雨，立在潰瘍斑斑的田野。一塊塊泥土的枯骨，站成故鄉的文物和風景。

塵世的冷風，反復劃傷牆邊那些勇敢的梨花，反復絮叨竹笠下眼底的憂傷……

詞語的根就在牆下，等到春暖花開，嫁接遠方的詩和花香，盡情歌唱和開放……

### 故鄉留白

從無到有，我誕生在這裡，感謝父母，感謝故土……一別經年，祖母的祖母，點亮桐油燈，光芒清純四射，指引回家的路……

枯瘦的父親不想還鄉不能還鄉，一把老骨葬於異地。父親的父親，用石刻的名字呼喚兒子……

一枚楓香紅葉，從鄉思的天空張開翅膀，落在秋的肩頭……

打開故鄉，並不像打開大門那樣容易，讀懂故鄉，書寫故土，是我今生夙願……

一些情懷絕不是荒草——冬天留存的種子，暖春時節拔節瘋長，呈滿坡的綠小麥、金黃的油菜花……

感謝父母，感謝故土，讓我從有到無，找到生命的歸宿。

算起來，再瘋狂的檔案也該到了解密的年限  
我熱心地上網查找有關的政策  
他們說  
別費工夫了，  
我們被刪掉的那個年代，  
用刀不用鼠標！

2012.4.5

### 天文望遠鏡

我把天文望遠鏡轉向人間  
並把它與人間的距離  
調遠到一萬年之後  
結果  
還是因為距離太近  
動物和人無法分清

2010.11.

### 中西醫門診

人體的地貌既有明顯的曲線  
又有器官的向內延伸  
中醫沿著脈搏的起伏  
繼續探索著筋絡的明暗走勢  
而西醫的標準圖上  
細小的溝渠已被一筆勾掉  
到處是出入口清晰的高速公路  
所以每次看病我都在  
體會行走與坐車的兩種速度  
接受兩種文化對我健康的調查  
我突然領悟  
這也適合為世界政治掛個號

2012.9.

## ■ 達文

### 對一首詩的修改

對一首詩的修改  
就像把一個人  
反復捏造

有時候要把模型敲碎重來  
不惜浪費  
半生的心血

必須容忍  
動物的形狀

要能挺住  
同樣的高溫

### 環城南路

1.  
木樓梯是中午的鼓  
台山姑娘  
打開一扇押韻的門

2.  
單手騎車上路  
單手打傘  
把夏天拖出葵林

3.  
蝴蝶結  
跳進小學  
咬住脆脆的笑

4.  
汗珠在奔跑  
汗水開花  
令圍牆透明

## ■ 王浩洪

### 絕句或致友人

你有白鷺那樣的山水  
我有白鷺那樣的支撐，筋骨細長的腿  
我有被風吹亂的羽毛，被水淹沒的  
腳跟  
還有不與流水合作的態度，懷念  
藍天的幽情

### 麻雀和我

這個春天，我經常站在雨裡  
很乾淨的我，並不需要這麼多的雨水  
一隻麻雀飛來窗台，毛羽糾結  
它在昨夜的雨水中洗過  
麻雀找不到回家的路嗎，還是  
麻雀的窩裡容不下麻雀

5.  
雨過巷口  
踏出炊煙  
均勻的暮色

6.  
裸體的風  
在羞澀的歌詞裏  
沐浴

7.  
雲從塔山飄回  
掛在雙亭上  
一層靜默覆蓋人工湖

## ■ 王妍丁

### 陽光與湖水都 如此乾淨

陽光與湖水都如此乾淨  
肯納瑞特湖  
我在你的寧靜裏用心稱念  
一個名字  
我心的淨土  
這是你 給我的禮物  
無論陌生與熟悉  
從此都不會再滋長 憂愁  
我看見了別人不曾看見的  
美  
我沒有看見別人  
看見的醜陋  
肯納瑞特湖 我已記住了  
你的藍色  
也記住了你波光粼粼的  
琴弦

### 在聖城耶路撒冷

耶路撒冷  
一座“和平之城”  
我為你許許多多的謎而來  
我在東方  
即使是最後的晚餐  
我們也不習慣  
禱告  
你不必急於告訴我什麼  
你讓我自己慢慢  
過濾  
你讓我從現在起  
你要相信我的心靈  
我的十字架不在外面  
對 但這不代表我  
和你就有  
分歧

## ■陳亞平

### 宿命的怨恨

傍晚的樹葉落到地上  
雕砌了美妙的影子，金色的柔軟的枯骨  
這一進程無可挽回  
生命的使命就是耗損  
如今已經泯滅

我可以追溯哪些東西  
不止一次在冥冥中，把自憐作為自哀  
近乎這樣的一番努力，不足以倍減  
我的絕望

我枉生在這個時代  
一切都具有完美的宿命，生活本是  
時間的意旨  
終有一天，我寫不出信奉的文字  
不知道什麼是愛情，我更會為時間可悲  
更會詛咒我頭上永存的神祇

晨風以輕柔的聲息回復寧靜，湧著淚水  
我抓住了胳膊，也許人們能原諒我  
我只能以認命的痛苦，平息我做到的怨恨  
除了個別夢中的成分  
我現在這樣，今後還是這樣  
也許我一出生，就出之於天譴  
把我的心靈變得陰暗

### 不 朽

夕陽延長草地，在它燙金的弧邊  
我預見了諸物的復原和逆命  
這些塵世的軀體，一夜接一夜  
像一個命定要由人深入的迷宮  
揭示了它該有的止境

在時間的其他範圍，這是一種真實  
我望著城郊的河水，仍作著時光的奇跡

## ■林啟

### 夜至橋側小園

連綿車流的灰橋  
偶見人影的綠園

光耀如畫的寬路  
月色斑駁的曲徑

巍然矗立的橋墩  
輕輕搖曳的樹影

持續嘈雜的車聲  
間斷低沉的蟲鳴

2013 寄自意大利

或者是，不捨地去創造的那個傳統  
成了我夢想的裝飾，我竟然能想到  
諸命不可改變的決定，是怎樣一個謎

在貧困的命運中追求命運的貧困  
只是要像夢中的歲月，為生活所該  
有的煩惱  
為佔有所沒有的東西，永遠只能用生命  
找到一個意義  
像大海少於時間的總和，鳥用流水完成  
物質在命定中的連續

讓我說出那些形式和諸物的構成  
讓我自問，這個宇宙內在的意圖  
會不會讓我用，生活的特權將我改變  
這個風暴的閃現的宮廷，使天空和  
彼岸滿含光輝  
我只在遙遠的渴念中，領會到我唯一  
貧困的富有

2012 年寄自重慶

## ■蘭蘭

### 家庭主婦

背一口愛情的黑鍋  
從弱水三千中  
取出一瓢  
把生米煮成熟飯  
把乾柴投給烈火  
嗶嗶啾啾地燃燒生活  
“給你致命的激情  
也給你致命的灰燼  
直到完全成為一粒土  
或者塵”

### 曬穀子

一粒粒心事飽滿的穀子  
躺在曬場  
像一個個憂傷的漢字  
在排列母親，心酸的詩行  
字或者詞，句或者標點  
都經得起寫詩的麻雀  
推。敲。啄。磨。

彎腰，屈膝，鞠躬，叩首  
這些重複的動詞  
指揮了母親一生  
可以說，這一生  
母親的汗水和淚水  
比穀子的產量還高

無論怎麼吹糠  
見不到五斗米  
無論怎麼拔節  
我也從沒見過母親超過  
100 釐米高的幸福

當穀子攤開身體  
任憑風吹雨打  
母親也徹底釋懷  
一粒米香盛開在炊煙裏

## ■袁昌明

### 親情

——寫給袁宏啟

沒錯，你我確係父子，不過我常常懷疑這一簡單的生物學事實：  
每次相聚，我們難能說完三句短話  
而一年到頭我們見面也不過三次  
那還是在世界的另一邊  
逃避你千里萬里之前

像其他中國父親，你從未說過  
你愛我，擁抱過觸摸過我  
除非是深掐臂膀  
或痛打屁股，（總是冷不及防）  
當我的同伴大聲吹噓  
他們的爸爸爺爺如何了得，我卻  
瞧不起你，不是因為  
你身量矮小，而是因為  
你性格怯弱。我時時（在你背後）說你  
‘在外是活菩薩，在家是活閻王’  
因為這，我深深內疚，唯恐不能像個  
真正的儒家孝子在你離世時為你落淚

不像我和我的兒子，總有許多共同往事  
分享回憶，我你乃天生對頭  
前世註定，一如你向我母親訴說的  
那樣，（每當我倆相見，她總是擰  
著個大桶，隨時在你我之間  
高牆上填縫補隙

可是，自從2012年年初你撒手人寰  
你的形象一直追纏著我，慈愛的  
微笑，每每使我泣不成聲  
昨夜還夢見：你在麼，爸？

2012年寄自加拿大

## ■董克勤

### 季節斷章

1.  
雨已敲門來催幾次了  
那些花還在莖裡梳妝悠悠  
冰以自焚表示節操  
  
全部黎明之暖為開啟一個蛇口  
信子摸向天空（飄忽如旗）  
東天立刻嚴重充血
2.  
從那野火之灰裡復活也不謝春風  
左一塊冰，右一排牙，遠處窺一鐮  
刀  
綠遍天涯並非我們的本意  
  
傾盡一生的收益也就是一把枯髮  
且飲一杯光一杯雨  
再去撫摸骷髏
3.  
那只乳頭流出釀了一冬的乳  
下面無數嫩黃的小口張開  
每個手孔都在暢飲  
  
風剛為花香送去鳥唱  
又用裁剪柳葉的小刀  
雕刻出毒菌和蒼蠅
4.  
飯後，胃裡的冷飲們奮起反叛  
群鳥叫號著在外策應  
天空出現怒容  
  
一束用劍刃製作的日光凌空刺來  
我應聲而倒，傷口流出  
蟬噪、犬吠和幾顆沒消化的雷
5.  
從夏天的活體上揭一小綠色鱗片  
巨雷一聲喊出了夏之痛  
天空哭罵起來

農人用鋤頭治癒不了世界  
東天的南北橫一弧形  
色彩斑斕的傷創

6.  
太陽逼思維受孕  
生許多不快的腫瘤  
體內有一撒哈拉大沙漠

樹蔭下是一場空蕩蕩的曠課愛情  
留有一片稀疏的鏽跡古幣  
等你撿拾

7.  
巨雷滾過，眾生開始憔悴  
河凝神憶起什麼總映不出影像  
樹們疲倦地舉著蟬鳴

悚然，一枚落葉  
將昏沉的暮暑  
擊醒

8.  
貧血的天空擠不出多少蟬聲  
很多樹咯血滿地  
河減了小腰圍

誰聽得出征雁揚帆的深意  
白馬白袍白旗的軍旅隆隆逼來  
叫他知道什麼是熱脹冷縮

9.  
楓林擺出千萬杯紅葡萄的婚宴  
西風跑來踢  
紅酒飛濺天地

河裡石頭猛吮河水而漸強大出人頭地  
咱們你一句我一句爭了這麼久  
現在該明白了吧

10.  
咀嚼——就著枯草葉  
冬天咬我於它的牙齒間  
塞滿把滿把的雪

外面剩一灘陽光  
那是我的靈魂之血  
被舔得稀薄冷涼



## ■周道模

# 在以色列死海仰躺我讀出了藍天的苦澀

從耶路撒冷向東方我在以色列詩意地旅行  
從少年課本的嚮往我終於在生命結束前到達死海  
死海的陽光又烈又鹹烤在臉上烤出蒙克的《吶喊》  
死海的熱風有粘又澀吹在心裡吹出魯迅的《野草》  
踩著含鹽的硬熱的沙灘我脫衣淌進曠世的苦水  
陷入泥沼腳被石塊劃傷就像我陷入精神的苦悶  
站起來我挖海泥抹在身上順便把夕陽的餘輝塗滿  
躺在苦水上任海水搖晃我看見藍天搖著苦澀的夕陽  
海浪打來掀翻了我，輕輕地我翻身又躺在時間上  
我聽見海水凝重地說“我比你的心還苦你不要流淚，  
你的淚水沒有我的心水苦，我托你去苦度人生！”  
那些還在打仗的國家那些飢荒的民眾應是比死海還苦  
世界各地來死海的人又沐浴鹽水的人是否不再怕苦  
我問這世界淚水彙聚的海，我問這苦苦旋轉的地球

2012-09-07 傍晚於死海 2012-11-18 上午 8:24

## ■石群良 南京 南京

——參觀南京大屠殺紀念館 30 萬  
就是湧動的長江  
磷磷白骨 透著陰冷 黃河  
彈孔 殘肢 每一朵浪花  
磷火 遊走的靈魂 就是一盞燈  
一層挨著一層的骨骼 一聲 長嘯藍天的  
歷史一樣 咆哮  
一頁一頁 昭示著 30 萬  
罪惡 就是一記  
30 萬 響亮的警鐘  
就是一部浩瀚的巨著 每一個音符  
每一個字 就是一個顫慄  
就是一滴血 一道閃電  
一滴淚 一聲  
一聲 沉重的 振聾發聵的 對正義的  
歎息 和鳴

## ■宗清

# 機器人

惱羞成怒惱羞成怒  
我撿起一支似已面目全非的竹筷  
權當她是枚嬌嫩嫩的炭筆  
撕扯不乾淨的白紙張固體膠著在那人臉上  
黃色的肌理清晰可辨  
那高處向下跌落的大鐵餅  
只那輕輕一碰觸卻盡抖真叫人思醉的黑芝麻粒  
或許那就是芝麻粒  
當然也可能是一株只會在高山雲端層間綻放的美味菌菇  
捏碎輕蘸勻開塗抹  
這過程實在按捺不了不知為什麼看了什麼已慌亂的心  
恣意妄為大膽加害每一個人  
我試著去輕輕打量你  
眺望你的身高你的體積你的知識淵博  
點燃一顆煙  
你不過是我畫筆下的線條  
一團再糟糕不過去分不清何謂陰影何謂光線的“馬鹿”塗鴉  
也許說塗鴉已經是對你很高的褒獎  
那是一件有創意有頭腦無法完成的僅僅是一滴雨珠落下的設計  
下載是再平常不過的日常事件  
那永遠只是從一扇門叩開再進入下一扇門  
被打擊樂器的喧鬧  
可真想用不知道點綴些什麼炙烤焦糊的畫筆點開被懸空的頭顱骨  
發呆迷惘惆悵彷徨沉醉深陷或者輕咬下嘴唇  
下一個靈感來訪時則堅定的認可你就是一枚人類  
不可救藥不學無術不可不知  
落荒奔逃的角色  
什麼名字  
一張拭去油穢物的紙巾褶皺仙花落風化泥  
下體早就迫不及待大張的欲色  
禁不住防洪堤壩圍追堵截的上嘴唇口水  
也有未曾纏綿在素書樓裏的餘瀋  
寫下抄送剷除只留一份快意存記在心眼之間  
我長歎著氣歪過頭翻開字典找尋丟失的記憶按著曲譜填上新詞  
再糟糕不過的結尾也是不用顧不得許多  
只循著你的聲響搖滾不復搖滾  
有那麼一項研究表明  
我不過是一群貪吃螞蟻中被攔腰斬斷剖出心肝的一粒

2013-3-7 南京

■阿桂

冬日歸心

那一夜 村莊暗了許多  
父親摸著黑  
變魔術似端出一盞油燈  
那攢動的火苗如利箭  
一次次刺向夜的黑

母親用針  
挑亮快要沒掉的燈芯  
那豁然的光亮  
以及飛蛾翅膀的焦糊味  
在我的夢中彌漫至今

鄉音

緘口不語  
或是最好的選擇

一開口  
便知覺它的存在  
像一處  
無法治癒的口瘡

隱隱的疼痛  
讓你不禁咬緊牙根

風，是樹的孩子

起初 風在葉間  
淘氣地舔舐撒嬌嬉鬧  
後來 風已強勁  
開始了不知歸期的遠行

直到那個冬日  
最後一片葉子被卷走  
風已把樹的愛全部攫空  
又悄悄離去

■梁季凌

詩意留存

零點就打開記憶的閘門  
青春真愛，時光荏苒  
曾經那麼遙遠的歡喜  
歲月的故事 一朵一朵的  
花瓣，恬靜的飄零……

都記得心之旅的交錯嗎  
許多的激動與沉默  
流下的淚水是自己的選擇  
回眸微笑，溫柔的定格

無論富貴貧賤  
都可以到生命的最後一息  
為之凝集、柔和的眼神  
擁有心愛的 思憶

踩過乾涸的土地  
寄語一片綠色的森林  
滿懷著滋潤的希冀  
與太陽一同升起……

詩在窗內，歌在窗外  
視線擋不住軌道的延伸  
留住天真的眼光吧，見證  
數字 201314 的美好傳說：  
愛你一生一世，留存、銘心！  
2013. 1. 4 福清

深夜 樹影踉蹌  
枯槁的手指顫顫比劃著  
向天空靜默地呼喊  
“快看 我的孩子回來了”  
2013年寄自濟南

時間漸漸走近夏天  
我似乎聽到夏天的蟬  
這來自鄉村的民謠歌手  
用土里土氣的方言  
反復唱著冗長單調的歌  
傾訴著內心的苦悶與煩燥

青蛙們躲藏在田埂角、山窪裏  
這些夏天的鼓手  
一陣陣播響密集的蛙鼓  
蟬琴，這一串串夏天的曲子  
與大自然的風聲和在一起  
這民謠歌手的歌謠  
恬噪著一些人的耳朵  
卻是大自然最真切的發音

讓青蛙們去叫吧  
蟬也不停地鳴吧，而蜜蜂  
你們也可噲噲地開個詩會  
各種果子，你們可以  
盡情地在時光中長大  
而我，一個人想靜一靜  
就在這個夏天  
我也應該舔破那些  
多年累積的傷痕，撕下面具  
流落一個夏天的惆悵  
綻放出熾熱的情懷

愛上夏天的過程，是在  
一天天褪去春天的羞澀後  
不想寫春天的驚喜  
只寫夏天眼裏的憂傷  
用夏日的眼神去捕捉愛  
就愛這個夏天吧  
用剩餘的時光去愛  
用肝膽去愛  
用軀體去傳遞愛  
其實風吹過夏天  
蛙鼓與蟬琴  
就會飄到秋天  
夏天就會在雨中離開  
把一些溫暖的情話  
留給秋天

## ■陳銘華

### 與 Endeavour 齊飛

登高，“車如流水馬如龍”！可是這裡沒有馬，也沒有龍。登高，“忽見陌頭楊柳色”！到哪裡去折楊柳枝啊？登高，登高，“過盡千帆皆不是”！當然不會是，雖然你本自海上來。登高，登高，原來平等就是這樣造成的！我們不約而同地吁了一口氣，各自取出望遠鏡、攝錄機等，顯然早已準備好隨時又要找出眾生中的不平等來

就在你俯瞰大地、遙想當年，雄姿英發、翱翔宇宙之際……一隻無名的不甘心被遺忘的鳥竟貿然闖進鏡頭內，彷彿一直就這樣不離不棄地追隨著，繞行過地球四千四百廿九轉

2012年9月21日洛杉磯

## 土撥鼠日

先知中的先知施施然地走出來  
口齒不清的詩人開始歌唱春天  
但他們的當代詩歌嚇啞了鳥嘴  
寫古詩的則忙著唱和別人妻女  
懷孕或懷春弄璋或弄瓦的喜訊  
斐爾先生毛骨悚然地豎起中指  
罵了句粗話後又鑽回洞中冬眠  
讓詩翁和詩歌人都吃西北風吧

2013年2月2日洛杉磯

## ■林新榮

### 在布達拉宮之上

藍天。白雲。經幡。  
他的高大  
不僅僅在圖片上

我關心的是  
內心安寧的源頭  
將從哪個方向淌過來  
淌過來  
讓我的靈魂沉迷

## 青海湖

平原的油菜花早敗了  
七月的岸沿它們跳起來跳起來  
一邊只露出一圈草灘的綠  
與之對應的  
是澄澈的波紋  
一路趕來的風  
讓它們的呼吸順暢起來

青海湖

中國最大的鹹水湖  
遠看，像一滴藍色的眼淚  
幽幽地汪著  
再從遠望  
像不像神祇的一隻眼睛  
瞬間讓高原明亮起來

## 納木措的傍晚

霧氣蒸騰起來了  
滿眸的藍  
在眼前氤氳起來  
遠山靜靜地臥著  
馬匹三三兩兩躡躑著  
老阿媽等待的肯定是信念  
在這泱泱的一片藍裡  
裊裊升起的  
在靈魂之外

# 散文詩 2 首

◎秀陶 譯

## ■西柏·占姆司

*Sibyl James*，美國當代女詩人，曾教學於美、中、墨西哥及突尼西亞等國。

## 新時代

今夜又停水了。他們一定是又在新公路那邊開挖了，他們日以繼夜不停地畫白箭頭，接街燈，尤其是從這一點到總統官邸之間，本·阿里圍滿警察的黑禮賓車就可以在九月七日，政變紀念日，亦即該黨稱作 *Le nouveau temps*（新時代）的那一天來剪綵。他們喜歡把那樣的日子用紅綠帶圈起來，而公車站及四片葉子樣的立交橋上的油漆還沒乾，街角仍停滿了警察黑色的麵包車，算是新時代仍然繼續的舊故事。墓地的頭碑都朝著麥加的方向，而屋丁的衛星碟都朝向另一方。

## ■京·約翰生

*Jim Johnson*，居於明尼蘇達，最近有部詩集由“我的天”（*Holy Cow! Press*）出版。

## 一個男子的集藏

一個男子在他小卡車內收藏的：防滑膠帶、緊急時接電池線、縣區地圖、死龍骨、鉗子、印有鎮酒巴招牌的咖啡杯、一大堆法律文件、待寄的信件、可能一兩團蓬草，以及我急轉彎時，一個紙盒，一個封得好好的瓦另紙盒，從擋風玻璃下面一頭滑向邊緣，被擋風玻璃阻住一下，然後跌在我的腳下，“那是我爸爸”他說。

## 特朗斯特羅姆詩選： 最好的湯瑪斯

(第一輯)

◎湯瑪斯·特朗斯特羅姆

◎伊沙、老 G 譯

### 國家緊張

副部長身子向前傾斜，畫了一個 X  
她的耳墜晃來晃去像達摩克利斯之劍。

一隻斑駁的落在地面上的蝴蝶是  
不起眼的  
惡魔用打開的報紙將其吞沒。

一隻無人佩戴的頭盔擁有了權力。  
海龜媽媽在水下以飛行之姿逃之夭夭。

### 晨鳥

我喚醒我的車子。  
它的擋風玻璃被花粉蓋住。  
我戴上我的太陽鏡  
鳥兒歌聲繼而變黑。

一個男人買報紙  
在火車站  
靠近大型貨車  
它是徹底的紅，生了鏽  
站在太陽下閃閃爍爍。

這裏沒有空虛。

徑直穿過暖春一條寒冷走廊  
有人匆匆趕到那兒  
說他們在誹謗他  
上報給主管。

穿過風景中的後門  
來了喜鵲  
黑白相間，地獄之鳥  
烏鶉正在移動，交錯而過

瑪麗·奧利弗

## 動物詩 ◎木也

### 蟾 蜍 Toad

我走過的時候，他蹲伏在那兒。  
那是一個圓滿的上午，陽光猛烈地  
打在他沙褐色的  
腦袋和蹼趾上。我在小徑邊停下，  
蹲在他的  
身旁。他一動不動。

我開始和他說話，說到夏天，說  
到時間。說起  
吃的樂趣和夜晚的恐懼，還有這  
只杯子，  
我們稱之為生活。說到幸福，  
熾烈的陽光打在肩胛骨間，  
這感覺真好。

他目不轉睛地看著。這並非意味著  
他害怕或是睡著了。我能感到他的  
能量，也許  
藏在舌頭下和圓鼓鼓的眼睛裏。

我說到了眼中的世界，五英尺高，  
我頭頂的這片藍天。我想知道世  
界對他  
意味著什麼，那兒很低，和塵土  
成為一體。

他或許就是佛陀——如如不動，不  
眨眼，不蹙眉，  
不會從金眼眶裏流出一滴眼淚，  
即使  
純粹痛苦的聲音掠過耳際。

直到一切都變成一幅木炭畫  
除了晾衣繩上白床單：  
一支帕萊斯特裏合唱曲。  
這裏沒有空虛。

## 不堪春解手

——談幾首“逐臭之詩”

◎向明

我們現在寫的詩，由於自由的表現，自由思想的入侵，不再為主流代言，也不復傳為美感服務，更由於個人主義抬頭，再加上意象的追求翻新有點不擇手段的駭人，還搞什麼顛覆、解構、越界等所謂後現代手法，因此常常被人罵為不知所云，無關痛癢，或太不嚴肅，根本背離夫子之門道等等。作為一個現代的寫詩人，在如此現代，如此多元的美學氛圍下，要寫出一首人人都可接受的作品實在是太難了，即使在寫詩人這個小圈子中，對一首詩也會有不同的意見，有時竟也會南轅北轍，爭論不休。

昨天我們幾個寫詩的老友在一起聊天談詩，詩人 Amen 首先提出來一個問題“詩與括約肌”有什麼關係？大家聽了愣在那裡，真的不知道這兩者之間到底有什麼關係？我一聽好像這幾個字很熟、像是女詩人隱匿最近在《自由副刊》發表的一首詩的名字。我說據我所知這是一首詩的名字，是有人看到一隻小貓在草叢裡方便，很輕鬆的就拉了出來，她拿這個現象比喻詩人寫詩也必須拿捏準確、必須控制得當；不能不使力，又不能過度使力，方可一舉成擒到詩。就貓拉屎而言，全賴肛門括約肌的收放有度，所以順利，比之寫詩也是一樣的必須作精力上適度的弛張，解放自己，詩才能順利寫出。

其他幾人多半都沒有看過這首詩，沒辦法接話，資深女詩人 Susan 大姐對“括約肌”這個生理名詞作了解釋，大小便的控制全靠這一小小方寸的肌肉把關。中間代詩人大家 Change 看過這首詩，認為我的解釋是合理的，不過是一種意象的巧用，但為大家更清楚，他建議不妨把原詩傳給大家看。這首詩的用喻很俏皮，且不同於一般的大膽，具有諷刺意味，把“方便”之舉比譬成寫詩，在台灣詩史中，隱匿這是第二首，在傳統詩中是不曾有人將這種“不堪入目”

的題材入詩的：

### 詩與括約肌

不用力是不行的  
太用力是不行的  
沒天份是不行的  
只有天份  
也不行  
如何能够控制它？  
如何能够解放自己？  
在那小小的方寸之間  
在那鋪滿落葉的小巷子裡  
一隻野貓輕輕鬆鬆  
為這個乏味的世界  
留下了一首詩

Amen 詩人似乎不太認同把“方便”這種有異味的行為比喻為寫詩，而且描寫得絲絲入扣，歷歷傳真，有貶損詩人之意。尤其拿畜牲來與人比，更是有點太過份。Juny 詩人也不太喜歡詩會這樣出現，Luck 詩人則沒有說話。欣賞詩各有角度，各有要求，尤其沒有一種標準的詩的度量衡可作裁量，也就只好尊重各自喜好。

把“方便”之舉比譬成寫詩，我早年在〈晨起二三事〉組詩中有一首詩直名〈出恭〉，看來比這〈詩與括約肌〉更直接，然其內涵表現卻是暗示含蓄的。不妨拿出來比較一下是否可以接受：

### 出恭

寬衣解帶  
把腋下的“反敗為勝”翻至折頁  
好一場正襟危坐的  
除舊 佈新  
  
艾柯卡的祕笈剛一露招  
腹內一陣痙攣  
挾泥沙以俱下的  
竟有一首  
徹夜都消化未了的  
現代詩

按“反敗為勝”為八十年代美國汽車製造巨人艾柯卡自撰的一部書，寫通用汽車怎麼在他經營下轉虧為盈。我上廁所

總愛夾一本書坐在馬桶上看。對於現代詩的越寫越離奇，令人消化不了，我有很多感慨，乃藉艾柯卡救通用汽車的祕笈來消遣一番，這種“隔山打牛”的文明借喻手法，似乎還能被人接受，這首詩入選了《七十四年年度詩選》。我問 Amen 能否接受同樣寫“方便”之舉的詩，他說這首詩寫得文明，不會像〈詩與括約肌〉那樣傳真得令人難堪。我說鍾鼎文老師在收錄這首詩的《水的回想》詩集得獎後，曾經對我說這詩集裡的詩都好，只有〈出恭〉這首詩不該選進去，以後少寫這種“不該去寫的詩”。

“方便”、“出恭”這等人所每日必有的排洩，另一代號叫“解手”，都是非常文明，掩飾髒臭的修飾語，比起美國俚語的 leaky（我們也有人說解小便叫“放水”）要好聽。大陸“垃圾詩派”的名詩人徐鄉愁寫了一首詩解釋〈解手〉，非常搞怪：

就是把揣在衣兜裡的手  
解脫出來。把忙於數錢的手  
解脫出來。把寫抒情詩的手  
解脫出來。把給上級遞煙的手  
解脫出來。把高舉旗幟的手  
解脫出來。把熱烈鼓掌的手  
解脫出來

把舉手表決的手解脫出來  
把舉手選舉的手解脫出來  
把舉手宣誓的手解脫出來  
把舉手投降的手解脫出來

按“解手”是從前年代民間對大小便的“文明”說法，其實真正的意思是指朋友相交“攜手”示好，分離時把相携的手解開稱作“解手”。秦觀有詩云“不堪春解手，更為客停舟”。不過也另有考據，據說明朝初立的時候曾經實施強迫性遷徙，被逼迫遷居的老百姓都用繩子綁着，由軍隊押送，途中若要大小便，必須先向押解的官差說聲“解手”，意思是把綁着手的繩子解開，讓他去方便一下。徐鄉愁把〈解手〉的原意解構，賦予時代新意，已經沒有半點屎尿味在其中，我們在會心一笑之際，感覺反諷意味特濃，有大小解之後，混身輕快

的享受。所以這種“不堪入目”的題材入詩，只要寫得好還是可以接受的。老實說不過是“意象”經營的大解放，但肯尋詩便有詩而已。

已經隱居竹山的老詩人蜀弓早在民國五十一年駐防馬祖時，自認寫了一首前無古人，後無來者的“臭詩”題名〈十分鐘的空白〉。現先將詩介紹，看他空白的十分鐘做了什麼見不得人的事：

以疏通九河的精神蹲下  
飽滿的大腸拉皺了眉  
時問在火柴的閃光中溜走  
思維在血管中沉默

一項尷尬的工程  
一串叮咚的樂聲  
沿自峽谷，出於棧道  
氣氣乃自深坑中襲來

三分鐘時間在構工中窒息  
閉着眼睛懶看口中吐出的青烟  
昨夜的夢已無暇回味  
我痛惜昨夜吃下肚的美味

七分鐘突來青天的霹靂  
尼古丁與阿摩尼亞交相不讓  
終於有崩發的土石流下降  
驚悟汗雨沒白下一場

十分鐘，背脊以下頓感輕鬆  
終於躍出勝利的窄門  
乃有可以飛昇的愉悅變  
乃有一切空白的十分鐘

蜀弓這首逐臭之詩確實是寫得有聲有色，使人有身歷其境的臨場感，尤其是早年曾經在尚未開發的馬祖戰地當過兵的人，可說都有這十分鐘空白的經驗。當時戰地的廁所設在光天化日之下，設備簡陋，雖不受日晒雨淋，却擋不住無孔不入的風。又因經常便秘的原故，每次出恭都得心無二用，有如工程師專注一項重大工程的艱辛，往往得蹲上十多分鐘，蹲得腳發麻，眼昏花，更得忍受下面糞坑衝上來的臭氣，使得人也不得不點上一支香烟來薰一薰。

2012/12/20

# 雙璧聯輝，互換異彩

◎黃中模

## ——中外唯美愛情詩審美異同論

愛情詩，是中外唯美詩中的核心部分，其在審美感受與審美手段上互有異同，認識其中異同點，有助於中外詩人相互交流與借鑒。

### (一)

中外具有唯美傾向詩，無論在審美感受與審美手段上，都有許多共同點。

一、詩表現人類愛情的審美感受是其共同點之一。“人稟七情，應物斯感”（《文心雕龍·明詩》），在人的情感中，愛情是人類共同追求的審美理想。同時也是文學審美的重要內容。俄國文學批評家車爾尼雪夫斯基說：“美就是生活”，愛情是人在生活中、在處理家庭、民族生存與繁衍等中的大事，故愛情是人類審美理想的重要內容。因此中外追求詩美的詩人，都將愛情作為表現的重要題材。

西方唯美主義是近代歐洲文藝思潮中有深遠影響的藝術流派之一。它的影響可謂橫貫東西，並延至今日。唯美主義作為一種思潮有著悠久的歷史。早在古希臘和古羅馬晚期詩中，已初見端倪。到了18世紀，康得提出了審美活動的獨立性和無利害的觀念，萊辛、歌德、席勒等也進行了探討，他們的詩具有唯美因素或傾向。至19世紀，唯美思想才形成了明確的理論，產生了唯美主義思潮。其始作者是法國作家、詩人戈蒂耶。其“為藝術而藝術”的口號，包括唯美主義在內的一切頹廢主義藝術流派的總綱領。認為一首詩完全是為詩而寫詩的，與社會政治活動無關。藝術創作必須遠離於社會實踐之外，它有自身的道德，這種道德發源於對美、對藝術本身的摯愛。這似乎成了唯美主義者們的共同傾向。

在西方唯美派的詩中，他們追求詩的藝術美。其抒發個人生活感受，或描寫大自然的美景，但其明顯傾向是表現愛情。以黎華主編的《外國唯美詩精選》（百花文藝出版社，1994年10月出版）

為例計數，可見其中大部分是愛情詩。

中國唯美主義流派形成較晚，隨著五四新文學運動的發展，到現代才有如創造社早期提出為藝術而藝術的主張，隨後乃有以徐志摩為代表的新月派打出唯美主義的旗號。

雖然中國自覺的唯美主義流派產生於現代，但在古代，對於詩的抒情與審美感受特性，也有所察知。因而在古典愛情詩中，也有許名篇含有唯美因素。如《詩經》中就有大量表現男女愛情美的詩篇；屈原在“發憤抒情”說的指導下，連《離騷》也有三求女的精彩描寫；宋玉的《神女賦》、《高唐賦》開拓了中國唯美言情詩的先河。晉初陸機提出了“詩緣情而綺靡”（《文賦》）論，明確提出詩是產生於情，而必須是綺靡（美麗）的。此論擺脫了早期儒家的“詩教說”提出的“政教中心論”的束縛，具有與西方唯美論的因素與傾向。自陸機的《文賦》出現之後，中國古代產生了大量的以抒發個人感情與表現男女愛情的優美詩篇。到了現代，則有新月派提出的唯美主張。在以徐志摩為代表的唯美詩作中，影響較大的還是愛情詩。這是中外具有唯美傾向的詩在審美感受上的共同點。

二、刻劃優美動人的女性形象，以傾城傾國之美，激發人的愛戀之情，是中外具有唯美傾向詩人共同追求的審美理念。中外愛情詩內容繁多，但最能引起讀者共鳴的，則是那些能夠創造美人藝術形象的愛情詩篇。這是中外詩人在審美感受上共同點之二。

在中國經典性的愛情詩中，如《詩經·衛風》中的碩人是中國最早描美女形象的詩篇章；其後宋玉在《楚辭·神女賦》中塑造了一位異常美麗的女神形象。她集天地陰陽濃豔美色於一體，服飾華麗，如翠鳥振翅高飛；其儀容豐滿，膚色潔白，溫潤如玉，彎彎的眉毛，鮮紅的嘴唇，炯炯美目，明亮有神，亭亭

玉立，如綠樹之迎風。這樣一位美女，就是古代最為令人欣羨的美女王嬙、西施與之相比，都要遜色。

《神女賦》，不但表現了中國愛情詩以塑造美人形象為要的審美理想，而且形成了以詠神女為題材進行創作的浩瀚詩篇的長河，這是中國愛情詩史上的一大創舉。其後應運而生的還有如曹植《洛神賦》中的洛神，《陌上桑》的羅敷，白居易《長恨歌》中楊貴妃，徐志摩的《我等候你》中描寫的具有美的笑語、柔軟的髮絲美的美人，戴望舒在《我的戀人》刻劃的有“黑色大眼睛的戀人”……等美女形象，構成了中國唯美愛情詩中美女形象豔麗的畫廊。

在西方的詩長河中，也是如此，西方的唯美詩，也將塑造女性的美麗動人的藝術形象為己任。如法國詩人邦維爾（1823-1891）的《雕刻家》（黎華選編《外國唯美詩精選》，百花文藝出版社1994年10月出版，以下引用外國詩，凡未注明出處者，皆引自本書）中歌頌的希臘女神維納斯、英國著名浪漫主義詩人濟慈（1796-1821）在《白天逝去了》詩中，塑造了美麗的女友麗容。此詩描繪了女性特有的柔嫩的手、柔軟的胸脯、可愛的紅唇、溫馨的呼吸、明亮的眼神、細軟的腰身、豐盈的體態，她簡直是一個人人見人愛的絕色天仙。因此令詩人回憶在那“愛情的夜晚／那幽暗的節日／為了以香帷遮住秘密的歡情／正開始把昏黑的夜幕密密編織”難忘的情景。與這些形象相類似的詩篇還有：與法國詩人瓦雷里的《水仙辭》中的女神形象、愛爾蘭詩人《回聲》呼喚的厄科神女，俄國詩人古米廖夫在《美洲豹》中夢見的女神……，都能令人迷戀、冥想，甚至“渾身顫慄，惶恐不安”。

上述中外詩描繪的美人與共同塑造的女神形象，足以說明中外唯美愛情詩的審美理想和感受，有鮮明的一致性。

三、在審美手段上，運用賦比興的藝

術手法創造詩的形象和意境，也是中外唯美愛情詩人運斤成風的重要共同點。

詩塑造形象和意境，必須通過審美中介、即藝術手段，才能將詩人對客觀事物觀察感受轉化成為藝術作品。我國六朝鐘嶸在《詩品序》中，曾經說：文已盡而意有餘，興也；因物喻志，比也；直書其事，寓言寫物，賦也。宏斯三義，酌而用之，幹之以風力，潤之以丹彩，使味之者無極，聞之者動心，是詩之至也。

這是鐘嶸總結了前人的詩創作的審美手段經驗的一段名言。他強調詩人不但要酌情運用賦比興手法，而且要用風力與丹彩來美化詩，才能使詩有趣味，並使人動心。這可以說是中國早期具有唯美傾向的詩理論。西方詩人雖不是在理論上自覺地以此為指導，但由於詩在反映現實與表現感情的藝術思維和手法上有一致性，其表現手段也與中國的賦比興手法有其些相似之處。

**1. 起興手法的運用。**中國最早總結用興審美藝術手法的人是毛公。他在《詩》序中大量用比興來評點《詩經》中的愛情詩。如他對《詩經·蒹葭》詩的評論，稱此詩是“興也”。此詩以秋天的蘆葦即蒹葭起興：

蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。

溯洄從之，道阻且長；溯游從之，宛在水中央。

詩人為了追求所愛的人，在秋天因見蒹葭蒼蒼而引起不畏道路遙遠，在上下游尋求心愛之人的行動，但求之不得，令人懷念。這是運用興的手法表達愛情的千古名篇。含蓄幽遠，令人回味。宋代詞人辛棄疾受其影響，他在名篇《青玉案·元夕》中云：“蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾裏尋他千百度。驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。”詩人以元夕火樹銀花起興，用蛾兒雪柳黃金縷喻美女，以驀然回首表達愛戀之情，意境情濃，含蓄動人。

在西歐與這種運用類似興的審美手段相同的、有英國詩人但丁·羅塞蒂的《頓悟》詩：“往昔你曾屬於我——只不知距今已有多久，但剛才你看見飛燕穿

梭／驀然回首／紗幕落了／——這一切我早就見過”

此詩也同樣以芳草依依起興，抒發了詩人在海邊尋求所愛戀的人兒，以飛燕穿梭喻戀人出現，用驀然回首勾起了昔日的濃情，希望恢復昔日的“生活與愛情／超越了死／日夜再給一次歡欣”。其情其景相似，只是後者將願望和盤托出，不如前者隱晦、含蓄罷了。

**2. 比喻與象徵手法的廣泛運用。**在上述創造美人形象的名篇中，詩人廣泛運用了比喻與象徵手法，我國新月派詩人徐志摩以比喻聯用法，較為巧妙。如他的名篇《雪花的快樂》，將自己比喻成“一朵雪花，翩翩的在半空裏瀟灑”。“在半空裏娟娟的飛舞”……飛揚到“她身上有朱砂梅的清香！那時我憑藉我的身輕，盈盈的，沾住了她的衣襟，貼近她柔波似的心胸——消溶，消溶，消溶——溶入了她柔波似的心胸。”

詩人將冬天特有事物——雪花與紅梅聯用，以喻男女相融的真摯愛情。境界鮮明，寓情厚重，富有創意，影響深遠。以致當代有的女詩人寫成了《愛的獨白》。詩中用紅梅比喻自己，將雪花像人戀人。這是在徐志摩詩的影響下，反其意而用之。其他如當代臺灣詩人席慕容在《蓮的心事》中，將詩中的我，描繪成“一朵盛開的夏蓮”，比喻並象徵亭亭玉立的美女，無比動人，皆屬此類。

在英國著名女作家、《呼嘯山莊》作者艾米莉的《自勉》詩中也將白雪喻戀情，其用“冬天寄哀思于白雪／那裏埋藏著秋天的腐葉／當它們蘇醒之際，命運就聯繫在一起”等比喻，與中國詩人運用的審美手段，同出一轍。

**3. 直抒胸臆，以賦的手法鋪陳其事。**直抒胸臆，運用類似我國的賦的鋪寫藝術手法，抒發濃烈的愛情，也是中外詩人運用的共同審美手段。我國運用賦的審美手段，直抒濃烈愛情的詩最典型的是樂府詩《上邪》：上邪！我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！

這是詩人借一個癡情女郎的口吻，直

抒胸臆，寫出了一個女子對情郎的濃烈而熾熱的愛情，為歷來讀者所稱道。

在西方唯美詩人中也有類似的描寫。如十九世紀英國著名女詩人的《歌》就是如此，其詩云：我不可能比現在更孤單／不可能比現在更悲傷／我焦慮的心跳得多狂亂／直到為你跳碎。／／是啊！憑我為你流淌的淚／憑我長時間的悲痛／我一定會把你重新贏回／哦！我親愛的人。

與上述上邪詩同樣，全詩16行，用類似我國賦的鋪寫手法，直抒胸臆，抒發了女詩人追求真摯而熱烈的愛情。

**四、在詩體裁上，追求格律詩或帶有格律傾向的形式美，也是二者的共同點之一。**中國古代愛情詩，有許多是格律詩。如唐代李商隱描寫愛情的《無題》詩，是七言律詩。上述辛棄疾的《青玉案》是詞，有嚴格的平仄韻律與音律。

現代新月派的愛情詩，有些篇章，也帶有對稱整齊與嚴格韻律的格律傾向。如徐志摩的《我不知道風是在哪一個方向吹》就是如此。此詩共有六章。每章詩行、字數對等勻稱。其最後兩章云：

我不知道風是在哪一個方向吹——  
我是在夢中，  
在夢的悲哀裏心碎！

我不知道風是在哪一個方向吹——  
我是在夢中，  
黯淡是夢裏的光輝。

此詩每章三行，字數相等，每章首句與尾句押韻：形成了較為對稱與嚴整的音韻鏗鏘的格律傾向。

在西方唯美派的愛情詩中，也有很多篇章是十四行格律詩；更有或其詩行與章節對稱，且重視音韻而帶有格律體詩的傾向。如19世紀英國女詩人克莉絲蒂娜的詩，就是如此。她的名篇《思念》，是詩章對稱，音節整齊，韻律鏗鏘的具有形式美的十四行詩。她以直抒胸臆的藝術手法，表達了對戀人的深刻思念。

## (二)

中外詩人的具有唯美傾向的愛情詩，

其審美感受與審美手段，除了有上述共同點之外，也有許多不同點。

一、用虛幻意象烘托的審美手法塑造美人形象，與重視具體形象描寫的外國愛情詩，在審美手段上有明顯的差異。

如戰國時代宋玉的〈登徒子好色賦〉中的東鄰子，就是典型。在詩中，宋玉盡力描繪她是天下美女。其美是“增之一分則太長，減之一分則太短，著粉則太白，施朱則太赤”。此詩未具體描寫她的身材高矮與膚色如何美，只用增長減短、抹粉太白，搽紅太赤的側面烘托、啟發讀者根據自己的體驗，去想像此女有多美就有多麼美麗。這是一種具有浪漫主義色彩的、用虛幻意象進行烘托的審美手段，對中國後代詩有深刻的影響。如漢代李延年的〈佳人歌〉，用“一顧傾人城，再顧傾人國”，描寫一位絕世獨立的佳人；樂府詩中〈陌上桑〉用各種行人見而傾倒的鋪寫來讚揚美女羅敷……等，都是甲此類虛幻烘托鋪陳手法、啟發讀者意象的審美手段的例證。這種審美手段，在外國愛情詩中，實屬少見。

二、在表現男女性愛行為上，中國詩人用象徵性的暗喻手段，與西方詩人多用細節描寫手法，有鮮明的不同。表現男女的性愛行為，是文學作品的重要內容。特別在小說中，較為普遍。如《紅樓夢》描寫“賈寶玉初試雲雨情”，寫寶玉與襲人做愛，初試“雲雨”。這是用中國詩表現男女性愛的特有藝術手段。它出自《楚辭》宋玉的〈高唐賦〉。此賦描寫楚襄王夢與巫山神女交歡。事畢，神女言：“妾在巫山之陽，高丘之阻。旦為朝雲，暮為行雨。朝朝暮暮，陽臺之下。”故後來文學作品、包括詩在內，多用“巫山雲雨”、“雲雨方罷”或“陽臺夢”等語詞來隱喻與象徵男女性愛。

在外國的愛情詩中，看不到這種隱喻與象徵手段，其中大多採用直接的表現手法。其一是較多的詩人用接吻來表現熾熱愛情。如19世紀愛爾蘭著名詩人莫爾，在〈這是種全新的感覺〉中，用“她感到我兩片嘴唇的熱吻／我是第一回敢這樣地溫存”來表現他們“原不敢承

認的感情”。又如日本著名詩人北原白秋在他的〈接吻的時刻〉中寫有：“只因這赤紅的接吻／驀然，我的全身為之大震……／我倆所知／唯有朱唇”。這種接吻狂熱描寫，在中國成功並著名的愛情詩中，是少見的。其二是用細節描寫暗示。如19世紀俄國著名詩人費特在他的〈這早晨，這歡愉〉中描寫道：“這明麗的彩霞／這夜晚小村的呼吸／這不眠的夜晚／這幽暗和床頭的熱氣／這顫音，這喘息／這一切啊——就是春天”。此詩用床頭熱氣、顫音、喘息等細節，托出兩性做愛的歡愉。這種細節描寫，在中國的小說中常有表現，但在詩中，是少見的。

三、巧妙用典，表達愛戀之情，是中國詩不同於外國愛情詩常用的審美手段。

所謂用典，就是將前人表達愛情的事例，借來表達自己的感情。廣泛運用的如顧況的紅葉題詩，裴航的求漿得女等。然而運用得最多並最為成功的是晚唐的李商隱。在其撰寫的大量華美豔麗的七律愛情詩中，信手拈來都是用典詩作。如在〈無題·相見時難別亦難〉中，用的“蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看”典故，乃是借用蓬萊仙島與上天西池玉母青鳥傳書的典故，來比喻可望而不可及的愛情。又如在〈錦瑟〉中連用了“莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。”的兩個典故來表達他的日夜思念戀人，是如莊周夢蝶的虛幻，又有如西蜀望帝死後化作杜鵑啼血的深厚情誼。這樣集密而成功的運用典故，是西方愛情詩所少用的。

### (三)

流水有源，花木有根。中外唯美愛情詩有上述眾多的異同點，有著深刻的時代、社會和文化根源。

第一、中外愛情詩的作者，儘管生活的地域、時代與社會環境有差別，但作為萬物之靈的人類，對崇高真摯愛情的追求，對美的愛情生活信念與審美理想渴望是共同的。因此在詩創作上，共同將愛情詩作為詩審美的重要內容，使詩具有崇高的感情美，這是因為男女情愛是人類共有的感情和審美感受，也是文學、特別是詩的永恆主題。故凡描寫了

男女真情摯愛的詩篇，都能獲得中外讀者的共鳴。這反映了詩創作是以人為本的人文精神。這是二者在審美感受上具有一致性的人類社會因素。

第二、作為表現人的愛情的詩，其特徵是必須通過審美中介、即藝術的審美手段，才能轉化為形象、並具有美感的藝術品，從而使人對作品“味之者無極，聞之者動心”，因此在作品中塑造的美人形象和使用的審美手段，有許多共同點，這是詩作為人類在審美活動中的重要手段上的共同性的藝術根源。

第三、不同地域與不同民族在歷史發展長河中，形成了自己特有心理素質，構成不同文化傳統，因而具有不同的審美標準與審美理想。這反映在愛情詩的創作上，就形成了審美感受與審美手段的差異。例如我國從宋玉在上述〈登徒子好色賦〉中，用側面烘托來塑造美女形象，到漢代李延年以傾城傾國讚賞絕代佳人；及其〈高唐賦〉對女性愛行為的描寫，都使用了虛幻手法，這首先是源于中國南方文化（如《楚辭》）好虛無、重想像，常用浪漫主義藝術方法創造形象的結果。它不同于外國詩人以寫實為主、重視細節描寫的創作方法。這是形成中外愛情詩在創造藝術形象與使用不同的審美手段和文化根源之一。另外是審美理論傾向的差異。外國唯美詩人多受自然主義或強調重自然理論的影響，重視摹仿現實的刻畫。而中國詩人則多受主張“中和美”理論的影響。如《孔子》論詩主張“樂而不淫、哀而不傷”的“溫柔敦厚”的中和之美；漢代司馬遷評屈原《離騷》就主張“〈關雎〉好色而不淫，〈小雅〉怨誹而不亂”。影響了詩人在表現男女性愛時多以點到為止，形成少有具體描寫的差別。這是二者使用審美手段不同在文藝思想上的根源之二。

瞭解中外具有唯美傾向詩的上述差別和異同點，有助於從理論上認識其表現和產生的時代、社會與文化根源，從而增進相互間的瞭解和交流，為繁榮世界詩貢獻力量。



# 詩·散文·小說

◎虔謙

我讀小說的時候，時常會有像是在讀詩的感覺。比如讀沈從文的《邊城》：“……有一小溪，溪邊有座白白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人，一個女孩子，一隻黃狗。”“……靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中魚游來去皆可以計數。”“翠翠在風日裡長養著，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對眸子清明如水晶。……”

這些文字，詩境純淨，詩意盎然。

許多人都說蕭紅的小說散文化意味濃，我也有這感覺。從散文過渡到詩，就很自然了。事實上我讀魯迅的《傷逝》，也有一種讀詩的感覺。讀村上春樹《挪威的森林》裡第二章《好友之死》，我會想起海子的詩。村上寫道：

然而自從木月自殺的那個晚上開始，我無法再把死（還有生）看得那麼單純了。死已不再是生的對立。死早已存在於我的體內，任你一再努力，你還是無法忘掉的。因為在五月的夜裡箍住木月的死，也同時箍住了我。

我就這樣一面感受那空氣的凝塊，一面度過我十八歲那年的春天。但同時，我也努力不讓自己變得深刻。我漸漸能意會到，深刻並不等於接近事實。不過，左思右想，死仍舊是一種深刻的事實。我便在這幾乎令人窒息的矛盾中，來回地兜著圈子。如今回想起來，那真是一段奇妙的日子。在生的正中央，一切事物都以死為中心，不停地旋轉著。

似乎是，村上從死的窒息中活過來了，而海子沒有。

甚至讀雨果《悲慘世界》那麼厚重的長篇，我也從中體驗到詩心：一種頑強的、浪漫的仁愛。

說到自己的作品，我寫第一部小說《不能講的故事》時，就有讀者評說我的小說有些詩化。最近文友秦無衣寫道：“……虔謙的性格中，無疑具有惠安女性的這些特性。不過，在閱讀過她的作品之後，我發現，她的身上，更多的似乎是有著一種與生俱來的、鋒芒閃現的

、光澤熠熠的詩人氣質。”

今年感恩節前，中國大陸發生了五個男孩因尋暖出意外不幸死於垃圾箱裡的悲劇。受到這個哀痛的震撼，我難以遏制地寫下了《天天和五個男孩》。我自己這樣描述這部小說：慘淡的現實，倔強的浪漫，詩一般的語言，融現實和童話為一體……

小說是細膩（或者說瑣碎）實在的，詩是空靈的。惠安女的辛勞是實在的，蘆花一生的悲歡離合是實在的，五個男孩的悲劇是實在的；而惠安女辛勞人生中的堅韌和期盼，蘆花與命運抗衡的溫柔 and 信念，五個男孩身後的火花……這一切，似一派無盡的留白，讓靈魂去尋覓，讓良心去觸摸，讓情愛去擁抱。小說中不僅蘊藏著詩意，小說語言本身就可以是很詩化的。比如《天天和五個男孩》中的這一段：

天天後來再也沒見過后老師。有人說，她搬回北京，又從北京搬到美國，就是她那個收養小狗的朋友住的地方。每天早晨，天天會習慣性地走到桐河邊，彷彿后老師還會划著竹筏來接她過河。河水緩緩流著，天上的雲靜靜地倒映河水中。在這極靜中，天天意識到，后老師也已經離她很遠很遠了，雖然不像陶一然他們離得那麼遠，可是美國，它遠過桐河，遠過桐山，甚至遠過那北京城。偶爾有水鳥掠過水面，飛向桐河對岸。天天看著那鳥兒的背影，它們遠去的鳴叫在她耳邊留下一串曲聲……

雖然詩是我接觸文學的第一步，但是我開始寫詩的時候，只是喜歡和盡情，並不知道文學是什麼。由詩轉入散文，最後步入小說，我的終極感受：詩、散文和小說，雖然從語言技術上講各有特徵，但是從它們內在的靈韻上看，它們之間真的並沒有太大的界限。前面說到我從小說裡讀出詩的意味，其實詩、散文也可承載小說般厚實的內容。古代的史詩也敘事，讀翻譯過來的荷馬史詩，除了感覺到語言的韻律外，實在很像在讀小說。我自己也寫過一部長篇敘事詩

《劫後之魂》，寫的是一位在 911 中捨身救人的女子的前世人生。知名散文作家邱俊偉的獲獎作品〈老嚴頭〉，它的細節刻畫和對人事的描寫和小說不分上下。作者寫道：

老嚴頭個子很矮，當然矮決不是他的錯，但是他的胖就顯得太彥人。別看我們幾個伙伴學習不怎麼樣，但是起外號絕對是一流。栓子眉頭一皺說：以後就管老嚴頭叫“武大郎”，我想了想說還是叫“矮冬瓜”更合適。三娃子的鼻涕眼看就要流過嘴巴，他狠狠猛吸了兩口，把兩條鼻涕收回去，說該叫“嚴姪子”。最後鐵蛋把我們全部否定，鐵蛋起的外號，我們一致贊成，從此稱呼老嚴頭為“鐵公雞”，就是小氣的意思。

正因為小說、散文和詩之間有著相通的文學靈性內核，所以看到一位三棲作家我不會吃驚，但是假如看到一位小說家寫不好散文，我會。

中國畫講求虛實相間。一個完滿的人和人生也一樣有實有虛。而作為生活映像的文學，詩、散文、小說，以相同的虛實內涵，不同的虛實層級度數，共同構架了和諧完整的文學華屋。

## 歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US\$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：

[nworldedit@hotmail.com](mailto:nworldedit@hotmail.com)

她 (Nikki Giovanni) 1941 年生於美國南方的田納西州的 Knoxville 一個布爾喬亞 (Bourgeois) 階級家庭。受到優越的良好黑人社會的教育，是一個富於幻想和勇敢的女孩。在 1960 年進入黑人辦的菲斯卡大學 (Fisk University)。她博覽群書，其中包括了希臘和羅馬 (拉丁) 文學以及歐洲古老的神話。在文學上，她喜習龐德、艾略特及賴特等美國名詩人的著作，並主編校園小報及創立 SNCC (Student Non-violent Coordinating Committee 學生反對暴力的該校團體)。她雖然在政治上是共和黨的右派，但在爭取黑人公民權利是個急進份子。畢業後在 1967 年考進賓州大學繼之進入長春藤哥倫比亞大學，她成為了黑人社會一個知名的文化推進者。

由於她的外貌和詩作皆美，受到學生們的歡迎，並稱她為“黑人詩公主”，成了學生大眾的愛慕對象。她的榮譽遠遠散佈非洲、歐洲和加勒比海岸地區。從 1985 年起，她任俄亥俄州聖約瑟夫山大學創作教授。

妮基的詩作產量非常，但是她在政治方面基本上是為了爭取黑人公民權利，這當然是給世界有色人種一個莫大的鼓舞，尤其是在美國本土熔爐的華僑及新移民！妮基·喬瓦尼就是以這樣的態度打進了白人詩壇的！我們不要忘記她的感情豐富和細膩，溫柔和熱情的風格。筆者是個舊移民，讀到妮基描寫她的家鄉的一段詩作〈田納西州諾克斯維爾〉，也感受到吾國的感情，My love is your love, your love is my love 的熱情：

我總是最愛夏天  
你能吃到爸爸園子裡  
新鮮的玉米  
還有秋葵  
還有包菜  
還有許多  
野外燒烤的肉類

還有教會野餐上的  
酸牛奶  
家製冰淇淋  
聆聽教堂  
外面的  
福音音樂  
回家  
和你的外祖母一道  
到山上去  
打著赤腳  
所有時間  
都沉浸在溫煦裡  
不僅僅是你上床  
睡覺的時候  
(南京大學朵張子清教授譯)

妮基認為婚姻還適宜她，於是在沒有婚姻制度生子女。她的祖母因批評在南方白人歧視有色人種的舊社會下引起社會的幕後 (Establishment) 要抓她用私刑處死。她家因此舉家逃到諾克斯維爾居住。在 60 年代，為了反戰，為了伸張正義，妮基寫下了火的詩作：

黑鬼  
你敢殺嗎  
你敢殺嗎  
黑鬼敢殺嗎  
黑鬼敢殺白鬼嗎  
你敢殺嗎？嘿，  
敢嗎，黑鬼？黑鬼，你敢  
殺嗎？  
你知道如何吸血嗎  
你敢放毒嗎  
你敢刺傷猶太人嗎  
你敢疫嗎，嘿？黑鬼  
你敢殺嗎  
你敢用槍擦倒一個新教徒  
(這是他們應得的下場，不管怎麼說)  
你敢殺嗎  
你敢在金絲髮的頭上撒尿嗎  
你敢把金絲髮的頭折斷嗎  
你敢殺嗎

黑鬼敢死  
我們不想證明我們敢殺  
我們要證明我們敢殺  
他們送我們去殺  
日本和非洲  
我們管轄歐洲  
你敢殺嗎  
你敢殺白人嗎  
你敢殺你內心深處的  
黑鬼嗎  
你敢使你的黑奴思想  
死掉嗎  
你敢殺死你的黑奴思想嗎  
放開你的黑人雙手去  
絞死  
你敢殺嗎  
黑鬼敢殺嗎  
你敢射擊嗎  
還敢放火嗎  
你敢把他們肝腦塗地嗎  
你敢殺他們嗎  
你敢誘使她 (他) 們上床再殺死他們嗎  
我們在越南  
為他們拚殺  
我們為聯合國、北約組織、東南亞  
條約組織和美國拚殺  
處處為了所有的拉丁字母除了  
BLACK  
我們能學會為了黑人而殺白人嗎  
學會殺死黑奴  
學會做有覺悟的黑人  
(南京大學朵張子清教授譯)

妮基在今天詩壇的聲譽不下於瑪雅·安吉羅 (May Angelou) 和麗塔·達夫 (Rita Dove)。

## 編輯筆記

最近在一次新大陸詩人內部的聚會裡，大家再次提到編者最熱衷的話題——“詩歌”，這已經是這份詩刊的老生常談了，但既然仍有人認為那不過是現代漢語多為雙詞之故，編者不該浪費時間糾纏；另有人認為“詩歌”就是“詩”，大家都很清楚，叫什麼都無所謂。那麼為了表明編者的堅持，這裡不妨再訴諸文字來談一談：第一，如果“詩”就是“詩歌”，那為什麼不清楚明確地叫“詩”？第二，如果因為現代漢語多習慣用雙詞，那就更奇怪了，現代漢語什麼時候沒有單詞了？“天”、“地”各是一單詞，兩個單詞合成“天地”這個詞，這三個詞的關係匪淺，但意思都不一樣！如果為了順口，那麼“沼澤地”就可以叫作“沼澤天地”或“沼澤地方”或“沼澤地帶”了嗎？因為“詩”和“歌”在古時候的關係密切就叫作“詩歌”也不妨嗎？因為順口，和散文家、小說家並稱時，詩人不就應稱作“詩歌、人”更合適嗎？詩和歌早就分了家，錯誤的詞就是錯誤的，錯了就要改。既然在詩和歌關係密切的古時候，古人都已經稱為“詩”，那麼在一切分工細緻的現代社會裡，又有什麼道理要稱作“詩歌”呢？普通讀者犯這種錯誤，我們可以理解，寫詩的人總不能因為自己因循苟且，懶惰成性而非要強詞奪理指詩為“詩歌”吧？何況普通讀者對“詩”的認知來自詩人！現時的中文詩壇，一大批人在“借屍還魂”地你唱我酬；一大批人對自己寫的是“詩”還是“詩歌”渾渾噩噩；另有一大批人就算心中有數，卻認為無所謂；只有一小撮人如編者聲嘶力竭，浪費精力在這上面；而事實上，紀弦和其他詩人在台灣現代詩仍是主流的那個時代也曾經這樣堅持過，但曾幾何時許多人也隨波逐流，“詩歌”“詩歌”地不亦樂乎了，中文詩還有什麼前途可言？

本刊網站：<http://www.newworldpoetry.com> 設有詩庫、論壇等欄目，並備有創刊以來共一百三十多期的各期電子版供讀者免費下載。歡迎詩友們常來瀏覽、發表意見。

## 詩訊

詩人方明 2 月底到美加探親訪友，在溫哥華期間特別拜訪洛夫和痲弦兩位詩人；在洛杉磯期間，則與原來自越華的詩人們相聚。

2013 年 3 月 27 日，由《詩刊》舉辦的“納言”評刊活動在首都師範大學舉行。本次活動由該校文學院青年教師孫曉姪主持，《詩刊》副主編商震、馮秋子，首都師範大學教授吳思敬、王光明，中國作協創研部霍俊明，日本學者島由子等人到會。

第十一屆華語文學傳媒大獎提名名單日前公佈，劉震雲、閻連科、李佩甫、北島和翟永明將角逐年度傑出作家的榮譽。最終的獲獎結果將於下月揭曉。

台灣六位詩人：向明、曹介直、朵思、艾農、鍾雲如、張國治、須文蔚的“食餘飲後詩合集”之四——《喧嘩》經於今年出版。

詩人發星主編的《獨立》“視點”推出“2013 中國詩歌掃描第一季”。

## 新大陸叢書書目

1 河傳	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
2 溫柔	詩集	心 水	已出版	\$5.00
3 細雨淋在青石板上	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
4 氣候窗	詩集	達 文	已出版	\$5.00
5 苦水甜水	詩集	千 瀑	已出版	\$5.00
6 童話世界	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
7 錢江賓客習字集	書法	王施小菱編	已出版	\$5.00
8 怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	\$10.00
9 白馬無韁	詩集	果 風	已出版	\$5.00
10 四方城	詩集	陳本銘等	已出版	\$8.00
11 魚貝短篇小說集	小說	魚 貝	已出版	\$15.00
12 此情可待成追憶	文集	吳懷楚	已出版	\$6.00
13 我用寫作驅魔	文集	心 水	已出版	\$10.00
14 本命年	詩集	遠 方	已出版	\$5.00
15 愛之旅	詩集	陳齊家	已出版	\$5.00
16 春天的遊戲	詩集	陳銘華	已出版	\$5.00
17 夢回堤城	文集	吳懷楚	已出版	\$8.00
18 詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	\$10.00
19 月比故鄉明	文集	郭 揮	已出版	\$6.00
20 我的飛天	詩集	王露秋	已出版	\$6.00
21 我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	已出版	\$8.00
22 聽雁扣弦集	詩集	周正光	已出版	\$8.00
23 女兒入籍	文集	遠 方	已出版	\$12.00
24 天上人間	文集	郭 揮	已出版	\$8.00
25 死與美	詩集	秀 陶	已出版	\$25.00
26 天梯	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
27 三釘記	詩文集	千 瀑	已出版	\$8.00
28 水字	詩集	張 耳	已出版	\$8.00
29 九月的歌	詩集	遠 方	已出版	\$10.00
30 我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
31 悠悠流水	詩集	揚 子	已出版	\$8.00
32 上世紀最後 de 對白	詩集	遠 方	已出版	\$8.00
33 白雲一片去悠悠	文集	遠 方	已出版	\$13.00
34 防腐劑	詩集	陳銘華	已出版	\$8.00
35 分身術	詩集	明 迪	已出版	\$10.00

\*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費\$2.00，國外\$4.50。寄：  
329 S. La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

◎ 新大陸詩刊 —— 美洲唯一定期出版、創刊二十三年的華文現代詩刊◎

◎ 珍惜資源 · 保存心血 · 閱後如不欲保存，請轉送他人◎

**保衛釣魚島，不買日本貨！**