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■張  

   安寧病房 

  

幽靜角落，白色的光影從窗隙，輕輕斜射了進來。 

病床上的點滴，越滴越慢，有一滴沒一滴地， 

比慢動作影片還要遲緩，慢到凝視牆上的時鐘， 

幾乎要停止了，才悄悄閉上眼睛去零星回憶 

一幕幕快轉的人生 

  

想著，想著，不久便深陷在昏沉的白色睡眠中。 

飄散的懸浮微粒，又恰好把剛換新的床單， 

漂染得更加蒼白。此時，心電圖顯示器正以起伏的線索， 

在微弱的頻率以及隱約的節奏裡，輕輕抖動， 

而探測生命最後的信號，也是一根細細長長的白色曲線 

  

突然有幾句呻吟，夾雜著混濁的咳嗽聲， 

以氧氣罩做為麥克風，以呼吸器當成揚聲喇叭； 

訴說白色夢裡遲早都要說的告別 

  

一切都遠去了，遠到似乎從未發生過，就像失憶症一樣。 

是的，遠去的不會再回來了，當前，只有不遠的安靜長廊。 

一眼望去，在黃昏霞光裡，很近；離長廊盡頭的太平間， 

很近。離天堂很近，離永恆，很近 
 

November 20, 2023 — Tracy, CA 

■桑克 

 

  天上的故鄉 
 

兩年前的此刻， 

我也在飛機上，也是吉祥航空， 

只不過那次是從哈爾濱飛往上海浦東， 

這次則是從南京祿口飛回哈爾濱。 

不一樣，完全不一樣。不僅是去與回的不一樣， 

最重要的不一樣是，那時媽媽還活著， 

還在上海的家裡等著我的到來。 

此刻，我並不哀傷，只是有點兒小小的悲傷。 

它停留一會兒，就會躲到身體深淵裡去。 

這次開了三天閉門會議，心裡的那個人早就 

因為疲憊而長出了滿嘴火泡，而外表的 

這個人卻還是體體面面地微笑著， 

甚至享受著舊雨新知的包圍， 

享受著聞不到味兒的香樟木 

與金銀花的聯合甜香。 

2023.05.01.19:51:49 
 

  江  沿 
 

一大群人坐在江沿的台階上， 

兩眼茫然地望著江面。此刻，並沒有江鷗， 

也沒有渡船。只有微微的波浪以及借助波浪 

而存在的微風。“有什麼好看的？” 

並沒有。一大群哈爾濱人茫然地望著江面， 

江北景色模模糊糊，沒有望遠鏡幫忙， 

你又能看到什麼？一大群人茫然地望著江面， 

茫然地坐在江沿的台階上。難道望著望著就能

望出什麼？ 

海市蜃樓？一直期待而沒有到來的未來？ 

一大群哈爾濱人茫然地望著，望著， 

然後拍拍屁股離開，把台階讓給 

興沖沖而來的新人。 

2023.05.05.14:57:32 

■洪君植 

 

  水的妙曼 
 

夢裡總見到一個人 

從頭淹過腳 

這怎麼可能呢 

她也不是倒立的 

淹沒的過程中 

水到她豐滿的乳房 

停留好一陣 

然後很緩慢地 

往下流滿  

  有趣的三段論 
 

1 
我是無神論者 

神創造了人類 

我不信神是他的過錯 

 

2 
我相信上帝 

信奉上帝的人 

是耶穌的兄弟 

耶穌是上帝 

所以我也是上帝 

2023 年寄自紐約 
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■向明 

 

  五行缺水 
 

一個洞庭湖畔出生的人 

卻老遠跑來 

聽了一生的海 

  

有人說那是你命中缺水 

所以要把你流放到這 

比湖更大有更多水的地方 

  

呵! 原來上天會這麼憐憫我 

可是我那地方的水 

從來沒有會這麼鹹！ 

2023/6/6 
 

  殘  破 
 

日久天長 

又殘又破 

終究是免不了的挑戰 

  

算是很勇敢 

終日在所謂“詩”裡 

鋌而走險 

不是和一個頑劣的動詞纏鬥 

常常敗下陣來 

  

便是在一堆 

走獸似的句子間 

找出它們不識之無的荒唐 

  

我只能哭笑不得的 

像隻鼯鼠 

跟著它們在原地打轉 

2024/1/25 

落入陷阱 

死前高喊 

我非為財而死 

“我不是人” 

“我不是人” 

 

牠是水生動物 

但為時已晚 

 

這是一則童話故事 
 

2024 年 1 月修正於台北 

■仲秋 
 

  變  臉 
 

我一點也不喜歡這張臉 

自從開了白內障後 

一點也不 

真的 

 

原來 

霧裡看花全是花 

在鏡子的過去裡 

真的 

 

(我被時間擱淺了多久？) 

 

現在 

我一點也不可愛 

也不好笑 

我不得不蘸點變臉後的暗沉 

在宣紙上 

用毛筆 

畫臉譜，寫 

族譜 

 

真的 

 

  魚忘筌 
 

魚一共死了兩次 

 

第一次 

願者上鉤 

牠與鳥一樣 

為食而亡 

 

第二次 

牠忘了竹簍的教訓 

 

■應風雁 

 

  生於別離時 
 

時候到了 

就冒出新芽又要開花 

到了時候 

愛與詩慢慢熟成 

就要結出果子 

又是夢一樣 

南風吹過 就散了 

落果泥地之上 

又是一隻蟄蟲飛走 

醒來留下裡屍的蛹殼 

夏草 始於春露 

大暑而殆 

是怎樣的美 

更勝無聲無息底 

道別   

 

青春而已 
 

2023 年寄自新竹 
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■伊沙 

 

  偈  子 
 

如果風雨 

只是為了送來 

陣陣桂花香 

那麼你就刮吧 

那麼你就下吧 

 

  小風景 
 

學過素描的人 

都會欣賞 

陰天之美 

 

  動物詩誌 
 

希特勒貓 

八嘎貓 

據說 

來自於 

流浪貓 

自由主義 

亂配 

 

  備課記 
 

“情趣意象化” 

“意象情趣化” 

朱光潛大師 

講得真好 

我在北京讀書時 

他還活著呢 

那時候 

“北大教授” 

還不醜 

2023 年寄自長安 

■雨田 
 

  花的私語 
 

我從黑暗中醒來  看見櫻花  海棠和杜鵑 

在時間的制高點上  構成了花的世界  也許我的前世 

就與它們有著一種難以捨棄的關係  我知道它們 

開花  結果  然後凋零  來年時長出新芽 

它們真的用謙卑的氣息昭示著一切  它們的生命 

像春天的火焰  照亮了我陰暗多時的靈魂 

 

誰在春天更具有誘惑  誰又在用尊嚴開始懷念 

那份破土而出的痛與疼  也許是這樣  當烏鴉 

與鴿子的翅膀降低了天空時  自由難以言說 

 

尖銳的春天花朵綻放  誰的骨頭成為時代的風景 

彷彿一條深沉的河流正穿過我的身體  我一次次 

將自己控制住  不去責怪殘酷的現實  苦難 

本來就是我的一筆財富  就像花的命運  必須經過 

寒冷的冬天  它們的姿態才有自己獨特的風骨 

世界上愛的力量和生命的存在  都與人的信仰有關 

 

此刻  我的心靈沒有陰影  與春天同步  又獨自 

在桃花叢中低語  其實光明並非是用肉眼看見 

春風掠過晴朗的天空  作為詩人的我為什麼要沉默呢 

 

是的  在這樣花開的季節裡  我如此喜悅地充滿聖靈 

有些記憶的確不能忘懷  但是壞日子已經過去 

讓我再構想一個立體的春天吧  就此向往愛的力量 

並承受無盡的相思  或許我該敞開心扉  讓春天 

住進來  讓春天裡所有的花朵從深重的黑暗 

步入光明  別讓我堅硬的內心被切割成殘破的碎片 
 

 2021 年 3 月 6 日寫於沈家村 

■第一閑人 
 

  欷  歔 
 

她手不停 

嘴也沒停 

平靜地講著自已 

結婚二十年 

挨打 20 次 

鬧了 5 年 

給他 30000 
給律師 15000 
法庭收費 3500 
一共花了 48500 
離了婚 

這些錢都是 

一支腳 

一支腳 

辛苦洗來的 

2023.04.23 
 

  熊不比人笨 
 

順著 331 國道 

下午 5 點 

到了黑龍江邊的 

呼瑪縣呼瑪鎮 

快人快語 

鐵鍋燉店老板娘說 

我們這熊多 

江那邊俄羅斯 

荒山野嶺 

人都沒啥吃 

可以隨便獵殺 

熊不比人笨 

這邊遍地莊稼 

四處牛羊 

它能吃你 

你不能吃它 

偷渡過來 

就定居不走了 

2023.10.11 
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輕些，再輕些 

意識的水面，正蕩開 

陣陣漣漪。他正在鬆開 

自我，順從那無法把握的命運 

沉下去，沉下去 

只有深處的黑暗 

才可以讓奔波的一生 

平息 

  

如若此時用力過猛 

滿懷艱辛的跋涉 

又被拋回絕望的起點 

2020.4.11 廣州 

■世賓 

 

  距  離 
  

對於失眠者 

最遠的距離 

在醒和睡之間。他必須 

趕很遠的路，翻越千山萬水 

其間遇見強盜、妓女 

偶爾有個賭博成性的酒鬼 

如果是個落魄書生 

那可能是他的前世肉身 

  

恍惚間，雙腳離地 

大路兩旁的風景，特別 

蒙太奇：草原、高山、湖泊 

無盡的輪迴，飄飄蕩蕩中 

他發現，露珠裡，有自己的臉 

有人以為，如此 

寧靜的畫面，睡眠 

該可以滴入石頭裡？ 

只是，此時 

他還無法控制頭腦裡 

炸裂的星團、雲際 

  

黑暗中的動靜，從來 

被盲目的世界遺忘 

失眠者超薄的心臟，卻能 

迅猛捕抓，並因此而瘋狂 

它多麼渴望安靜，卻總有 

一種無法抗拒的命運 

使它成為一艘乘風破浪的帆船 

  

安靜，安靜 

如果有幸踏上老路 

遇見與上次相同事物 

卻已經互不相識。他 

努力模仿著老僧，學習 

如何不動聲色 

讓頭腦中瘋狂的旋律 

熄滅，化成音樂的灰燼 

■唐義長 

 

  收  割 
 

割稻人 

走在彎曲的田埂上 

被歲月收割了心 

 

鐮刀莎莎地割 

稻子彷彿找到了歸宿 

 

淡淡的泥土味 

像母親的乳汁 

喝一口，就嚐到甜蜜 

 

靜靜的稻粒 

也許，不被在意 

卻儲藏生命的價值 

 

  老  井 
 

時光將跫音凝固成歷史 

 

慈祥的臉上 

總是帶著淺淺的笑 

是祖母深邃的眼眸 

注視山裡山外 

 

舀一瓢井水 

卻舀不盡鄉愁 

卻舀上來多少故事 

 

父親走了，伯父走了 

那口老井還活著 

如一面鏡子 

永遠照著前世今生 
 

2023 年寄自貴州 

 

■蘇楷 

 

  漆黑有一個黑洞 
 

發生的是椅子上的影子，在搖曳 

你看見：漆黑，它有一個洞穴 

似乎，還不能挖掘，以便 

在點燈之前進入，當然沒有防空網 

那一些眼睛的黑冰，已經很晶瑩 

這滴水的季節：曲折的航道，莫非 

奔騰著波浪，就燦爛。窗幔 

或者，帆布蒙住我的身體，沒有 

唯一的禮物，讓我接受，像玻璃板 

映襯中的柏樺樹，栽種者 

早已消失：而紅蘋果，在桌面的 

盤子裡，很稀少，那樣，僕人 

永遠沒有提及，甚至，一百年 

誰會拎起小提匣，內部裝滿草莓的 

插圖：最多是克服了黑暗 

在顏色暈染的長度，卻把獨特的 

一種甜蜜，被重新特定，其時 

並沒有解脫自身的迷離狀態 
 

2023.10.6 早晨天津 
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■嚴力 

 

  自  由 
 

清理了各種遺產後 

我僅僅留下那聲 

出籠之鳥的叫聲 

在演練了若干年後 

終於達到可以錄音的程度了 

我還把它設置成了 

手機來電的鈴聲 

每次親朋好友的來電啊 

都像是自由的鳥鳴 

 

但聲音拍了拍我的肩膀說 

所有的政府都熱衷於 

竊聽 

 

  惦  念 
  

不是有樂器的參與才叫音樂 

人也是一件發聲的樂器 

比如我喜歡的幾種街頭叫賣 

它們可以比美一首歌的某段高潮 

我還喜歡某個老友能經常來電 

他說些什麼並不重要 

重要的是 

他的腔調培養了 

我對旋律的惦念 

 

  飛 
 

我一直喜歡仰望飛鳥 

以及展翅的飛機 

或者 

滑翔的雲 

 

多年之後才頓悟 

無論使用什麼樣的標準 

風 

才是飛翔的唯一高手 

也只有風 

在撞牆撞樓 

撞山撞地之後 

還能飛 

 

■馬永波 

 

  死者如是說 
 

他們不讓我們入睡 

我們滑入大地的皺褶 

把它一直拉到下巴 

像溫暖的被子 

可那些地上的人不讓我們入睡 

 

他們說還有沒打完的仗 

還有明天，還有要學習的課程 

比如，從西奈山下來，離開眾人 

用噴泉裡的石頭去壘墳墓 

用墳墓裡的石頭去蓋廟宇 

 

他們喋喋不休，沒完沒了 

像是我們早已償還的債主 

為我們賭輸了的青春 

為我們鞋子上新鮮的泥巴 

為我們血液裡虛弱的線條 

再次索取貢獻 

 

我們無法入睡 

他們總在說，明天，還有明天 

而我們，永遠是今天和今天 

他們把明天，擺在今天的桌面上 

他們說，沒有今天 
 

2023.01.02  

■雷默 

 

  在黃州 
 

昨日，我讀蘇東坡 

也無風雨也無晴 

今日，我來到了黃州 

遇雨，也遇太陽 

 

登上山頂顯化寺 

遠眺群峰，一片蔥蘢 

我再次想起蘇東坡 

也無風雨也無晴 
 

2023.7.23 南京 
 
 

■殷剛 

 

  海上聽潮 
 

江河帶著劇烈的喘息 

詞語在激流中碰撞 

沉沒 

不斷的疊加 

堆積成無法破譯的密碼 

 

貼近海的心臟 

人們在拍岸的濤聲中細聽前奏 

江海交接處是變幻的巨幕 

宏大的敘事被裹挾其中 

 

人和獸交替出場 

演繹著亙古不變的橋段 

無形的巨手上下翻飛 

日夜打撈昏睡的台詞 

又不斷將之埋入故紙堆中 
 

2023 年 10 月 13 日於上海 
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■林煥彰 

 

  雲很低，天空很低 

 

雲，很低 

天空，很低 

心情，很低 

霧，更低 

九份山城的 

雨，更低 

低低的，低低的 

都是，滴滴的滴滴 

滴滴的 

滴滴…… 

 

 正常的，天地都要睡覺 

 

天亮了 

我看到 

天和地 

睜開眼睛 

是一天的開始 

 

天暗了 

我看到 

天和地 

閉上眼睛 

祂們要睡覺 

 

睡覺 

是正常的 

人也一樣 

一樣 

就是正常 

 

晚上 

我要睡覺 

我也一樣 

是正常的 

■許露麟 

 

  迴光返照 

 

都快活成嬰兒了 

很少在吃飯菜 

三餐幾乎都在喝牛奶 

嚼一些餅乾 

一些蛋糕一些饅頭 

身體開始感覺 

處在舉步艱難中 

不穩在小心翼翼裡 

 

爬樓梯都緊抓住欄杆 

讓它扶持著我 

我彷彿在返老還童中 

慾念反而不斷在增強 

恐在失去它之前 

趕緊揮霍享受 

也許也許 

我正在迴光返照裡 

 

  從未失眠的夢 
 

終於 

我覺悟到 

我從未失眠過 

而是活在 

兩個世界裡 

一個清醒的世界 

一個深睡的世界 

每次在床上 

不停的翻滾 

原來只是為了抓住 

另一個 

欲在消逝的世界 

許是在清醒中 

許是在深睡裡 

 

時空都在重重疊疊 

渾渾沌沌在相互壓抑 

翻滾在睜眼與閉眼間 

在陰陽輪迴間 

而我 

不知 

是在活白天 

還是夜晚 

不知 

會深沉在陰間 

還是深陷在陽間 

卻總是驚起 

不是在噩夢中 

就是在春夢裡 

 2024.01.15 廈門 

 

■叩求思 

 

  陸等風 
 

地在等一陣風 

水在等一陣風 

火在等一陣風 

皆空！ 

皆空！ 

 

  民主的問題 
 

一粒老鼠屎 

豐富了一鍋粥 

謹此致謝 
 

2023 年寄自台北 
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因此它不僅一點都不含糊，它反而

愈發清晰；其無比的清晰令觀察者

也愈近於詩。 

 

沒錯，你看，在我眼前就是一首詩。

這飽滿明亮的光，不可捉摸的無言

詩，充滿了我，所有的煩躁和費力

都一掃而空，我獲得了一種令人陶

醉的平靜。 

 

剪  刀 

 

現在它在桌上，我的眼睛看到了它。

現在我可以把它撿起來。現在我可

以用它在紙上剪出一個人形。現在

我也許可用它剪光我的頭髮。當然，

我並沒有考慮用它來謀殺某一個人。 

 

然而，它總會生鏽、逐漸變鈍、變

舊和損壞。它也許還能使用，但事

實上最終也難免會被丟棄。現在不

知道它是由智利的鐵製成，或是經

克魯普斯人的手指觸摸過。然而，

事實上，類似的事情曾經意味著它

盡其所能擺脫人類賦予它的形式。

而不難猜測的是，它可能又回到某

種無形的命運中。現在，在桌子上，

它告訴我們有這麼一天，儘管它冷

然對任何人隻字不提，表現出若無

其事。但人類創造出這些物件是為

了它的用途，但遠遠超出了這樣的

用途，它便無可避免地存在著，一

如它現在的樣子。不用叫它剪刀。

它已經有無數其他的名稱了。事實 

上我不使用它的其他的名稱不僅僅是

為了遵守習慣，更無疑是一種自衛。 

 

像這樣的事物之所以能夠從我口中

抽出語言，解開我內心的線索語言

的線索，是因為它有著變成比現在

更為稀有的存在的危險，永遠擺在

這裡。 

谷川俊太郎（1931-）日本當代著名詩人、

劇作家、翻譯家。畢業於東京都立豐多

摩高校。二十一歲出版處女詩集《二十

億光年的孤獨》，被稱為昭和時期的宇 

宙詩人。先後出版了《62首十四行詩》

《關於愛》《谷川俊太郎詩集》《旅》

《定義》《俯首青年》《凝望天空的藍》

《憂鬱順流而下》《天天的地圖》等七

十餘部詩集。獲頒多個日本文學獎項。 

 

谷川的散文詩與其分行詩迥然不同，別 

具一格，屬於高度知性書寫，筆觸犀利，

深入意象，語境冷靜出奇，表現獨特的

美學與哲學思維。謹此推介以饗同好。 
 

蘋果的堅持 

 

它不可能是紅色的，它沒有顏色，

它是蘋果。它不可能是圓的，它沒 

有形狀，因為它是蘋果。它並不酸，

它沒有味道，因為它是蘋果。它不

會太貴，它沒有價格，因為它是蘋 

果。它不一定是美，它不一定是好，

因為它就是蘋果。它無法被分類，

它不是植物，因為它就是蘋果。 

 

開花的蘋果，結果的樹在風中搖曳

著樹枝。蘋果被雨打，被鳥啄，蘋

果破開，蘋果被風吹落地上。蘋果

不甘示弱，它會傳種，會發芽。蘋

果毋須被稱為蘋果。蘋果毋須成為

蘋果，也不介意成為蘋果，蘋果本

身包含了所有其他蘋果，是不是蘋

果也無所謂。 

 

各種蘋果：紅玉、國光、王鈴、祝

田、皇后、紅先；一個、三個、成

五、成十的，或者二十磅的或者十

二噸的或者兩百萬噸的。被種植和 

運輸。被稱重，包裝，買賣的蘋果。

消毒過的蘋果會被消化、批發、消

失。蘋果！蘋果？ 

 

是的，那就是蘋果。那裡，就在那

裡，那裡，就在那邊的。籃子裡的

那個。從桌子上掉下來，轉到畫布

上的那個，在一個小孩拿在手上咬

的那個，那個。無論有多少被吃掉

與否，它們仍然在樹上重新湧現，

然後又不斷在商店裡閃閃生光。這些

是什麼的複製品？什麼時候製造的？ 

 

蘋果不答。蘋果也不問。蘋果什麼

都不告訴我們，只一味是蘋果，全

然是蘋果……。 

 

觀看玻璃杯的苦與樂 

 

木桌上有一個玻璃杯，裡面盛了水。

一盞六十燭光的燈從左邊照在它上

面，在這個圓柱形玻璃物體的側面

投射出極其微弱，彩虹色的幽靈，

裡面的水卻沒有任何的裝飾。 

 

其實杯子裡的水並非用來解渴，很

可能是家裡某一個人（也許是一個

孩子）漫無目的的行為，或者它被

當作一種遊戲，即使它看起來平平

無奇，它仍然給觀察者帶來了緊張。

這種緊張並不是玻璃本身的脆弱性

所帶來的，也不是由於白開水有可

能改變內容所帶來的。相反的，主

要是來自於它那紋風不動的靜態。

只要一伸手，瞬間就能破壞玻璃杯

和裡面的水（以及桌上柔弱的陰影 

），但對於它當下存在的事實，我

們也一籌莫展。 

 

雖然它的靜態並不具有任何永久性，

它卻像謎一樣就在面前。它逃避了

我們所有塑造它或者用語言表達它

的企圖，繪畫或雕塑也無從描繪，

谷川俊太郎散文詩選 ◎秋原 譯 
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■李雲楓 
 

  生活剪輯 
 

如果，你剪掉開始部份 

故事的發展將會不受控制 

線索變得混亂，甚至時間也變得不再真實 

但唯一令你感到愉悅的 

是阻止了宿命的誕生，一個從未出生的人 

一條上帝收回的戒律 

 

但如果你剪掉中間部份 

生命依然存在 

只是會產生不同的軌道 

綠色的，藍色的，黑紅相間的列車 

無論你登上那一列，都會奔赴相同的終點 

但你會體驗不同的生活 

痛苦、快樂、或者索然乏味的一生 

 

但你不能剪掉最後部份 

那是整個生命中最令人費解的地方 

所有的隱秘、未知都在那裡交彙 

一塊立在草叢中的石頭 

一些等待鐫刻的碑文 

或者一些風沙，掠過冰冷的荒原 

 

  謎  語 
 

你寫下了一個名字，在一片樹葉上 

你站在森林邊，你說 

你如果找到它，那個人就不會死 

 

  擊  鼓 
 

兩個巨人在擊鼓 

他們九十米高，他們把鑄鐵的鼓槌舉在空中 

那面鼓是一座小型城市，房屋低矮 

那裡面居住的人只有一寸高 

並且所有人都沒有眼睛 

2023 年寄自北京 

■圖雅 
 

  髒  色 
 

去衛生間洗手 

手捧水龍頭下的水 

右手腕下 

有塊藍紫色 

是普藍裡混了桃紅橄欖綠等 

弄成的髒色 

這髒色很鬼 

悄悄跟了我幾小時 

跟我去地下超市買菜 

跟我沿路溜達 

跟我一起回頭看隱約的叫聲 

跟我和他一起回家 

看我洗菜做飯 

看我給玻璃杯斟白葡萄酒 

看我吃 

它沒發表任何不滿 

就像一塊胎記 

 

  在碼字人書店 
 

選擇靠窗而坐 

明亮 

貼著暖氣管 

享受散發的熱量 

隨手可得 

書架和窗台上的書 

還可以把自己窩在角落 

成一本書 

 

  冷  笑 
 

腳下是路基上的石子 

被我踩出卡卡聲 

 

像生硬的冷笑 

2023 年寄自天津  

■夏露 
 

  帝都夏夜雨 
 

雨，像久違的朋友回來了 

深夜我們捨不得睡去 

唯恐雨聲突然消失 

熱浪再次席捲而來 

 

太久沒有聽到雷聲 

那在南方令我驚恐過的聲音 

如今變得親切 

曾經辛苦撐傘趕路的時光 

如今成為回憶中的奢侈 

 

但此刻 

泥土比我更需要雨滴 

它們喘著熱氣 

全盤接納這來自上天的滋潤 

我不跟它們爭 

它們舒服了 

我大概就舒服了 

  

  理性的薄情 
 

我曾以為大海深情 

天空灑下的每一滴淚 

它都接納 

收入最深不可測之處 

可轉眼它就借助陽光 

向天空還淚 

 

看清大海之後 

我還是愛大海般的你 

但絕不朝思暮想 

絕不千里萬里投奔 

畢竟沒有你的地方 

也有良辰美景 

那些光芒四射的情意 

就像鏡子 

不用的時候 

最好藏進絨布裡 
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■楊于軍 

 

  再見洛克島 
 ——扎西的故事之五 

 

第一次去瀘沽湖 

是九十年代 

他先和兩個遊客拼車去香格里拉 

當時還叫中甸 

他剛讀完希爾頓《消失的地平線》 

然後帶著“心中的日月”去麗江 

 

現在他正乘摩梭人的獨木舟上湖心島 

身邊漂浮著水性楊花 

據說幸運（或者不幸） 

雨後會遇到群蛇環繞 

如褐色的火焰跳動 

 

他拍攝過許多日落總是比日出更豐富 

更有層次，他想漂泊半生在此落幕也好 

格姆女神山和後龍山相望 

繼續他們的傳奇 

情人樹若沒有護欄 

會雙雙傾身湖面…… 

 

他要在“守望客棧”住下 

等白樺林變成金黃 

等海鷗如約歸來 

 

  雨  天 
 ——扎西的故事之六 

 

下雨天留人 

扎西在心裡念叨著 

 

雖然封路解除了，他還得住一天 

就讓自己放空一下 

 

靠在床上讀上次遊客送給他的《拉薩七日》 

一頁沒讀完，微信音頻鈴音 

 

前幾個月導遊岡仁波齊的女孩  

回到重慶不久和男友分手了： 

 

他用同情的語氣安慰 

心裡卻暗自歡喜 

 

雯是他心儀的女生，安靜、堅韌 

二十多公里一圈， 她轉了三圈  

 

她不像其他女生那樣 到處擺姿勢拍照 

而是專心觀察，有時還會在一個小本上記錄 

 

感受身邊的山石草木 

相信它們皆有佛性， 不會輕易觸犯 

 

每次扎西停下來休息，順便直播 

她都繼續走，看似柔弱 

 

卻僅靠手抓經幡攀爬幾乎垂直的山坡 

近百米，到達十三金塔 

 

她還在色龍寺南邊的一座瑪尼堆下 

為自己建了一個小石屋  

 

說是自己來世的靈魂居所 

並留了一條經幡做標記 

 

她說過明年還會去 

現在已經開始準備…… 

 

扎西關閉聊天 

立刻翻找在她不注意時搶怕的那張照片 

■項美靜 
 

  詩  人 

 

大腹便便 

有幾許著床的精子 

 

多產的產道鬆弛 

詩的祭壇 

數不盡夭折的嬰靈 

 

  壇  城 
 

白燭，燃淚之光 

靈從體內噴勃而出 

撐開雙臂，十字架在燃燒 

 

歲月盤磨，肉身已現包漿 

斑斕的靈在光中舞蹈 

灰煙混著燭味，隨風 

 

烈火化骨 

殘骸，人形輪廓 

死亡如此具象 

 

原始的寂靜 

舍利，火的雕塑 

在灰燼中取暖 

 

懸浮的魂借光的瀑布 

鑽入腳踏實地的影子 

其中，是正在死亡的時間 

 

此刻，適合一曲二胡 

兩根生死交織的弦 

問天 

 

此時，應有風輕度 

送雲入窗，燃燈焚香 

問佛 

 

靈出遊的傷口痛否 

傷痕不夠深？ 

再露些骨，讓生命顯示真相 

 

■琉璃 

 

  鯖，我的魚 
 

我的魚，只愛在夜半 

浮出水面 

 

張開透明的魚翅 

沿著夢的邊緣，飛進我的海 

吐著泡泡 

。。。想妳。。。 
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■古松 

 

   庭內的冷眼 

 

陽光折射縷縷淡黃 

濃縮的幽怨有太多的不幸 

庭內與庭外 

兩個截然不同的世界 

衝擊著血液內千個徬徨 

直立的身軀抖落 

無數春天的回憶 

每一個發問都像苦陀經 

漆在十字架上 

永恆的痛苦一直在糾纏 

何以庭內週遭以冷眼圍我 

如利箭的冷眼 

凝固早已凍結的淒涼 

 

再沒有人伸手牽我 

於孤獨的離棄 

起立間命運默然地尋我 

尋我，肅殺的倒影搖晃 

自去春，我已淪為撒旦 

在黑暗中淒楚的候你 

 

進庭時擠出的瀟灑 

一絲兒的希望亦已逸去 

縱佛有千手 

亦難牽我於無望 

高台上陌生的咻喋如箭 

遂使時光永囚與黑暗 

囚於超越鐵鏈所能束縛的 

無涯底絕望，淡淡的 

傾覆了每一下心臟的跳動 

 

眼神中分不出是同情 

還是冷漠的鄙視 

無需尋我 

庭內淡黃的燈色搖晃 

■宋逖 
 

   雪 ——給 Olivia 並想起一句金重的詩 
 

突然，一首詩驚醒著我 

“呼吸，像根莖，像黑暗中目光的根莖！” 

紅色海軍的女兒們 

吻著我，責備著我 

 

雪像根莖。像黑暗中目光的根莖 

紅色海軍的女兒們 

責備著我，吻著我，蔑視著我 

 

突然，當我在無雪的特島阿德赫鎮醒來時 

珍貴的雪，南風的話的雪，目光的雪 

落在決法鼓上的雪 

在吻著我，融攝著我，寫著我 

 

紅色海軍的女兒們，一共兩個 

一共九個，一共十八個，一共三十六個。 

在責備著我，在吻著我，在蔑視著我 

 

紅色海軍的女人們，在登機口 

在我報身凝視的登機口光著腳 

怎麼會有紅色海軍的女兒們在雪的登機口 

在十八名度母以雪的蔑視轉化為聖母的時候 

在特島小舖的一天 

在雪開鎖雪的一天 

 

你——看到了空行母們裸露了身體。裸露了

光的耳朵 

如果她們允許紅色海軍的女兒們寫目光根莖的詩 

 

如果她們在雪的登機口一共有三十六名空行母 

一共有九名或唯一的五十名空行母 

贈我以光著腳板的阿德赫鎮裸身舞孃們 

在妳從未允許的 Phat 之雪“呸”聲中 

說啊 

 

AHHA，HUM 
在唯一的三秒中的一秒那是度母轉化聖母以

雪之報身凝視 

呼吸著根莖之光的時刻。 

2017 年 2 月 21 日馬德里-北京 

在我雙腳上浮動 

一副搖擺著的身軀 

就這樣那樣地 

離開你們那分不出的 

同情與鄙視 

而明日離我更是遠甚 

2023 年寄自香港 

 

■遠方 

 

  冬  夜 

            

1、 

一隻貓 

蜷縮在爐子旁 

鬍鬚頻頻搐動 

吧唧著嘴 

 

一個人 

歪斜在沙發椅上 

耷拉著腦袋 

嘴角露著笑意 

 

鼾聲漸起 

高低抑揚一唱一和 

你可以想像 

他們同時做著好夢 

 

2、 

獵戶拉弓 

滿滿的 

對準不遠處的天狼 

三    二    一 

一聲霹靂 

弦竟然斷了 

 

狼星依舊閃爍  
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■蘇拉 

 

  我想生活在火焰中 
  

我想生活在火焰中 

火焰的指環，火焰的房子， 

火之書中 

非線性的字體。 

將一面是身體 

一面是靈魂的硬幣熔化， 

非生非死。 

每種藥創造一種新的疾病， 

更高的火苗 

撲向每一次注視。 

赤裸的瑜伽士在雪頂忍耐極寒 

抵抗著慾念與矛盾， 

而我將在火焰中沈迷 

跟隨她感性的舞姿。 

秘密是超越，而不是選擇。 

 

  戰  爭 
  

戰爭，出於佔有之慾。 

而如果我們本擁有全部， 

也什麼都無法擁有。 

什麼蝴蝶引領廢墟中的小徑， 

什麼秘密的星光 

在藍色的門後。 

鴿子仍在黑白中複製自己， 

即使貯滿夢境的羽毛 

被大地扯著墜落。 

戰爭，男人與女人。 

一滴淚漫溢秋天的田野， 

當受傷騎士的遠去 

將天空與鳥凍結在一起， 

寂靜吞食散落的武器。 

那撫摸時間皺紋的手掌， 

遠遠的，和山火一樣遠。 

世界往後退，留下一顆 

小小，跳動的心。 

■陳華美 

 

  雪 
 

久違的花朵 

所有的語言都在飄灑之間 

 

游走在現實與夢幻之中 

嘀嗒的雨聲從未顯身 

 

陽光是父親 

也是帶走她的最後一位情人 

 

屋檐、瓦礫，高過天空的枝條 

有雪遺失的影子 

更有用炊煙與鳥鳴 

截獲的中年 

 

雪，是唯一把旅途當歸途 

並不論悲喜 

 

  河堤之上 
 

每一粒種子都有出發的方向 

每一塊頑石都是千年的磨礪 

每一滴水，有奔騰的記憶 

 

彼岸，此岸成了我們的全部 

 

生命之河四季長青 

一程去，又一程來 

青藏高原不老的雪 

銘刻鷹的飛翔 

 

一聲聲長嘯逆風而行 

即使不圓滿 

也是一輪有人守望的 

月亮 

2023 年寄自新加坡 

 

■水央 

 

  無  題  二首 

 

一、 

落日餘暉 

映照晚霞 

賦予之 

五彩美艷的 

霓裳羽衣 

正當它沉浸在 

沾沾自喜時 

太陽隱匿 

失血的雲層 

頓時黯淡 

 
二、 

夕陽雲霞裡 

大海抖了抖 

灰藍色泛著金光 

幻彩般的巨幅油布 

一葉滑板 

拉開畫筆 

恣意勾勒塗抹著 

天之鏡像 

也如同 

在連綿起伏的 

波浪譜表中 

劃出一曲 

禪樂天籟 

當過去的你，未來的我 

在同一場雨中。 

我們存在，為了去愛。 

愛，洗凈淤泥，牽動我的手臂， 

像阿芙羅狄忒從海沫裏升起， 

大海在歌聲中昏迷， 

槍口噴湧鮮花。 
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■方明 
 

  典藏年代    
 

前言：年禧春綠髣髴是孩童趣逸的佳節，

而邁入暮年的心境卻是“可憐枝上色，一

一為愁開”，是愁政經乖離？是愁人性桀

狂？是愁錢權溺心？連知識份子也只顧營

汲追逐，泯心不公……有感而為歲末隨筆

之作。 
 

1 
冬暖的陽光滲有童年燃點起鞭炮的味

道，那時每一根神經髣髴張貼的春聯

與祥符般喧嘩到處雀躍春神的步履 

而歲月正年輕  而年代尚古老 

我們學習醞釀一點愁緒談戀愛企盼將

伊人的秀髮梳撩成月上柳梢人約黃昏

的落日是一顆紅透的柿子似我早熟的

情懷 

 

那個年代沒有過多累贅的雜物整理或

擯棄一如沒有悔恨的情緒必須撫平 

而歲月正年輕  而年代尚古老 

我們流連在鼕鼕鼓聲舞獅飛躍的集市

裡，陌生或熟稔的臉孔無阻人性純樸

的穿梭廟會的膜拜不須挑剔眾神揣測

股票的起落情慾的怨懟或權勢的浮沉 

 

貧瘠的祝春紅包封裝著單純的願望， 

一場電影兩本漫畫數顆彩色的糖衣 

便足以餵飽這隻跚跚遲來的年獸， 

最多加上竄流在街衢裡的骰子便將 

過節的氣氛吆喝得熱騰騰 

 

有些童歡藏匿在屏風後捉迷藏，有些 

紅簷的鳥兒正啁啾尊老長者此時更顯 

威嚴的娓述家譜舊事冷不防冉冉柳絮 

騷癢出的噴嚏濺灑成臘月梅香盛事 

而歲月正年輕  而春正料峭 

 

2 
不是祈盼與春同住，為了趕上新年第 

一道曙光而顛狂躍呼，此刻年邁父母 

棲息在床上的棉被讓寒風膨脹著囈囈 

孤寂，無人理會暗換流年是親情漸漸 

褪老，昨晚月色與今朝晨曦和諧交接 

來取悅獰笑的政客商人伎倆 

而歲月仍年輕  而星移多少冷暖 

 

轟隆交加的倒數嘶喊，只會令殘賸在 

大廈夾縫的木屋門楹上兩道盈滿古悅 

之春到人間的對聯愀愴相覷。除夕是 

群聚的年輕手臂延接至雙親凝盼的目 

光無法到達的浮喜，青春的靈魂被困 

在人龍車陣裡，血源的思念被囿在動 

盪的凜冽裡。時髦怪誕的網紅打卡嗆 

辣正矯情亂舞 

而歲月仍年輕  而物換幾番荒謬 

2020 年 12 月 18 完稿 

■高潤清 

 

  畫皮．嗩吶 
 

蒲松齡啊、蒲松齡！可否別鎖

上千年夜暗魂魄，讓多少膽小

人無能解答這鬼使神差的題。 

且說翻閱畫冊上洛神倩影，斑

駁如同青塚上的謎，怎是一齣

難斷家務事。 

 

敲來一夜難捨顫慄，有紅顏哀

怨與淒冷東南飛，十八相送又 

怎能同時奏起高亢與悽楚縈 

迴，久久不能平復。 

 

啊！是誰破題而來，窗外即將

颳著秋風夜雨曲調，窗內卻蜷

縮轉輾，好個聊齋夢迴盪。 

 

可這羅剎國度的夢幻，節奏如

此激昂亢奮，調雖破題了，ㄧ 

曲入了卷軸渲染如虎出閘震 

盪，讓畫皮的墨漬汩沸成驚濤

碎花，攪動一球夢魘，那餘音

繚繞也渾然不知今夕是何年。 
 

  *2023 年 11 月 20 夜聽刀郎〈畫

皮〉曲調，有感而作。 
 

2023 年寄自桃園 

散文詩專頁 

  蜘蛛哥 
 

蜘蛛哥懸在我的頭頂，向我發問: 

你為什麼總在瞎忙、狂奔？ 

為什麼總在拉幫結派、排隊、吹噓自己、

討好別人？ 

你為什麼不能像我？在避靜的角落，自給

自足，以毒攻毒，隱逸…… 

臨別，蜘蛛哥贈我幾節絲。 

■ 

杜 

文 

輝 

     一隻羊在羊群外 
 

兩隻羊低語，鬍鬚碰著鬍鬚，碰著大地。羊的低語怕羊聽

見，怕風聽見。兩隻羊拔著大地上的刺和針，嘴不斷碰到

刀子、命運的隱喻。兩隻羊頭頂上有一片雲。羊會遇上花

朵，會遲疑，再遲疑，聞花的香，誦經，跳舞，歌唱。兩

隻羊會打架，白蓮花碰白蓮花，碰得“嚓”“嚓”響，碰

出火光和血光，碰碎。羊追逐羊，羊躲避羊，羊拒絕羊。

更多時候羊把頭攢在一起。  

一隻羊，站在羊群外。 



- 15 - 新大陸 200期 Feb. 2024 

■少況 

 

  擬郵戳：桂爾公園 

 

播音員的聲音把傑瑞米亞嵌進大

眾的腦溝裡。我住在那裡，每天

回家，躺進乾燥劑。我的家是一

個潮濕的輔音，姆，或者捲舌的

濕。他們給我算過一卦，方位有 

點偏，但還算安穩。夢抽走枕 

頭，我在墜樓，一層層，空氣的

反彈力今天特別差，女裝部門的 

安檢員正掙扎在疊加還是順延 

上。人塔。加泰羅尼亞。 

 

我終於回到自己的節奏裡。這是

個偽命題。 

 

被趕走後——快五百年了！混血

的酒。雨布床單。船頭隨風，而

跳水的海員撈起神話和苦命的信

仰。“他借走黑板，粉筆，心頭 

的不滿，回到酒吧，那個人還 

在，坐在追光的邊緣，指給我看

擺幅遼闊的身軀。”你不要迷信

一群喝水的蜘蛛，儘管它們也有

迷人之處。 

 

傑瑞米亞在乞丐的引導下，找到

自己迷失的眼神。他的右手小指

疼。說不上來的那種扎心。詞條

撰寫者，我估計他們是面目不全 

非的趕製組，以交貨的品質獲 

獎，雖然品質是個很垮臺的概 

念。我進到賣船鞋的小店，老闆

銀髮蒼蒼。他應該是人選。也許

是我。  
 

2023 年寄自南京 

■夢楚原 
   

  黃燜金蛋雞 
 

國王又在下廚。這次，他將一隻下金蛋的雞

殺了，先在鍋裡小炒，加些老抽濃醬油，加

些生姜桂樹皮，再在鍋裡慢慢地燉 

 

滿朝文武興高採烈，想到有雞吃，拍手稱讚

國王手藝高 

 

■張玉泉 
 

  盧舍那的安坐 
 

我們在一起相視而坐。盧舍那，你的目光為

何永遠如此清澈，清澈如伊河的水，安靜如

伊河的波紋。望著我，望著我的心。我的心

早已在陽光裡等著你了，等著你驅散我內心

的沼霧，驅散我內心的孤獨。 

 

我們曾在青春裡失散？一個人來朝拜你，虔

誠地匍匐在你的腳下。我是你那個失散了許 

久的孩子，她孤獨地存在於世，與松濤並存，

與林海並存，與山石並存。四周沒有目光的

審視，時光中沒有鐫刻我的名字，我只是在

陽光的針腳中找到了自己的鞋子，那裡駐滿

了灰塵，駐滿了遺失於大地上的愛情，沿著

佛的目光行走。 

 

回首身影飄忽，回首阡陌依舊。我將走向何

方，身在焰光城，身在樹華莊嚴天城，身在

究竟龍城，身在夜叉城，身在乾闥婆城，身 

在阿羅修城，身在迦樓羅城，身在緊那羅城，

十億百千城。佛啊，我身在何方？何處有忘

卻之城，酩酊之城，忘我之城，為何讓我逡

巡至夢境之中，混沌之中，像你一樣安然巍

坐，忘卻塵世之煙？ 

2023 年寄自北京 

■方壯霆 

 

  中  風 
 

中風（stroke）一詞源於古希

臘，原意是打擊的動作。但千

百年的演繹為該詞增添了一些

更加狹小的定義：如鄉村教堂

每小時敲出的鐘聲，或油畫家

在同一方向重複塗抹的景象（ 

令我想起梵高臨終前畫的“荒

野”） 

 

然它的醫學含意卻是非同小 

可。中風是急性腦細胞因缺血

缺氧導致壞死的診斷！重症者

就算不立刻死亡，也會殘廢終

身。能從中風走出來者，如得

重生！若非一生修行之果，則

是上帝網開一面的憐愛 
 

2022 年七月十九日 

 

  蜘蛛百合 

 

屋裏屋外，牆角樑頂，她無處

不在。後花園更是她的天地，

草叢樹間都掛滿睡床，隨時隨

地，都可一簾幽夢 

 

可能玩膩了織網的遊戲，今 

天。她卻俏扮成一朵花。白白

的花瓣，細小細小的長腿，均

勻分佈地伸向八方。那藍色的

花蕾，也特異地掛在十公分細

長的中央。只是，無論裝扮得

如何維妙維肖，我也能一眼認

出她的蛛絲馬跡 
 

2022 年七月二十日 
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有一些天氣，不是氣象報告

的那些天氣。不是出門前要

穿什麼或者要不要帶雨傘之

類的那些天氣。而是像有一

個星期天上午，在教堂附近

一個瀰漫著花香的公園，你

第一次和她約會。她從花叢

中慢慢走過來，身上發出幽

香，（應該是抹了香水。）

你好喜歡，可又有點昏眩地 

打了幾個噴嚏——直到現 

在，你依然分不清那是香水

或者是花粉的緣故？噢。就

是那種天氣 

 

有一些天氣，像有一個下 

午，你接她下班，你們走在

一條鳳凰木林蔭道上，忽然

遇上一陣黃昏雨，你們躲到

一家店舖的屋簷下避雨。在

雨聲中，她緊緊抱著你。你

們談論著一個開始、談論著

遠行。雨停了，空氣中瀰漫

著草木清新的芬芳——感覺

好像一個沐浴後的新娘。你

們繼續走在林蔭道上，繼續

談論著一個新的開始。談論

著遠行。結果她去了一個遙

遠的地方，你留下。林蔭道

留下。那是她的開始？你的

結束？或者是反過來?!噢。

就是那種天氣 

 

有一些天氣，樹枝上的霜露 

變得凝重，楓葉變黃，變 

紅，樹葉開始落下——落葉

是季節的鳥兒。不。它們應

該是蝴蝶。它們在風中飛到

■毛歆煒 

  斯坦伯格的線條：吊床 
 

天黑前，旅行者來到一塊空地。空地上有兩棵樹，

其中一棵樹的樹枝上，搭著一張帆布吊床。兩棵樹

的距離，剛好掛起一張吊床。旅行者取下吊床，一

端繫在一棵樹上，轉過身想要把另一端繫在另一棵

上，另一棵樹不見了。天已經完全黑了。可能弄錯

了方向，他牽著吊床繞樹走了一圈，什麼也沒碰

到；也可能弄錯了距離，他抓著繩索的末端，拉直

吊床，從沒用過的吊床不情願地叫了一聲，他張開

雙臂，又繞了一圈，還是什麼都沒有。 

 

旅行者握著繩索，楞在原地，徒勞地張望。另一棵

一定是趁他繫繩索的間隙，逃避了它的職責，偷偷

溜掉了。他解下吊床，搭在手上，站上另一棵樹的

位置，替它履行未盡的職責。黎明到來之時，空地

上的兩棵樹沒有太多的變化，只是帆布吊床從一棵

樹的樹枝上，跑到了另一棵樹的樹枝上。 

 

■和子 

   主常在 
 

輕囑患者放鬆，雙眼平視及左右轉動，裂隙燈下，

混濁的晶狀體坦露了年輪？高度近視拉長眼軸，視

網膜從眼球壁剝離，玻璃體變混黑影飄舞，黃斑裂

孔加出血滲出……鐳射切割網膜黏合人工晶體，所

有的病原與治癒都來自於同一個源頭 

 

“榮歸吾主！” 

 

   詩人生理學 
 

AAA 等詩 14 行，物哀傷情大澎湃 8 級浪，心內常溫

99 度，唇冰涼，身隱瓊枝，偶浮暗香，價值與 

市場價格成反比 

 

詩人沒有變面絕技，單憑黑夜、北斗、一顆童心蒲

公英般活成了移動的詩 
 

*應和 198 期陳銘華《春如舊》、《數字解剖學》。 

你的窗前。你在窗前喝著喝

了很久很久的咖啡或者茶。

（想起曾經一起喝咖啡，喝 

茶的人。）噢。落葉是鳥 

兒，是蝴蝶，它們是多數。

至於結霜一樣的心情是多數

或者是單數？而你，自始至

終是一個單數——自始至終

以回憶抵抗著愛情，以回憶 

抵抗著寂寞的一個單數。 

噢。就是那種天氣 

 

有一些天氣，血液循環變慢

了，東西看得不大清楚，（ 

應該是時候配新眼鏡了？）

而頭腦卻轉動很快。就像記

不起是哪一年的一場大雪，

你一踏出門外，世界白茫茫 

的一片，像一張白紙。它 

說：你要在上面怎麼塗就怎

麼塗吧！你立刻想到她，想

到她已經不在這個世界。這

個世界——戰爭依舊發生，

人們依舊殺人，悲劇依舊上

演。你愛的人，還有朋友—

—他們有的被戰爭殺死，有 

的被意外殺死，被疾病殺 

死，也有被自己殺死的。其

餘的到最後都被歲月殺死。

在他們其中，你還活著——

沒有什麼充份的理由，有時

有一兩聲乾咳，有一天也會

死去，像雪花一樣地消失。

雪花和你，誰會消失得更輕

悄悄？更無聲無息？有誰知

道？噢。就像這種，令人想

得很多的那些天氣 

紐約．2023．歲末 

■秋原 

    有一些天氣 
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■陳銘華 

 

  魚 
 

我們沒有祖國，但有一地球海水。

因此，每次回去，都搖著尾，快活

地吞沒了彼此 

2022 年 5 月 17 日 

 

 海參歸 
 

菜譜云紅燒燜燴爆炒煲湯，補腎益 

精，壯陽療痿……味美且功效甚 

著，史記則生熟不論租借咸宜 

 

然而一百多年過去了，港澳早已回 

歸，此物卻在阿 Q 們的口腹裡折 

騰：海參，海參，云胡不歸 

2023 年 4 月 9 日 

 

  鳥   
 

從懸崖上向谷底俯衝，一聲聲驚呼

從生到死又從死到生，完美地完成

輪迴 

 

他不由自主地向前飛，完美地融入

薄薄的地平線內 

2023 年 5 月 3 日 

  

  蛙   
 

是張生那傢伙幹的好事嗎？天慢慢

熱，水緩緩溫……我們離去，他們

仍在 

2023 年 7 月 13 日 

 
●散文詩專頁 

■王性初 

 

  冬雪的傷口 

 

選擇夜晚的寧靜 

與月光有著三更的距離 

莊嚴包裹著心聲 

 

山鷸合上了雙眼 

寒氣襲人裡，誰能透視那灰白的裝飾？ 

 

變化萬端有點疲倦 

如履薄冰的驚險無窮無盡 

陰霾親吻隱沒在風雪裏的傷口 

大自然的選擇流出白血掉落在是非中 

 

無邊無際的傾訴頃刻止步 

天空萬籟俱靜一片撕裂 

冬雪漫長在滴血的征途 

 

明天有正義的風徐徐吹過 

癒合被掩飾得天衣無縫的過錯 

 

  春之笑 

 

嚴冬告別北美之音找到一個缺口 

開始衝刺失落多年的時光 

這趟寂寞中奇妙的征途 

孤獨者在追尋夢中的瘋狂 

 

時值穿過漫長湮滅的九霄 

眼光搖曳出瀲灩一樣的仙境 

春天的來臨在花團錦簇中微笑 

 

撞破自身禁錮牢籠的簡陋 

得意的風情來自新春的窗口 

 

慵懶的陽光下刪除放蕩的悵惘 

破碎聲清晰可辨向酷冬告別 

春的笑容盤旋在拮据賣場 

 

焦渴的心用壯麗虧損填補憂鬱 

蜃境散發出濃郁的酒香 

穹忙之旅斟滿可喜的溫潤 

微醺的詩句正鋪排陽春的華章 

 

窗外啁啾的鳥鳴宣告春的客戶 

有了新的發現有了新的屠蘇 

 

■孫曉傑 

 

  李白別傳 
 

他是世界上最白的人 

不是一般的白，是太白 

 

連頭髮也是白的還是 

三千丈的白 

靜立如一座雪山 

疾行時，分明在飄一場大雪 

 

“一白遮百醜” 

況且他又生得那般俊逸 

不用吹，牛就飛到天上去了—— 

飲酒，三百杯是低配 

天子呼他 

在江岸泊了一條船 

等了他一千年 

他也不去 

 

他住在月光裡 

踏歌，舞劍，吟詩 

黑他的人，自黑。反正他就是白 

大唐繁密的錦繡畫卷 

有一處千秋留白。留得就是 

他的白 
 

2023 年寄自北京 
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■王鍵 

 

  早晨的葡萄園 
 

這裡，夏日的早晨 

空氣中瀰漫著一股香氣 

涼風，回旋在藤架之間 

發出輕快的哨音 

那些垂向泥土的一串串青色的葡萄 

像少女滾圓的乳房，正拼命生長 

很多清晨的露水掛在它們的上面 

像是人的淚水。昨天，我們剛剛 

為一國埋在購物中心建築裡的生命哭泣 

我們也為那些射向無辜百姓的炮火而羞愧 

我從葡萄枝上摘下幾串果子 

像是從耶穌手裡接過它們 

——為那些剛剛進入愉快假期裡的孩子們 

我們會一起品嚐青澀和未熟的苦味 

我想，他們有了這個假期的第一堂課 

那不是有關植物學的 

而是有關戰爭與和平，有關生命學的課程 

在這個安寧的夏季 

在寂靜而豐盛的葡萄園裡 

 

  飛  行 
 

我總是在上飛機前帶上一本書 

一本我心愛的書 

我帶它一起安檢、一起候機 

我和它一起飛，一起去 

雲裡唱首歌，去星星窩裡 

打個響鼻，就像長跑中的奔馬 

或者，在氣流裡旋轉、跳舞，然後哭泣 

像你昨天離開我的房間時做的一樣。 

這本書，可以是一本詩集，也可以是一本 

小說，一本講述宇宙萬物奧秘的科學著作 

或者是某個哲學大師新出爐的思想…… 

世間的人寫了這麼多的書，我經常在打包時 

舉棋不定：“今天，我該跟那位

聊聊？” 

最終，我發現，所有的書都不及

那本上帝之書 

想想看，在天上，有誰比他更適

合聊天的呢？ 

況且，此刻，我離他是如此之近 

從未有過的親近！ 
 

2023 年寄自北京 

 

■謝勳 

 

  花  市 
 

星月正酣 

各路繽紛的花朵 

訣別枝幹 

奔赴時裝秀 

 

裹著透明玻璃紙 

群花簇擁 

趁著青春怒放 

讓芬芳傾吐款款 

 

步下舞台後 

隨因緣入境 

插花人的世界 

圓滿最後一樁花事 

 

太陽最清醒的時辰 

整棟展廳冷冷清清 

只殘留幾朵 

落地的回音 

■冬夢 

 

  冬至吃魚 

 

那怕你具有 

跳躍龍門之勢 

如今 

我桌上的盤中餐 

一攤淺淺的醬油 

足以溺斃你 

 

  甜玉米 

 

我感動 

玉米之甜 

甜於妻含蓄的心 

 

肯定玉米多情 

只因我的嘴嚼 

每一粒都是愛 

 

  歸人．過客    

 

我有我的孤單 

鳥有鳥的寂寞 

 

撐傘的我 

長椅的鳥 

 

淒淒苦雨中 

我等的是歸人 

鳥等的是過客 

 

  一杯茶      

 

我靜靜地看著 

茶几上的 

一杯燙口的中國茶 

 

繼續浮沉的茶葉 

繼續在它們小小的世界裡 

悠然自樂 



- 19 - 新大陸 200期 Feb. 2024 

■達文 
 

  聊天的言語最少

雜質…… 

 

我們曾經談論羅馬 

從鬥獸場到蒸汽浴室 

假裝皓首窮經 

 

你忽略了臨摹的陽光 

有一場婚禮可以通宵達旦 

像灑出噴泉的水 

 

“聊天的言語最少雜質……” 

遲疑的  雨後的唇 

咬破花頭巾 

 

午夜之前我看見下弦月 

半圓 

擁有夏天的亮度 

 

  風  車 
 

晝夜裡我們是自在的景致 

在森林平坦的床上 

我們比人類活得更加不動聲色 

 

你們所謂的遼闊 

是對顏色失掉敏感 

用書本把疆界設立得無比雅緻 

 

唐吉訶德 

我們無需相赴無聊的約會 

放棄你與生俱來的長矛吧 

 

在白雲蒼狗的隊列外面 

把難以捨棄的夢幻朝天豎起 

學會在殉難中旋轉  學會沐浴風 

■左右 

 

這一刻， 

我才是父親 
 

父親的胃病 

越來越嚴重了 

這些年，他靠吃昂貴的胃藥 

維持身體 

我多次勸他做手術 

他固執地認為 

那是為子女增加負擔 

今天父親節 

我趁給他發紅包之際 

鼓足勇氣 

再次說起此事 

並說我願意 

承擔所有的治療費用 

從前 

那個無所不能的英雄父親 

突然答應了 

那個偉岸無比的超人形象 

突然倒塌了 

他像一個孩子 

在微信上跟我吐槽 

這些年 

因為胃病 

所受的種種折磨 

 

默默聽完的這一刻 

第一次感覺到 

今天 

我才是父親 

他是兒子 

2023 年寄自西安 

■楊河山 
 

  詩的語法 
 

我討厭形容詞，但有時不得不使用， 

很變態。為什麼要形容呢， 

一種事物與另一種事物，難道必須通過比較， 

或者渲染？當然我也討厭感嘆詞， 

啊，哦，歐，或者哇塞， 

過度的宣泄，詩人需要保持情感克制， 

最深的情感始終在敘述之中。 

當然，我也討厭語法，規則如同鎖鏈， 

詩需要賦予語言以各種可能， 

但仍然符合規律，你始終都是這麼說的。 

近來，我也討厭連詞， 

失去了跳躍跌宕，把語言與語言 

死死粘合在了一起。 

眾多語法修辭之中我唯獨偏愛名詞和動詞， 

構成敘述的主體，但僅僅只是它們， 

語言將失去完美，於是你 

又一次回歸，回歸之後你將又一次戴著鎖鏈

起舞。 

 

  月亮太亮了 
 

月亮太亮了。 

一枚璀璨的西班牙銀幣。 

鐫刻西班牙國王卡洛斯三世的頭像， 

這將是女兒的學校， 

西班牙馬德里卡洛斯三世大學。 

（Universidad Carlos III de Madrid） 

每次看見月亮我都會想起 

西班牙，它的國王， 

以及新古典主義流派大師弗朗西斯科．薩

瓦提尼， 

他的薩瓦提尼大樓， 

一個建成於 1783 年的紅色城堡校園。 

巴士公司的紅色貓頭鷹公交車， 

月光下，我看見它載著斯羽，正在我的眼

前緩緩駛過。 

2023 年寄自哈爾濱 
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■李國七 

 

  盛世之年 
 

這是整頓族群的一年 

三宗罪再次定義 

扔出去，收回來 

從人群中篩選，重用的原來不堪重用 

積年累下的，與詩意毫無關係 

妄議是不管用的 

奏摺尚未出門早已被攔截 

冤案？殺雞儆猴是有意為之的 

連坐法是不分青紅皂白的 

 

族群卻樂而不疲地踴躍參與 

那是愛國行為，與打造強國有直接關係 

站起來、富起來與強起來是有關聯性 

究竟晚清衰敗導致了百年國恥 

聯軍入駐、遍地租界…，大國四分五裂 

回歸那年港島滾燙的民族氣節最具代表性 

傾盆大雨洗盡國恥強大東方民族再次復興 

以及後來鏗鏘聲稱不是百年前弱雞的宣言 

土國埃爾多安理應最有同感 

還你一個強大的國家 

那些振奮人心的宣言者 

更是沒有絲毫異議 

 

被轉換的、被輪換的，或者被丟棄的 

擱置在偏遠的角落，他們身上背負原罪 

舉個例子：被網民網爆的那些人 

各種揣摩、猜測以及對應的陰謀論 

民族基因不斷放大激活揚鞭效應 

身處時代的洪流，這些都可以理解的 

 

族群們糾結於故土難離之時 

盛世之年，愛國與恨國者紛紛出走 

就是人不走，財富還得螞蟻搬家 

確保血緣與姓氏的持續性 

  責無旁貸 
 

伊欲離苦 

吾當續為護持 

一如既往 

2023.11.10 

■張小雲 

 

  歌唱祖國 
 

奇了怪了 

這歌夾雜在一堆視頻中 

三齡童居然吵著要倒回去聽 

還必須播放到底 

看他跟著斷斷續續地自嗨 

弄明白了他就喜歡最後一句 

我戲問他啥叫團結友愛 

小童不理我 

將最後 4 字富有節奏地咬出來 

“堅強如鋼” 
 

2023.10.7 
 

  巴以關鍵詞 
 

最初是收音機裡的 

耶路撒冷 

約旦河西岸 

加沙地帶 

那時就有阿攔法特 

後來是電視裡的 

定居點 

法塔赫 

哈馬斯 

特拉維夫 

摩薩德 

拉賓 

現在多數詞彙沒變 

主要浮在網絡上 

彈藥的列度高了 

無人機飛去了 
 

2023.10.8 
 
 
 

■林啟 
 

  我  獨 
 

天下熙熙攘攘 

為利來往 

我獨昏昏悶悶 

遇利瞽盲 

 

勤于行道 

樸以寡欲 

果而不驕 

富乃知足 
 

《老子》第二十章中有：

“俗人昭昭，我獨昏昏。俗人

察察，我獨悶悶。” 

《老子》第三十章中有：

“果而勿驕”。  

 

  鞭炮聲 
                                 

爆破寂靜 

鞭炮聲聲 

響亮宣示 

人間悲喜 

 

時間悄逝 

寂靜完復 

 

  我的影子 
 

清水裡我的影子很像 

你眼中我的影子不像 
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■輕鳴 
 

  Wǎn 歌 
 

殷墟銅爵，一綹婉青的醇香飄逸而出 

空寂的廣場，依然喧嘩騷動 

黑洞 AI 奇妙天下 

一場場慶祝遊行，廣場依然空寂 

廢墟突兀荒原，晚清 

迷醉蕩漾，湧現酒池深刻的痕殤 
 

   wǎn ：輓；婉；晚。 

 

  清  晨 
 

一夜成串的噩夢破碎 

出戶差點兒忘了鎖門 

冷汗嚇得滿面 

皆因社區近來入室竊賊接踵造訪 

走進深秋，情殤的花落 

微醺的葉紅，足下清風輕盈 

一位少婦，滿臉母愛 

迎面闖入眼簾 

蒙娜麗莎似的一笑 

嬰兒車中的嬰兒正在夢中 

一隻金毛大犬尾巴搖個不停 

神秘的氣息，略帶一點兒荷爾蒙 

不遠處，不同膚色的運動男女 

網球、籃球、匹克球打得 

啪啦咕咚不可開交騰騰一團 

圍繞大草坪轉圈 

時不時用手機錄下突閃的靈感 

進家，先看電視 

Wow，西北的寒流 

很快就要光臨，趕緊開空調 

然後沖咖啡、做早餐 

為我自己，還有仍在酣睡的 sweetie 
銀幕上 

槍聲、炮聲、警笛聲 

響成一片，血火之光 

映照烏冬、加沙、華盛頓…… 

 

■津生木措 

 

  鏡中人 ——給翁加雷蒂 

 

你站在鏡子前，把眉頭貼過去， 

把鼻尖貼過去， 

最後，把嘴唇貼過去。 

你似乎嗅到了鏡中人的口香， 

感覺到他的心跳。 

 

鏡中人開始搖晃，蕩起漣漪。 

翁加雷蒂， 

那是你“鏡子的沉默喊叫”？ 

 

你的眼神轉移到牆壁上 

鏡子背後的牆壁，牆漆開始褪色 

上面的秋蟲眼神脫落， 

而你的眼神裏水波蕩漾， 

鳥鳴不已。 

 

  掙  脫 
 

每天晚上，他都在公園的廣場上散步 

這讓他癡迷 

這是家的附近，他沒有更好的地方可去 

當有一天，他突然發現 

他走的是一個圓圈，他有了莫名的驚詫 

他不記得從何時開始散步的 

而且是在一個固定的圓形物裏 

他有時抬頭看天，有時低頭沉思 

是否在這圓形物之外還有更大的圓形物 

是否時空也是圓形的 

他存活的人世也是圓形的 

於是，他開始加快步履，到最後 

他居然跑起來 

他感覺他正從圓形物邊緣被極速地

甩出去 

2023 年寄自河南 

  夜  深 
 

狂風撕破遮月的烏雲 

蚊子嗡嗡地叮囑 

“小心吸血鬼！” 

啪地一聲 

你 

抽了自己一個耳光 

罌粟唯美地綻放 

變調的金星噴薄而出 

照亮朦朧的 

荒原、雪國、靈山 

白鯨、尤利西斯、老人與海 

更有那充滿 

喧嘩與騷動的百年孤獨 

睡意籠罩，脫光 

披上亞馬遜網購的睡袍 

點了幾滴 Systane Ultra 
伸手再一次試著抹掉 

我有一個夢想 

留下的淚痕 
 

  註： Systane Ultra 是美國眼科醫

生推薦排名第一的眼藥水，有助於

治療乾眼症。 

 

■于中 

 

  日  曆 
 

千篇一律的流年 

最後終於撕破了臉 

  

向未來之歲月攤牌 

我要更新那一頁 
  

12/12/2023 休士頓 
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■申初 
 

  關於猴子 
  

一早起來狼吞虎嚥 

一口一只黃油煎的荷包蛋 

半熟的蛋黃汁從嘴角溢出 

吃相堪比虎狼卻比虎狼要野蠻 

同時掃視一則新聞 

白人馬修斯口吐唾沫罵黑人鄰居是猴子 

法官一下判了馬修斯八年 

有人說倘若黑白對換結果必定不一樣 

眾所周知有幾個故意殺人的也沒判這麼重 

馬修斯的前妻說他有很多黑人朋友不是

種族主義者 

馬修斯當庭哭泣為不敏感不懂得尊重公

開道歉 

報導例數馬修斯各等惡事看來是個大壞蛋 

  

想到兒子也曾被人說成半人半猿的野蠻存在 

他的班主任在課上鄭重點評他好比沒進化

成功的猴子 

那番振聾發聵的評語也許得到全班同學讚同 

除了我誰會投訴她犯了公開侮辱學生之罪 

眾所周知她年紀輕輕一本正經一馬當先

風風火火 

看來總是全心全意為學生服務 

班裏幾乎沒有小組長代理班長會給兒子

一張獎勵卡 

教室黑板的星星榜上兒子總以零顆星倒

數第一 

經常打人也命令人打人考試難得及格的

得了三顆 

兒子畢竟與眾不同 

或許還有別的更加合情合理的緣由 

他爹媽和他一起把班主任氣得臉都變了顏色 

全班只有兒子一個聽從他爹媽決不入隊 

據說全校全西湖區也只剩他一個不戴紅領巾 

  

想起班主任手舉拳頭身子前傾宣誓的模樣 

她身後是一排排站得筆直的學生 

■李斐 
 

  十一月的落葉 
 

十一月唉是什麼日月啊 

最好的朋友走了 

最愛的親人走了 

凄然在樹下抬眼望落葉 

從頭頂肩膊向地下飄逸 

那似輕若重的份量 

都無從拾起此平凡的一片 

樹木生命安息了還道重來 

人的運程對天浮想好茫然 

曾是像蝴蝶天空飛翔翩翩 

追憶甜蜜或苦惱徒增眼酸 

命理來去借助天眼看輪迴 

從天上飄落總是回歸麈土 

大自然規律法眼長視因果 

而我樹下徘徊如許的刺心 

十一月唉是什麼的日子啊 

 

 

穿行紐約街道的路上 

大腦失去感應在濃烈 

大麻籠罩氣味下 

隨著眾人腳步的帶動 

移向在雜亂人群叢中 

有人在呼喊口號 

有人把標語高擎 

有人對警察辱罵 

細看是抗議以色列的行動 

對弱勢巴勒斯坦聲援同情 

哈馬斯暴戾暴行竟看不見 

這就是自由社會行為方式 

每個人都有不同表達形式 

對與錯善與惡就不去思量 

在咆吼人群中我覓道 

急急忙在人堆裡躲逃 

如若他們是支那人就知道 

經歷不盡政治錯誤的彎道 

2023/11/6 日紐約 

為何心底竟泛起異樣柔情 

那首破舊老歌熟悉的異樣曲調 

不過一場遊戲一場夢清醒片刻猶如神跡 

傷害無法躲避也無需再想起 

多年後兒子若有所思說杜老師其實不壞 

如果她知道我現在是班里 TOP 學生

應該很高興 

兒子點著頭笑嘻嘻的樣子看起來不

像猴子 

說別人是猴子的人自己也不是猴子 

就連被人當猴耍的人也不是猴子 

天下沒有一個人是猴子 

據說人要麼像魔鬼要麼像上帝 

 

猴子跟人的距離恐怕十萬八千里 

迷 

  

途 

 

■徐夢陽 

 

  追時間 
 

我努力的奔跑向前 

以為能夠追到時間 

沒想到一轉眼 

就被時間甩了一拳 

狠狠地躺在原地 

本來接近的距離又拉長 

爬起來換了好鞋 

以為能夠靠近 

沒想到墜入五里霧中 

找不到方向 

我摔得鼻青臉腫 

卻只是摸索 

下一個中繼站 

還找不到 

時間的車尾燈 

我一次都沒看過 
 

2023 寄自嘉義 
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■彭國全 

 

  大海發愣 
                                  

盯著 

一個漁家小孩在船艙 

提起的  一條鹹魚 

大海發愣 

 

一浪，一浪 

不斷皺眉思量： 

我有數不清的魚群 

蘊含無盡的鹽份     

怎麼不會親自 

醃製丁點 

 

  是耶？非耶？ 
                         

黃色是綠色的媽媽 

不信？且看那初春嫩黃的萌芽 

繁衍了一個翠綠旳盛夏 

 

不，黃色是綠色的兒子 

那碧綠以夏強大的生命力 

生下了深秋呱呱墮地的黃葉 

 

誰是？誰非？ 

髮已雪白，鬚已雪白在地上 

冬還在苦思 

不解 

 

  晨  月    
  

在雲海裏顛簸 

被更鼓一聲聲催促 

載著夜  卸下天邊 

  

月色慘白，很累了 

■胡珈誠 

 

  第十八座台階 
 

天空在旋轉，由彩虹折射鋪成的路 

走在這條路上 

沒有崎嶇，沒有阻礙 

只有凝固的泥沙，和時針的垢 

我知道，第十八座台階 

正悄悄向我逼近 

 

我痛恨，在第十七階上 

我遇到的所有人，我痛罵 

他們彎腰抓一把流沙給我 

又叫我跑 

泛黃的腳印抱住 

我絆倒在泥裡 

在第十七階的安寧中 

我舞起 

而另一個我在顫抖 

 

伸過手去 

緊緊握住一代人 

和一代人的臂膀 

盯著那朵世紀之花的瓣葉凋零 

一直盯著 

只等到句句離別 

 

悲苦的嘆息 

把我吹上了第十八座台階 

那更為耀眼的光輝燦爛 

是靠用歲月齒輪鑄成的通條 

無情捅向正在燃燒的疑問 

透過燃燒看見 

古老的命運之人走向我 

他這次不再代表挾持 

不再代表父親 

而是一座等我填補的荒原 
 

2023 年 10 月亞利桑那，梅薩 

是拋上來無數鄉愁 

替遊子運載回鄉才超負荷 

  

千萬不要沈下去啊 

我剪江邊的一片山影 

給你做帆 

  

月   

不在乎超載 

不畏懼沉沒 

還取下清光 

給晨曦增輝 

2023 年寄自紐約  

 

■老哈 

 

  行為藝術 
 

多麼具有戲劇性啊！ 

頑童！ 

在這樣深重的災難面前， 

還是一副嬉戲打鬧的天性。 

完完全全的行為藝術！ 

自己的生命， 

自己的生活， 

只被自己當小說， 

一部電影， 

一部電視連續劇， 

來對待， 

來演繹！ 

的確， 

人生如戲呀！ 

難道 

自己要的 

就是這個效果？ 
 

2023.11.27 於疲頑山居 
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■安非奇 
 

  短暫的秘密 
 

他一直端坐雲端 

被咒語紛紛纏繞 

 

他無法閉眼  人群如此喧囂 

他張開手 

佈滿彈孔的心正噗通噗通在跳 

 

一個人 

一顆心 

一枚在風中被吹響的竹笛 

 

不要試圖用語言 

說出這些短暫的秘密 

 

他有一張用符號拼湊的臉 

他會留下陌生的號碼 

 

  月下思念 
 

一個人從月亮走出來 

一群人從月亮走出來 

他們在河對岸停駐 

他們在樹林邊看著我 

他們沒有影子 

他們和風 

一樣遙遠 

 

他們看著我 

我就從此不再 

不再想起過去 

在他們殷殷的目光中 

我感到溫暖和舒緩的節奏 

在我身後 

另一個我 

把我緊緊擁抱 

■熊向陽 
 

  又聞戰禍 
 

當造物主造人的時候 

祂沒料到 

人心很容易變餿 

地球生物 

安靜的、躁動的 

微小的、龐大的 

長壽的、短促的 

都在公式中有序演進 

相互成就 

然後 

一個脫軌的變量出現了 

廝殺，搗毀 

地球被捅了無數窟窿 

定律碎了一地 

接著 

又將漆黑深空 

納入被除數 

人是驅暗的蟲子 

配不上這明麗的星球 

 

  悲  愴 
 

2023 年 10 月 7 日 

就是那個夜晚 

在一棟老舊居民樓下 

不經意間與貝多芬相遇 

不是愛麗絲 

不是月光 

是悲愴在敲擊 

在悲愴的秋風裡 

樹木沙沙悲愴 

樓宇靜默悲愴 

還有那個灰暗身影 

佇成一根冰冷的骨頭 

2023 年寄自德州 

  冥  想 
 

你賦予我神力 

我重鑄時間的刀 

在陌生的宇宙中 

建構一個神秘的國度 

當一種象形文字 

真實而準確定義自由 

並允許它 

以不超越人的意志 

存在 

我就會安然老去 

在你廣袤的懷裡 

 

■張朴 

 

  走過十三街 
 

這部戰後單行本 

十一行正規內容 

劏房增加可容納的錯覺 

舊時冰室埋在外牆 

已沒有收件人 

只能寄到下面的二手店 

車輪停在時間裡 

但鄧麗君沒有停 

穿過樓上新播的南亞音樂 

患病的保時捷頻頻喊叫 

修理歲月的棚架 

掛起一幅幅重建的假牙 

日子每天像骨牌 

挨接在某個過程 
 

  註：十三街是香港一個舊區。 
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魔鬼猶然一隅，你的視線 

被撞出尖厲的響聲。 

須臾，那幽黑的一團 

將你犀利的目光解溶。            

 

就好像一個暴跳如雷的瘋子， 

風也似地衝進黑暗， 

撞在封閉柔軟的囚室四壁， 

嘎然而止，散作雲煙。 

 

所有投向它的視線，彷彿 

全部給它藏掩起來一般， 

硬是擺出一副唬人的慍怒， 

遂入夢鄉。冷不丁，又見 

它轉過身來，被人叫醒了一般， 

與你，面面相覷。                 

你與你的目光，在它黃圓 

的琥珀眼珠中 

不期而遇：淪陷 

宛同一隻絕種的昆蟲。 

 

視  線    ◎朱良 

 

  前有詩人里爾克的“囚豹”，

在“沒完沒了的欄杆內”“縈繞

著麻木的大志”，從而給人以心

理上的“疲倦不堪”。現又有陰

氣襲人的“黑貓”，“冷不丁”

與你“不期而遇”…… 

  正如“囚豹”因“囚”字定語 

，賦予了“隱霧成變化，奇姿驚

世人”的豹子，以特殊環境下的

鮮明個性；“黑貓”，則因了區

別於其他毛色的“黑”字定語，

而給人以“神秘”與“幽魅”的

諸多聯想…… 

  隱於黑暗中的“黑貓”，在古

代西方文化裡被視為“不祥”之

物，無論是“魔鬼猶然一隅”，

還是它的視線“被撞出尖利的

聲響”，“那幽黑的一團”總

是給人以“悚然”的感覺。而

我國古代的說法，則稱“玄貓 

”乃“避邪之物”，可謂大相

徑庭。其實，這都是表相罷了 

。 

  “黑貓”，以它幽暗的形象

隱現於某處，且動靜、出沒無

常——時而“像一個暴跳如雷

的瘋子，風也似地衝向黑暗” 

；時而“撞在封閉柔軟的囚室

四壁，嘎然而止，散作雲煙”

…… 

  常言道，“眼睛是靈魂的窗

戶”，這同樣適用於“黑貓”

—— 

  “視線被撞”，令“目光解

溶”；“暴跳如雷”，則“止

於碰壁”；“藏掩視線”，惟

悻悻“入夢”；“唬人慍怒” 

，且“硬是擺出”……  

  不愧是“神來之筆”——把

“黑貓”對環境的極度敏感及

“虛弱”本質，描繪得“入木

三分”。 

  說到這裡，便聯想到“囚豹 

”的“視線”—— 

  “偶或，瞳孔的帷簾悄然開

啟——遂有一幅圖象跟進，穿

過四肢緊張的靜寂——消止於

內心”…… 

  而“黑貓”的“跟進”“圖

象”較之前者，似乎更為具象 

—— 

  “在它黃圓的琥珀眼珠中”

——“淪陷”：“宛同一隻絕

種的昆蟲”。 

  同是經典，因“視線”不同

而“圖像”各異。而後者，何

嘗不是“黒貓”內在的真實寫

照呢？ 

  

黑  貓 Schwarze Katze  

◎里爾克 Rainer Maria Rilke ◎岩子 譯 

  重  復 
 Repetition 
 
試圖步行 

於同一條道 

去往相同的商店 

踩著 

高空繩索加以平衡 

每一步 

與之不同 

在經歷 

平地 

冒出的深淵之後 

獨自跌倒 

未見有事 

少數人意願 

更少人 

是贏家 

 

  過  往 
 The Past 
 
有時，猛然無路 

從一地去往 

另一地 

好似 

過去冰凍 

破裂 

不是從頂端 

升溫 

來自底部 

一些原因 

也許熱量 

蘊藏在裡面 

太久 

形成了季節 

我們一邊航行

一邊造船 
  We’re Building the Ship 
as We Sail It 
 
最初的恐懼 

溺水 

船隻的雛形 

為一隻筏子 

難以展平 

若之後，並未 

溺水。尷尬 

未雨綢繆 

設想遇險 

於早年 

事後難以隱藏 

光滑船體 

讓一切 

變得更加優雅 

凱．瑞安 Kay Ryan  

      詩選譯   ◎蕭逸帆 

創刊 35 年 

散文詩專號徵稿 

 
自本刊設立散文詩專

頁以來，頗受歡迎。

經詩人建議，我們定

於今年 204期 12月號

另增印一冊散文詩專

號，即日開始徵稿。

沒形式限制，凡詩人

自認為以散文句法創

作的詩皆可投稿。來

稿請寄： 
 

nworldpoetryedit 
@hotmail.com 
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DC 里德詩兩首   

                ◎星子安娜 譯 

 

  DC 里德（Reid）的第 16 部書《一個人和

他的河流》（A Man And His River）在 2023 
年加拿大專業戶外媒體協會競賽中獲得金

獎。同年，作家信托基金為低收入詩人設立 

以他為名的“里德詩人獎學金”。 
 

  之後的日子 
 Then the Further Day 
 
她確曾見過天后一次，並將這景象銘記於心 

無人相信她親眼所見，無人相信她親耳所聽。 

——萊昂納德．科恩 

神話是我們渴求的歷史。 

——揚．茲威基 

 

猶如紙殼中的白蜂 

                是智慧的象徵 

而我可托付之承諾也如是。 

 

猶如雨水淅瀝地落在房屋環繞的河岸 

                  是一種無私，並且 

對命運的順從完全值得讚美。 

 

猶如夜晚大地失聰於向岡薩雷斯灣傾瀉 

冬天的氣息。 

 

白色光亮的清晨，蒼白如我無羈絆漫步

水面。 

 

至於在我之前，牙齒發黑的西班牙船長 

尊貴的名字：聖胡安、埃斯佩蘭薩、埃

斯卡蘭特…… 

他們無法從殘留的記憶中逃脫。 

 

在時限內，當它就緒，大海翻轉，吟哦 

生命殘骸直到消失殆盡。 

 

來讓我抱著你，讓我抱著你，就像 

聖伯納黛特會如此。 

  廢物行業 
 The industry of waste 
 
彷彿動物們啞聲祭奠 

 

彷彿你赤身暴露在那 

 

彷彿清晨是某種更好事物的展示 

 

那悄然奪走時光的金髮美白 

 

我們敬畏的閃亮卻無法捕捉的飄逸 

 

潮水退去的那天，海鷗在那翱翔 

 

彷彿我額前的髮絲可以自行離去 

 

潛鳥和它的笑聲讓血肉扭曲破碎 

越發扭曲 

 

彷彿我們舉手之勞就能得到寬恕 

 

海岸、草地、沙灘是虛度光陰的傑作 

 

我們除了以此溫暖並且綴飲羔羊之血 

凱羅伯．科拉里

詩選譯  

◎戴皓天 

 

  羅伯托．科拉里（Roberto Col-
lari）於 1998 年 7 月 31 日出生於意

大利的努奧羅，現居拉努塞，是意

大利著名詩人。榮獲九十多個國際

文學獎項。 

 

  自然頌 

 （致自然） 

 

宇宙的序曲， 

神聖的存在。 

―你― 

希望之壇， 

生命的誕生者， 

純粹的物質， 

由無盡星辰構成， 

你即是其形。 

源自根基， 

立於高坡， 

由此你以 

母性的方式喂養 

你的子嗣， 

用甜蜜的波浪 

和西北風的味道當搖籃。 

你看著她成長， 

繼續血脈。 

時光已至， 

你陪伴他們， 

從孩童 

到老伴： 

你引領他們至大地， 

並為他們準備 

新的存在。 

 

我們接受各界樂助印刷費

用，數目不拘。支票抬頭請

寫： Warner Tchan，寄本刊

通訊處 329 La Paloma Ave., 
Alhambra, CA 91801，或用

Zelle / Paypal 支付： 
 

tchanw@gmail.com  
 

于  中    $100 
謝  勳     $80 

感
謝 

支
持 
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理查德．謝爾頓詩選

（Richard Shelton）  ◎胡珈誠 
 

  我的女人 My Woman 

 
我的愛輪替拼寫著 

從未離去，已然 

她已抵達，從她開始背負的地方 

沿斜途開始，如同她的路 

傷痕的女主人 

 

和一塊煤炭共苦 

苦過了遙遠 

只為去看盤在她腹部的裂紋 

看烙在她頰上的淚痕 

她的身姿從我的記憶中重現 

 

赤裸在東方美色中 

她托起乳房 

迎接我 

歡樂一下湧來，像涼爽的水 

從那女人的明眸中誕生 

 

正如她是百合花和鹽泉的林中神諭 

早知曉一切的功 

不遺始終 

 

  九月 September 

 
這是寫給吹笛手和他的 

如有的兒子 

總有一天 

我願報答他們倆 

那時春天將從我回憶中吹熄 

 

而今夜我雙足跋涉 

穿梭於樹木的指紋間 

拖曳著已毀的陰影 

我幾乎灰飛煙滅的軀體的影 

飄在九月乾枯的浪上 

 

時間從我的指縫中 

一分一秒都被狠奪走 

時光溜走得就像海豹划入汪洋 

直到我抬起頭看 

滿天星辰 

連天也斜身隕落 

 

難道我必須回歸 

重詢在同一扇門前 

詢是否足夠 

得到那呢喃不變 

 

眾生芸芸 

但今夜告訴我就是這一個 

暗巢內藏著等待被揭示的隱秘 

 

等我到來時我應該朝著你說 

愛人 

你已游過了青春，請別如此 

勿放縱你真正的美貌，使其在幽

暗中扎根 

 

但我還是會一言不發 

因我的思緒寥寥 

張開手心，才知觸摸你之後 

留下的雨水的味道 

 

  源 The Source 

 
我不再為上帝操勞而是讓他 

先擔心自己的處境 

我已克服了那件事 

 

幾時你的喜盈還燦爛 

掛起窗台陳年的淺笑 

我注意到它們正徐徐黯淡 

 

透過破碎的窗戶我看到 

一卷寫盡名字的地圖 

譜滿衰竭的河川 

錯綜中相交如星渚 

 

我在處處避諱的眾生中開始 

萬念俱灰 

使另一個自我在撕裂中雙生 

並為其犧牲兩肋 

 

如此被他們困在稠滯的囚室裡 

伴著衰舊的悲苦獨自腐朽 

而他匍匐著頭 

滿地摸索丟失的匕首 

 

那裡定有一群人 

藏在幕後的是幕僚 

在小心地交給我飲食後 

給我清掃 

永遠別再讓我見他們 

 

我的話語在門前碰撞 

句句退讓 

句句都是 

除嚎嘯我無從發聲 

況且何者需要它們 

 

有那麼一日我安定了 

靠近自己說好好好 

深吸一口氣 

忘卻一切東西 

 

你必要為此保存些 

他們向我的明天忠告過可是我 

在歡叫著只覺得可笑 

如此俱往 

 

如今我找到我在做的 

求生的道理來自行動中 

可能難以預料 

你臉被我撫摸也是新的面孔 

勿輕易抹去塵封  
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  作家如果能做到“凡有井水處，皆能

歌柳詞”，作品街知巷聞，廣泛流傳，

就是創作最大的成就。我很珍惜每一個

讀者。我認為作家不應介懷稿酬，也不

要嫌棄讀者；我甚至認為作品的名氣比

作家的名氣重要。現在還好，網上自媒

體如臉書、博客、微信等都令作家更容

易發表。我把所有作品都發表在自媒體 

，好讓世界各地的讀者都能讀到我的作

品。 

  作家的胸襟很重要。有些作家怕自己

的詩集沒人買，在出版詩集前就把博客

上發表過的作品都刪去。我認為作家不

要渴求出書能給自己賺多少錢，因為作

家太介懷於金錢，本性就容易趨於庸俗 

，最終也會影響創作心境。作家所思所

想過於庸俗，呈現在作品，所寫的作品

也就無法觸動人心。有些作家喜歡拍照 

，不喜歡分享作品；我喜歡分享作品，

不喜歡拋頭露面，因為我覺得作家應該

保持一定的神祕感。有幾份報紙曾訪問

我，有些還要拍影片，我拒絕了，但我

了解報紙有他們的編輯原則，也只好提

供側面照片，或者戴口罩的相片，因為

我覺得作家不是明星，應該以文字示人 

。我希望讀者熟悉我的作品，而不是我

的相貌。 

  這本詩集的書名為《我看到天空的藍

色很謙卑》，其實是一首詩的標題。我

用這個書名，除了因為蔚藍的天空有鳥

聲是很迷人的意境，也由於這個意境可

以反映我過去八年的創作心境。我越來

越覺得中國人的謙卑文化很有智慧。人

有劣根性，謙卑是保護自己的最好方法 

。李帶生校長是我的伯樂。他曾問我：

“那兩個人都是作家，作家不是應該都

很善良的嗎？”我沒有回答他。 

  八年前，我出版第一本詩集的時候就

已經主張一月一詩，因為創作要持之以

恆，創作的泉源才不會乾涸。過去十三

年，我在最脆弱的時候仍然堅持了一月

一詩。有些詩人寫了幾十首詩，就急著

要出版詩集，很快就出版了很多本。我

覺得詩集最好有一百首。我希望八年後

能出版第三本詩集。重讀這一百首詩，

我覺得自己一直在進步，但願能持續保

持創新和突破。 

2022 年 12 月 22 日．夜 

  自從我的處女作〈直路〉於 2009年發

表在《秋螢》詩刊，我已經創作了十三

年。八年前，我出版了第一本詩集《在

最黑暗的地方尋找最美麗的疤》。現在

重看，滿意的作品不多；有些作品重看 

，我還感到慚愧。這兩天，我整理了過

去八年的作品，共一百首；重讀，有好

幾首我覺得滿意，也有好幾首令我驚喜 

，我決定實行八年前的計畫，出版第二

本詩集。 

  這十幾年過得好容易，但我還是堅持

了一月一詩的創作習慣。記得初次踏足

文壇，涉世未深，在創作的路上遇到了

一些挫折，但我沒有放棄，而且更加領

悟到謙卑的重要，懂得以平常心處世。

創作人的心境很重要，要以同情與共鳴

的心看世界，時刻保持善良的心，就算

面對不懷好意的人，也要以同情與共鳴

的心看他的所作所為，這樣的文章才動

人，才好看。善良的心不能裝作，矯情

飾詐，或者無病呻吟，讀者都能看得出

來，感受得到。作者為人處世的態度在

作品中會呈現為一種境界。讀者會通過

欣賞作品，再而欣賞作者人格，最後又

會欣賞作品中呈現的境界。人性有弱點 

，有七情六慾；過去十幾年，我時刻提

醒自己要以同情與共鳴的心看世界。 

  我一直堅信詩不能寫得太急，需要時

間讓自己慢慢積累感受，也要讓自己多

看書，積學儲寶，然後寫出來的詩才有

生活的質感。創作要養成習慣，而且要

持之以恆，這樣才能鍛鍊自己的創作基

本功。即興創作，或者偶爾才寫一兩首

詩，創作的泉源很快就會乾涸。創作不

只講究文字技巧，更重要的是一種心境 

。創作的心境可以是作家的修養，心態

或激情，但年輕是創作的優勢。過了不

惑之年，我感到莫大的焦慮。身體的限

制、生活的壓迫、人在社會上的種種責

任都令創作多了限制。我很佩服魯迅、

朱自清、胡適等作家年輕時學問已經很

好，可以很專注創作。我自問學問不好 

，要更努力看書；我也自問人生歷練不

足，要多經歷感受和體驗。我認為創作

是一種邊學邊做的過程。 

  西方不同的藝術之間可以沒有相通的

原則，但我堅持文學藝術和其他藝術最

好是相通，就是不要違反表達和理解的

原則。藝術家越能通過藝術作品表達自

己的情感，作品的藝術價值越高；讀者

越能從作品產生共鳴，作品的藝術感染

力也就越大。音樂是藝術之母。我創作

了十三年，鋼琴也學了十幾年。有人說

流行曲最能反映年輕人的想法。我每年

年假時都會把過去最熱門的流行曲重聽

一遍，而且仔細地讀一下每首流行曲的

歌詞。我認為在音樂的氣氛下，人更容

易進入創作心境。視覺藝術的意境也每

每能觸動人心，可惜我從未學畫；大學

時，我到藝術系上了一門課，但學得不

好。音樂須要靜心聆聽，畫也要靜心觀

賞。生活忙，很少欣賞畫展。好的照片

也是藝術。有時看到很動人的相片，我

會靜心地看很久。人們喜歡觀賞顏色鮮

豔的花朵。我雖然喜歡種植，但對於花

朵不太感興趣；我更喜歡欣賞綠油油的

生機。有時站在月臺候車，我喜歡靜心

觀賞鐵軌旁邊長得綠油油的野草；沒有

一點黃葉，綠油油的，充滿了生機。我

認為作家多接觸不同的藝術，可以讓自

己更容易代入創作心境。 

關於詩集 
《我看到天空的藍色很謙卑》 

《新大陸》詩約 
 

   愛好詩的朋友請注意！請支持詩

的成長！請參加我們的行列！舉凡以

現代手法展示現代人感情、思想，不

論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等

皆是我們竭誠歡迎的。本刊為仝人詩

刊，不設稿酬，亦不退稿。來稿一經

刊出，美國國內將致贈該期印刷本一

冊，美國國外則寄贈 PDF 電子版。本

刊雙月出版，截稿日期為每單月第十

五日，來稿請以電腦打字或賸寫清楚

（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪

改者請註明），並附真實姓名、住址

逕寄本刊編輯部電郵： 
 

nworldedit@hotmail.com 

◎魏鵬展 
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同，他一方面嚮往、喜愛西方的種種藝

術、地景和文化，另一方面在內心對於

島嶼和中華文化之間的同異又盡力保存 

，這點從刻意地保留了中國旅行的作品 

，以及其內容和書寫語言便可見一斑，

包括〈車過虎門大橋〉、〈江南詩抄三

首〉、〈夜搭港澳渡輪〉等都屬這一類

的作品，詩人雖未直接地將自己的認同

明白寫出，但為自己“參與又未能參與

的那個時代”留下一些什麼的企圖，是

可以明顯傳達給讀者的。 

 小結《非浪漫的暗戀》，詩人精選的

這本作品，正巧可以對應上 21 世紀的

10年代，過去的書寫中，已經習慣了 20 
世紀的說法，二零年代想到的就是 1920
年，90 年代對應的年號就是平成，但實

際上，時間已經推著我們進入了無法回 

頭的 21世紀，面對的困境、思考與種種

議題，也不會比百年前更輕鬆或不困難 

，張堃以這個時間段選出作品，基本是

代表了上世紀中葉出生的戰後嬰兒潮世

代，如何看待這個對他們來說，既熟識

又陌生的世界，整本詩集中，透露出的

是一種堅毅但又帶著一定彈性的氣息，

世界與張堃透過詩，正兩相對望──或

許彼此都已不再是當時最被喜歡的那個

模樣，但如《葬送的芙莉蓮》中，芙莉

蓮為了欣梅爾的雕像，花了半年的時間

復育出來的蒼月花一樣，或許詩人也正

以他自己的詩句、美學和靈魂，一點一

點完成當年自己曾給予這個世界、那個

時代、某些人們的一些期待或承諾，乃

至於企圖真心補償悔恨過的種種一切（ 

如〈非浪漫的暗戀〉裡提到的“三十年

代老邁的溫柔”那樣），也是頗有可能

的事。 

 或許有些心事，如同錯過的季節與花

叢那樣，已經來不及參與了，但循著張

堃為世界與讀者留下的文字，我們仍還

能觸摸到一些被保存的景色、溫度和情

感──這也是本文認為，這本《非浪漫

的暗戀》詩選中，最讓人著迷之處。  

  關於本文，由於向明、陳素英、孫德

喜等等前輩老師，對《非浪漫的暗戀》

一書皆有了整體性的觀點和詳細的剖析 

，故以下之討論，將主要以介紹與個人

評論為出發，希望能為讀者在詩集觀後 

，提供一個心得總結性質的討論。 

 2023 年冬季的日本動畫《葬送的芙莉

蓮》，描述了長壽的主角芙莉蓮（設定

上是可以活上千年的妖精族）透過重遊

舊地，來回憶當年一起打倒魔王，最後

卻不敵歲月的伙伴們，並以此更深入地

思考生命的意義──張堃的《非浪漫的

暗戀》，差不多就是給我這樣的感覺。 

 整本精選詩集中，張堃的作者視角，

大抵擺在“旁觀”、“回憶”、“旅途 

”和“文化”這四個面向，概念類似侯

孝賢電影裡架設攝影機，錄製長鏡頭那

樣的角度，只不過在詩作的篇幅上，不

一定有電影版的《刺客聶隱娘》那樣長 

，甚至大部分的時候，還比較接近《太 

平廣記》裡唐傳奇〈聶隱娘〉的濃縮版。 

 而上述的四個面向，是以“孤獨”為

核心所貫連的，這從全書的第一首詩選

擇以〈缺席者〉開場，便能看出端倪： 

  

不在場 

那人成了唯一的話題 

  

他曾坐過的椅子 

現在  被 

另一個演說的人 

正揮弄誇張的手勢 

佔據著 

  

旅行的念頭，大概就是從這裡開始的─

─因為眼前的世界早已成為荒謬的聚合 

。在這樣的情況下，詩人開始透過整理

作品，重組這十多年來的自己，而起手

的姿態，是〈缺席者〉這樣孤獨而不發

作的旁觀，也是“青花瓷”一輯中，最

重要的核心意韻。 

 而從“旁觀”轉到“回憶”，實則為

詩人對自身的凝視，其中之一主要闡述

對家人、雙親深深的思念之外，同時也

帶出對過去世界和時代的緬懷，這個部

分在“七里香”中表現得明顯；此外，

另一種更深層的自我凝視，則散佈在詩

集不同地方，例如〈失憶症〉、〈旋轉

木馬〉、〈某部電影散場〉一類的作品 

，則是詩人對往事孤獨的詮釋，以〈失

憶症〉的“3”為例： 

  

終於想起了 

那段似有若無的往事 

原來從未發生過 

  

而發生過的 

早已不記得了 

就當它不曾發生一樣吧 

  

不同於帶著冷冷怒意的〈缺席者〉，〈 

失憶症〉中透露出來更多的是一種驚覺

與滄桑感，到底是什麼“自己”？相遇

的某個對象或錯身而過的命運，又是怎

樣一回事？詩人在作品中並沒有給出一

個清楚的答案，但透過這類氛圍的形塑 

，彷彿可以看到詩人將自己的回憶，類

似電影片段或花絮那樣，一點一點努力

拼湊著。 

 接著回憶之下衍生的明顯主題，便是

“旅途”，誠如陳素英的推薦序所言：

“詩是他（張堃）行旅的軸線，生活的

動能。”整本《非浪漫的暗戀》中，和

旅行有關的作品就選了超過半數；但對

詩人來說，路途上的風光明媚，顯然不

是最重要的部分，途經的人文、故事與

歷史，才是詩人真正的關注的焦點，〈 

卡斯楚街〉、〈再臨雅典〉和〈鋼鐵的

輓歌〉等作品，就反應了詩人或許有心

無意，採集旅途中所見所聞，以及自己

內心感觸的意圖，〈清水斷崖〉一詩中

寫到：“此外，我來憑弔／視線盡頭的

灰濛海平線，追懷／以海天一色爲背景

的回憶”的心境，基本上將這類主題作

品的概念說得很明白。 

 而由孤獨串起的“旁觀”、“回憶”

和“旅途”，最後在“文化”這一個主

題上進行了一種總結概念的整合──詩

人從“孤獨”的視角出發，以“旁觀”

和“回憶”為方式，將“旅途”中所有

的一切築起他對世界的認知，建構了一

個身為華人在漂泊世間的文化性身份認

人道洛陽花似錦，偏我來時不逢春          ◎謝予騰 

――評張堃詩選集《非浪漫的暗戀》 
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尊貴；打開詩集就是“詩魔”洛夫手書

《然後》一詩的影印折頁，給人意外之

喜。詩集不僅“秀外”，更具“慧中”

的品質：一來有余光中、洛夫、鄭愁予 

、羅門、葉維廉、楊牧（台灣）、瘂弦

等名家推薦評語加持，二來此詩集榮獲

2023 年度“僑聯海外華文著述獎．文藝

創作詩類首獎”，也說明其品質卓越。

因而捧讀這樣的詩集，不啻賞心樂事。

《然後：方明詩集》收錄了方明新千年

以來的代表詩作 62首，同時選錄了 1974 
-1978 年的舊作 15 首。少嗎？不！詩人

之所以是詩人，是因為有作品被人記住 

，被反覆誦讀，而不是因為他碼出了多

少字甚至著述等身。你看，天縱奇才的

大唐“詩鬼”李賀只有 241 首詩存世；

你看，2011 年諾貝爾文學獎得主特朗斯

特羅姆生前也只發表過 163 首詩。因而 

，在這個文字泛濫卻又“語言大面積地

荒疏”的時代，詩人的成就不在於數量 

，而在於其作品有否傳世的“經典性（ 

canonicity）”，在於詩人的道路有否啟

示意義。 
 

知人論世：方明“文化尋根”的時代背

景 

  正如詩集所呈現，方明詩創作明顯分

為前後兩個時期：早期詩帶有濃郁的文

化尋根意味和鮮明的新古典主義印記，

致敬中國傳統文學和文化經典，顯示出

筆力與情思的早慧；新千年以後的詩作 

，多面向生活現場，既有人過中年的抒

情與沉思，又多了鮮明的超現實主義色

彩，張揚著一種跳脫年齡、與歲月搗亂 

、“老樹新花”的後現代主義風格。如

果說一時代有一時代之文學，那麼沿著

方明的詩方向，不僅能看出他的心路歷

程，更可以以詩證史，從中洞見詩的時

代背景與社會的遞嬗變遷。 

  方明早期詩走向文化尋根，除了基於

個人審美追求，還與彼時台灣的社會文

化環境有關。既然方明是“藍星”同仁 

，也曾任《創世紀》雜誌發行人，那麼

為知人論世起見，應當追溯當年《藍星 

》《創世紀》與《現代詩》的觀念與論

爭，從而找到方明的詩學原點。 

  覃子豪、鐘鼎文“與紀弦被稱為台灣

詩壇的‘三老’，是台灣少數能與三四

    2017 年 11 日，西南大學中國詩學研

究所等機構聯合舉辦“中國新詩百年”

全球華語詩人詩作評選活動，由謝冕、

蔣登科、呂進等評審專家與詩愛好者共

同評選出全球華語詩人“終身成就獎”

“傑出成就獎”“最具影響力詩人”“ 

最具實力詩人”“最具活力詩人”“最

具潛力詩人”“網絡最給力詩人”等七

個獎項。在“百位最具影響力詩人”榜

單中，既有海子、于堅、食指、楊克、

海男、鬱蔥、王家新、耿林莽、葉維廉 

、歐陽江河等著名詩人，也有人們不太

熟悉的海外華語詩人如方明，或置身民 

間的詩人如李老鄉等，遂有人質疑評選的

權威性，有些流言蜚語已傷及詩人詩事。 

  其實，自 1990年代“文學失去了轟動

效應”之後，就總有人熱衷炒作詩壇事

件甚至將其污名化，比如“民間寫作”

與“知識分子寫作”論爭，比如“口語

詩”之提倡與“口水詩”之貶稱，比如

“下半身”與“垃圾派”之“心藏大惡 

”，比如對“汪國真體”“梨花體”“ 

賈淺淺體”的批評等。但遺憾的是，這

些論爭的終點往往不是走向審美批評和

詩學建構，而是走向道德綁架、社會—

歷史批判，甚至成為博取眼球的炒作手

法。對此情形，關注詩壇的讀者固然“ 

哀其不幸”，圈外的人士則幸災樂禍，

嘲笑其“斯文掃地”。但這些事件並非

全無益處，因為真正的詩學研究與詩評

論恰恰隱藏於“末世”混亂與解構之後 

，正如海德格爾在“諸神的黃昏”，仍

然相信有真正的天啟詩人將“通過思和

詩去作好一種準備，即為上帝的出現或

者為沒落時代上帝的缺席作好準備”，

他們的天職是引領人們“還鄉”，找到

“詩意棲居”的“大地”。同樣，面對

“中國百年新詩百位最具影響力詩人” 

，人們不必嘲諷和網暴，而是走近詩人

詩作，走近當代詩藝與存在哲學，為“ 

人生的藝術化”多提供幾個轉智成識的

審美維度。《然後：方明詩集》作為個

案，為人們深入了解“中國百年新詩百

位最具影響力詩人”，從而把握當代新

詩“實質的創造性”，提供了一個有效

的通道。 
 

“最具影響力”：緣於詩、編輯、學術

以及文學活動 

  方明不僅是詩人，還是學人、編輯家 

、策劃人、發行人和文學活動家，在全

球華語詩壇顯示出綜合的影響力。 

  方明是一位漂泊的“台灣旅法詩人” 

，但其身世卻難以一言以蔽之。他祖籍 

廣東番禺，1954年生人，隨長輩流散於

越南； 13歲時因為聆聽在當時越南服役 

、擔任隨軍翻譯的洛夫所作的詩講座而

愛上新詩；長大後，他自覺地回到“母

語”環境中追尋文化之根；他雖然入讀

台灣大學經濟系，但一直熱愛詩創作，

於 1974與好友創辦“台灣大學現代詩社 

”並曾擔任社長，隨後憑借詩作《青樓 

》和《髮》兩度獲得台灣大學新詩獎（ 

1976、1977）；詩集《病瘦的月》（1976 
）和散文詩集《瀟灑江湖》（1979）也

為他贏得了詩名。這位詩壇新秀引起了

前輩詩人羅門的關注，並由之引薦加入

“藍星”詩社 。但他 1980 年代初留學

法國巴黎大學並在取得碩士學位後長期

居法從事文創工作，因而一度中斷與台

灣詩壇的聯繫。等他在新千年後重返台 

灣，於 2003年創辦“方明詩屋”，以此

為根據地，與周夢蝶、葉維廉、鄭愁予 

、洛夫、余光中、瘂弦、楊牧、羅門等

重聚，這個小小詩屋也很快成為台北市

重要文化地標。隨後，方明不僅擔任了

《創世紀》詩刊發行人，更鑒於海峽兩

岸詩壇的隔膜，創辦了《兩岸詩》雜誌 

；他筆耕不輟，出版詩集《歲月無信》

（2004）和論文集《越南華文現代詩的

發展》（2014），還受邀擔任“世界華

文文學交流協會”的詩學顧問……就此

而言，他的確是具有重要影響力的詩人 

、學人、編輯家和文學活動家。 

  《然後：方明詩集》（2022）可謂“ 

最美裝幀詩集”，四圍硬封，如同古書

之木函；高品質原生紙，凸顯詩該有的

論方明的詩方向與“現象詩學” 
從奇譎到澄明，或從新古典到超現實 ◎李鈞 
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化、禁錮青年思想和箝制學術自由的政

治運動，但它對一整代的台灣學者與青

年也產生了深遠的積極影響。由於政治

上鼓勵文化尋根精神，台灣的學術、文

學與藝術等領域中出現了不少洋溢著民

族熱情的佳作。可以說，在大陸文化大 

革命 10年期間，台灣出現了一個發揚中

華文化的高潮。”  

  二是“1970至 1972年，在政治方面，

接連面臨海外‘保衛釣魚台事件’、退

出聯合國、美國總統尼克松訪問北京、

‘中日斷交’等衝擊，不僅使國人的民

族意識普遍地覺醒和高漲，也使國人認

清要爭取國際的生存權，首先還是在於

自己國內政治和社會的徹底革新。”這

也就必然激發起強烈的文化民族主義情

感：“文化民族主義文學往往通過‘向

後看’來挖掘歷史題材、禮讚傳統文化 

，通過書寫民俗風物來表達‘文化抗戰 

’情懷，這樣的文學書寫不僅具有民俗

學價值更具有藝術審美價值。更重要的

是，文化民族主義文學在政治與文學、

傳統與現代之間找到了平衡點，使中國

傳統文化精神在民族危亡之際得以創造

性轉化，以激發國人的民族認同感和文

化自信心。而現代文化民族主義文學的

興盛主要源於傳統文化復興這一文化背

景，這在現代中國文化史上有著清晰表

現。”台灣當時興起的文化復興運動，

正是因應國際形勢變化而產生的民族主

義“文化抵抗”行動。 

  三是 1972 至 1973 年之間的現代詩論

戰。“論戰由海外學者關傑明以《中國

現代詩人的困境》、《中國現代詩的幻

境》、《再談中國現代詩》點燃戰火，

嚴厲地批評台灣的‘中國現代詩’存在

過分西化的偏差。將關傑明的批評深化

並造成文壇震撼的是甫歸國學者唐文標 

，他在未回國前，以‘史君美’筆名，

在《中外文學》發表《先檢討我們自己

吧》，支持關傑明的文章，並要詩人自

我檢討、自我批評。接著，又寫下《僵

斃的現代詩》、《詩的沒落》、《什麼

時代什麼地方什麼人》，以全盤否定的

方式貶抑當時現代詩的藝術成就。”儘

管余光中、顏元叔、陳芳明對唐文標詩

評立場的偏失提出了批評，但論戰中形

十年代新詩發生聯繫的重要詩人。”但

他們的現代詩觀念存在差異。紀弦 1953
年春天創辦《現代詩》季刊，主張“橫

的移植”，全面向西方學習。而覃子豪 

、鐘鼎文、余光中、鄧禹九、夏菁等不 

盡認同這種取向，遂於 1954年 3月成立

“藍星詩社”：“我們（藍星）的結合

是針對紀弦的一個‘反動’。紀弦要移

植西洋的現代詩到中國的土壤上來，我

們非常反對；我們雖然不以直承中國的

傳統為己任，可是也不願意貿然作所謂

‘橫的移植’。紀弦要打倒抒情，而以

主知為創作的原則，我們的作風則傾向

於抒情。”此後，當 1956年紀弦明確提

出“現代派六大信條”以全面倡導“橫

的移植”時，覃子豪發表長文指出：“ 

中國新詩應該不是西洋詩的尾巴，更不

是西洋詩的空洞的渺茫的回聲”，“中

國新詩之向西洋詩去攝取營養，乃為表

現技巧之借鑒，非抄襲其整個的創作觀 

。”“若全部為‘橫的移植’，自己將

植根何處？”他攫住了《現代詩》派的

致命缺陷：“尋求詩的思想根源，也就

是尋求詩的哲學的根據。現代主義運動

的停頓，就是沒有哲學的背景，忽視了

對真理的追求”，而詩之“新思想的產

生是來自對人生的理解和現實生活的體

認中”，詩人只有將個人人格與民族氣

質、時代精神結合起來，才能完成自我

風格的創造。此文不僅遏止了台灣現代

詩“橫的移植”浪潮，也影響了余光中

等人的創作：“皈依於古典主義的崇實

愛智精神而稍偏向於象徵主義的空靈思

想，但仍擺脫不了浪漫的抒情。”總起

來看，《藍星》派繼承了“新月派”詩

觀念，注重詩的美感與藝術性並減少晦

澀難解的成分，創作出了融會古典精神

與現代技巧、以大眾語言寫成而歌唱民

眾生活的詩體。儘管《藍星》派“是一

個沒有宣言，沒有主張，來去自如的詩

人沙龍組合”，且成員“必須單打獨鬥 

，自創品牌，從來都吝於相互扶持，齊

心助陣”，雜誌也經歷了不同階段和不

同刊形，“但一以貫之的保持抒情風格

的面貌。主張和而不同的自由創作觀，

不劃界線、不呼口號、不相標榜、不爭

權威是藍星詩社的一貫立場，外界咸認

為《藍星》為台灣唯一幾乎完全開放的

詩刊。”就風格追求而言，在當時台灣

的詩社中，“《現代詩》和《創世紀》

集團一直走的是現代主義的路線。《笠 

》介紹新即物主義，強調現實主義。《 

藍星》則在古典和現代之間彷徨，有時

也有更前衛的詩作出現。”因而可以說

“藍星派”繼承了“新月派”遺風，是

典型的“取今復古，別立新宗”的詩團

體，正如後世學者所說：“‘藍星詩社 

’並非嚴謹組織，不標榜單一流派，而

是文學愛好者相重相惜。雖然反對紀弦

主張，寫作立場也偏古典傳統抒情路線 

；但是，覃子豪等人的批評，並非反對

現代主義，而是因為了解甚深，才對紀

弦‘主知’、‘橫的栘植’多有疑慮。

因此，‘藍星詩社’不應被視為‘抗拒

現代’。覃子豪精通象徵主義，多本翻

譯與創作，讓他成為現代主義重要介紹

者。余光中台大畢業，參與過《文學雜

誌》編務，喜愛葉慈、佛洛斯特，《藍

星詩刊》也譯介了法國詩壇發展。第二

次‘新詩論戰’中，‘藍星詩社’更跳

出來為現代主義辯駁。” 

  藍星同仁注重古典精神與抒情傳統，

當然不僅緣於繼承了《新月》派詩觀，

更因為台灣在 1960年代以後倡導的“中

華文化復興運動”： 

  一是台灣當局 1966年發起了“中華文

化復興運動”。1966年 10月 10日發表

的《告全國同胞書》宣稱：“凡是一個

民族之存亡消長，全視其傳統文化之優

劣文野而定。如其優秀文化，一旦毀滅 

，則民族精神，隨之喪失，而整個民族 

，亦等於名存實亡！我中華民族之所以

可大可久，歷五千年而不墜者，就是其

文化能綿延不絕，永恆保持，並隨其時

代而進步，所以能發揚光大，歷久彌新 

！”1966年 11月 12日，“中華文化復

興運動”起動。1967年 7月，“中華文

化復興運動推行委員會”正式成立，不

僅在台灣各地設立分支機構以全力推動

文化復興，還召集一批學人出版一系列

有關中華文化的學術著作，編印《文化

基本教材》，推行孔孟學說，並在學校

進行忠孝教育和公民倫理教育。“儘管

‘中華文化復興運動’常被視為食古不
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、文化有著深切體認，故其“詩觀”曰 

：“乘著文字的翅膀翱翔，詩人除了要

具備馭駕語言的修為，豐沛的想像力，

也許在其思維中必須建構一個烏托邦的

世界。”這個烏托邦應是一個充滿婆娑

美質、文化底蘊和人格魅力的精神理想

國。方明的“氣長”還可以理解為“底

氣足”，因為他以中國悠久的歷史、綿

延的文心、無窮的經典為“文化之根” 

。我想，假使方明沒有去巴黎留學與工

作，那麼他一定會持續從屈辭、唐詩、

宋詞中汲取源淵不竭的詩思靈感，不僅

會一直寫下去，而且會總結出新古典主

義詩志道、據德、依仁、游心的原則以

及韻律、節奏等方面具體可行的詩學觀

念與技法。 

  在細讀新古典主義詩之後，也會發現

其藝術局限。一是與現實脫節，一味“ 

向後看”，不僅與讀者“隔”，而且落

下“文勝質”的硬傷。王國維認為：“ 

詩之為道，既以描寫人生為事。而人生

者，非孤立之生活，而在家族、國家及

社會中之生活也。”故詩如果總是不及

物、不及今，那麼就很難引起共鳴共情 

；詩人也許在傳統經典中找到了“文化

的根”，卻失去了“生活的土壤”，其

詩作也就失去了動力與活力。二是化用

典故，以復古為解放，卻使詩如謎語，

陷入了純粹“知識分子寫作”的窠臼。

胡適有言：“凡人用典或用陳套語者，

大抵皆因自己無才力，不能自鑄新辭，

故用古典套語，轉一彎子，含糊過去，

其避難趨易，最可鄙薄！在古大家集中 

，其最可傳之作，皆其最不用典者也。 

……綜觀文學墮落之因，蓋可以‘文勝

質’一語包之。文勝質者，有形式而無

精神，貌似而神虧之謂也。欲救此文勝

質之弊，當注重言中之意，文中之質，

軀殼內之精神。古人曰：‘言之不文，

行之不遠。’應之曰：若言之無物，又

何用文為乎？”故而，新古典主義詩以

苦吟求精工與匠心，可能只得到匠氣與

匠習，反被歷史時空阻隔造成障礙。所

幸，方明從未故步自封，更沒有一味向

故紙堆裡求趣味；即使在早期，他也已

經充分了解西方現代主義詩藝，不回避

排斥現代主義技法，比如《青樓》等詩

成的反西化、回歸民族傳統等共識，成 

為 1970年代台灣文學創作的重要標準，也

使得新古典主義詩不僅具有了審美現代性

品格，也具有了時代的合理性與合法性。 
 

新古典主義創作：文學經典引發的詩靈

感 

  瞭解了台灣 1960年代以後的“中華文化

復興運動”這一背景，就不難理解方明 19 
74-1978年間創作的新古典主義詩作了。 

  首先看題材。《青樓》《髮》《中秋 

》《古道》《書生》《深宮》《書法》

《登樓》《黃河》《詩人》《馳古三卷 

》《邀酒》《離騷篇》《瀟灑江湖》《 

花間集》等，這片意象叢林氤氳出的意

境氛圍已足夠引人發思古之幽情。可以

說方明找到了自己的民族文化意義上的

“根”：他致敬屈原、陳子昂、李白、

杜甫、白居易、柳永、蘇軾、辛棄疾、

陸游、李清照、馬致遠等哲，致敬白蛇

傳、水滸傳、花木蘭等中國神話與傳說 

，致敬那個“連夢囈的呻吟也是絕句” 

的詩賦時代，致敬“文化中國”的節氣

物候、地傑人靈。但是，要想致敬傳統 

、舊題新作，就要求詩人必須具有思接

千載的想像力，才能與古人心有靈犀、

神遊萬里。比如《青樓》是對柳永《雨

霖鈴》的創新詮釋：它以一個歌樓舞姬

的敘事視角，將時間敘事與散點抒情結

合起來，將今日之情與回憶之景融會起

來，將少女時代的嬌憨、艷幟高張時的

得意、美人半老時的愀然以及她對於儒

生的情愫，在意識流動中次第呈現出來 

，不由讓人心生“自古多情出紅塵”之

嘆。而書生也曾青雲直上，“擢第帝旁

醉罷飛筆”，後遭貶謫落拓，瀟散江湖 

，寄情山水。於是這兩個同病相憐、沒

有未來的人，“就釂一杯影，你我共濯

落魄之衰顏，莫話明朝驪歌嫋嫋的凄清 

”，決絕卻無奈，究竟意難平。《青樓 

》注重用典，其中除了顯在的柳永《雨

霖鈴》和白居易《昭君怨》，還有隱藏

的典故，比如女子回憶“空守牆外欲躍

的跫音”讓人聯想到《將仲子》《鶯鶯

傳》《西廂記》，“釂一杯影”則讓人

聯想到李白名句“花間一壺酒”“將進

酒，君莫停”和蘇軾的“一樽還酹江月 

”等，這樣的互文用典無疑大大增強了

詩的內涵和意象張力。《青樓》的基調

與語言風格，近乎晚唐詩風的凄艷和《 

花間集》的痴纏。由此不難看出，方明

早期的新古典主義詩繼承了中國詩的“ 

抒情傳統”，其題旨與審美的確當得起

“很中國的” 。 

  再看遣詞。葉維廉訝嘆“方明的古文

功力如斯深厚”，楊牧認為方明“文字

詞藻深受唐宋詩詞影響”。方明 1974-
1978年間的作品特別注重用字煉詞，追

求奇譎峭險，故稱其“吟安一個字，捻

斷數莖鬚”也不算誇張。詩人黃梵感慨 

：“我摘錄此詩時，竟有數字超出輸入

法的字庫，我費盡周折，才讓它們‘登

堂’入文。字的生僻，一則說明方明的

古典修養……，二則說明方明為自己奉

獻的現代詩，找到了新的陌生化方法，

即讓現代詩不常用的古典修辭，闖入現

代詩，造成現代詩境與古典修辭的錯搭 

，從而創造出新的意味。”方明詩語言

的精煉首先體現在動詞的打磨推敲，比

如《青樓》中的踏響、剝落、臥成、盈

溢、垂灑、鞭打、瀰漫、顛簸、拂剪、

空守、媚動、揮落、涉足、釂、濯等，

再如《髮》中的液動、鞭撻、滲透、深

鎖、淘盡等，令人驚艷；其次是形容詞

與名詞的超常搭配以及比喻喻體的陌生

化，如《髮》中，笑渦是冷泉，寂寞似

落花，鳥聲如流箏等比擬，如《中秋》

“所謂中秋是圞月把鄰家姑娘的圓牖貼

得密透不過一只流螢”以及“節日只是

一卷流亡的野史”等象徵，不可方物。

方明早期詩語言之澀味如李賀，雕鏤如

賈島，以詩詮詩，為那些古玉般的千古

佳作“層累積澱”出更雋永的經典性，也

讓古詩煥發出更加明艷動人的藝術光華。 

  再看“氣很長”。瘂弦說：“方明的

詩作，氣很長，潛在力雄厚，給人源源

不絕寫下去的感覺，這很重要。”這種

“氣”來自中國傳統的“氣韻”：“藝

術之美的極致是要在作品中傳達出生命

之氣生生不息，如音樂、如詩意般流動

的美。這一崇高目標的取得，不僅僅在

於單純的技法修養，更在於養氣，在於

人格的培養，在於對傳統中國文化的深

切體認。”方明是“素心人”而有浩然

氣，這緣於他對中國哲學、藝術、歷史 
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主義的氣質：“這種詩是意識的也是潛

意識的，是感性的也是知性的，是現實

的也是超現實的，對語言與情感施以適

切之約制，使不致陷於自動寫作的混亂

及感傷主義的浮誇。”方明與晚年的洛

夫關係密切，洛夫不僅手抄了方明 50多
首詩作，甚至對方明“信任如己出”，

由此可窺知其關係非同尋常，方明的詩

觀及創作也自然會受到影響。方明的超

現實主義詩以《肉體時空——病榻前的

祖孫相覷》（2013）最具代表性。如果

能跨界比喻，那麼此詩兼容了劉以鬯小

說《對倒》的結構手法和西西小說《解

體》的存在主義觀念與內心真實的意識

流動：臨終瀰留之際的祖母，握著孫女

灼熱的嫩手，面對她“艷亮的青春”、

“拂動的雲髮”、“紅蘋果的雙頰”、

“搖擺的纖腰”、“唇齒的嬌嗔”、“ 

渾身的體香”、“吹彈欲脆的肌膚”和

“鮮亮的胴體”，“我那不甘頹廢的靈

魂／匍匐在青春無敵的雕塑前／覷望仍

是充滿莫名的妒忌”。這種超現實主義

的內心呈現與現象學書寫，也已具有了

象徵主義特質，刻寫出了每一個老者對

於“邈遠的歲月”的回想，也毫不掩飾

對於青春的妒忌和對於生命的留戀。《 

肉體時空——病榻前的祖孫相覷》還顯

示出，方明善於運用對比賦形思維以強

化理想與現實的錯位，呈現解構的荒誕

效果。這種對比賦形手法在另外一些詩

作中也得到應用，比如《廣場》，“學

校廣場”上師生同樣“仰望藍天堅信相

同耿達昂高遠的理想”，但進入“社會

廣場”後，學生們變成了教授、公務員 

、上班族、小偷、扒手、迷信者，還有

貪鄙的厚顏政客、包山吃海的跳醜立委 

、落魄自大的“吹噓詩人”等，巨大的

落差形成了強烈的反諷。再如《七夕》

中已不見古典愛情，只把此夜當作縱欲

的借口。《歲月無信》中，讀信箋“如

夜讀唐詩”的時代一去不返，而電子信

件“逗趣卻無法取暖”。《拔》寫小時

候給父親拔除新添的白髮，如今則是“ 

吃力拔掉父親／墳頭的雜草／在清明 

在重陽  在忌日／在每次枕邊濡濕／在

夢裡悸醒的時刻”。由此可知，對比賦

形的參差落差，與重複賦形的一詠三嘆 

中的意識流動已隱伏著超現實主義的脈

動；他那繁複多樣的修飾與雕琢，不僅

是晚唐風或花間風，恐怕也有巴羅克藝

術華麗、光線、動態的神韻；他那雕刻

家般的功夫，也與中年里爾克有相似之

處：里爾克“到了巴黎，從他傾心崇拜

的大師羅丹那裡學會了一件事：工作—

—工匠般地工作。……羅丹怎樣從生硬

的石中雕琢出他生動的雕像，里爾克便

怎樣從文字中鍛煉他《新詩》裡面的詩 

。”正如藍星派注重抒情傳統卻不排斥

現代主義技法和觀念，方明“取今復古 

”的創作，已預示著他在新千年走向超

現實主義的取向。 
 

超現實主義書寫：“流離途中永遠乾不

了的汗跡和淚水” 

  相對來說，方明新千年以來創作的詩

在技藝方面更加成熟，無論現實的書寫 

、古典的抒情，還是超現實主義的內在

呈現，都得心應手、游刃從容；其詩題

旨更為多元開放，致敬生命與世事，充

滿了“流離途中永遠乾不了的汗跡和淚

水”；其詩風也不為某一種流派所拘束 

，在保持語言精美和重複賦形手法的同

時，汲取達達主義的“偶然”拼貼手法 

、波德萊爾“惡之花”的“靈性”象徵 

、海德格爾的“本有”存在與“還鄉”

詩學的營養，既有顛覆也有建構，從而

讓“生活在真實與虛無之間閃爍存在” 

。從現象學角度來看，方明新千年以後

的詩是個人化和後現代化的重要映現，

日漸走向澄明境界。 

  在新千年以後的抒情作品中，親情與

友情是首要題材。《探索》是方明在女

兒考入台灣大學外語系時的抒懷之作，

《送別》寫與親人別離時的傷懷；《聚

興》獻給老友，書寫“風雨跋涉而來的

知己／是今生最浪漫的牽掛”；而《中

年心情》（之二）、《暮年》《家》《 

母親是一種歲月》則是一種生命詠嘆、

親情抒發，平靜、溫暖，可以起到“代

宗教”的作用。同樣寫母愛，《母親是

一種歲月》是一種哲理詩，《手機與愛 

》則是敘事詩，由一則新聞觸發，某婦

“其女年前車禍驟逝，她靠重溫女兒留

音度日”，“某日，因電訊短阻而無法

得之，女急啜泣”，故為詩記之。《家 

》營造了舒適氛圍：“是等待黃昏後重

複遄歸的溫馨／萬戶燈火焯成一種暖和

的引力／遠較霓虹彩管的熒惑／更能庇

護或被歧途迭迷的欲望／／尚未踏入飯

香繞裊的門檻／在外拖曳兜售了整天的

靈魂／最熟稔這裡憇息的座標／且無須

抱著眾生的糾葛到處流竄”。這首詩讓

人想起鄭敏那句“‘母愛’實際上是人

類博愛思想之源頭。”  

  似水流年、生命體驗和人生況味，也

是方明新千年以後重要的抒情主題。比

如《中年心情》（二）寫中年哀樂，身

體漸疲，工作磨人，“各類色光妖嬈的

曲線”雖然還有誘惑，但已分明感到“ 

這具逐漸寒傖的肉體／路過的歲月  只

有／家是一檐乘涼的亭”，也“驀然驚

覺妻兒的嘈聲／是一闋四季不歇的／蟬

歌”。而《暮年》（2017）中的意象群

足以讓人心生密集恐懼症：“高矮胖瘦

的藥罐子開始進駐排列／不論何種身型

皆需早晚吞服／數副眼鏡透視拍案驚奇

的攘攘世情／自圓其說的哲理與宗教皈

依／撫慰惶惶的心／或許兒孫的擁抱稚

笑能浮繫著心脈強弱”，“遍體毛髮皚

稀卻只有瞳睛濁黃／模糊是安撫揚昂靈

魂最佳鎮定劑／此刻不再適宜嘯燦激情

或攪撼波瀾／愛情親情重疊成同溫的伴

宿／讓每個晨昏緩緩重複度過”；正是

在這樣的惶恐中，驀然發現這“倏忽虛

晃”的人生到了該作總結的時候，“拆

解未竟的夢想與戀戀生涯／只是一齣撩

撥愛與淚的戲劇／終被光陰磨成隨風的

粉末”，恍然如同重溫李白名言“夫天

地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之

過客也。而浮生若夢，為歡幾何？”但

方明的詩無疑更具象、直接、生動，更

加直面本質和事實，因而更令人感慨繫

之。《暮年》無遺是方明新千年以後抒

情作品中的最佳作品，方明的“現象詩

學”也顯現成型。 

  如果說方明早期詩受余光中啟發較多 

，那麼後期寫作受洛夫影響更大。儘管

洛夫早年主張“建立新民族詩型”，但

他並非復古，而是主張用現代主義技法

表現民族精神性格和現實社會人生；他

對超現實主義深入夢幻、潛意識、“個

人的夢囈”的探索，也使之更契合現代



- 34 - 新大陸 200期 Feb. 2024 

 

成功之道：方明詩方向與“現象詩學”

的啟示意義 

  現在，我們概括總結方明詩方向與現

象詩學的意義所在，也即方明的“影響

力”所在—— 

  方明從新古典走向超現實，這個路向

不僅兼容了詩的兩種內在結構模式，更

標劃出了新詩的發展方向。鄭敏說，詩

之為詩不在是否分行、押韻、節拍有規

律等形式，而在於詩“有特殊的內在結

構（非文字的、句法的結構）”即“通

過暗示、啟發，向讀者展現一個有深刻

意義的境界。”詩有兩種重要的內在結

構類型：一種是展開式結構，就像中國

傳統的庭院式建築，一步步將讀者引入

柳暗花明、豁然開朗的境地，儘管形式

不同，但“共同特點是一切寓意和深刻

的情感都包含在詩的結尾，或是層層深

入，或是奇峰突起，或是引人尋思，總

之結尾是全詩的高潮和精華。”這種展

開式結構多見於古典和浪漫主義詩。另

一種是高層式結構，“有多層的含義，

在現實主義的描述上投上超現實主義的

光影，使得讀者在讀詩的過程中總覺得

頭頂上有另一層建築，另一層天，時隱

時顯，使人覺得冥冥之中有另一個聲音 

。”這是現代詩常用的結構類型。方明

前後期的詩恰好對應這兩種“詩的內在

結構”。因而從某種意義上說，方明的

道路為後來者指引了詩津梁與路向。 

  方明的詩方向、創作題旨與詩觀念可

以概括為“現象詩學”。一是現象詩人

“孤芳自賞、自得其樂地享受著語言的

複雜性”，追求陌生化的語體實驗，懸

擱先入為主的觀念，超越僵化套板的概

念，使古老漢語和傳統文化煥發新的力

量。方明早期新古典主義詩就完成了語

言實驗和語體自覺。二是現象詩學有四

個關鍵詞：“直接”、“務實”、“虛

懷”和“專心”。方明在具體實踐中，

對於傳統文化和後現代社會、詩團體和

藝術流派、兩岸詩以至海外華語文學皆

持開放態度，不劃地自限，不設置門檻 

，只“純一”專注詩本身，“面向實事

本身”，很好地體現了“現象學的基本

精神氣質”。三是對於時代生活的“具

象表現”。方明 1970年代的新古典主義

詩是台灣文化復興運動的“具象表現” 

；其後期詩則是人類化、個人化、精神

化的“另現代社會”的“具象表現”，

以新的“覺察姿態”審視世界，回歸事

物在體驗中的真實模樣，且只需描述而

無須理論化；不僅如此，方明的詩方向

也是當代新詩路向的“具象表現”：如

果方明的新古典主義抒情詩重在“動人

以情”，那麼其超現實主義詩重在“啟

人以思”，兩者都是時代與歷史、情態

與世態的浮標，都具有現象學的象徵意

味；尤其那些超現主義詩，通過內在真

實的祛魅與解構，引領人們往返質疑、

剝皮見骨，可謂新詩走向後現代主義的

里程標誌。 

  方明從早期文化尋根的新古典主義到

後期注重內在真實的超現實主義，從早

期以苦吟求奇譎到後期以現象達澄明，

這一路向也具有重要啟示：如果說詩為

藝術花苗，那麼文化是根，而生活是大

地；如果說無根之花必不能生長，那麼

無土之苗必無法枝繁葉茂，最終只不過

是自娛自樂的盆景與擺設。方明找到了

文化之根，並深植於生活的大地，又汲

取了現代主義的養料以配合“個人的文

明”與才華，故成為卓有成就的詩人。

這就是詩人的成功之道。 

（編者按：關鍵詞及註釋已刪) 

，同樣具有永恆的藝術魅力。 

  方明新千年以後的詩作更多的是面對

現場、描寫世態的解構主義詩作，這些

詩作獲獎既多，影響也更大。比如《然

後》諷刺功名利祿之徒未看透世俗的愛

恨情仇皆是虛妄，詩中那一系列“然後 

”猶如重重拷問，一層層拆解那些名銜

與野心之虛偽，結語仍然追問“其實存

在乃是冷暖自知自娛自欺自悟之然後” 

，把一個形而上的無解之問拋給了詩壇 

，而這又何嘗不是作者的自剖自問?!但

有心的讀者不會將此詩視為“如夢幻泡

影，如露亦如電”的虛無之作，正如解

構主義目的不是指向虛無而是期待新建

構；《然後》旨在使人走向澄明之境，

意在啟人以思：人生的意義到底是什麼 

?!因而可以說，《然後》是一首充滿不

確定性的、開放的後現代詩作，是一首

反向啟蒙之作，讓人覺悟人生也許應該

像浮士德那樣不滿足於書齋，大膽追求

愛、美與事業，“去遍歷人世，別讓血

滯而心枯，要脫離孤獨。”也許應該像

西西弗斯那樣永遠“在路上”，既有登

山時的奮力，也有下山時的樂趣，這樣

才是真正的“痛並快樂著”，才算是對

弈平凡的孤勇者；也許應該像木心所說 

，用愛與美、文學和藝術來拯救自我和

人類。故此，可以說《然後》是標誌著

方明走向澄明之境的代表作品。 

  方明是一個學者型詩人，故而一方面

具有出眾的敏感，同時善於理性思想，

從而為具有時代特質的世態命名，如其

詩題所示之“速食愛情”、“劈腿文化 

”、“拜金文化”、“咖啡館拼圖”、

“拜瘦主義”等，從不同側面和現象映

現出了都市文化的多幅面孔。而《魅影

年代（之二）》《天問》和《巴黎哭泣 

》等則跡近波德萊爾象徵主義詩作，詩

人在台北、貝魯特、巴黎等世界各地城

市間游蕩、流離，收拾後現代的“惡之

花”，反思“存在的荒謬”，抨擊世態

怪現狀，揭示“文明的衝突”以及“分

歧的信仰教義與黨派煽爭／遠較千萬噸

炸藥更毒烈地伺候／革命流血的口號” 

。總之，方明的生平、心路、詩藝、跨

界以及永遠“在路上”的狀態，已具有

了後現代詩人的型範。 
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•台灣現代詩表演藝術家趙天福創辦的《趙天福演詩館》於今年 1 月 27-28 日成功舉辦開館盛會。  

•2000 年創辦的“詩生活”網，是一家民辦的資深網站，已於 2023 年九月份正式宣佈關閉。 

•東南亞華文詩人筆會會員及常務理事詩人王濤榮獲 2023 年第 23 屆（南昌）國際華文詩人筆會雲

上詩會頒發授予“中國當代詩人傑出貢獻金獎”。 

•新大陸叢書近期共增加並出版了以下書籍：《二葉集》（詩集／遠方、田源）；《男媽媽》（話劇／逸

雲）；《 天河》（詩集／妙琴）；《三道彩虹》（詩集／王克難）；《北加鵝媽媽》（詩集／王克難），請

聯絡本刊洽購。 

•台灣重量級詩人、《藍星詩社》重要成員向明，年近百歲仍創作不輟，2023 年 12 月由台北秀威公司出

版詩集《四平調》，該詩集是他睽違多年的全新創作。 

詩 
訊 

 
 
  1  河傳             詩集   陳銘華    售 完    $5.00 
  2  溫柔             詩集   心 水    已出版    $5.00 
  3  細雨淋在青石板上           詩集   千 瀑    已出版    $5.00 
  4  氣候窗         詩集   達 文    已出版    $5.00 
  5  苦水甜水          詩集   千 瀑    已出版    $5.00 
  6  童話世界        詩集   陳銘華    售 完    $5.00 
  7  錢江寅客習字集     書法   王施小菱編  已出版    $5.00 
  8  怒海驚魂        小說   黃玉液    已出版    $10.00 
  9  白馬無韁        詩集   果 風    已出版     $5.00 
10  四方城         詩集   陳本銘等   已出版    $8.00 
11  魚貝短篇小說集     小說   魚 貝    售 完   $15.00 
12  此情可待成追憶     文集   吳懷楚    售 完   $6.00 
13  我用寫作驅魔      文集   心 水    售 完   $10.00 
14  本命年         詩集   遠 方    已出版   $5.00 
15  愛之旅         詩集   陳齊家    售 完   $5.00 
16  春天的遊戲       詩集   陳銘華    售 完   $5.00 
17  夢回堤城        文集   吳懷楚    售 完   $8.00 
18  詩人與同性戀詩人    論介   劉耀中    已出版   $10.00 
19  月比故鄉明       文集   郭 揮    售 完   $6.00 
20  我的飛天        詩集   王露秋    售 完   $6.00 
21  我欲挽春留不住     詩集   吳懷楚    售 完   $8.00 
22  聽雁扣舷集       詩集   周正光    售 完   $8.00 
23 女兒入籍        文集   遠 方    已出版   $12.00 
24 天上人間        文集   郭 揮    售 完   $8.00 
25 死與美         詩集   秀 陶    售 完   $25.00 
26 天梯          詩集   陳銘華    售 完    $8.00 
27 三釘記         詩文集  千 瀑    已出版    $8.00 
28 水字          詩集   張 耳    已出版    $8.00 
29 九月的歌        詩集   遠 方    已出版   $10.00 
30  我的複製品       詩集   陳銘華    已出版   $8.00 
31  悠悠流水        詩集   揚 子    售 完   $8.00 
32  上世紀最後 de 對白   詩集   遠 方    已出版   $8.00 
33  白雲一片去悠悠     文集   遠 方    已出版   $13.00 
34  防腐劑         詩集   陳銘華    已出版    $8.00 
35  分身術         詩集   明 迪    已出版   $10.00 
36  雲雨情（中文版）          小說   逸 韻    已出版   $14.95 
37  寄居蟹         詩集   遠 方    已出版   $12.00 
38  明日又天涯        小說   吳懷楚    已出版   $20.00 
39  秋窗(Autumn Windows)    英文詩集 非 馬    已出版   $10.50 
40 散文詩五論     詩集   陳銘華    已出版    $10.00 
41  詩療卷一：遇見天地     詩集   陳聯松    已出版    $10.00 
42 詩療卷二：遇見你我     詩集   陳聯松    已出版    $10.00 
43 詩療卷三：遇見漢字     詩集   陳聯松    已出版    $10.00 
44 重返地球                         詩集   陳銘華    已出版    $10.00 
45 一個人在雨中（簡體）  小說   逸  韻    已出版   $10.00 
46 一個人在雨中（繁體）  小說   逸  韻    已出版   $10.00 
47 二葉集       詩集   遠方、田源  已出版   $24.99 
48 男媽媽              話劇   逸  雲    已出版    $9.95 
49 天河            詩集   妙  琴    已出版   $20.00  
50 三道彩虹       詩集   王克難    已出版   $15.00 
51 北加鵝媽媽       詩集   王克難    已出版   $15.00 
52 心聲        詩集   王克難    編輯中   $15.00 
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編輯筆記 

  最近編者在新大陸的微信群裡提到自己雖然執

著於詩的名稱，“……但最不可解的卻是詩人時

而詩時而詩歌的漢語作文能力及其所顯示出人云

亦云、欠缺獨立思考之普遍現象……”不料，更

有詩人據此認為“詩和詩歌的區別在於詩是自由

的，而加了一個‘歌´字，即個體性消失，個體

之主體性消失，便多出了一大把奴性。”“這其

實是個傳承與修正的問題，這個土地上太多人走

偏了。‘歌即頌´，而‘頌即跪´……詩和詩歌

的討論豈只是漢語純淨或文字學的問題？”……

“詩”乃最初之命名，“詩歌”是近百年來的一

個反動名稱！若然比原名更貼切，反動即進步，

若不然仍不失是先賢為區別新舊詩體而創造出來

的有勇氣、有想法的挑戰！可是新詩運動已逾百

年，期間眾多詩人也從來沒有思考過為什麼詩不

稱詩而稱詩歌這問題？編者從初中喜歡詩時始，

即對“詩”和“詩歌”之別產生疑問，可惜那時

求教無門，只能靠自己有限的閱讀來求答案，以

為古詩是“詩”，像口號又似標語的新詩是“詩

歌”！六、七十年代後接觸到台灣現代詩，才明

白詩仍是詩，古詩、新詩、現代詩都是詩；再後

來大陸的朦朧詩以及五花八門各個詩派所寫的其

實也是詩！“詩歌”不過是一個失敗的“創新”

名詞而矣。從許多堅持“詩歌”的“群”眾觀點

與從大陸來台後的詩人紀弦“詩是詩，歌是歌”

及其他台灣詩人早期的多次論戰相較，似乎的確

能為有否獨立思考乃至文學自由之佐證！ 
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