新大陸

詩雙月刊

二零一九年十月第一百七十四期

New World Poetry Bimonthly, Oct. 2019

174

●散文詩專頁
●國際華文微詩群同題詩光陰
●鳳凰詩社詩選

目錄

No.174

目　錄　封面裡
編輯筆記　封底裡

散文詩專頁

秀　陶　月、老婦、蜜糖罐子　3
徐金秋　黎明　3
張　堃　暗夜、舞子公園觀海　4
方壯霆　常客　4
宋　逖　1937 年　4
秋　原　蘋果　5
張玉泉　陰雲下的村莊　二首　5
陳銘華　陽關、鎮南關、定位器　6
楊　軍　長滿鄉愁的稻田　6
莊文勤　都江堰　6

詩創作

向　明　廢品、睡姿、帶走、行當　7
鄭建青　秋至、雜記　7
林煥彰　思考的結果　8
徐夢陽　祖厝　8
陳威宏　夜降臨之後　二首　8
叩求思　皇屠無極　8
嚴　力　春詩、家、真諦　9
殷　剛　在小篆追思會上論標點符號　9
遠　方　秋意　10
全京業　醫院裡的女人　10
俞昌雄　群山無主、我們的愛情　10
許登彥　墳塚　10
楊河山　老父親為孩子們講修辭學　二首 11
敏　明　大西洋之黎明　11
蔡可風　扭曲　11
北　塔　戲院裡的八哥　12
耘　乙　十四行：兩個時空　12
王性初　斬斷歲月之手　13
魏鵬展　狗臂架　13
葉在飛　玄詩錄　13
桑　克　農場　17
陳韶華　七彩玫瑰　二首　17
應　帆　廣場、春天的夜晚　17
彭國全　搖滾　18
黃春祥　正覺寺　18
長　篙　在黑暗中睡覺　18
冬　夢　我看見雨在躁動　19
李國七　起源、蝸居、一頁空白　19
林　啟　官帽裡、露臉　19
銀　髮　如果我先患老年癡呆症　20
輕　鳴　揚名、致失戀者、摯愛　20
陳葆珍　我心中的小女孩　20
馮　晏　在卡蒙斯塑像前合影　21
項美靜　黑夜之子　21
海　倫　曾經、夏日蛙鳴　21
李　斐　OM！香港　22
施漢威　代價　22
夏　露　園中落葉的季節　二首　23
饒　蕾　黃花甸之東山、西河　23
岩　子　這裡不獨有薰衣草　23
金子言　這一個夜　二首　24
水　央　美詩、思、天使在人間　24
童　童　詩、影子　24
謝　勳　開始陌生的台北市　25
老　哈　三稜鏡　25
于　中　結他　25
非　馬　好心的人類、超速　26

國際華文微詩群同題詩光陰　14-15

鳳凰詩社詩選　15-16

譯詩

海　鴻　移民藍調◎李立揚　26
戴　玨　沃爾科特的詩①　27
岩　子　艾米莉・狄金森詩一首　28
趙　佼　詩意——夢與醒的延伸　28

評介

葉　莎　千軍萬馬中的靜寂　29
古遠清　種植“一片精神的青春林”30
陳殿興　普希金生平事跡鉤沈錄②　31
劉耀中　路易絲・格魯克　34

詩　訊　封底裡
封　面　越南故都順化香河的畫與夜

顧問：

非　馬（芝加哥）
秀　陶（洛杉磯）
鄭愁予（康　州）
葉維廉（加　州）
楊　牧（台　灣）
張　錯（洛杉磯）
羅　青（台　灣）
（排名不分先後）

主編：

陳銘華

編輯委員：

陳銘華
達　文
遠　方

名譽編委:

李雄風（洛杉磯）
榮惠倫（芝加哥）
冬　夢（香　港）
劉耀中（洛杉磯）
施世雄（三藩市）
謝　勳（三藩市）
王克難（爾　灣）
余問耕（越　南）
李國七（吉隆坡）
王性初（三藩市）
吳懷楚（丹　佛）
陳聯松（北　加）
盧　邁（紐　約）

通訊處： 329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801
Fax : 801-640-1854　E-mail : nworldedit@hotmail.com
網址: http://www.newworldpoetry.com

散文詩專頁

■秀陶

月

——獻給我親愛的詩歌詩歌一輩子都纏夾不清的同志們

今早在網路上看到他們慶祝登月五十週年，而且還討論什麼時候再重登月球。我自己突然一想，自從住進療養院以來，已經快兩年都沒有看到月亮，而且想到以後什麼時候能再看到月亮，甚至永遠也沒有機會再看到月亮，心裡就不免有點悵悵然。躺在哪兒，就我在我的舊紙堆裡邊，找一些月亮的漂亮的身影出來，一幅一幅的慢慢欣賞

無聲的新月是它修剪時飛落在淡青色床單上的一片指甲——散文詩
落月斜，秋風冷，今夜故人來，教人立盡梧桐影——詩
月明星稀，烏鵲南飛——詩
雞聲茅店月，人跡板橋霜——詩
月兒高掛在天上，光明照耀四方——歌——夏之秋
月夜我們也曾泛舟湖上——歌——故鄉——陸華柏
月亮彎彎，康定溜溜的村喲——歌——民歌
今宵酒醒何處，楊柳岸，曉風殘月——詩
依樣的流水，依樣的月亮，我已失去了一切的歡笑和嚮往——歌——嘉陵江上——賀綠汀
下面是一首童謠：月亮走，我也走，我跟月亮馱巴斗，巴斗破，摘菱角，菱角尖，好上天，天又高，打把刀，刀又快，好切菜，菜又青，好點燈，燈又亮，好算賬，一夜算到大天光，詩歌詩歌還是一塌瓜子糊塗賬

老　婦

療養院一進門的大廳裡面，每天都會坐著十幾個老人，男女都有。大多數都是自己再也無法操縱輪椅的人，所以都是由別人把他們推到那邊。為什麼要坐在門口呢？因為門口來往的人多，人的活動，講個外國話，叫做 activity 比較多。老年人一般都是沒有什麼 activity 的，可是當他看到別人或是工作的人呀，或者是來訪的親屬、家人呀，都是生猛的、有活力的。這樣就令他們想到，他們雖然說不能動了，但仍是這 77 億人裡面的一份子

她就在這樣的一群人中，身穿一件羊毛衫，膝蓋上面蓋著一張小毛氈，最令人奇怪的是懷中還抱著一個一呎來長的塑料嬰兒。她抱的手法非常的純熟老到。你能夠理解到這個嬰兒帶回了她的母愛以及她二十來歲時初為人母的青春

2019 年 8 月 4 日口述於老人院
陳銘華整理

蜜糖罐子

往事是浸沉在一個蜜糖罐子裡面。在裡面醃得越久，就會越香醇，越甜蜜。我的蜜糖罐子裡邊，最先裝進去是十五年的湖北，加上十六年的臺北，加上十年的西貢，而後到四十三年的洛杉磯。以及，最近這還不到兩年的養老院。而且，這個養老院的往事，還在一刻不停地一天一天地朝裡裝進去。這種每天加裝進去的，並不是永不停止的。它一定有停止的一天。到停止的那一天到來時，裡面全部都變成灰燼。而這個蜜糖罐子，也會變成骨灰罈子。

2019 年 6 月 24 日口述於老人院
方壯霆錄音整理

■徐金秋

黎　明——致女兒

時間從來就未與我商量過，塞給我稀里糊塗的少年和迷茫的青年，這又將我送至深秋的皺褶上。雖然如此，但我仍願意，將一盞燈熬至黎明的曙光。
你從來都有自己的想法。從春天母腹有了第一次萌動開始，從黎明第一聲鳥鳴開始。
女兒，於你，我從不敢過多干涉些什麼。五點的時針開啟，你必須以五分鐘的梳洗，五分鐘的穿戴，去趕赴這寒冷又匆促的黎明。至於你出門，是否一頭撞見冬晨的霧水，這個，你早就不需我囉嗦的牽掛。整個兒童都成為我驕傲的你，終於被這少年繞不開的數理化絆倒了自尊。看你日益蓬勃的青春背過我的眼線而變得沉默寡言，如果可以，我願透支盡後半生東風，借你乘風破浪。
你常常被一段文字入迷，多麼希望，這被我自嘲為”獨吞半壁江山”，將來也成為指向你人世的通道，以至現在就讓你私存小驕傲。因為你曾似懂非懂引用一句：書籍是人類進步的階梯。
為一次小考，你哭過笑過。我知道，儘管是一兩分的進退，你已搬動了整個春天和冬天。其實這小小的進，和退，都是你的黎明啊！哪怕數學一次次不及格，哪怕你不是那千千萬萬中，最優秀的一個。
只希望你是那萬萬千千中的，唯一，因為你是我的黎明。

2019 年寄自湖北

■張塋

暗　夜

曾經在路燈下等候，曾經在長巷盡頭徘徊，曾經在十字路口迷惘，曾經在打烊的小咖啡店回想——那些久遠往事的細節。

部份變成了幻覺，有些模糊不清；最後懷疑無從追憶的事件，其實從來沒有發生過？後來索性不再苦思了。在地鐵站，我搭上最後一班車，急速隱沒於一片黑色的遺忘中

舞子公園觀海

——神戶行蹤

明石跨海大橋，以轟然亮在眼前的方式迎接我；並以橋長四千公尺的力度，懸吊整座瀨戶內海的波浪，向我歡呼。

耳邊彷彿響起了昨晚聽來的日本老歌，歌名想不起，欲斷未斷的沙啞尾聲，卻落在我起伏不定的思緒裡。而一波比一波高的浪濤，把我專注的眺望，瞬間拋到海上煙波的飄渺中，如一條虛實相間的弧線。

7-31-2015, Tracy, CA

■方壯霆

常　客

我家後院有不少常客，包括一隻愣頭愣腦的松鼠，兩雙嗓音嘹亮的喜鵲（不知其名，但其貌其聲令人喜悅，且稱“喜鵲”），三雙白，黑，棕異色的老貓，還有四雙灰鴿子，沈默寡言，但齊齊飛走時總以銀鈴般的長嘯告別，一陣略有彈性音韻的咕嚕咕嚕……

喜鵲是最早起的。天剛亮，牠們已經練好嗓音，隨時可登臺演唱了。毫不誇張，他們清脆悅耳的男女聲二重唱，絕不遜色於“American Idols”的參賽選手。也因為早起，而且噪動不息，不到中午時分，他們已經是無所事事，無聊至極。

而松鼠胸無大志，整天以覓食求飽為鼠生目標。這也難怪，幹嘛他的父母偏偏把他拋棄在這片松果絕無的零丁洋。他每天都在橫跨十幾家後院的低壓電纜上跑來跑去，但不知找什麼東西吃。也許“移民”太久，隨鄉入俗了；今天吃我家的中餐，明天吃東邊隔壁的老美餐，後天吃西邊鄰居的越南餐，再而墨西哥餐，馬來西亞餐……

大約每月一到兩次，下午時分，我都會聽到喜鵲的高音喇叭。抬頭看時，總是松鼠在電纜線上狂奔，而喜鵲在後緊追，熱鬧非凡。很奇怪，他們每次的追逐，都是從西往東跑，但從未見過相反方向之奔。細想一下，如果松鼠由東迎西，豈不是正對烈日？沒錢買太陽眼鏡的他，怎能看清楚而不摔跤？看來這小傢伙還是有點小聰明和地理常識的。

追是追，趕是趕，而且貼身地，但我從未見過喜鵲啄叼過松鼠。而且當松鼠跑累停下休息時，喜鵲也不會乘勝追擊，只會飛到旁邊的樹枝上喘吁觀望。而當松鼠再跑時，喜鵲又會像舞伴一樣飛去攪和，直到松鼠縱身一跳，消失在三家外鄰居的無花果樹林中，他們才肯收兵。

最安靜的是三隻貓。他們神出鬼沒，或在牆頭上，或在草堆下，或躲在玫瑰花叢中，僅露出一雙閃光的銳眼，令人不禁想起美國總統府白宮，那屋頂屋下牆內牆外虎視眈眈無所不在的秘密警察。

2019·6·30

■宋逖

1937 年

當我的書和馬丁・斯特蘭德的詩選在一起
歸途中來閱讀最不可知的冰川之雪
我的懷疑淚如泉湧，我是來自哪裡
或曾為阿赫瑪托娃寫下過詩行

在舊款甲殼蟲的後備箱裡，UPS 紙盒深處的那本《雪不在乎》
第 69 頁是作者寫給我的一首詩
終於將我和馬丁・斯特蘭德晦澀地連接在一起
我曾愛著那個叫瑪琳娜的女詩人
如何從俄語中讀出馬丁・斯特蘭德對我的憂傷

我的愛人，我知道妳代替我上路時愛的是另一位詩人
在茉棉鎮的韓國超市，我的朋友郭淳舉起照相機
馬丁・斯特蘭德或許在那時遲疑地走向我
“你認識我的譯者郭鐘嗎？如果你也曾買下
這本錯版的他的詩集《雪不在乎》
為什麼在 1937 年那上面奇怪的簽名是使用俄文的？”

2019 年寄自北京

■秋原

蘋　果

A.

沒有別的水果比蘋果那麼多的出現在人類追求知識與慾望，離經叛道的事件裡。

提到蘋果，人們總會想起蛇引誘夏娃偷吃禁果的事。夏娃偷吃了知識之樹的禁果，知道男女之事，於是引誘亞當也吃了禁果，兩人便做了傳宗接代的事，成了人類的老祖宗。

夏娃吃的禁果據說就是蘋果。

人們也會想到牛頓被掉落的蘋果打在頭上，腦袋開竅，推算出萬有引力定律。世界從此變成一個互相引吸，拉拉扯扯的大玩意。

在上個世紀，有四個又唱又嗥的披頭士，用蘋果作為他們唱片公司的名字。之後，像蘋果牛仔褲那樣，以蘋果命名的品牌或公司紛紛的出現。

今天，人們對喬布斯和夥伴創立的蘋果科技品牌——對那顆硬是咬了一口的蘋果一點也不陌生。

蘋果也被視為美的象徵。大概是從塞尚開始吧。靜物寫生幾乎少不了蘋果，就像人體寫生少不了裸體一樣。不過，這樣的寫生也被 René Magritte 顛覆了。他的蘋果可以大到塞滿整個房間，可以長在人的臉上，也可以飄在空中。

據說吃蘋果會讓人健康。所以，吃蘋果應該不是什麼背德或者不背德的事。

B.

作為水果，作為一種食物，蘋果絕大多數被種植。蘋果被採摘，裝箱，運載，被貯藏，被售賣，被吃掉，喝掉……。

蘋果可能被丟掉，掉落，腐爛……就像亞當和夏娃被逐出伊甸園之後，一切你想到和想不到的，都有可能發生在蘋果身上。

我不知道這一切和蘋果的存在有沒有關係。我不認為蘋果（像沙特所指的剪刀一樣）——其本質先於其存在。不管怎樣，蘋果始終展現著它的存在。大多數的人還是喜歡吃整個新鮮的蘋果。看看誘人的蘋果吧！看看它的光滑、它柔和的線條。聞一聞它的香味吧。用你的手感覺它的結實和飽滿吧！尤其是當你咬它的第一口，蘋果在你齒縫間發出清脆的一聲叫聲，同時沁出甜汁，你就知道，如同處女一樣——蘋果是如何既痛楚又快樂地把自己獻給你。

蘋果這樣的存在，我想，神也許也無可奈何。

2019 · 夏加利福尼亞

■張玉泉

陰雲下的村莊

回到了宇宙的中心，我獨守在自己的家園，像是一顆孤獨的塵埃，在光線裡尋找到自己的落腳之處。風從四面八方吹來，吹響了楊樹的樹枝，樹葉正在敲醒村莊的心跳。母親在何方？她在村口的土地上睡著呀！

我看到村莊的影子，保留著孩提時的模樣。山川與河流，他們座落的樣子將是我心頭的神像。我懷著感恩，懷著痛苦，一遍遍的打量自己，打量著遠山的朦朧，風聲的後面，跟著荒草的迷離。一隻狗，一隻貓，還有一群雞，他們在院子裡，安靜地相處，撐起了遙遠的宇宙。

我一夜無夢。我知道村莊已經變得蒼白。黑夜正在催白了少年的髮，催老了父親，催老了我。

我問茂盛的雨水，他們正在洗去村莊的記憶？無痕，無味，更無奇。我將離開銀河的中心，命運之舟，又將駛向城市的漩渦。

屋檐下的沉吟

一隻蝴蝶將翅膀忘卻在悲傷之外。一座院落無法容納如此的飄柔。一棵棗樹將最後的甘甜留給天空的黑暗。我們無法打開他的空虛，他所有的枝椏都已掛滿風雨。

我坐在屋檐下聽雨。

雨聲彷彿已經道出了今生的遺憾。用更多的蒼茫描寫人生，長滿荒草的屋檐，用無助的目光收割。月色落盡深沉的回聲，我觸摸到了秋霜的寒涼。

時光，已不容等待！他過於蒼老，隨時都將定格在昨夜的夢中。

2019 年寄自北京

■陳銘華

陽　關

一堆堆砂礫兀地長出一間遊覽咨詢中心青青柳色新

一匹匹駱駝夕陽下緩緩站起收費五十元西去幾時回

一杯杯故人能否以蘋果或華為從歷史的餘燼中拼湊

2017 年 9 月 16 日陽關

鎮南關

一二，一二，父親的草鞋跨過去，那是被雨旁山峰擠得透不過氣來的雞陵關，大南關，界首關……，還是同志加兄弟的睦南關或友誼關

不，被遊人和花徑裝扮得若無其事的關板著臉嘆一口氣說，那是一九四五，一九五三，一九五四，一九六五，一九七五……一步一輪迴

2019 年 4 月 10 日友誼關

定位器

站在中國土地上，背向越南，頭戴 USA 帽子，身穿 UC Davis 上衣，我跟隨酷狗地圖的指示找尋自己

隔著河及瀑布，訊號閃爍，我兩次鎮壓了掌中華為手機的叛變企圖

2019 年 4 月 12 日德天瀑布

■楊軍

長滿鄉愁的稻田

滿滿的月，滿滿的稻田，滿滿的鄉愁。把大地深深覆蓋的，是一望無垠漫天碧野的金色稻田。把金黃緊緊擁入懷中的，是一望無垠漫天碧野的鄉愁。這是秋日裡天高雲淡下塗著金黃色釉彩的稻田。它們或淺或深或濃或淡，鋪滿了這片深沉厚重的大地，像一幅滴灌釉彩的水粉畫。一個人穿行其間，會恍然入畫，不能自拔。

稻田裡，那逼仄的金黃色，成熟、豐滿、晶瑩、剔透、深邃、動人。那是記憶中鄉愁的顏色。近處，有一代代祖先長眠的土丘。遠處，是村莊和家園。一點一線之間，連著綿延的血脈，繫著蒼茫的人間煙火。一輩輩人在這裡生活，一輩輩人將在這裡逝去。很難想像，如果沒有這些果腹的稻穀，故鄉的人，如何生生不息？剛剛經過了十五月亮十六圓的鄉土鄉親，又將背起沉甸甸的牽掛和滿滿的叮囑，邁著難捨難分的步伐，走出村莊，穿過稻田，奔向遠方。

秋風含著稻穀，含著泥土的馨香，輕輕地鼓漲滿他們的背包。回望村莊，他們眼中閃爍著明亮的光芒。他們看到了時光的背影。長滿鄉愁的稻田啊，那裡有血濃於水的親情，有刻骨銘心的愛情，有縈繞心頭揮之不去的鄉情。驀然間，我看到父母金黃色的背影，他們正是秋日稻田裡的兩株稻穀，懷著謙卑的草木之心，沐風櫛雨，萌芽葳蕤，開花結果，葉落歸根。終於，我雙目盈滿了熱淚，這滿滿的稻田，滿滿的鄉愁……

2019 年寄自徐州

■莊文勤

都江堰

誰的血液沸騰成滾滾岷江？誰的骨骼支出都江堰凜凜骨氣？在都江堰，我有足夠的勇氣訴說濺濕的情懷和心靈的流淌。這是成都平原胸襟上一個閃光的符號，用兩千多年的時光，演繹一個水域的詩情和血與火的份量。誰能忘記，在公元前 251 年，一個叫李冰的郡守，手握一把長鍤，雕刻都江堰亙古千年的長卷？而今，我們佇立在伏龍觀，目睹李冰並不魁梧的雕像，閱讀他用智慧創造寶瓶口的份量。很多人留戀寶瓶口，都在探索李冰用什麼樣的方式，鑿開堅硬如鋼的玉壘山，讓水與土地相安無事的秘密。

“深淘灘，低作堰”，兩千多年的歲月，李冰治水的箴言至今依然閃爍著樸素的哲理。“遇灣截角，逢正抽心”，直到如今，仍是水利工程的厚厚典籍，足夠我們受用一生。測量水位的石人已經破損，破損得我們無法翻閱，徒留人們無盡的猜想。死於兩千年前的李冰，依然在指揮著水流的走向，誰知道這個過程的負重？猜不出飛沙堰浪花湧動的秘密，讀不懂魚嘴吞濤咽浪的智慧，我順著安瀾橋的方向，尋找那些靈動的文明，卻被千里岷江的雲氣，一次又一次折斷。

魚嘴，飛沙堰，寶瓶口，李冰只用三件質樸的工具，就把握了巴蜀大地的風調雨順，就把握了成都平原的田疇與倉廩，就把握了成都人的脈搏與心跳。而今，當我們一次次駐足都江堰，為的是高舉李冰精神的火炬，裁定一套合體的衣裳，感覺“金山銀山”的秘密。

■向明

廢　品

一座插不滿旗幟的城
一台撞不響的鐘
一個不會寫詩的偏要寫詩

不管怎樣的彫花裝飾
終究都將成為被棄的
無人一顧的廢品

2019/8/9

睡　姿

左側曲股而臥
老妻疲瘦的躺在近前
罪過和歉疚
立時轟向自己
簡直近似不可赦的虐待狂

轉身右看，風景獨好
窗外的林木抓首弄姿
像是呼我別再在室內戀棧
那些紙本的東西
總不如天然的營養

最怕挺身仰臥
屋頂靠牆那個角落
海沙留下的幾處殘破
經常礙眼的想起
戰火蹂躪過的祖國河山

2019/8/14

帶　走

他就光溜溜的走了
甚至沒穿最貼身的內衣褲
也沒法捎帶燒給他的紙錢
真個是如經書上說的
人本塵身
只能還原為塵土本尊

他認真計較過大位
甚至與大咖相爭過
譬如貝多芬在左
畢加索在右
他是詩人願意屈居在中間
誰知他一走
竟成了坊間流行的笑談

他一直在爭取溜進永恆
每日清晨不忘向自己的頭像
行三鞠躬
總認為自己早已超生
從沒想過
最後仍只留下
一堆空白的灰燼

2019/9/4

行　當

喂！不要把有異味的
通通都往我面前擺放
我傷風的鼻子
早已堵塞不通
或者，一個憤怒的呵啾
又會把你們一伙噴去老遠
老遠

要知道我對
一切都特別敏感
尤其要臭不臭
卻又不堪聞問的那一類
令人作嘔的某種
行當

2019/8/29

■鄭建青

秋　至

秋日落
一片楓箋
送遠思

秋風勁
陣陣雁聲
蕭蕭下

秋月圓
窗前孤燈
遣長夜

繁星夜
秋蟲唧唧
等閒聽

雜　記

冬雪飄
小徑無痕
遁空寂

歸元寺
落雪朵朵
入禪音

寺院靜
春雨滴滴
敲啞鐘

舍利子
佛界聖物
點化眾生乎？

■林煥彰

思考的結果

有眼，我為什麼不能看？
有耳，我為什麼不能聽？
有嘴，我為什麼不能講？
有頭，我為什麼不能想？
有手，我為什麼不能寫？
有腳，我為什麼不能走？
活著，我為什麼不能做？

為什麼？為什麼？
我問我自己：
我為什麼？

2019.08.16 研究苑

■陳威宏

夜降臨之後

把手伸出去皺紋刻著勇氣
不如凝望紫色鳶尾花——

它們斂翅棲息於鐵窗之外
安靜躲過暴雨接住一顆顆渺小的春天

時間啊滾動的夢我關顧的砂礫
撫住挫折的面具你不要默默流走

誰折下藍格線記事
任憑整夜吉他響

滿室竟驅不走星辰
為我數出一頁頁狗吠的日子

輕彈憂鬱的歌手西裝筆挺
在裂痕的天空不斷彎曲他走的道路

泥濘下的我
眉尖綻放一朵佝僂又昂揚的花

法式螺旋梯向下

——讀夏宇〈第一人稱〉

“建築師問哪一種建築會讓人相遇。”

給日子完美的縱剖面
我側臉沒法去看你，左眼
也不願妥協。愛是顫慄
暈眩的詞語是時不時反覆
透明又暗去的星

然而，層層疊疊的標語
牆面不能去除的汙漬
永遠它寫著：“我愛你。”

我愛你，法式螺旋梯向下
你看見的襪色，對我
打信號的夜燈
宇宙所有羈絆的渦旋吸引
我要試著抗拒

■叩求思

皇屠無極

人民夾道　奉命鼓掌
隆重歡迎外國皇帝來訪
啪啪啪啪
啪啪啪啪
遠來的貴賓相當高興……

否。
下個零點零零一秒
皇帝將鼓掌的手全部砍下了
神功蓋世
攝影機什麼也沒拍到
會場發出震天慘叫……

否。
在痛覺來得及傳遞
人們來得及理解
哀嚎之前
四名御前護衛
一瞬將所有民眾的頭砍下了
從觀眾席噴降的血雨
濺污了皇帝的衣……

否。
皇帝身旁有宮女撐傘擋住
撐傘宮女旁又有宮女幫她撐傘
撐傘宮女旁又有宮女幫她撐傘
白衣宮女隊直到大路盡頭

是的。
皇帝
護衛
和二千零四十八位宮女
沒有一個人被弄髒

2019 年寄自台北

■徐夢陽

祖　曆

新的透天厝
長在舊的三合院
辛苦耕耘
搭建全新的祖厝
而老去的門牆並沒有拆毀
荒廢的房屋也沒有真的荒廢
只是移動著
不同的一磚一瓦
旁邊空地
像一個又一個的老人家
看著所有人老去又長大
等著眾人回家

■嚴力

春　詩

看到明目張膽的綠
就知道哭過幾行詩的春天
確實輕而易舉地
佔領了遍地勃起的濕度

看到蜜蜂塗滿花粉的腿
就想起穿著毛茸茸靴子的舞者
我用走閱讀坡度和山巒
還沿岸陪著水跑成河流
在人生的字裡行間
我寫出一身感覺輕鬆的汗

但春天並不在乎我
為詩而準時發芽

2019.4.

家

各種形式裡
都埋伏著審美的傳承系統
生命繁衍至今都為了回家
不管隆重與否
不管那裡有沒有人
家一直在房間裡等你

2019.5.12

真　諦

真諦的重量在人體之外
像長在手上的拐杖
它支持各種出行
同時
誰也沒見過歲了腳的
或能自己行走的
拐杖

2019.5.

■殷剛

在小篆追思會上論標點符號

——紀念小篆犧牲約 2011 年

迫於形勢，標點符號們首當其衝
站上了抗洪救災第一線
冒號和引號隨處可見
堪比泥沙、草包堆砌的防洪大壩

分號、頓號和逗號不一定靠譜
容易魚目混珠
有含混不清的曖昧
左右搖擺喜歡拉幫結派

感嘆號用多了自然會有嫌疑
暗喻鋼化玻璃出廠時攜帶的自爆率
不管它在什麼位置爆裂
都符合國家規範

著重號服務對象都是腎虧人士
加與不加都改變不了懦夫的體質
酒足飯飽的人才強調飢餓療法
角鬥士從不用語言展示力量

括號裡的傢伙非奸即盜
居心叵測，隱藏在殘垣斷壁之中
挖出許多深深淺淺的陷阱
仁人志士死不瞑目

意猶未盡的省略號最狡猾
優柔寡斷
令人浮想聯翩
讓人在希望和絕望之間掙扎

破折號是其中最瀟灑的一個
長髮飄飄如波濤洶湧
比酒吧裡的美女還受歡迎
扭著腰肢到處獻媚

連接號簡直就是個掮客
擅長為風馬牛不相及的事拉郎配
渾然天成是個技術活
狼狽為奸成為常態

書名號、專名號武功高強
蛻變成老練的奸細
經常在有意無意之間出賣親朋好友
避重就輕游走在權勢邊緣

分隔號肌肉僵硬
呆如木雞，奉行中庸之道
行屍走肉何來激情
事不關己，高高掛起

他們在追思會上集體失語
昏昏沉沉，東倒西歪
期待著痛飲千杯
憑吊什麼都不如憑吊自己

陣亡的名單還在持續加長
奈何小篆絕育
後繼乏人
帳中清冷，無人喝彩

句號，意味著他殺或自殺
連帶鴻篇巨製化為灰燼
蒙冤多年，無處昭雪
早已生無可戀

特殊符號大多崇洋媚外
內外勾結，面目可憎
稀奇古怪專司坑蒙拐騙
與虎謀皮，焉有其利

2018 年 5 月初稿
2019 年 7 月 18 日於上海修正

■遠方

秋　意

不分先來後到
也無關宿命輪迴
這只是早前編好的一款軟件
為某些物種
安排合理的日常起居
早晚作息
不用擔心
就像月球車
雖然遠在三十八萬公里外
即使睡得再深再沉
一到節點
還是有人把它喚醒
繼續剩下的
生老病死

■俞昌雄

群山無主

木蓮山連綿起伏。山有寺廟
香客從年頭跪到年尾
中途有溪澗斷流，高枝上的鳥
添了幼崽。我有些許變化
像風中的樹木，團聚崖頂的
雲朵，被驚擾的人世
依舊混沌不堪，說些什麼好呢
高處的光與低處的塵
身體中的城池與秘境中的客
山中時光顯得如此寡淡而清涼
僧人用青枝搭夢，露水洗臉
長尾鳥從不怯懦，飛啊飛
過了這道梁，還是一道梁
只有空空蕩蕩的風
吹於峰巒間，懸掛衣襟下
我感覺自己就是那隱而不現的
溝壑，又似爬行中的蟻獸
忽到清泉處，聽見山下有人在喊
水裡夕光沉落，剎那群山無主

我們的愛情

因為有你，上帝創造了我
我們努力活著，活在無以計數的灰色的
投影裡，你愛我肌膚裡的每一寸光陰
我愛著因你而得到寬恕的一切
有一天，我們也會死去
我們的愛情，是一個陌生人的左手和右手
他那漫長的一生
每一天，都會夢見清澈的湖泊
那裡有會飛的魚，它們
被召喚，就露出與我們相似的表情

2019 年寄自福州

■許登彥

墳　塚

古爾班通古特大漠以北
在荒野，我看到墳塚一座連著一座
深深地嵌進歷史的記憶裡
星星點燈的綠洲，眼簾低垂
軍墾先輩，他們的魂靈
就長眠在這裡。血肉化作了泥土
骨骼被恆久照亮
一張張溫暖而清晰的臉
在歲月的風塵中凸顯

年復一年，夢想和希冀返青
他們的血液，在草木的脈管裡
依然淙淙流淌，高舉時光盛放的花朵
千年的大漠冷月
懸掛著遠眺的眼神

一座座聳立的墓碑，滲出粘稠的哀思
寥寥數語的墓誌銘
見證了他們飽經滄桑的一生
此時風高過頭頂，墳頭上的荒草
在彎曲和挺立之間
我聽見它們內心深處疼痛炸開的聲音

我的軍墾先輩們
他們並未走遠
在凜冽的風中
我熱淚盈眶
一次次熱切地呼喊你們
期待著與你們再一次重逢
不在此生就在來世

2019 年寄自甘肅

■全京業

醫院裡的女人

無病卻來到
醫院的女人無論是
自願的還是被逼無奈
來了就是最賢淑的
她關懷親人
在關懷中成熟

在醫院上班的女人
都是天使無論是
和藹的還是蠻橫的
他們都是拯救
生命

只要關懷和拯救
和態度無關

■楊河山

老父親為孩子們講修辭學

我隱隱約約聽見老父親與孩子們
探討著修辭學，他八十九歲了，
說誇張就是言過其實。然後他又
接著講了什麼是比喻，以及比擬
形容與借代，後來父親對我說，
他利用兩個小時的時間一共講了
二十二種修辭手法，每一種都會
讓語言更加生動。而我此刻也在
思索我的詩是否需要什麼生動，
如何使用這一切，為什麼詩應該
排斥過度的修飾。

紐約中央公園出現了一隻鴛鴦

多麼美，羽毛上的色彩，你幾乎無法描繪
究竟是什麼顏色。紫色？綠色？
藍色？或爛金色？或什麼顏色都有？
遠遠看去像一隻來自中國的
微型畫舫，近看也是，與其他禽鳥
相比，可比它們好看多了，
比如綠頭鴨，麻鴨甚至大雁，
它們顏色既單調，形體似乎也不精緻。
這隻來自亞洲的鳥，或許真的
來自中國，有一天莫名其妙出現在美國紐約
中央公園裡，與當地那些鳥
浮水，飛，互相聊天，
（不知道會不會使用英語）
引起全城熱戀。人們使用各種各樣
的攝影器材拍攝它儼然是個
明星，更多的人從四面八方被吸引來到這裡。
這隻顏值爆表的鴛鴦，成了紐約
最耀眼的明星，它是誰？
是鴛還是鴦？真的是一隻雄性鴛鴦嗎？
那麼它的情侶呢？當它消失，
人們看不見它了，臉上全部都是惆悵。
“你在哪裡呢？快點回來吧。”
人們說，這隻精美的色彩斑斕的小鳥，
愛情的小鳥，在美國引起轟動，
只要是美的事物，看來無論什麼地方
都會獲得所有人的傾慕。

■敏明

大西洋之黎明

在迷茫的夜海裡
那遙遠的東方
從單調的黑中
漸露出純潔的白
演化出灰赭紫橙
哦，那神奇的透明
海濤屏住了呼吸
化為寧靜的海平線
期待那將變成現實的燦爛
低沉的雲朵
停止了漂浮
也盼望漸至的光輝
將自身染得綺麗多彩

幽暗的近處
黑浪煩惱地輾轉
離那光明還那麼遙遠
是妒忌，還是不平？
咆哮之聲從未歇止
只有那隨身的浪花
偶爾反射出微弱的光芒
于是，那排排巨浪
帶著滿腔激情
向著那光明
洶湧而去

啊！光明
希望者的夢想與動力
得到者的現實和驕傲
但時光卻不再流逝
使那憧憬化為永遠
天海不被輝煌
一切不會裸露
讓那神聖的希望之光
長留在東方的天幕

2019 年寄自新澤西

■蔡可風

扭　曲

三峽大壩扭曲變形了
谷歌從天外傳遞來的信息
轉化成陣陣急促聲浪
把美美的中國夢翻起連串徬徨
在闢謠的反擊下　沉降
竊竊私語的網絡
偏偏在妄談中央的禁令中綻放

黃萬里的前三封後三封
反復勸諫的奏章
前事三門峽大壩教訓的思量
居然在封鎖和否決之下
鄧小平一錘定音　開啟了在
三峽修築世界第一的荒唐
高峽出平湖不敢實施的謎底
本來是　毛皇帝躲避的家當
在總理的鵬翼下搧得靈靈光光
提高電費　向全民集資
千千個億　投入得叮叮噹噹
要造就
發電、排灌、萬噸船隊通航
隨後是，收益盡入趙家私囊

一百八十米高的組合板塊被
重重疊疊的裂縫　透露穿幫
又一個世界第一的瘋狂
偉大的中央電台　向來富有
彈性的思維　彈性的解釋
彈性的形變　彈性的扭曲
繼往開來的　子孫炎黃
繼續做好好的中國夢
大壩安全程度是中國內政
中國百姓，不准妄議中央

2019 年七月於紐約

■北塔

戲院裡的八哥

——寫於湖廣會館觀看昆曲之時

它沒有華麗的羽毛
像盛裝的戲服
但它有好嗓子一副
善於模仿人的腔調

它被拎進戲院
京劇、昆曲、越劇什麼都學
梅、程、荀、尚哪派都練
它有的是空閑

盡管是在籠子裡
表演的欲望從未消亡
而是天天膨脹
耳朵關注著鑼鼓聲響

在眾目睽睽下
它敢於敞開翅膀
像一名藝妓撩開衣裳
露出妖艷的紙花

在它灰黑的外衣內
從心髒到腸子，樣樣都有
像一出戲中的國家
從皇帝到士兵，一個都不少

它的啼叫有時候像哭
有時候像笑；實際上
它從未哭過，也從未笑過
那都是看客的聯想

它也是鐵杆戲迷
有戲、沒戲，都呆在戲院裡
右邊是飲料、左邊是食物
都裝在貼金的瓷器裡

精緻的籠子只有那麼大
那麼高，誰都可以提溜著
上面的鐵鉤，把它帶出去
像風流公子拐走青樓女子

它已忘記翅膀是用來飛的
藍天和森林成了渺遠的記憶
連屋頂都模糊一片；如今
它只滿足於用爪子跳躍！

它樂於被掛在顯赫的地方
像一名欽定罪犯被處死後
首級被懸掛在皇城上示眾
糞屎和尾巴任路人欣賞

它也懂得裝作文靜
像蕩婦裝扮成淑女
害羞地把臉蛋藏在翅膀裡
但它從來不曾臉紅！

尤其在我靠近它的時候
它矜持地像一個處女
但那輕聲的叫喚像叫春
暴露了被人注視的歡欣

如果你把它放出來，
它只會跳上舞台；
你讓它隨便說說，
它也會引吭高歌：

像它這類角色，在這舞台上
有的因為歌唱而被人玩賞
更多的因為歌唱而被殺戮
最多的是沉默一生，然後死亡！

2019 年寄自北京

■耘乙

十四行：兩個時空

從烽煙把一個舊址提取

整整十年，畢竟是，生命赤裸裸的空白——
這時候，我們知道，講解一起驚濤
你呼開去，彷彿瞧見了暗黑的縫隙，流瀉思想
多像我一窺子宮，再傻，發呆
我得摟你緊緊，也深諳三千里外，已是揚長而去的時差
但這一趟行旅，一探一讀，薤露和經綸
你，從烽煙把一個舊址提取
說是尋上，那僅存的慰安婦，身影倚牆瑟索
將一代人的生息，拋灑在歷史的譙樓
在過去長達幾個世紀，在夢魘裏，做了久遠的蹉跎
一直沉默修復，記憶的磨損
也有兩個少年心，低迷迴旋
經轉古樸的欄柵處，與我們並行，有雕刻的石獅
我牽你，黯渡蘆溝橋

追蹤北斗的運轉

我們寫出溝橋上的無言，雨中傳達，句句皆是漣漪
字跡在水影，逐漸漂蕩起來
描述著，各自的少年遊
從此走避洪荒和混沌，有夢
一雙鞋，為一位已故先行者，自廣安一直穿到巴黎
生前，策寫的一筆、一劃
正是大家合抱著，一塊里程的刻石，保鄉土，先富饒
一諾兩個一百年，將進階那小康社會
八縱八橫流動，在雄渾的地平線和山際線
凝望家園時，我們可以坐聊，面對面
沿著天地的邊緣，一輩人說一輩人的心願
……趨往浩瀚的銀河……追蹤北斗的運轉
神舟，就越亮了，更驚艷量子衛星
越幹活這些訊息，中國速度，幹得美

2019-8-20 北京

■王性初

斬斷歲月之手

初冬的手

夢中握著初冬的手
已經失去秋蟬的噪熱
涼涼的寒意沁入手心

一年三季的眷念
都成了相簿上的舊照
每一張都有故事情節
每一張都湧著愛的波濤

如今隔著重洋興嘆
雪花覆蓋了暖和的往事
期待春暖花開的遠方

遠方的手早已冰冷
遠方的心不再陽春
遠方的花艷得陌生

一刀下去
我忍心砍斷初冬的手

歲月如刀

經常站在無動於衷的日曆上
翻動著太陽與月亮的外衣
任隨記憶焚燒成灰燼

風切削所有的嫩芽與枝葉
乾枯的樹乾瘦成死灰

冬日沒有勇氣去求生
只在酷冷中顫抖著肅殺
春寒料峭的襲擊令人氣餒

孤單是歲月佈下的迷陣
讓刀鋒凌厲削鐵如泥

所有的逃避都無濟於事
華麗的欺騙與扭曲
冷瑟瑟地責備不忠和欺瞞

叱吒的一生在命運下引頸
上天的詛咒是堅硬的刀刃
歲月在刀下死不瞑目

■魏鵬展

狗臂架

一隻黑黢黢的烏鴉
站在
一個懸掛在高空
的狗臂架
從不同角度看
都令人無法
迴避
對鐵架的注視
雨水
酸溜溜的
淋溼
被鏽跡埋藏的螺絲
冷熱之間
被風吹
雨又濕了
鐵架上的烏鴉
遙望
街上的人群
從不同角度看
都令人無法
忘記
高空的壓力
與焦慮

2019 年 7 月 31 日・晚

■葉在飛

玄詩錄

一、玄

那天正下冷雨
你急著要找地方躲
一下子
就閃入詩來

而我
正在詩內燒柴
溫酒

二、藥

我病了
不斷咳出殘缺的字
你煲好一首詩
然後一口一口地餵我
喝完我就有了睡意
在夢裡
修復體內所有病字疼句
醒來後出口成章

三、補

思緒浮動
打開三年前的抽屜
翻開封塵日記
有首詩
一直只具上半身
忽然心野
就添了幾句
有了下半身
它一下子活了
跑到窗台
一蹬
化入風景中

四、詩

我寫出了一首奇詩
但它警告我
版權歸它
不許我轉載
否則
後果自負

國際華文微詩群　主持人：達文、雲中雀

2019年7月同題詩：光陰

達文，原廣東“原流”現代詩集團成員。現居洛杉磯，為《新大陸詩刊》編委。

雲中雀，中國詩歌網藍Ⅴ詩人，洛杉磯華文作家協會會員，長江詩歌實力詩人，首屆北美法拉盛詩歌節一等獎獲得者。

點評嘉賓呂明，資深評論家，任職廣東惠州報業傳媒集團。

引言：光陰，作為題目，可俗可雅，朋友們，展示你們的創造力吧（達文）

■達文　例詩一

閉上眼睛是一種習慣
每點上一根蠟燭
都會增加夜的層次
“但是我們敘事的方式仍屬肉身凡胎”

雲中雀點評：思想一旦入禪，智慧之燈點亮並散發出暈暈年輪，儘管肉身在塵世中虛度光陰。短詩虛實結合。透析出光陰的二面和禪意。

■雲中雀　例詩二

時間黑了又白白了又黑
春蠶暗自吐著一圈圈年輪
每一圈妊娠紋裡
孕藏著彩色小翅膀

達文點評：這首詩有個精妙的構思，把蠶絲喻為年輪，再化為妊紋，環環相扣，然後穩穩地收尾，不落結論，卻留給讀者自行品味的誘惑。

■冷觀（洛杉磯）

驀然閃入的一個眼神
撞響了心臟的鑼鼓
回波構成渴望的迷團
圍繞那被敲打的瞬間……

呂明點評：用眼神和心鼓撞擊的神秘瞬間去表現光陰，思想和手法都高明之至，不只是生命的禪意，更有生命撞擊光陰的激情。

■莊雨（澳洲）

總是被追趕，到一個盡頭
何妨來個轉身
像樹葉一樣簡單
四季周而復始，晃動搖籃

呂明點評：全詩充滿了動，光陰的追逐中換一種生活簡單的態度，是積極應對，何嘗不是無可奈何？

■西子文君（美）

曾經的雪
在視線裡消失已久
面對一座冰川
你突然夢見另一個人

呂明點評：詩人寫情，無意中關注到人類生存環境的“冰川”，都讓人傷懷消失的凄美。

■黎落（湖北）

一到黑夜，隨月亮緩緩升起
隱秘的說辭
從渡口出發。時間秘而不宣，把
老人送入襁褓

那些密紋，在手心一路蜿蜒

呂明點評：在神秘中點擊輪回，詩人表現得很舒緩，有如大巫，在掌紋中解讀光陰，高明得讓人五體投地。

■盧靜雲（廣州）

近了，又遠了
風聲，列車的鳴笛
我還在描述著，愛與被愛
你說，終點站到了

呂明點評：列車與愛情，在光陰的流逝中揮別，這撩起多少人的記憶！尾句戛然而止，餘音裊裊，棒！

■漠陽子（廣東）

老大的我遇上了你
青青的筍尖，突破了時空
誰知道那飄忽的白雲
俯下身來，都是雨

呂明點評：詩之跳躍性用到極致，美！

■老馬（湖南）

牆角　一隻貓捲曲著身子
邊呻吟，邊舔著新疤
他的瞳孔不斷變幻
一會兒是箭　一會兒是靶

呂明點評：先寫活一隻受傷的貓，通過貓瞳孔不斷變幻表現光陰的神秘，細膩、跳躍、誇張，手法高明。服！

國華微評：貓是夜間行走的幽靈，洞悉生命的憂傷與歡喜。光陰是箭，誰是可以逃遁的靶子？

■熊國華（廣州）

童年轉身即成滄桑
中間堆疊著紅與黑白
最後一縷陽光立在荷尖
水面滑過的蛙鳴是對月亮的禮拜

雲中雀點評：年少時如小說紅與黑，現哇鳴坐禪，光明終在荷葉上圓潤如珠。

■土老兒（湖南衡陽）

是一把黑夜的劍，
將生命斬成一截一截。
是一張白天的犁，
在土地上翻墾新生。

雲中雀點評：在黑暗中塹斷，在春泥中重生，蚯蚓之歌。

國華微評：把無形的光陰，化為有形的劍與犁。陰陽，黑白，死亡與新生，在力度中蘊藏深刻。

鳳凰詩社詩選

◎思鄉　組稿

■劉雲（廣州）

六月
把完整的一年分成了兩半
一半是過去
一半是將來

達文點評：簡單清晰完整，一首作品實在不需要大題材。

■老房子（四川）

鳥語銜了一顆春的種子
躲在夏雨背後玩秋風的抖音
突然被雪刷屏

達文點評：僅用三行文字，就構畫了四季鮮活的形象。

■濤歌（廣東）

如果把時間具體到一個世紀
到一年，一天，一小時，它是緩慢的
而具體到一秒，一微秒，再細分
它迅疾得令人懼怕

呂明點評：遞減遞進，都是詩巧妙的推進方式，稍冷。

■余新明（廣州）

一隻美麗的老虎，在遠處
魅惑著你。當你眨眼
它飛快地消失於叢林背後
剩下你，與夕陽一同惆悵

呂明點評：切入點漂亮巧妙，美麗的不見了，猶有你陪同在夕陽下。面對易逝的光陰，當喜還是憂？深得詩的“位移”之妙。

●國際華文微詩群

■蔣光

本名彭曉雨，現就讀於南開大學。鳳凰詩社美洲總社執行主編。

念念不忘

蠟燭燃了三刻
攔住撲火的蛾
吐出的絲
網不回你的影

心跳漏的那幾拍
偷偷遇見你
又藏進書裡
好像告訴你
月光落地有聲

■劍厚

本名李建厚，遼寧鐵嶺西豐人。

春

雪的那腔血
化成淚的時候
你的心
動了

歲月碾碎了的粉末
和心地融為一體
愛的種子
勃發

多情何須多言
愛深自然無語

那片綠
綿延著伸向靈魂的
觸鬚

■劉合軍

祖籍江西省萍鄉市，現居珠海市。著有《紅塵四季》《葉落無聲》《外來客》詩集三部。

一些鳥糞在我小院坐禪

這個來者，探訪和表演都在深夜
它的肉體帶有神的靈性
羽毛是夜的脊樑
出於勤奮和善良，每天不忘
在一塊塊冰冷的地板上丟下誦詞
等待清晨讓我清掃
這個小院，我和它都是主人
白天歸我，夜晚
就交還它，為寒夜超度

■雲淵

原名劉世湘，70年代生於新疆奎屯市。

借我一段時光

寫一紙相思
托雲，寄書箋
裁一節光影
將念想縫起

雲中離歌
思念成殤似盈月
漸瘦的腰身

多想回眸只是
一切漸行漸遠漸疏離
在一段距離裡沉溺
在一段時光裡穿行

■胡子

本名胡軍。歐洲華文詩歌會加盟會員、國際田園詩社成員。

老地方的雨

你我中總有一顆心在遊歷
一顆心在惦念

遊歷久了時生惦念
惦念多了開始遊歷

遊歷的世界比宇宙大點比無窮小點
惦念的王國比無窮大點比你我小點

你我交點常在燈下橋底
及對橋外的雨辯論戰爭與和平

■沙瑪中華

四川樂山人，彝族，農民。出版詩集《漂人》

雨夜思

輕展尺素
拾起蒼白了又蒼白的文字
捻寸心，握時光的筆
胡亂著描

誰會捧起這初夏的傷
誰又會托起這初夏的情

守候煙雨，夢依山頂
月夜翩舞，細雨如霧
有風，吹白了時光
有影，搖曳了記憶

繁華裡的淡雅磬香
芬芳了黑夜裡的寂靜惆悵
令人神思，惹人妙想

多想，多想用最纖細柔軟的念白
和著蕩起一層又一層的無盡眷戀
清晰地溫潤著始終不眠的心靈

獨守著雨夜
一如平常自然素淨
蕩漾在無盡空曠的世界

只這樣的黑夜才屬於我

■史博英

山西運城新絳縣，70年生人，現任新絳縣作協副主席兼小說編輯、華北鳳凰詩社副秘書長。

兩首詩作

坐在火爐旁取暖，
收到兩首詩作，
她看了看，
把一首折疊了下放在口袋裡；
另一首，
塞進爐膛裡。
塞進爐膛裡的，
這樣寫道:
爐子也有冷的時候，
地球不停地轉動。
裝在口袋裡的，
這樣寫道:
今晚的月光很美，
像昨晚一樣。

■悄然

鳳凰華北詩社副秘書長。

靜

一切，靜了下來
時光的崖
截斷內心的河流
隔岸的漁火
回歸各自的寂寞
扯一縷西風紮緊瘦弱的語言
讓靈魂深處的妄念噤聲
續一杯月光檢索來路
不說春天不說陌上花開
不說緩歸的希望和等待

心頭的江湖已凋零
把借來的湛藍還給天空
把一半憂傷趕到紙上
以一首詩的安靜
生活

■碧雲天

本名李建國，中國詩歌學會、山東省散文學會、青島作家協會會員。

夕　陽

夕陽與大地約會
總像大地擁抱太陽
光輝與燦爛
期待在餘溫裡約會
烏雲掠過的陰暗
始終不能阻擋光明與溫度的暖融

楊柳黃昏夜空
寥落在風裡
撕碎黑夜傷心的痛

星星對白月亮
隱忍夜的黑
觸動長髮及腰
那麼熱的唇
羞紅的燈火
溫柔你我的情懷滾燙

你是我追不上的那隻螢火蟲
漫步的浪漫
牽星月的手
敲不開的門
黃昏深夜徘徊

●鳳凰詩社詩選

■桑克

農　場

月　光

夜裡睡不著，便走到院子裡
院子裡擠滿白色的月光。
我深吸一口氣，月光彷彿
也跟著進了肺裡。
冰涼的，好像一塊寒鐵。
但院子裡的月光仍舊是滿的
沒有因為我的呼吸而減少。

家　人

一個人從家裡溜出來，
站在被黑影切割的庭院裡，抽煙
或者仰望天空裡的繁星，辨別著
它們發音相似的希臘名字。
家裡人此刻圍著收音機，
心甘情願被虛構的小說弄出眼淚。
他一個人站在這裡是不是有些傻呢？

麥　田

麥子好像穿了兩套衣裳，
一身淺綠，一身墨綠。風一來
她們就換一套，好像風是個花花導演。
雲彩從空中溜過，它的投影便給
麥子的衣裳畫上奇詭的黑斑。
我坐在山坡上，看她們變來變去
享受著給我帶來的不同快感。

拖拉機

在丘陵上爬著，彷彿
紅色的瓢蟲。
我離得遠，聽不見它性感的
中音，彷彿我生活在
黑白色的默片裡。
這樣也好，所有的解說詞
我想怎麼寫就怎麼寫。

■陳韶華

七彩玫瑰

白玫瑰

李斯特的白鍵澎湃
海鷗乘風馭電，拍擊
汪洋，藍色浪花的泡沫
柴科夫斯基的木管，泊在
天鵝湖畔的航空港
貝多芬失聰的墓園
白鹿頻現，青草沒過命運的馬蹄

靈魂在花香中回歸
萬物沉寂，似乎要在白色
月暈裡懺悔，吐露愛與恨的
罪惡與私密

過世的亡靈，你白色的微笑
一輛柩車破冰而來
誰的心被碾成一地粉末

白玫啊白瑰，你裸體獻身
灑盡了熱血，
一片虛無的花光將我湮沒
人世終於止住
廢墟的崩塌

黑玫瑰

蟻王的後宮，密佈白晝絲幃
蜂巢中埋伏奇兵的笑靨
彷彿沉香熏製的琥珀
多麼強烈的子夜
星河沉陷的味道

生命不能承受輕中之輕
飛翔中的露水
你滴落的聲響，足以壓倒
我成噸的憐惜和譫妄

暴動，玫瑰園的刺叢
彷彿能刺穿人世心臟的利劍
勝過紅白黃紫的烽火
你的內心充滿渴求的血流
請直接注入
我甜蜜與死寂的黑夜

2019.6.24 寄自安徽

■應帆

廣　場

從前我以為
廣場都是方的

正如我以為
廣場只會有歌舞升平

後來
我在某些廣場
看見帶血的草根

就像我
在另一些廣場
看見一個被訛誤的時代

春天的夜晚

越來越短的春天
越來越短的夜晚
只有月亮
越來越溫暖

讓那些最害羞的花朵
也在下一個黎明到來之前
選擇了認真的盛開

讓我們這些
不是夜鶯的鳥類
也情不自禁地開始歌唱

2019 年寄自紐約

■彭國全

搖　滾

雨，淅淅瀝瀝，淅淅瀝瀝
那音調優美，柔情溫馨
當歌聲豪放，壯懷激烈
唱過了千年，美聲滋潤成了經典

當今盛行心態失常
唱歌豈止要變調，還得變種
一放開喉嚨，就
聲嘶力歇到彎腰
大喊狂吼到跪地
一直尖叫到在地上打滾　抽筋
方為時尚　是最流行的搖滾樂

雨聲沙沙的　沙啞
遇寒感冒
打著噴嚏，打著噴嚏
狂風刮來煽動：
正是新的唱腔

鼓吹暴雨猛烈飆唱搖滾
天旋地轉
滾下地，滾倒樹木
滾倒房屋
洪水滔滔拼命飆歌

2017-1-4 有感於搖滾樂風行，不可一世。美聲、花腔和傳統的歌唱衰落、式微。

月　說

這一道浪一道浪的屋脊連接屋脊
是魚搭建的房舍
分享了人瓦蓋房子的安居

農舍炊煙升起三幾丈高就不見了
抬頭再望上高天的白雲
是魚的屋脊冒出去的炊煙
月聞到了
沿著風的梯級一步一步下到水底就餐

月博覽天下，學識豐富
吟哦詠唱，託許多詩人寫下不少詩句
今天月搖頭，她說看怕了當下
胡言亂語的分行
風牛馬不相及的意象
一張口就流出來的口水詩瀉滿地
月惶恐躲開，耽心弄污了月影
遁回月宮萌生隱居

2019. 1. 16 讀一本詩的期刊有感

■黃春祥

正覺寺

門　檻

剛進寺門
便被門檻絆了一跤

我眼中的菩薩
一直在天上
沒想到，跨下的門檻
也是

長明燈

每一尊佛像前
都供有一盞長明燈

可真正照亮佛堂的
卻不是燈

2019 年寄自江西

■長篙

在黑暗中睡覺

在黑暗中睡覺
那裡最安全
雖然外面飄著雪……

天空降下幃幕
遮蔽光，華麗，煩惱及一切可見物
這真是上帝的行為

不像某，私建一小方木屋
躺在地下，立一塊石碑
寫上“請勿打擾”

2019.7.16

假如我重新來到這座城市

假如我重新來到這座城市
我一定會深深感歎她的美麗

我將遭遇一個個陌生的故人
邂逅一段段難忘的故事

亦將重新結識我的妻子
認真地做一次父親

我將雄心勃勃地展開版圖
積極尋找下一道出口

重新感知風，雨，陽光的存在
重新做一次人

2019.8.13 寄自湖南

■冬夢

我看見雨在躁動

煙在飛
我看見雨在躁動
隨著煙雨迷漫
刺鼻的這陣空氣
一雙雙染黑的手
粗暴扯落
如斷線的風箏
這一把黑傘子

無人知曉此時此刻
天空似乎靜了下來
似乎喊了一聲
痛

護　燭

未懼暴雨打熄的
萬支燭光
它們跟我一樣
齊齊守護著
數十萬人加一個我
盈眶的
熱淚

荷凋欲哭

那年的荷花曾經笑得多美
那年的淚痕
從沒有什麼
濺得令人驚心
今個夏天
所有的蜻蜓為我們
調整一個想飛的角度
我們始終未能抗拒
荷凋欲哭
如煙如雨的擱在
六至九月夜夜潮濕的夢中
煙雨，其實是我們的淚

■李國七

起　源

厭倦貧窮，有人往北
自靈台往平涼，借道天水
輾轉奔波直達沙窪河，蹉縮
蝸居 20m2 或是更小空間
幹廚師或者民工，嘔吐般寫詩
以渭河當年曾經的奔騰怒吼
想像一水倒掛打天上來在大地盤旋奔馳
沿途自有鳥雀以候鳥之勢按季遷徙
與返青苜蓿、麥子等一起見證也是
依據憑證
有人往南，暫停西安，望東是北京
（當年北平）
往下天津、秦皇島，往上當年關東
闖關東走西口下南洋本就是熟知舊事
望南，川渝雨地，沿襲紅湯火鍋
往東繼續遷徙，就是江浙諸地
結識吳越寫詩者，自池塘再江海
成千上萬蠢蠢欲動的不安魂魄
沉默織夢或者喧嘈復尋探
一個希望出口是統一共識
戀家的，不再翻越湛藍海洋
按不住的，隴西圖騰復又蔓延開去

蝸　居

路過垃圾桶分類垃圾我看到枯黃葉子
前後鄰里從綠蘿葉或者沙棘叢剪下
並非上海，分揀不是專項
居委阿姨不在，沒人罰款
無人分辨因果影響
部分壞死枝幹，自斷或者砍斷
並非什麼雨難境地
不如一些舊時舊事
觸及長安十二時辰又回歸馬嵬坡
安史之亂與唐朝衰亡
多大成份屬於楊玉環
破落的廟宇我是
夏炎中雙手合十
試圖剪掉一切不如意

■林啟

官帽裡

威嚴官帽裡
亮黑蝨子
反覆吮吸
民膏民脂

露　臉

每次聽見
鄭重任命公告
不禁想到
又有贓官露臉

2016 年寫於中國
2019 年改於加拿大

裁剪，就得剪掉手臂雙腿
此地沒有山野，聽不到遠處戰鼓馬蹄
唯獨滿城螻蟻相互廝殺
我是其中一員
蝸居、蹉縮，苦候你探頭

一頁空白

暮色消沉，車輛正在飲盡長河落日
待會兒燈光霓虹將被逐步喚醒
紅男綠女，混亂誘色統統被喚醒
唯獨我，排除於體系之外
有些事實是有關人脈
有些事，緊扣成分或者身份
此刻，我唯獨想你，不停地朝北張望
月色星光藏在黑暗處，缺乏靈性的
移居林木
細碎地嘴碎申述遠方盛事
我從夢境歸來，又往夢中前去
往往復復，一次次簽到與告別
幾乎看到你
默默轉身，默默回首
默默地消隕於漆黑深處

■銀髮

如果我先患老年癡呆症

我剛把車子開到了路口的圓環
又突然轉向回家
祇為看一看車庫的門
關了沒有

等到我再回到樓下
才記起剛才上樓
原來是想叫你一起
下樓來
分享一部懷舊的西部片

還記得披頭四
當我六十四歲的時候
這首歌吧
何況我們已經古來稀了

如果我先患老年癡呆症
記得
按時給我服藥及滴眼藥水
為我準備好避免三高的三餐
替我刷洗假牙
像烽煙年代偶然聽見炮擊的夜晚
曾擁著為你壓驚那樣
擁著我
入夢

卻祇怕萬一夢境太過美好
令我們雙雙
留連忘返
那麼
打算用來送我們回家
那部有全球定位系統的轎車
就
棄置也罷

2019-8-3 北卡

■輕鳴

揚　名

月夜急行
巉巖中突現巨掌
擋橫兒
飛起一腳，骨折腿斷
從此
江——湖——
　　獨
　　步

致失戀者

假如戀人辜負了你
不要絕情，更不要絕望
織女不是仍在翹首遙看
還沒和癡心的牛郎團圓嗎？
嫦娥不是已經忘卻了后羿
對吳剛多年的種種示愛也無動於衷嗎？
就連瑪麗蓮・夢露
儘管戲裏戲外有那麼多的愛人
不是還在弄姿搔首，衝你微笑嗎？
只要你能渡過銀河的壯闊
只要你能登上月球的高寒
只要你能買通畫家的手筆
你的機會實在是太多太多
就像天漢的淚珠
猶如玉盤的 shī*意
恰似美鈔的綠色
要知道
未來逃不脫當下
一切都沒有過去

*Shī：詩、失。

■陳葆珍

我心中的小女孩

——紀念 911 十八周年

十八年了
你這個向天喚娘的小女孩
每年 911
我都想起了你
也許
你已學有所成
也許
你已為人妻為人母
但願
你把悲傷藏在心裡
面對這多災多難的人間

2019 年寄自紐約

摯　愛

“整天都是藍色，”
你說，“單調無味。”
“Honey，那就來幾綹晚霞！”
我豎起
雲
梯
爬了
上
去
咬破 shí*指，工筆寫意
殘陽西下，月出影疏
嫦娥霓裳舞清寂
一顫，我的心肝，飛流直下
眼神奪眶而出，奔向夢中的白臉知己

*shí：十、食。

■馮晏

在卡蒙斯塑像前合影

是風從耳邊把集體合影的臉龐
盡量分開，是詞語帶著卡蒙斯的半身塑像
從空隙間穿越過來。孤獨落盡了風雨，
幾百年來，沉思的重量如一把石斧，
此刻，我們在山洞前開啟你虛掩的門。

沒有資格談論時間和寫作時，
我們都在哪兒？卡蒙斯，
你在你的《葡國魂》詩句裡，
是否暗示我們曾經自己走失過？
暗示水滴挽救絕望，如英雄拯救末世。
時間流失被原諒了，是的，
萬物也原諒了所發生的一切。

思維無法越過黑暗，不快的風景。
一張靜止的合影照，空缺部份，
時間在流過，生命之間的衝突
將到何時？一個詩人在身體裡
安睡著兩個國家，或者更多，
不間斷的，灰塵被風清掃著。
河流，山脈，戈壁，那些可以產生
距離的景色，必要時就撤離了，
相互有關的，在靈魂中挨在一起，
葡國被佔領，達・伽馬的海上探險，
依然靜止在原處，好像日出，
鮮艷之光——未凝的血覆蓋著霜後秋葉。

通過你，卡蒙斯，澳門
也將被帶回到過去，就像日子
正一天天翻過。而我在虛無中，
會消失於浪漫主義而並非是跟上什麼。
此刻，我站在詩人們合影照的左側一邊，
想讓別人先說說，語言逆行部份
那時代的真相！從一個微笑，
或者嚴肅的表情中流露下來。

■項美靜

黑夜之子

烏鴉的神跡

烏鴉
拍了拍翅膀
天
亮了

烏鴉的獨白

因為姓烏
人類就給我取了個綽號
小黑

我喜歡
因為黑，才能顯現真理的微光

看，下雪了
因為我的黑，世界才如此潔白

烏鴉的旁白

伸出佝僂的手爪
指著神龕
那被香火熏得面目全非的臉

瞧：祂，比我還黑

烏鴉的自白

記得
前世我是隻白鵝

偶然路過王羲之的墨池
不小心沾染了一滴黑

就這樣，這輩子
跳進黃河也洗不清了

2016.04.22

■海倫

曾　經

傍晚
凝視彩霞
它們似近似遠
觸及靈魂棲息地

曾經特意
去大山採摘紅葉
爬過山丘
翻過巨石，仰望頂峰
尋找攀援的階梯

楓樹從小變大
又從大變小
曾經滄海桑田
依稀可見
蓬勃生機的往昔

夏日蛙鳴

跨過歲月
又坐在石頭上
聽蛙鳴

望月圓月缺
路過的風
將內心挖掘殆盡

森林螢火
伴水聲如夢境
蛙聲浩蕩
卻只字未提
那逝去的青春

2019年寄自賓夕凡尼亞

■李斐

OM！香港

竹幕重築

全人類有良知的眼珠
默視“東方之珠”
唯是長城內望
外界轟轟烈烈的大事
風吹野草什麼都不知
有若發生外太空行星
四份之一的地球人
正義與不義的抗爭
風吹野草什麼都不知
有謝嚴密網絡的防守
新聞資訊控制兼箝制
竹幕帷簾重重封鎖
抗暴行為實在惹火
愚民與鎮壓豈能偷懶
若要坐穩簾前那把交椅
簾後聽政所謂天意民意
專政到底不睬不理一意
無賴統治手段要堅持
那怕“東方之珠”
快要變成鮫人之淚珠

7-Eleven

這架式充滿衛氣和正能量
望高睇低也見不到高姿勢
腦袋充滿毒素之輩把它翻了
心悸而恐慌
惡性的雨腳動物
怎能容忍善性的存在
因為這架式照亮了許多眼睛
穿透黑幕矇蔽了的真相
被縫了嘴巴也要說話了
打坐與手式找到心靈的安息
恐怖集團因此更恐怖
什麼言論自由有如狗屁
最直接方法就是殘踏
撒下撒下以暴力快動作落架
太平山下下望不再太平
卑鄙的人用卑劣手段
以為如此
就能撒走了自由種子

註 ：香港 7-Eleven 旗下約 500 間便利店，上架售賣獨立媒體報紙，8 月 15 日宣佈明天全面下架。

吼

太平山下不太平
差佬去了上演無間道
獅子山上獅子吼
娥姐去了賣粉果
兼且借了聾耳陳雙耳朵
什麼訴求詐做聽不見
因此百萬軍中有個單眼妹
布袋彈被射橫目對強梁
催淚彈前流血不流淚
盾牌女郎靜坐求天助
暴戾人間何處有淨土
善惡不分良善在受苦
土地如若有神靈
請示自由代價何其重

註：香港人稱警察作差佬；“娥姐賣粉果”，其原意不明，只知粵曲和粵語片搞笑焉。

OM ！ 香港

天星小輪渡我往來
　已記不大清楚過去
　海浪挾狂風的洶湧
　日來摧毀海岸線的基石
附近藝術館幾番留連
　藝術品流源遠古與現代
　作品被監控何談創作
　思想的漂白只剩病態的宣揚
聖玫瑰教堂的晚鐘
　再也敲不動我貧血的心臟
　在遠方異地只能燃上一支蠟燭
　約略表明我的手心沒有矩離
從維園到金鐘至中環
　理性的步伐列隊為控訴
　訴求做公民五條權利的底線
　何其難哉若說以理動以情
從尖沙咀到旺角至元朗
　一步步血跡通向地下鐵道
　地下的祖先開堂審判
　武裝子民殺害無武裝子孫
今年的夏日應該刻石為記
　華夏族裔新一頁的悲壯
　鎮壓嘉行與暴行如何放進歷史
　請每個人自問尚有多少良知

2019 年 9 月寄自紐約

■施漢威

代　價

城市以極高速度發展
樹林沒了
鳥雀尋不到飛翔的天空
來往自如的風也繞彎拐角
聳天廣廈
劃破太陽的臉
陽光成了幾何圖形
月亮只能站立雲端
向地面的黑暗張望
出門塞車
廢氣煙塵似霧霾
豪雨街道成澤國
垃圾車輛相偎依
……

世間
可有兩頭皆利的尖針

8.9.2019 越南

■夏露

園中落葉的季節

我不再猜測
痛苦的是落葉
還是樹
而是把秋風
理解成剪刀
在為某些植物剃度
冬天即將來臨
它們將孤獨而寒冷
卻會執著地相信
明年春天
將有無數綠葉
投胎轉世

2018/11/5 洛杉磯

晨曦裡的孤舟

——讀好友顏牧畫作有感

孤身蕩槳已不足畏懼
星星和月亮見證過
你在黑暗中遠涉重洋
從此一個人也可以歡歌笑語呀
晨曦已經穿透薄霧
大海將很快和天空一樣蔚藍
憤怒憂傷
統統拋向往日的海洋
愛恨情仇
就永遠留在過去的秋冬
你不再需要燈塔
指引什麼方向
前方風平浪靜
所到之處
都是幸福的山岡

2018/12/29 夜洛杉磯

■饒蕾

黃花甸之東山

東山一定佇立在東方
漫山紅是早春的天使
像太陽，用絢爛的熱情把村莊照亮
美是一聲聲呼喚
孩子們應聲遍佈山樑
隨後破土而出的野菜
吸引著山村的女人
刺目芽、婆婆丁、猴爪子、雞褲腿
怪名字的野味擺上各家炕琴
飄起陣陣歡快的熱浪
金秋的主角是山梨、山楂
山裡紅、榛子、板栗和山核桃
山貨經過巧手加工
又在春節以不同形式登場

兔子、鴿子與野雞是溫柔的
面對野豬、蛇和狼的兇狠
黃花甸有東北漢子的粗獷
純樸的過去和摩登的現在竟然一樣
美好和風險並存
山裡不僅需要善良，也需要獵槍
東山像泰山、黃山、廬山和華山般雄偉
或者它只是一個小小的山崗?

黃花甸之西河

哺育黃花的水域叫西河
因為水流在東山以西
還是在“之”字形村莊以西
依然是未揭開的謎底

西河流淌著母親的記憶
養育岸邊的柳樹林
好吃的小蘑菇
綠油油的水芹
養育童年的馬蓮花哨
孩子們紮下的猛子
捉住小魚的喜悅

■岩子

這裡不獨有薰衣草

這裡不獨有薰衣草，還有
綠如藍的羅曼蒂克
綠如藍的羅納河和羅納河上的星夜
講不完的故事，聽不完的傳說

這裡不獨有葡萄酒，還有
紅似橙的野罌粟
紅似橙的艾克斯夕陽和夕陽下
的聖維克多山，你與我

這裡不獨有金的瑪麗亞
黑的麥當娜，還有
流淌的奶酪
香軟的牛角包
開放著勿忘我的石階
騎士，朝聖者，破曉歌，羅馬劇場
羅馬劇場成千上萬的觀眾
和角鬥場上打著旋子撒野的風
教皇宮牆外花枝招展的蝴蝶們啊
且把腳步放慢一點
聲音放輕一點
哦，再慢一點，再輕一點
以免惹惱了它
被吹到斷橋下邊

2019 年寄自德國

也養育姑娘媳婦們
石板上洗衣的棒錘聲
嘰嘰嘎嘎的笑聲和小曲兒

西河，你還好嗎
機械化和電子時代的浪滔
席捲東方與西方
是否改變了你的今天和往昔
我的腳步遍佈世界
而我更想接近你
接近祖先灑在岸邊的足跡

■金子言

這一個夜

夕陽西下之後
路燈接替了照亮人間的工作
貪玩的人在照片中發現它們何其相似

勞累了一天的人
在昏黃街燈下重新抖擻出精神
隨著響亮的音樂翩翩起舞
貌似歡樂的一天才剛剛開始

兩個性格迥異的女孩在打羽毛球
直到全身濕透，礦泉水也喝光
才有講有笑說回家

我將球拍高舉向上
想像自己能把月亮拍去那些累了的
病人頭上
讓她們被溫柔月光撫慰，好好安睡
而我可以熬
一個，甚至很多，更深的夜

有一些光照亮歸途

天上的月亮好圓
照著半個地球
我們各自分到微弱的光
能讓內心不再懼怕夜的黑

街上的燈火很近
照著夜歸的路
我們即使素不相識
在迎面而來時能看清彼此所在

天空的月兒與人間的街燈
到底哪一個更大更亮
找不到方法去比較
只有它們都在
我才敢一個人趕夜裡回家的路

2019.06.19 夜，恩城

■水央

美　詩

和你談論著詩
興起馬上飆詩
腦子卻亂哄哄
試圖用激情喚醒
沉睡的詩神
正努力中
屋檐下的風鈴
溫柔吐出
一串串天籟般的
詩句

思

醒著時
你鑽進
我潮濕的身體
點著火把

入眠時
一頭睡獅
在我心的曠野
鼻息溫柔

天使在人間

降溫了
像往常一樣
我站在二樓的玻璃窗前
冬天金色的陽光從
禿光的樹枝漏下來
灑在路口等校車
紅衣紅帽的兒子身上
他突然開始舞動
像一團火焰
拽著長長的樹影
燃醒這寒冷的清晨

2019 年寄自羅德島

■童童

詩

有人寫詩
有人該呆在家中忙碌
美麗身影，笑與幻滅。
置身於喧鬧中的一種寂寞。

“別離開，我會害怕。”

神的存在
不是一個人。

教堂樓下的紅木窗
廢棄的舊自行車
給她拍照的陌生人
紅鳥，不再擁有的啼鳴
是否還能用啼鳴治癒自己？

當她推著自行車
經過酒吧門口，玻璃窗上的油畫
奇跡般復活著她的徘徊。
彷彿它們可以拿走她的畫筆
勾勒，瑕疵的日子與肌膚。

影　子

在 M 大橋上行駛
你會感到距離
比如戲劇性的倒退
你會因為車頂
幾只掛了鈴鐺的雀鳥而感到悲傷
並非每個人都能夠明白自我復蘇的過程
鏡子在雨端
篝火，在火中無端傾斜
似乎在幻象中，我可以始終相信
清晨面目皆非的幻象

2019 年寄自荷蘭

■謝勳

開始陌生的台北市

慢板的腳步
驚覺騎樓
埋有這麼多
矮小台階

記不住
捷運站
哪個出口
才有電梯手扶梯

總覺得
車廂裡藍調的
博愛座
頻頻招手

孤立在
一海指滑的
低頭族
目光找不到交織

廣告語言
來去的面孔
開始急促
恍惚

唯有翻過高樓大廈
探頭的晚霞
依然帶點
熟悉的溫暖

■老哈

三稜鏡

1. 紅
地球這沒有抵達港的巨輪
在時空不知名的領域裡漂流
不遠的前方地獄正緩緩開啟大門
火焰已染紅了大半個天空
地球艦上的乘客水手還有船長
現代文明的美酒滋味美妙
醉意朦朧可不是時候

2. 橙
你的芳香引起食慾
你的顏色喜慶令人注目
用來榨汁滋味可口
寓意富貴榮華是中華傳統
可以說你像太陽
或者說你的果園裡綴滿繁星
美麗的夜色裡隨風晃動

3. 黃
黃山黃河黃帝其實都不黃
我這裡說的不是顏色你當然知道
官方掃蕩是否有具體的效果
網上查詢說得看國家的法制程度
食色性也連老夫子也曾經說過
除非地球上只剩機器人
這個字就不會僅僅只是代表一個顏色

4. 綠
夏日的窗外有一顆樹挺立
可愛的翠綠莫名觸發心中一陣騷癢
好想去摘一片樹葉來當作書簽
可人家好好的你去摘她作啥
或許該等到秋天葉子黃了
或者變得血紅隨西風飄零
將其揀回才恰逢其時

■于中

結　他

曾經跟暗戀的妳
談愛調情　充滿歡笑

斷了弦後　換上新線
如今曲曲卻是
催淚之
彈

8/6/19 寫於休士頓

5. 藍
天藍
海藍
你的背影我雖然看不見
坐在海邊的長條靠背椅上
你的心情是否有點藍
只可意會不可言傳
寧靜的港灣在等待歸航的船

6. 靛
花兒也會開放
葉兒也會生長
人兒浪跡在天涯
心兒隨風飄盪
莫說
莫說
妙法獨自參詳

7. 紫
紫羅蘭的色彩
浸透了這靜靜的傍晚
天空為玫瑰般的雲朵灑遍
我心思懶散
望著滿天的晚霞
尋思要怎樣
才能穿越不可及的遙遠

（2019.7.26）

【雙語詩】

■非馬

好心的人類

為了愛護海洋生物
好心的人類
一邊努力讓地球暖化
一邊把永遠保鮮的麵包
（塑料製成的）
傾入海洋

讓牠們從此不再
受凍挨餓

*在菲律賓，一條死鯨魚被發現胃裡裝滿了 88 磅塑料垃圾。（紐約時報，2019.3.19）

Humankind

kindly humans
warm the globe
and cast imperishable bread
(made of plastic scraps)
upon the waters

so that ocean creatures
will never feel
cold and hungry
again

Note: A dead whale was found in the Philippines with 88 pounds of plastic bags and other disposable plastic products in its stomach. (New York Times, March 19, 2019)

超　速

夏天裡過海洋
胸懷中真歡暢

在緬因州空曠的超級公路上
追風騰雲駕霧

半個世紀後
終於趕上了

目瞪口呆的
自己

附註： 1977 年夏天我駕車帶全家人環遊美國東部，經過緬因州。寬敞的超級公路上車輛極端稀少，幾乎所有的車都超速，我也跟風。到了一個收費站，十幾部超速的車子，包括我們的在內，都被一一靠邊，接受罰單。原來交警用直升機在空中巡視。最近我在伊利诺州的駕照即將到期，去申請更新，卻被告知我有一個來自緬因州法庭的違規舊檔，需先銷案。

Speeding

crossing the ocean in summertime
what joy what joy

on a desolate superhighway in Maine
he was chasing the wind
riding the waves and soaring into the clouds

half a century later
he finally caught up

with his stunned
self

Note: Recently I was told that, to renew my driver license, I would need a letter of clearance from the State of Maine concerning an unsettled case of speeding ticket issued in the summer of 1977.

移民藍調

李立揚 作◎海鴻 譯

從我出生起人們一直設法要殺我
男人對兒子說，試著道明
學會第二種語言的智慧。

這是上個世紀的老故事
關於我的父親和我

同樣的故事發生在昨天早晨
關於我和我的兒子

故事叫“生存方略
和種族同化的憂鬱”

故事叫“流離失所者的心理模型。”

叫作 “愛玩不愛學習的孩子。”

你要反復練習，直到
能在心裡感受到這種語言，男人說。

可是關於裡和外，
我一無所剩的父親懂得什麼
就算他使用過好幾種語言？

而我，分不清靈與肉
曾經在電話裡問道，
我在你的裡面嗎？

你一直都在，一個女人答道，
坦然於身體的界限
坦然於空間與時間裡
靈魂已被忽視。

我在你的裡面嗎？ 我曾經問
躺在她的雙腿間，疑惑於
身與心。

如果你不相信在我裡面，你就不在，
她回答，坦然於身體的貪婪，
坦然於心神的迷惘。

昨晚的這個古老故事

叫作“流散族群愛的模式，”

叫作“家園的喪失以及親愛者所受的污辱，”

叫“我想歌唱卻一支都不會唱。”

歡迎參加新大陸

《新大陸》是一份熱心推展華文現代詩的純詩刊，為提高海內外的詩水準而努力。每雙月定期在美國加州洛杉磯出版並登上國際電腦網絡。為了加強詩人的凝聚力和詩的薪火相傳，歡迎世界各地同好者加入為同仁。舉凡在《新大陸》刊登作品六期以上，或經兩位同仁推薦可申請加入本刊，每年繳交同仁年費 US$120。同仁得參加本刊所有活動，及詩刊、叢書的分配，並協助其詩集、著作申請國際書號、登記著作權等之出版事宜。有意參加者請直接來電郵聯繫：

nworlddedit@hotmail.com

沃爾科特的詩①

◎戴珏

德里克・沃爾科特（Derek Walcott，1930 - 2017），聖盧西亞（Saint Lucia）詩人及劇作家，出生於西印度群島聖盧西亞的首都卡斯翠斯。1953 年沃爾科特從牙買加西印度大學學院畢業後，便移居特立尼達（Trinidad），做過教師，記者，評論家，並於 1959 年創立了特立尼達戲劇工作坊。主要作品有劇作《猴山上的夢》、長詩《奧麥羅斯》、詩集《在綠夜裡》、《白鷺》等。曾獲得 1992 年諾貝爾文學獎和 2011 年 T.S. 艾略特獎。以下詩作譯自沃爾科特最後的詩集《早安，帕拉芒》（*Morning, Paramin*. Faber & Faber, 2016）。

滑雪夾克 *Ski Jacket*

在備受打擊的冬天，它的憂鬱黏住了，
靈魂被弄得模糊不清，難以找到方向，
被雪困住的道路重複它們廉價的觀感，
對於雪，我們最好還是視而不見。
然而從這雜亂中有時會出現
一些從雪的眩目佈局中獲取
輪廓的事物，枝柯，樹木和竿子，
還有窗戶和窗框，明晰而清楚，
並塞滿了熱量，我們靈魂的庇護所。
陳腐如遵守承諾的舒適，
類似明信片的做法，方正而陳腐，
然而那種簡樸正是家的所在，
一塊枯葉斑斑的巨石，一條枯葉充斥的運河。

峽谷中建築師的家

The Architect's Home in the Ravine

它的句子是作家的——塗寫，塗寫，
既然從未寫對過任何東西：抹除，
直到我們回到空白，它的第一個音節
像雀兒一般掠過亞洲地圖，
也就是這房子的後院。
雪從第一個詞開始堆積，
按章節堆積，從未被聽見過；
在起泡沫的雪堆後面有座房子，
窗櫺潦草，在穩定地評估
它作為房子的價值，不知道是誰的，
仍舊幸運地處於確定的牢固狀態。
為什麼我們不等到雪結束了，
等到亂塗的風暴停止了，才評估自己，
才看到我們的樂趣在這隱藏過
我們兒時秘密的房子裡並未
被風暴的兇猛與快活消減？

搭順風車的人

Hitch-Hiker

當紅色卡車在大草原上用怨聲留下劃痕，
并打開車頭燈，夜色降臨了，
穿過加拿大寬廣的昏暗，司機
獨自在駕駛室點燃了一根香菸，
省份隨著它們擁擠的城鎮滑過，
在地平線上彎成拱形的朦朧牧群在吃草，
穀倉與飼料垛無窮無盡，橋樑在
未名的溪流上出現，浮雲不斷抹除
山脈和印第安部落，已經很晚了，
很快就什麼都沒了，只剩紅色卡車的光，
沒人知道它載了什麼貨物，一整夜
上面睡著一位彎成拱形搭順風車的人。

未來的音樂

Music of the Future

在水面上方，廣闊但柔和，晚間音樂
要求憂傷星星的伴奏，
音符，確實，借助閃爍的音符，然後，一簇，
一個單音符擴展為一個星座，
低音均勻地呼吸一種平穩的光彩，
開始是幾顆星星，然後是一個星座，
開始是大浪緩慢的拍擊然後鼓掌歡呼。

沙　槌 *Maracas*

調色板和畫筆仍然是種特權。
被集市煩擾的海島和縱帆船
林立的碼頭等著它們的形象
在畫家手下呈現；每個角落都產生了
過度的光亮。一個藝術家怎能抗拒
活潑，更別說那樂聲隆隆的金屬了，
當耀眼的街道和沸騰的陰影堅持
要歡樂，選擇了動態，動態
的葬禮的喜悅。我想在自己的葬禮上
充當賓客，前提是有這種樂趣——
不在乎實際的儀式，只在乎周遭的
氛圍。不是“喜悅之後有悲痛”，
而是當時，馬上，而不是明天。
為了一切保持節拍，擊掌，
好讓死亡看起來像是最歡樂的事。

紫色耶穌（黑色彩虹）
Purple Jesus (Black Rainbow)

早上好，世界！多麼晴朗一天啊！
這寬廣，養育風帆的一天雖明亮，
但悲痛
還是用無語的癱瘓使我麻木，
而固執的歡樂則為變葉木的葉子刻上
色彩。
大浪拍進來，它們的工作是無限的，
深愛的人死了，他們的生命不可思議。
儘管我們接受這世界及其中的一切，
一隻狗搖晃牙縫間的一隻拖鞋，
不相信它是空的。瑪格麗特，馬
克・斯特蘭德*——
你們是我的右手為彼得・多意格寫
這本書
而造就的一雙陰影；親愛的不在的人啊
你們在這書中，共享一樣的日常的愛。
光亮使生活更加難以理解，
白天則隨著每一個生輝的時刻衰減。

*瑪格麗特指詩人的第二任妻子，兩個女兒的母親。馬克・斯特蘭德(Mark Strand)是加拿大裔美國著名詩人，作者的朋友。這兩個人都在 2014 年去世了。

艾米莉・狄金森 *Emily Dickson* 詩一首　◎岩子　譯

夢——好——但醒著更好 Dreams—are well—but Waking's better

夢——好——但醒著更好——
抑或醒在清早——
抑或醒在三更——勝似——
夢寐——東方破曉——

更甜美——知更鳥的臆測——
絕否給樹木以快樂——
較之一個踏實的黎明——對峙——
難以將長夜擺脫——

注：知更鳥，一夫一妻制，雌鳥、雄鳥共同築巢。在北方產卵繁殖以後，到了冬天，又會浩浩蕩蕩地回到南方來越冬。在遷徙的途中，知更鳥總是在白天飛行，是最早報曉的鳥兒，也是最後唱“小夜曲”的鳥兒。　（百度）

趙佼　賞析
詩意——夢與醒的延伸

詩人善醒。“抑或醒在清早——”是清透的白，“抑或醒在三更——”是嫵媚的紫，“更甜美——知更鳥的臆測——”是明快的黃，樹木是深情的綠，黎明是薄薄的青，漫漫長夜許是深不見底的灰……在善醒的詩人眼中，萬物無不透出智慧明澈的光。偉大的詩人更善“醉”，善“夢”。最高的文藝表現寧空勿實，寧醉勿醒，“夢”中言，“醉”中語才能道出醒時所道不出的，詩人往往由夢由醉，憑虛構象，生生不窮。清初葉燮曰“不可名言之理，不可施見之得，不可徑達之情，則幽妙以爲理，想像以爲事，恰怳以爲情，方爲理至，事至，情至之語”，又曰“（詩中）必有不可言之理，不可述之事，遇之於默會意象之表……”；歌德認爲真理和神性只能在璀璨的反光、譬喻、象徵裡觀照，才可把握。在善“醉”、善“夢”的詩人眼中，“抑或醒在清早——”是清淺的霧，“抑或醒在三更——”是晶瑩的雨，“更甜美——知更鳥的臆測”是朦朧的淡粉，樹木是風的顏色，黎明與長夜是深淺不一，綿延不絕的灰，天地間光與影、明與暗、黑與白一瞬間的“對峙”，那必是凝滯的露珠。在夢裡，一丁點兒甜美的 “粉”在無邊的灰色迷蒙中若隱若現，“如藍田日暖，良玉生煙，可望而不可置於眉睫之間”；“更甜美——知更鳥的臆測”，是布萊克伍德筆下遊走在暗夜的靈魂，唱出遙遠而深情的歌，只是它“絕否給樹木以快樂——／較之一個踏實的黎明——對峙／難以將長夜擺脫——”，剪不斷，理還亂，難言的情緒隨宇宙沉寂於一片灰色，只剩下知更鳥甜美的臆測，守著長夜的嘆息與黎明“對峙”，那是怎樣稍縱即逝的“對峙”啊！但它真切地存在過，也許是瞬間靈動與蒼茫永恆間的對峙，是人生若只如初見時的心跳，是黎明的希望與長夜的絕望所做的無謂較量……無論怎樣，臆測是甜美的，最怕還是“夢寐——東方破曉——”。

譯文譯出了原作的骨感，“夢”與“醒”在凝煉的詩語中自如行走，順著符號“——”在“樹木”的光影明暗間蔓延；同時也譯出了原作的靈動，在蒼茫的空間裡唯有“更甜美——知更鳥的臆測——”在骨感的樹枝上稍作停留；以及原作的神秘夢幻，從始至終情緒都徘徊在“夢”與“醒”之間，“抑或醒在清早——/抑或醒在三更——勝似——/夢寐——東方破曉——”將讀者引入無法言喻的夢幻詩境；譯文更與原作一樣讓人沉淪，欲罷不能，“較之一個踏實的黎明——對峙——／難以將長夜擺脫——”，無可奈何的情緒，無以言表的深思，無法獲解的疑問，讓人愈體驗愈深，欲解脫而不得解脫，文藝至境亦化爲情深思苦的宗教至境。在顯隱、虛實的取捨間，譯者找到了最佳平衡點，在原作“細不可觸的游絲”上雕刻出了讓人沉淪的美。優秀的譯詩者也必有顆善“醉”善“夢”的詩心，不僅要知曉詩人想表達什麼，更要明白詩人有未解的心事，欲語還休。

千軍萬馬中的靜寂

◎葉莎

在網路時常和風花水月繁華空洞的文字相遇之後，頗多失落；今年初春在聯合報讀到詩人張堃的一首詩，頓覺文字中有詩人的骨血湧動，不禁誦讀再三。暗藏於陵墓之中兩千年的兵馬俑，始終不見天日不言不語，在我想來，雖是陶土製成，有耳有口有手有足，那必定也有心！倒是詩人來到臨潼，見到秦兵馬俑心靈受到劇烈撞擊，如何寫成一首詩呢？

〈兵馬俑六則〉　張堃

1.
姿勢
千年不變
還有一個
茫然的表情
也不變
出土後
即稱之為
永恆

2.
鄉音
至今未改
準備以咸陽官話
打招呼
用秦腔
唱一曲小調
只是一開口
已忘言

3.
時間
徹底睡去
歷史卻突然瞬息醒來
望著陌生的世界
只覺得睡眼惺忪

4.
一排排等候校閱的士兵
已經全神屏息了很久
端站在黑暗的坑道
以為是黎明前的長夜
哪裡曉得這一晚
竟悠悠過了二千年
而部隊
迄今仍未解散

5.
一輪秦時月
在千軍萬馬的嘶吼聲中
高懸關中盆地的夜空
不肯躲入雲層裡
去錯過歷史的見證
卻把渭河和涇河
映照得
萬分明亮

6.
歷史記憶的真相
千百年來出奇寂靜
無聲無息隱藏於地下
如今奧祕曝光
卻又非一部秦朝斷代史
評說得清楚
臨潼遺址無言
早已絕響的秦箏
除了一絲殘留的顫音
也沉默不語

這首詩的主旨其實就是詩人第六段的這幾行詩句“歷史記憶的真相／千百年來出奇寂靜／無聲無息隱藏於地下／如今奧祕曝光／卻又非一部秦朝斷代史／評說得清楚”，既然無法評說的清楚，聰明的詩人遂從外在姿勢進入遙遠的鄉音，再進入歷史的時間。

兵馬俑的姿勢各異，根據記載分爲軍士俑、立射俑、跪射俑、武士俑、軍吏俑、騎兵俑、馭手俑、高級軍吏俑；除了姿勢不同，所持的武器也不同。詩人在首段中並無特意著墨，只說姿勢不變，茫然的表情也千年不變，而且在出土之後即被稱爲永恆！茫然是眼神的流露，心情深層波動的投射，是失意，也是一種不知所以然的表情。我想起李白〈行路難〉中的詩句“拔劍四顧心茫然”。惟〈行路難〉乃李白離開長安的時候，因朋友設宴送行多所感慨而成詩，兵馬俑的茫然又是什麼呢?

在第二段詩人張堃讓兵馬俑悠悠活過來了，想“以咸陽官話／打招呼／用秦腔／唱一曲小調”詩人從兵馬俑沉默的外在，繼而悄悄進入兵馬俑被封鎖千年的內心，很可惜“一開口／已忘言”，鄉音無法鄉音，小調無法小調，這茫然口難傾訴，只能以眼神傳遞給千年後的旅者。第三段承襲第二段的無奈轉寫到悠悠的時間，“時間／徹底睡去／歷史卻突然瞬息醒來”，時間和歷史皆屬於抽象的名詞，經過漫長的時間之後才可能有歷史的產生，感性的詩人化身爲兵馬俑，“望著陌生的世界／只覺得睡眼惺忪”兵馬俑看見的正是詩人看見的，睡眼惺忪之中，啊！一切多麼陌生而遙遠。

前面看似寧靜的鋪陳，正是爲了推出鉅力萬鈞的第五段，一輪秦時月帶出歷史記憶中的千軍萬馬，讓讀者跟著詩人和兵馬俑回到關中盆地，當時有明月也有雲層，渭河和涇河緩緩流動，詩人寫月亮不肯錯過歷史的見證，其實正是詩人不肯錯過，兵馬俑也不肯錯過！

寫與歷史有關的詩，最常讀到的就是作者稍不留意即淪爲文字生硬或強加附會，讓詩讀起來味同嚼蠟，張堃不愧是詩壇老將，整首詩寫來感性和理性兼具，分成六小段除了凸顯作者所見所聞鮮明的分野與刻畫，也讓讀著走入龐大的歷史記憶中，保持清晰的視野和脈絡。

詩人張堃在末段的結尾中餘韻綿長，以詩句將歷史深埋的記憶一一收攏，就算奧秘曝光，時間的流水繼續向前，歷史將延伸的更深長寬廣，詩人已經來過，站在兵馬俑的身旁，光陰的灰塵會不停掉落，臨潼的遺址無言，一首詩看似默默無聲，其實和內心一起千軍萬馬過！

種植“一片精神的青春林”

——讀譚建生的詩　　◎古遠清

勵作家和藝術家要譜出“中華民族新史詩”。這是時代的召喚，這是衡量一個作家和藝術家成就的一個重要標尺。作爲長住深圳亦商亦文的業餘作家譚建生，他還沒有寫出這方面的史詩，但他的不少詩作，體現了時代賦予的使命，這可從他總希望“溫暖的陽光，把青春的冰川融化”，以及“恨不得把整個冬天點燃”的情懷中看出來。

抒寫中華民族新史詩，不一定要長篇巨製。只要與現實同步，與時代同行，將光輝燦爛的中華文化轉化爲描繪時代精神圖譜的短章，也是可以的。如收在中國地圖出版社出版的《十一詩草》“第七詩章·譚建生”中的〈一本書的懷念〉：

那是一本沐浴
千年歷史中的書——
那是一本龍的傳人
誰都知道的書
那是一本珍藏在
我遙遠的記憶中的書
……

這裡締造出一個充滿朦朧、幽婉的美，讓人如橄欖回味無窮的詩的境界。狡黠的作者故意不具體說明是哪一本書，但通過詩中意旨朦朧而情思可感的“大漠的孤煙”、“春眠的啼鳥”、“孤帆的遠影”、“床前的明月”，便不難猜到這很可能是指唐詩宋詞。這類書在中國歷史的長河中熠熠生輝，是中國文化的瑰寶，經過“沐浴千年歷史風雨”的打磨和沉澱，在現代化社會中，它可讓你在月色花影中入世和出世，超越商風勁吹的醜陋現實，回到一個古樸純淨不被銅臭所污染的世界，讓浮躁、孤獨的人生找到安息的寓所。這類書，不僅珍藏在作者遙遠記憶中，也融入眾多讀者的血液裡，孕育他們去種植“一片精神的青春林”。此詩沒有運用寫史詩的那種大手筆，但對於消逝日子的歷史思索其實是對於寂寞年代現實的感慨，讓歷史感和現實感在流麗自然的形象和感慨蒼茫的嘆息中“孕育”在一起，這是作者的成功之處。

開墾和種植“一片精神的青春林”，正是譚建生詩作的一個重要主題。他的另一首〈誓言〉，題目顯得莊重嚴肅，但沒有正襟危坐，而是寓教於樂。作者提醒人們那怕是生活的道路彎彎曲曲，也不要迷失方向，更不能讓靈魂自甘沉淪。時刻不要忘記“讓風鞭打，讓風洗禮”，然後“把誓言刻在迎風的懸崖。”作者開墾和種植的“精神的青春林”，是如此亮麗，是這樣叫人難忘。這首詩不妨視爲作者〈一本書的懷念〉的姐妹篇。

譚建生寫勵志詩，正如“風無形，風無色”一樣，沒有標語口號，沒有乾巴巴的說教，做到既有思想性，又有藝術性。〈貓與鼠〉，正是這樣的佳篇。詩中的貓不妨理解爲公安隊伍中的敗類，或政府部門黑惡勢力的保護傘。當然，作品中並沒有這方面的任何暗示，但讀者完全可以作這種聯想。下面是結句：

一對前世冤家，一下找到默契
一同盡情玩耍、共舞
唉！這是一個時尚的年代
貓不是貓
鼠亦非鼠

這首充滿改革銳氣的反腐詩，寫得是這麼有趣，“時尚的年代”是這麼有諷刺意味，讀來真是餘味無窮。這正所謂詩句結束之日，正是讀者聯想開始之時。一個國家、一個民族不能沒有靈魂。作爲一家大型企業的負責人，譚建生總不忘記塑造民族的靈魂。在〈青春祭〉中，他寫出了流放的歲月，如何“執著守候深沉的尊嚴”。他總是向讀者發出精神的邀請，去“俘虜那顆孤獨的靈魂”。下面是〈中秋吟〉的片斷：

煮一壺月光
泡出滿園清香
溫七分秋露
暖盡人間親情
用思念點燃一片紅燭
讓所有的真情沒有了距離
……

在真情被趙公元帥俘虜而消失，人們一個個講“錢途”而走向人性喪失的情勢下，譚建生強調親情、真情，顯得很有針對性。至於月光、秋露、紅燭，所體現的是意象玲瓏、無跡可尋的純美境界。作者深厚的文化素養，思念可以點燃而月色竟可燒煮的五官開放的通感才華，讓作者抵達到“暖盡人間親情”這種形塑靈魂的新高度。

在〈關於狗的雜詠〉中，譚建生另闢蹊徑：不追求朦朧、幽婉，而改爲追求平易，開闢了另一片新天地。如〈哈巴狗〉，寫其“耀目的鈴鐺，拍著富態的碎步，驕傲地尾隨主人，還有一個洋味的昵稱”，真可謂寫得出神入化，把那種依附權勢的小人的醜惡靈魂勾畫出來了。〈警犬〉，讚揚其“有一隻嗅出歪氣的靈鼻，有一雙聽風的神耳”，這明裡寫狗，暗裡寫人，用“忠誠鍛造”一類的讚語去書寫衛士英雄的歷史。作者將這組詩題爲“雜詠”，這“雜”不僅是題材的“雜”，也可以理解爲雜文手法的“雜”。它有政論性，卻無教條味。作者如果不是對狗觀察得如此仔細，是不可能寫得這樣栩栩如生的。

譚建生有深厚的古典文學修養，他用這種修養去表現各種人物的心靈歷程和精神狀態。《讀〈楓橋夜泊〉寫意》，感情濃烈而細膩。《讀〈斷章〉有感》，深情綿邈，隱約迷離，讓人刻骨銘心而又不是一讀就懂，其情思流動呈跳躍狀，很耐人咀嚼。《在〈思想者〉像前》，意象組合則有點反邏輯，其結尾云：“思想者的思想，是否已爬滿中世紀的青苔”。這“青苔”，內涵可作多種詮釋。他寫“天空風雲變幻”，同樣讓人浮想聯翩。這種呼喚深沉海的境界，極大地擴大了詩的思想和感情容量。

時代的巨輪遠航在一望無際的時間之海上，時刻都會激起“千年一嘆傳奇”的浪花。一位詩人只有熱切懷念和“渴望那曾經的滾滾洪流”，才能譜寫出時代的新篇章。譚建生從書齋走出，從商場走出，在與“十九路紀念碑”相遇的深情凝視中獲取了文學的靈感。他的小作品，有種植“一片精神的青春林”的大情懷。這種爲時代畫像，爲靈魂塑造所做的努力，值得大力表彰。

普希金生平事跡鉤沈錄②

——還原真實的普希金之五

◎陳殿興

五、放蕩不羈多情種——他的戀人和私生子

普希金一生寫了許多膾炙人口的愛情詩。這些愛情詩並不是向壁虛構，無病呻吟。每一首都有具體的愛戀對象。他自己說過，不愛就寫不出詩來。

普希金性成熟很早。14 歲時就迷戀上了 B.B.托爾斯泰伯爵家的女農奴演員納塔利婭，寫了普希金全集搜集的第一首詩〈致納塔利婭〉。在校學習期間他給不同的愛戀對象寫了不少愛情詩。1815 年，沙皇亞歷山大一世的皇后伊麗莎白參加皇村學校初級班升高級班考試，被普希金看到了，也成了他很長時期的暗戀對象。難怪皇村學校校長嚴厲批評十二歲的普希金讀了太多的法國色情文學作品。

他風流成性，放蕩不羈，幾乎見到美女就愛，甚至有時同時愛兩個。例如在奧德薩時他就同時追求過兩個美女：一個是奧德薩巨商拉茲尼奇的夫人阿馬利婭和新俄羅斯邊疆區總督沃龍佐夫的夫人伊麗莎白。⑧

那麼，他一生愛戀過多少女性呢？

他自己說過兩次。一次就是 1829 年應烏沙科夫家的兩位小姐的請求，把他愛戀過的女性寫在其中之一（伊麗莎白）的紀念冊上。他一共羅列了 37 個女性名字。這個名單被後世學者命名爲《唐璜的名單》⑨ 。學者普遍認爲這份名單不全。另一次就是他 1830 年 4 月（不晚於 28 日）給維亞捷姆斯基夫人的信。他在這封信裏說，他跟納塔利婭結婚已成定局，而且在括號裏說這是他追求過的 113 個女人。他婚後還追逐過七個女性。加在一起，一共 120 個。

這 120 個中間，絕大多數爲單戀，真正得到回應的不多，發生性關係的更少，但也有幾個，甚至生了孩子。普希金自己也承認有私生子。1828 年，他對 Б.M.費奧多羅夫說過：“我沒有結婚生子，有的全是私生子。”

這裏舉幾個跟他生了孩子的情人。

1.安熱莉卡・堅比茨卡婭，波蘭美女，是彼得堡大棚馬戲團售票員，1817-1818 年間被普希金愛上，1819 年春，生下一子。普希金托他的朋友小拉耶夫斯基將軍安置。小拉耶夫斯基將軍派心腹管家法國人富尼埃帶到其波爾塔瓦莊園撫養。那裏隨團神父履行了應有的洗禮程序，簽發了出生證。教父是小拉耶夫斯基將軍的副官杜貝爾特。杜貝爾特的名字叫列昂季，這孩子就取名列昂季；沒有姓，就隨母親姓堅比茨基。列昂季・堅比茨基跟富尼埃學會了法文，給老拉耶夫斯基將軍讀法文詩文，老將軍死後，其遺孀回到莊園，普希金的私生子列昂季・堅比茨基跟老將軍遺孀的一個表姐妹（娘家姓博羅茲金娜）有染，生了一個孩子——也是私生子，送到一個可靠的不酗酒的姓布龍施泰因的猶太人家裏撫養，因此就叫達維德・列昂季耶維奇・布龍施泰因。達維德生了兩兒一女，二兒子叫列夫・列昂季耶維奇・布龍施泰因，參加俄國共產黨革命後，改姓托洛斯基。普希金的詩人氣質和神經性震顫、休克在托洛斯基身上都有所表現，這從另一方面證明了他是普希金的後裔。十月革命後，崩得（波蘭和俄羅斯猶太工人聯合會簡稱音譯）成員受到迫害，尋求托洛斯基保護時，托洛斯基回答說：“回去告訴派你們來的人，我不是猶太人！”這間接證明他在猶太人家裏是寄養的。⑩

2.葉卡捷琳娜・拉耶夫斯卡婭，是拉耶夫斯基將軍的長女，十二月黨起義參加者葉爾莫洛夫將軍的妻子。普希金流放南俄時，跟葉爾莫洛夫將軍夫婦過從甚密。葉卡捷琳娜・拉耶夫斯卡婭曾教過普希金英文。她跟普希金生了一個男孩。這孩子被送到基什尼奧夫一個姓格爾申宗的猶太人家裏撫養。葉卡捷琳娜・拉耶夫斯卡婭和普希金都極力掩蓋這件事，但是總有蛛絲馬跡可尋。學者根據種種蛛絲馬跡終於研究清楚，並且指出，著名學者米哈伊爾・格爾申宗就是這次婚外戀私生子的孫子，即普希金的曾孫。⑪

3.奧莉加·卡拉什尼科娃（1805/1806-1840 年以後）。普希金在米哈伊洛夫斯克流放期間，並不像我們知道的那樣，只有老乳母陪伴他。在父親帶領母親和兄弟妹妹遷離以後，他很快就找到了一個農奴姑娘作情婦。這個農奴姑娘叫奧莉加，父名米哈伊洛夫娜，姓卡拉什尼科娃，出嫁後改姓克柳恰廖娃，父親是普希金家的農奴，她是普希金家的丫鬟，跟普希金家的其他農奴姑娘一樣，每天在阿琳娜・洛吉諾夫娜的房間裏作紡線刺繡等女紅，她很漂亮。阿琳娜・羅季奧諾夫娜的房間的門正對著普希金房間的門，普希金經常看到她，日久生情。學者推測，他們發生關係的時間是 1924 年 12 月，持續了一年半。1825 年 1 月，奧莉加的父親米哈伊拉被任命爲普希金父親和伯父的波爾金諾莊園的事實管家，經常到那裏去，1826 年春，米哈伊拉決定全家搬過去。這時，奧莉加告訴了普希金說她懷孕了。普希金給他的朋友維亞澤姆斯基寫了一封信給她，讓她路過莫斯科時拿著去見維亞澤姆斯基，普希金在信裏請他年長的朋友把她留在莫斯科，直到她分娩爲止，如果生的是男孩，建議送到維亞澤姆斯基在莫斯科近郊的奧斯塔菲耶沃莊園去寄養，他不願意孩子被送到孤兒院去。維亞澤姆斯基沒有按他的請求辦，說在父親不知情的情況下留下其女兒沒有法律根據，建議他寫信給奧莉加的父親說明情況，把奧莉加和未來孩子委托其父親照管，等他能夠當家作主時再根據照管的好壞決定獎懲。他按照維亞澤姆斯基的建議辦了。奧莉加有父親照管，生下一個男孩，兩個月死了。奧莉加後來要嫁給十四等文官克柳恰廖夫，因爲農奴身份遇到了麻煩，普希金取得母親同意給他們一家辦了農奴釋放證。後來普希金對奧莉加一家仍然多方關照。奧莉加的父親米哈伊拉被普希金的父親免去管家職務以後，普希金讓他管理屬於自己的基斯捷尼奧沃村，允許他們全家住在波爾金諾； 1934 年普希金掌管全部家業以後，春天就任命奧莉加的哥哥瓦西里作波爾

金諾的總管。奧莉加夫婦經濟上遇到困難也經常找普希金幫忙。有據可查，普希金曾接濟過她兩次錢。被普希金的父親任命取代奧莉加父親擔任波爾金諾總管的佩尼科夫斯基向普希金的父親報告說，普希金肯爲奧莉加做任何事情。⑫

跟普希金婚外生子的女人，據學者研究，還有幾個，但我看證據不足，就不列出來了。

現在我們知道的有據可查的普希金私生子的後裔，著名的有：除了上文提到的托洛茨基、米哈伊爾・格爾申宗以外，還有著名作家西蒙諾夫和拉齊斯——這是他們自己承認的 。⑬

普希金放蕩不羈，愛情不專一，不是美德；可是他卻因此給我們留下了許多表現戀愛過程中的暗戀、熱戀、嫉妒、離別、思念、重逢、失戀等種種感受的優美的愛情詩。

六、普希金與沃龍佐夫——他的南俄“流放”真相

過去一直認爲沙皇決定把他派到基什尼奧夫南俄移民監護委員會任職是流放。事實情況並非如此。普希金走的時候，外交大臣卡波季斯第亞斯伯爵寫了一封信⑭要他轉交英佐夫將軍。這封信是經過沙皇審批的，因此也代表沙皇的意思。從這封信裏可以看出，原來卡波季斯第亞斯伯爵和沙皇都希望他的未來上司英佐夫將軍能給他有益的影響並證實他確有改過自新的誠意，然後把他早些調回外交部。在這封信裏，卡波季斯第亞斯伯爵詳細介紹了普希金的主要情況之後，說：

“但是卡拉姆津先生和茹科夫斯基先生獲悉青年詩人面臨的危險，規勸他，使他承認了自己的迷誤，並鄭重承諾永遠棄絕這些迷誤思想。

“普希金先生好像已經改過自新了，如果相信他的言論和承諾的話。而他的這兩位保護人認爲，他的懺悔是真誠的，但是他們認爲使他離開彼得堡一段時間，給他些事情做，使他身處良好的模範人物中間，可以把他造就成國家極好的公僕，起碼能使他成爲一流作家。

“爲了回應他們的懇求，皇上授權給我給年輕的普希金放假，推薦給您。他暫時歸您調遣，將軍，作爲編外人員在您的辦公廳工作。他的命運取決於您良言規勸的成效。請給他良言規勸。他涉世不深，請予開導，反復告訴他：好的才智沒有好的心靈，其結果會釀成大禍；太多的例子使我們深信：一些天賦極高的人，沒有在宗教和道德裏尋求預防危險傾向的措施，結果就造成了自己和同胞的不幸。

“普希金先生好像願意在外交領域發展，而且是從進入外交部開始。我非常希望在自己身邊給他一個職位，但是他要得到這種恩典，只有通過你的熏陶，而且等你說他當之無愧的時候。

“這種委托出乎您的意料。如果這使您感到是負擔的話，那只能怨您自己贏得的好名聲。”⑮

英佐夫將軍對普希金愛護得無微不至。普希金並沒有被感化，仍然我行我素。普希金在基什尼奧夫兩年半期間，僅因爭吵而導致的決鬥，就有七次，其中五次被朋友和英佐夫將軍制止，真正決鬥兩次。普希金想到奧德薩去，英佐夫將軍不放，短期也不放，擔心“自由主義的”奧德薩社會對普希金產生有害影響。根據普希金的請求，經過阿・伊・屠格涅夫和維亞捷姆斯基努力斡旋，卡爾・內斯爾羅德（繼任外交大臣）終於同意把普希金調到奧德薩。這樣，普希金就歸沃龍佐夫直接管轄，成了他的下屬。普希金依然故我。1824 年 5 月，沃龍佐夫派他到赫爾松、伊麗莎白格勒、亞歷山德里亞三縣去調查滅蝗進展情況，不僅要到縣政府了解，而且要到蝗災嚴重的地方去實地考察。他感到不快。據學者按路程估算，完成這項任務至少需要一個月，他去了頂多五天就回來了，而且也沒有提出書面匯報。反而寫了一首詩交給了辦公廳（實際上，他哪兒也沒有去，是在列夫·多布羅沃利斯基家裏慶祝自己的生日）。

普希金不僅玩忽職守，而且還在 1823 年冬-1824 年追逐沃龍佐夫的夫人。有學者認爲，他跟沃龍佐夫夫人還有個私生子。但有學者認爲不可能，認爲這私生子的父親是拉耶夫斯基（沃龍佐夫的副官）。但不管怎麼說，他追逐沃龍佐夫夫人是事實。更有甚者，他還背後說沃龍佐夫的壞話，寫詩諷刺沃龍佐夫。有一首詩流傳下來，現摘譯如下：

半拉貴族，半拉商人，
半拉智者，半拉文盲；
半拉壞蛋，可是成為
十足壞蛋，大有希望。

這首詩，以手抄本流傳。普希金 1824 年 10 月在給維亞澤姆斯基的信裏改成：

半拉英雄，半拉文盲，
而且還是個半拉壞蛋！…
不過這半拉壞蛋大有希望
最後成為一個十足壞蛋。

沃龍佐夫出身俄國古老的貴族世家。父親是俄國駐英大使，他從小跟隨父親在英國受了極好的教育，精通英文、德文、法文，能閱讀意大利文和拉丁文古羅馬時代經典著作，據說幾乎能閱讀歐洲所有語文的書。他愛書成癖，搜購歐洲各種語文的書籍，加上父親和伯父傳給他的藏書，他逝世時家裏有藏書三萬冊。因此，普希金說他是個“半拉貴族”、“半拉文盲”是違背史實的。

他從低級軍官開始戎馬生涯，作戰勇敢。博羅金諾戰役，他率領的一個精銳師四千人只剩下三百人，他自己也身負重傷，回莫斯科郊區自己的莊園養傷，在自己的莊園安德烈夫斯科耶村自費建立了一所軍醫院供 300 名士兵和 30 名軍官住院治療。他的英勇事跡當時曾受到著名詩人茹科夫斯基在其《軍營裏的歌手》裏大力歌頌。因此，普希金說他是個“半拉英雄”也不符合事實。

戰勝拿破侖以後，他統帥俄國占領軍的一個軍，部隊撤回俄國時，他爲了不使人詬病俄軍的聲譽，下令查清軍中官兵欠的債務，自費替官兵還清，總額達一百萬法郎。他任新俄羅斯邊疆區總督以後，不僅采取一系列行政措施促進當地經濟發展，而且還自掏腰包從法國、西班牙和萊茵河兩岸購進葡萄秧苗免費供給克里米亞農民種植，還從西班牙和

薩克森購進良種綿羊和羊毛分揀機給當地居民發展綿羊養殖業。而且沃龍佐夫寫信給彼得堡，希望把普希金調離，認爲離開南俄更有利於普希金的思想轉變；從發現的他給彼得堡的信裏看不到他講過不利於普希金的壞話（見下文）。因此，普希金說他個“半拉壞蛋”是很難令人信服的。

十二月黨人巴薩爾金在奧德薩見過普希金。他在回憶錄裏說：“……我不喜歡他的爲人：他有些愛決鬥，suffisance（自負），喜歡譏刺嘲笑別人”。

普希金爲什麽那麽恨沃龍佐夫呢？

從他給朋友的信裏可以看到答案。

他在給阿・伊・屠格涅夫的信裏說：“沃龍佐夫把我看成一個十級小官，可我呢，對自己卻另有看法。”

給別斯圖熱夫的信裏說：“我們的天才們是高尚的，獨立的。從傑爾查文開始，諂媚的聲音就沈寂了。我國作家都是出身社會的高貴階層：我們不願意接受身份相等的人庇護。卑鄙小人沃龍佐夫不明白這一點，他以爲，俄國詩人會帶著獻詩或頌歌在他的前廳求見，可是俄國詩人卻要求他尊敬他這個具有六百年歷史的貴族。”

沃龙佐夫給彼得堡高層寫的信中有五封是关于普希金的，其中重要的有以下三封。從這些信裏可以看出，沃龍佐夫並沒有说普希金的壞话，當然更沒有誣陷。

第一封信。1824 年 3 月 6 日，沃龍佐夫給曾任皇上的侍從將軍的基謝廖夫寫信，抱怨沒有把他晉升爲步兵上將不公平；有些人說他作一些決定時受到亞歷山大・拉耶夫斯基（沃龍佐夫的副官）和普希金的影響，他進行辯駁。談到普希金時，他說：“至於普希金，我跟他兩星期說不了四個詞；他怕我，因爲他極其清楚地知道我一聽到關於他的壞的傳聞，會馬上把他調離此地，那時就沒有人願意接受他這個負擔了；我完全相信他的行爲比以前好得多，談吐也比以前在慈祥的英佐夫將軍那裏時克制得多——英佐夫將軍喜歡跟他辯論，想用邏輯推理改變他，後來還允許他一個人去奧德薩住，而自己卻住在基什尼約夫。根據我從古里耶夫（奧德薩市長）、卡茲納切耶夫（沃龍佐夫的辦公廳主任）和警察局了解到的情況，他現在很理智，很克制；否則，我早把他調離了，我個人也會高興，因爲我不喜歡他的做派，也不那麽崇拜他的天才；不經常用功增進自己的學識是不能成爲真正詩人的——而他的學識是不足的。”⑯

第二封信。1824 年 3 月 24 日，沃龍佐夫給時任外交大臣的卡爾・內斯爾羅德的信：

“伯爵，閣下知道年輕的普希金不久前拿著信被派到英佐夫將軍身邊的原因。

“我到此地以後，英佐夫將軍就把他交給我管轄。從此他就一直住在奧德薩，此前他就住在奧德薩，雖然英佐夫將軍住在基什尼約夫。

“普希金沒有什麽可使我向您抱怨的，相反，他比從前收斂多了；這個不無天才的年輕人，其缺點多半不是由智慧而是由心靈產生的；爲了他好，我希望他離開奧德薩。普希金的主要缺點是愛好虛榮。他在此地度過洗海澡季節，已有許多人阿諛奉承他，贊揚他的作品；這會支撐他思想裏的有害迷誤，使他暈頭轉向，以爲自己真是一個傑出的作家，而實際上他不過是不甚受尊敬的楷模（拜倫勛爵）的蹩腳模仿者。

“這種情況使他遠不能認真研究偉大的經典詩人，而這些偉大詩人是能夠給他的不可否認的天才以良好的影響使他隨著時間推移成爲真正作家的。

“使他遠離此地是對他最好的效勞。我不認爲，他在英佐夫將軍那裏工作會有什麽好結果，因爲他即使不在奧德薩，基什尼約夫離此地很近，并不妨碍那些阿諛奉承者去找他，而且在那裏他也可以找到一些年輕貴族和希臘人形成一個惡劣群體。

“基於上述理由，請閣下將這種情況奏聞皇上，請他就此事作出決定。如果普希金住在其他省，他會遇到更多的人鼓勵他用功學習，而且可以避開這裏的危險社會。

“伯爵，我再重複一遍，我這麽請求完全是爲了他好，請不要把我的請求做有害於普希金的理解；我完全相信，只有贊同我的意見，才能使他得到培育其正在生長的天才的更多可能，同時並能使他遠離那些對他極爲有害的東西，遠離阿諛奉承，不接觸迷誤和危險思想。”⑰

第三封信。1824 年 3 月 28 日，他給基謝廖夫又寫了一封信，他說：“……我跟此地關愛普希金的人士談過；談話結果，我將寫信給卡爾・內斯爾羅德，請他把普希金調到別處去。這裏有太多的人迎合他的虛榮心，用蠢話鼓勵他，對他爲害甚多。夏天這裏人將更多，普希金不僅不會用功學習，反而將更會陷於歧途。因爲我對普希金除了懶散沒有什麽可指責的，我要給他寫一份好鑒定寄給卡爾・內斯爾羅德，請他善待普希金。但是爲普希金本人著想，我認爲他不留在奧德薩更好。”⑱

普希金感到上層對他不滿，提出辭職回米哈伊洛夫斯克，沃龍佐夫接受辭呈，並轉給彼得堡。

7 月 11 日，卡爾・內斯爾羅德回信，傳達了亞歷山大一世的決定，說亞歷山大一世綜合各種情況，其中包括警察局截獲的廣爲流傳的他給維亞捷姆斯基談無神論的信，認爲他受有害思想的毒害甚深，“因此，爲了繩之以法，皇上命令我從外交部開除他以懲處他的惡劣行爲；而且皇上不同意放任他完全不受監視，理由是他無疑會利用自己的獨立地位更加放肆地宣揚他堅持的那些有害思想，結果會迫使長官對他采取最嚴厲的措施。爲了避免這樣的後果，皇上認爲，在這種情況下不能僅限於讓他辭職，必須使他回到普斯科夫省父母的莊園受到當地長官的監視。”

關於普希金在南俄的問題，一共有 8 份公函，其中 5 封是沃龍佐夫寫的（兩封是寫給基謝廖夫的，3 封是寫給卡爾・內斯爾羅德的），另外 3 封是卡爾・內斯爾羅德寫給沃龍佐夫的。從這些信裏，看不出沃龍佐夫報告過普希金的行爲問題，特別是政治思想問題。因此可以相信他建議調離奧德薩的確是爲了詩人本人的利益。後來事件的發展也證明了這一點： 1.普希金在米哈伊洛夫斯克流放時期創作水平有顯著提高； 2.十二

月黨人起義的骨幹隨後都到了奧德薩——後來十二月黨起義失敗，他們有的被被判絞刑，有的被判流放西伯利亞。普希金及時離開，避免了捲入這一悲劇事件——假如捲進去，起碼會被流放到西伯利亞。

綜上所述，普希金被流放到米哈伊洛夫斯克，完全因爲他本身的原因，跟沃龍佐夫沒有絲毫關係。《中國大百科全書・外國文學卷》受蘇聯影響，說是因爲受到沃龍佐夫的誣陷才被流放到米哈伊洛夫斯克，完全是不實之詞。

⑧ https://ru.wikipedia.org/wiki/Ризнич,_Амалия）

⑨Донжуанский список Пушкина в портретах, http://izbrannoe.com/news/lyudi/donzhuanskiy-spisok-pushkina-v-portretakh/ *Козаровецкий, Владимир.* «УТАЕННАЯ ЛЮБОВЬ» ПУШКИНА http://naarapa.narod.ru/03.htm

⑩*Козаровецкий, Владимир.*Тайна Пушкина. «Диплом рогоносца» и другие мистификации（https://www.litmir.me/br/?b=210656&p=21）

⑪https://ru.wikipedia.org/wiki/ /Калашникова_Ольга_Михайловна

⑫關於拉齊斯和西蒙諾夫是普希金私生子的後裔，參閱*B. Козаровецкий*. Судьба пушкиниста (https://www.litres.ru/aleksandr-lacis/pochemu-plakal-pushkin/chitat-onlayn/)

⑬1886 年波利瓦諾夫在外交部的檔案裏發現了當時的外交大臣愛奧尼斯·安東尼歐斯·卡波季斯第亞斯伯爵（希臘語：Κόμης Ιωάννης Αντώνιος Καποδίστριας，拉丁化： Komis Ioannis Antonios Kapodistrias，俄語：граф Иоанн Каподистрия）給英佐夫將軍的信並於 1887 年 1 月公布在《俄羅斯往事》上。

⑭轉引 *Ю.А. Коробьин*. Пушкин и Воронцов. http://www.domarchive.ru/reading-room/korobin_art/4281

⑮同上

⑯同上

⑰同上。

⑱同上

詩人檔案

路易絲・格魯克

◎劉耀中

路易絲・格魯克（Louise Gluck, 1943-）生於紐約市，1965 年畢業於哥倫比亞大學。她的老師是玄學詩人庫涅茨（Kunitz）。她曾任教於多所大學，從 1984 年在麻省威廉斯學院至今。她的詩作隱藏著庫涅茨、洛厄爾、普拉斯、塞克斯等自白派詩人的影響痕跡。

格魯克的丈夫是個知名的作家，他們和兒子一同居於美國安靜的、寒冷的佛蒙特州。她的詩作充滿著細膩的情愫，詩行短小，多描寫生育與死亡。這是受了普拉斯作品的影響所致。又因與世界工業產生的污染傷害了身體和後現代社會有關。她所用的意象是出人意表的。其詩集《沼澤地上的房屋》帶來了榮譽。在她的一首名詩〈使者〉（Messenger）內，我們看到格魯克深入希臘人的勇敢戰士與悲劇精神：

你只有等待，我們會找到你。
雁低飛過沼澤地，
在黑色水裡閃亮，
他們會找到你。

而鹿——
他們多麼美麗，
彷彿他們的身軀並不妨礙他們。
他們慢慢飄游到開闊地
穿過陽光的銅窗格。

如果他們不等待，
為什麼屹立在那裡？
幾乎木然不動，
直至他們的骨架上了鏽色，
灌木光禿禿地蹲在風中
瑟瑟發抖。

你只能讓它如此：
那呼喊——釋放，釋放——像被扭離
地球的月亮，在它的一圈
箭中升起。直至這些箭簇
如同有肌肉的死物出現在你眼前，
你在它們之上，受傷了，卻佔優勢。

——南京大學教授張子清譯

格魯克不是寫自傳而寫自白，她厭惡女性的悲憤，感情深受猶太人的舊約的打擊和弗洛伊德心理學和尼采哲學的左右：我們的敵人來自我們的自我，The ego creates the enemy。她的詩作是婚姻傾軋的紀錄，多有點玄妙的隱藏意義。筆者認爲她的作品是抒情的。今天在美國詩壇上每個自白派的詩人皆連續地去世了，她的詩作被多位學者視爲迄今爲止所取得的最高藝術水平。著有十多卷詩集，多爲短詩，不難閱讀。

《新大陸》詩約

愛好詩的朋友請注意！請支持詩的成長！請參加我們的行列！舉凡以現代手法展示現代人感情、思想，不論形式、短長的詩、譯詩及詩評介等皆是我們竭誠歡迎的。本刊為全人詩刊，不設稿酬，亦不退稿。來稿一經刊出，美國國內將致贈該期印刷本一冊，美國國外則寄贈 PDF 電子版。本刊雙月出版，截稿日期為每單月第十五日，來稿請以電腦打字或謄寫清楚（簡繁字體、橫寫直書皆可，不願刪改者請註明），並附真實姓名、住址逕寄本刊編輯部電郵：

nworldedit@hotmail.com

編輯筆記

一次同事間的閒聊，有人提到了不同英文表格裡的“sex”和“gender”之選項，不乏刁鑽有趣的見解，甚至扯到政治層面去。一般而言，“sex”只有生物學上的雄性和雌性之別，“gender”則複雜得多，是男性或女性在社會裡自我認同的性別角色，除男、女外有更多的選擇。編者因而聯想到近幾年來在《編輯筆記》和群組中常常談到的“散文詩”“詩”“詩歌”“現代詩”“新詩”等夾纏不清的名稱……誰曰“正名”不重要乎？

1949年前在大陸開始萌芽的現代主義詩創作，隨著詩人紀弦來到台灣而發揚光大，紀弦所提倡的是“現代主義新詩”，是強調知性的詩，與傳統意義上的抒情詩有別。但由於現代詩在台灣的推廣初期一度主導整個詩壇的創作風潮，而中文“現代”一辭常常也兼含了“當代”、“現在”的意思，所以“現代詩”也成了“新詩”的同義詞。這種籠統性若僅以狹義和廣義之分涵蓋之，只要在詩學上認識清楚，也就還說得過去。

散文詩和現代主義思潮的出現則與法國的波特萊爾（Charles Pierre Baudelaire）脫不了關係，他是象徵派（Symbolism）的先驅，現代派（Modernism）的奠基者，也是散文詩的創始者。時人所以稱他這類創作為散文詩的原因，正如我們說過的，那的的確確是以散文為工具所寫的詩。可時至今天，散文詩在一般人的眼中——包括“散文詩”的作者——最常見的誤解仍然是：散文加詩這樣的一個文類，因而只認定與之相對的韻文詩才是詩而散文詩根本就不是詩。故編者認為，散文詩一辭雖易於令人誤解，卻又有其必要。

至於“詩歌”不但命名謬誤，與上面闡述的“散文詩”“現代詩”“新詩”更有本質上的不同。道理淺顯，“散文詩”“現代詩”“新詩”指的都是詩，“詩歌”指的卻是什麼？是詩，則“詩”一辭古已有之且自圓自足，不必畫蛇添足；是歌，則樂譜何在？詩人何以認為自己是詩人而非詩歌人、作曲家或填詞者？可見每一個辭都有自己的角色，不是隨便可以混淆等同的。誰曰正名不重要乎？

詩訊

越南社會暨人文科學大學主辦，越華詩人余問耕、曾廣健、李偉賢等協辦的“漢語教學與越華文學研究——國際學術研討會”於2019年8月9-11日在胡志明市（原西貢）成功舉辦，研討會由該校中國語文系主任阮庭復教授主持。

曾任《作品》雜誌編輯、副主編，副編審的著名詩人溫遠輝於9月20日晚10時在廣州逝世。詩人1963年生於海南，原籍廣東省普寧市。

8月31日至9月3日，《詩刊》第35屆青春詩會在江西上饒橫峰縣舉行。

詩人千瀑（黃廣基）詩集《那些年還在寫的長短句》和散雜文集《有臉為證》經已於今年出版。

山東《魯西詩人》徵稿，地址：山東省聊城市昌潤南路8號市文聯《魯西詩人》編輯部，郵編：252000。投稿信箱 e-mail ： luxishiren@163.com。

新大陸叢書書目

1	河傳	詩集	陳銘華	售　完	$5.00
2	溫柔	詩集	心　水	已出版	$5.00
3	細雨淋在青石板上	詩集	千　瀑	已出版	$5.00
4	氣候窗	詩集	達　文	已出版	$5.00
5	苦水甜水	詩集	千　瀑	已出版	$5.00
6	童話世界	詩集	陳銘華	售　完	$5.00
7	錢江寅客習字集	書法	王施小菱編	已出版	$5.00
8	怒海驚魂	小說	黃玉液	已出版	$10.00
9	白馬無韁	詩集	果　風	已出版	$5.00
10	四方城	詩集	陳本銘等	已出版	$8.00
11	魚貝短篇小說集	小說	魚　貝	售　完	$15.00
12	此情可待成追憶	文集	吳懷楚	售　完	$6.00
13	我用寫作驅魔	文集	心　水	售　完	$10.00
14	本命年	詩集	遠　方	已出版	$5.00
15	愛之旅	詩集	陳齊家	售　完	$5.00
16	春天的遊戲	詩集	陳銘華	售　完	$5.00
17	夢回堤城	文集	吳懷楚	售　完	$8.00
18	詩人與同性戀詩人	論介	劉耀中	已出版	$10.00
19	月比故鄉明	文集	郭　揮	售　完	$6.00
20	我的飛天	詩集	王露秋	售　完	$6.00
21	我欲挽春留不住	詩集	吳懷楚	售　完	$8.00
22	聽雁扣舷集	詩集	周正光	售　完	$8.00
23	女兒入籍	文集	遠　方	已出版	$12.00
24	天上人間	文集	郭　揮	售　完	$8.00
25	死與美	詩集	秀　陶	售　完	$25.00
26	天梯	詩集	陳銘華	售　完	$8.00
27	三釘記	詩文集	千　瀑	已出版	$8.00
28	水字	詩集	張　耳	已出版	$8.00
29	九月的歌	詩集	遠　方	已出版	$10.00
30	我的複製品	詩集	陳銘華	已出版	$8.00
31	悠悠流水	詩集	揚　子	售　完	$8.00
32	上世紀最後 de 對白	詩集	遠　方	已出版	$8.00
33	白雲一片去悠悠	文集	遠　方	已出版	$13.00
34	防腐劑	詩集	陳銘華	已出版	$8.00
35	分身術	詩集	明　迪	已出版	$10.00
36	雲雨情（中文版）	小說	逸　韻	已出版	$14.95
37	寄居蟹	詩集	遠　方	已出版	$12.00
38	明日又天涯	小說	吳懷楚	已出版	$20.00
39	秋窗（Autumn Windows）	英文詩集	非　馬	已出版	$10.50

*郵購以上書籍，每冊國內請加空郵郵費$2.00，國外$4.50。寄：
329 La Paloma Ave., Alhambra, CA 91801, U. S. A

◎**新大陸詩刊**——美洲唯一定期出版、創刊二十九年的華文現代詩刊◎

◎珍惜資源・保存心血・閱後如不欲保存，請轉送他人◎

毋忘九一八，不買日本貨！

買美國車、買歐洲車、買韓國車，不買日本車！
買華為、買三星、買 HTC，不買日本手機！
買 Vizio，買三星，買 LG，不買日本電視！
買聯想，買 Dell，買 HP，不買日本電腦！
買國貨，不買日本電飯煲，不買日本馬桶蓋！