新  大  陆  诗  双  月 刊
2002年4月第69期

诗是未知的探求
		　　●向明

　“诗是游离于情感和字句以外的东西。而这东西是一个未知，在未
发现它以前，不能定以名称。它像是一个假设正等待我们去求证。”

　前面所引的这段话是已故诗坛前辈覃子豪先生在他的最重要的一本
诗集《画廊》的自序中所说的。在说完这段话之后，他又补充说他不
是在强调他的诗集里有什么发现，“我只是在探求不被人熟悉的一面。
”覃子豪先生写这篇序的时间是在一九六二年四月五日，距今已有四
十年之久。但这短短的一段话却是一个诗人从诗的历练中所获得的最
珍贵、最持久，最具真理性的箴言。他自己已在他的诗创作上实践，
因而写出了至今仍为人怀念的〈瓶之存在〉、〈水手哲学〉、〈黑水
仙〉等名诗。
　把诗定位为一种未知的探求是对一些坠入惯性或惰性写诗者的忠告，
是对那些一辈子重复自己而不自知者的一种挑战。看当下诗创作者相
互影响
，相互募仿的千人一面，看老一辈诗人因循于有限的的词性字汇，封
闭保守于现代新知之外，写诗已成了以不变应万变的蹒跚地步时，将
诗视为一个假设正等待去求证，正是诗创作要求具独创性的必要手段。
诗人的遭到淘汰或被遗忘不是事出无因，而是由于诗人自己故步自封，
或已成一潭死水，全失探求的勇气所致。
　“诗是一个未知的探求”已有了远方的呼应。一九九六年诺贝尔文
学奖得主波兰女诗人辛波丝卡便曾在演说时宣称：“诗人。真正的诗
人必须不断地说'我不知道'”。她认为诗人应不相信，不接受“太阳
底下无新鲜事”这句烂调。新鲜事多得很，尤其在思潮与科技不断瞬
夕万变的今天，□是由于保守，因循和固执，我们才蒙在鼓里而无知。
诗人便需因不知道而去探求，去发掘，去找出不被人熟悉的一面，这
才是一个肯上进的现代诗人应有的修养。
　清代性灵派诗人袁枚有首〈遣兴〉诗，最为人熟知：“但肯寻诗便
有诗
，灵犀一点是吾师。夕阳芳草无情物
，解用都为绝妙词。”袁枚也在强调诗不是唾手可得，而必需去“寻”
，肯去寻的话，夕阳芳草这些寻常可见一点也不新鲜的东西，只要晓
得如何去运用，也会写出绝妙好词来。此处的“解用”即有找出那不
被人熟悉的一面的意思，而不是偷懒把现成的拿来一再的搬演，那就
真的一点也不新鲜了。