新 大 陆 诗 双 月 刊 2001年10月第66期    美国诗人弗兰克.奥哈拉作品选 郑建青 译  文学自传 Autobiographia Literaria 小时候 我在学校操场的一角 孤孤单单地 自个儿玩。 我讨厌洋娃娃, 我讨厌游戏, 动物不友好, 鸟儿飞走了。 谁要来找我, 我就躲到树后 大声叫“我是个 孤儿。” 现在我在这了, 一切美的中心! 还写些诗呢! 没料到吧!  为什么我不是    画家 Why I Am Not a Painter 我不是画家,我是诗人。 为什么?自以为更喜欢 当个画家,可又没当。好吧, 举个例,我顺路去看迈克.高波, 他正在画画。 他说,“坐,喝一杯。” 遂喝,两人一块喝。我抬头 一看,“你画里画了沙丁鱼。” “是呀,像要点儿啥。” “哦。”我接身走了。几天后 我又顺路,他还在 画,我就走了。过了几天 我再去。画已 画完。“沙丁鱼呢?” 画面上只剩些字母。 迈克说,“嫌它太多余。” 而我呢?一天我思考着 一种色彩:橙色。我写下关于橙的 一行。随后是 满页的字。诗行就甭提了。 接着又是一页。写的 太多,非关橙,而是字了, 说橙与生活都多么 可怕。几天下来,竟成一篇 散文。我可是个真正的诗人, 诗写完,还根本没用橙 这个字呢。诗共有12首,叫做 《橙》。一天在美术馆, 我看到迈克的画,叫做《沙丁鱼》。  致约翰.   阿什贝里 To John Ashbery 真难以相信竟没有 另一个世界的去处能让我们 坐在高高的山上沐风, 相互朗诵新的诗作。 你当杜甫,我是白居易, 嫦娥会映在月中, 当我们观雪落枝头, 她笑我们脑袋瓜有毛病。 难道我们真会去吗? 这草已不是我年少时见过的! 如果今夜升起的月 空空荡荡──这坏兆头 意味着“你去吧,像花一样。”